154

Pako Sudupe Elorza

Hain neurri laburrean zer esan liteke zutaz, Joxe? Gaur ostirala da;
atzo deitu behar nizun, azkenaldian ostegunero egin izan dudan beza-
la, arratsaldeko bostetan, eta orain, zer da eta, ezin dugunez asteroko
solasalditxoa egin, Jakinek eskainitako aukera aprobetxatzea pentsatu
dut gure arteko harremanari errepasotxo bat emateko. Alde batera,
erraza daukat; ez didazu kontrarik egingo; bestalde, lagundu ere ez
gauzak zuzen samar gogoratzen, nire oroimenaren okerrak zuzentzen
eta hutsuneak betetzen... Baina hala izan beharko du!

Lehenbizikoz Grosen elkartu ginen, Joxe. Etxe batean bizi zineten ja-
kinkideok, solairu batean liburutegia zeneukaten, eta hantxe. Ez nuen
elkarrizketa grabatu, baina galdetu nizun nola atera zenituen burutan
Zer dugu Orixeren alde eta Zer dugu Orixeren konlra saioak, eta zure eran-
tzunetik gogoan dut kontrastea, dikotomia, oposizioa aipatu zenizki-
dala. Baserri literatura eta hiri literatura; objektibotasuna/subjektibo-
tasuna; Orixe epikoa eta lirikoa... Nik esan nizun Orixeren gaineko
liburu horiek liluratu nindutela —«asko gustatu» esango nizun!-, eta
neuk ere gogoa nuela zerbait idazteko, eta, hasteko, Nemesio Etxaniz
herrikideari buruz.

Idatzi nuen Nemesio Etxanizi buruzko biografia eta ideologia, eta hain
zuzen hori idazteko baliatu nituen gutunak pasatu nizkizun: Nemesio
Etxanizek Jokin Zaitegirekin eta batez ere Andima Ibinagabeitiarekin
trukatutako gutunak. Esan nizun gutunak transkribatzeko prest nen-
goela, eta hitzaurrea eskatu nizun. Idazle moduan heldutasun betean
zeunden orduan —-55 bat urte—, eta zure oharrek, hitzaurrerako ba-
lio behar zuten zorioneko apunteek —beti hala esan izan duzu, Joxe:
apunte bitartez idazten duzula!- Oraingo gazte eroak saio-liburu abe-
ratsa ekarri zuten fruitutzat, Markos Zapiain eta Luma argitaletxeari
esker. Ale horri, begira, karino berezia diot; izan ere, liburuaren atari-
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koari nire izen-abizenez ekin zenion, eta hori gutxi ez dela, etxean du-
dan aleari honako eskaintza laburra idatzi zenion: «Pakori, bihotzez!
Joxe Azurmendi», mediku letra azkar-okerrez idatzia.

Hurrengo, Etienne Salaberri heletarra. Davant, zu eta hirurok. Zu-
rea mamitsuena eta luzeena, eta Egan-eko Gillermo Etxeberriak zurea
aparte argitaratzea erabaki zuen, eta bi zenbaki eskaini genizkion.

Handik laster, dakizun bezala, Joxe, 50eko hamarkadako euskal lite-
raturako testuak bildu eta aztertzeari ekin nion. Pasatzen nizkizun ka-
pituluak, eta oharrak egiten zenizkidan. Ez zinen zorrotza; ez zenidan
zuzenketa asko egiten. Hortik aurrera, gure arteko harremana estutu
egin zen. Zuk te beltza hartzen zenuen, eta nik kafe ebakia Donostiako
kafetegi batean, eta hitz eta pitz aritzen ginen. Gustatzen zitzaidan zuri
entzutea. Batzuetan apuntatu ere bai zuk esandakoak. Solasaldi horie-
tako batean galdetu nizun zein idazle zeuden ahaztuak zuen garaian
erreferenteak izandakoak, eta erantzun zenidan: Eusebio Osa, Emilio
Lopez Adan eta Txillardegi.

Eusebio Osarena argitaratu zenean, gogoan izango duzu Eusebioren
alargun Arantxa Uribarrik afaria eskaini zigula Gasteizen, 2013an, eta
dozena erdi bat lagun elkartu ginela. Zein gustura aritu zinen hizke-
tan, gainerakoek adi entzuten genizularik. Idazteko orduan ez dakit
nola pasatzen zenuen, baina hizketan egitea ere gustatzen zitzaizun,
eta bazenuen zer kontatua, bazenuenez!

Ez dut triste amaitu nahi. Zalantzak izan nituen 2019ko abenduko
omenaldira bizirik iritsiko ote zinen. Medikuak esaten zizun bezala,
bazenuen aingeruren bat, heriotzan amiltzekotan zinela, heldu eta bi-
zitara ateratzen zintuena. Baina inor ez da betirako, eta heldu zaizu
joateko ordua. Bai, entzuten ari natzaizu: noiz hasi behar duk idazten?
Nire moduan, Joxe, zenbat euskaldun idaz-zale bultzatu dituzu idaz-
tera, haien testuak irakurriz? Euskal saiogintza lantzea lantegi apal be-
zain mortal ederra zela zenioen. Beti gogoan, Joxel!
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