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LIBVRVAK

“Taxillardegi” (Jose Lwis Alvarez Empavaniza). PERU LEAR-
TZA’KO. Itxaropena Argitaldaria, Zarautz’en, 1960.

Kopeta eder eta ausartarekin agertu da liburu-dendetan Txillar-
degi’ren bigarren liburua: gorria eta beltza, nere adifiekoek ongi
ezagutzen dituzten bi banderaren koloreak, ari dira deadarka bere
azalean, xuritasun-tanto batzuen bidez alaituak, egia esan. Badirudi
eztela Yosu’k egin duen azala mamiaren estalkia, liburuaren barrenak
salatzen dituen mintz argala baizik.

Txillardegi’ren idazlanei arreta pixkaren bat opa dienak badaki
—eta euskal-irakurle gutxi dira nik uste orrenbestetaraifio eldu
eztirenak— eztela itz ozen eta esaera apaifien adiskidea, biotz-erraie-
tatik dariola mintza-bearra. Bere idazlanak beti izan dira giar,
zorrotz eta trinkoak, eta oraingo liburua ezta gutxiago. Are trin-
koagoa eta izkutuagoa deritzat nik beintzat. Daraman itzaurreak
berak eztu agian bear adifa argitzen orren esan-nai sakona.

Zenbait aldetatik bakarrik begiratuko diot emen, neri eta aldiz-
kari oni —mnere iritzi apalez— dagokigun aldeetatik. Eta alaz guztiz
ere gaingiroki begiratu bearko. Elirake berealakoan agortuko ez
aituko ori irakurtzeak sortzen dituen gogoetak eta barren-mugidak.

Auxe esango dut aurrenik, neretzat argi eta garbi dagoen ezkero:
biziro alaitzen nau, besteri besterik iruditzen bazaio ere, liburu ori
euskeraz idatzia ikusteak, bizi-bizirik dugulako seifialea baita. Bizirik
badago, gaurkoa bada, egungo eguneko arazoak, gogoetak, kezkak
eta naigabeak bear ditu adierazi; gaurko edertasunez jantzi nai
badu, gaurko lokatzetan bearko du zikindu. Amets zoroa litzake
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pakezko Arkadia miragarri bateko izkuntza errugabea bezala gure
mendean iraun dezakeanik sinestea,

Eskerrak zor dizkiogu Txillardegi'ri bigarrengoz axaleko itxura-
keriei dien lotsa eskasarengatik. Oifietako lur au ikara dabilkigu eta
eztira oraindik ixildu dardara berrien aitzin-gidari datozen trumoi-
ots illunak. Etorkizunaren berri jakin nai genduke eta, etorkizunari
antzemango badiogu, gu baifio gazteagoek gogoan zer darabilten
igerri egin bear.

Igerri esan dut eta enaiz oker mintzatu. Orixe baita nabari gure
artean, ezer nabari bada: amabost urteren gora-beerak ireki duen
osifia. Neri beintzat, egia aitortu bear badut, gaitzago zait sarritan
oraingo idazki franko barrentzea amaboskarren mendeko kanta
zaarrak baifio. Ongi etorria merezi du, beraz, Txillardegi’k, geiegizko
estalkirik gabe mintzatu oi den ezkero. Bere buruz ari da, baifia
berekin dakar noski, alaz ere, bere gizaldiaren zantzua.

Novela-antzekoa izan zen, guztiok dakigunez, Txillardegi'ren
leen liburua: Leturia’ren egumkari ezkutua. Neronek ipifii nion
itzaurrea, giro berrien seifialagarri iruditu zitzaidalako. Eta novela-
antzekoa da Peru Leartza’ko au ere. Aita baten seme izanik, badute
elkarren eitea, baifia eztira berdifiak, ezta alderatzeko ere. Ikus
dezagun zertan.

Liburu batean eta bestean eztago, ongi begiratu ezkero, bi lagun
besterik : Leturia eta Peru. Laifio ezerezak dira orien ingurukoak.
Bata eta bestea, gdifiera, ezifiegonak, edo obeto esan larrimifiak,
darabiltza. Uste dute biek eztuten zerbait izateak egarri ori berdin-
duko liekela, eta eztie berdintzen, Amets zuten itxuraz ase ondoren
asten baitzaie zifietako egarria.

Goazen orain bata bestearengandik bereiztera. ““Zanpatuta zeukan
Leturia —irakurtzen dugu azken liburuaren itzaurrean— “aukeratu-
bear” aren larritasunak. Bide bat autatu arte, etsita dabil Leturia;
eta autatu ta gero ere, etsiago. Gidari dituen absolutuak ezpaitzaizkio
sasi-absolutuak baizik. Orregatik, naiz-ta ezaguerarik argitsuenean
aukeratuta ere, lokatzean finkatzen dugu oifiarria, eta bere gaifiean
eraikitzen dugun guzia bereala erortzen zaigu auts biurtuta.” Eta
azkenean, eriotzako orduan, salbatua ikusten dugu Leturia “badarik-
ere suz bezala”, beifiola Leizarraga’k itzuli zuenez: “Alperrik dugu
dana, dio Leturia’k: ezin diteke ezer absoluturik aurki; gure ingu-
ruan topatu dugunak zearo kutsatzen gaitu. Guk ez ditugu ez arazoak
ez elburuak aukeratzen, baifian bai berak gu... Beraz, aukeratzeko
gauza ez geran ezkero, obe dugu geren burua eskeifii (“zakurrax
bere nagusiari legez’”) eta geure inguruan toka zaizkigunak maitatu.
Auxe da, gaifiera, bidezkoena”.
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Leturia’k, bada, tentazio eder bat ezagutu zuen; maitasuna.
Maitasun lurtarra, ez aingeruzkoa, arimaz eta gorputzez oratua, baifiz
egillearen eta irakurlearen biotza batera esku leunez ukitu duen
maitasuna ala ere. Eta eriotzak arrapatzen duenean, arkitu berriak
ditu elburu baliozkoagoak urrikian, urkoaren eta sorterriaren mai-
tasunean, bere buruari uko egitean. Egia da ez gerala oso fio, ezta
egillea bera ere, ez ote litzaizkiokean elburu eder oriek berak auts
eta uts biurtuko, leengoen antzera, baifla obra onez utsik bezain
asmo onez beterik iltzen zaigun ezkero, eztago zalantzan geiago
egoterik.

Peru’k, ifiolaz ere, beste ariko ezpala dirudi edo gutxienez bein-
1zat ukamen-bidean aurrerago joana, Bion kezka ere ezta berdifia:
‘“lehenekoan aukeratu-bearra ba zan larrimifiaren iturria —dio itz-
aurreak—, oraingo ontan igarokortasunaren oifiazeak erdibitzen du
Leartza’ren biotza”.

Aren barrengo berri egilleak daki, ifiork jakitekotan, eta ezin
esan kanpo-aldea besterik eztakusan irakurleak beste orrenbeste
ikusten ote duen. Asteko

Parcus deorum cultor et infrequens

ageri zaigu burutik burura eta eztira zearo parcus eta infrequens or
ipifii bear genituzkean itzak. Leturia’k ongi ezagutu zuen neskatxa
batenganako maitasun berorik ere etzaio ernatzen. Aragizko jolase-
tara iraultzen da geienaz ifioiz edo bein, gogo gaiztoz bezala, eta
eztirudi azken-aldian onetarako ere kemenik arkitzen duenik giza-
rajoak. :

Gaifierako gora-beerak, gain-aldekoak beintzat, laburkiro konta
ditezke. Eztago gustora lantegian, bereak eta bost maiz aski —eta
bada zergatik— esaten dizkiotelako. Aurrean bidaltzen dute, baifia
eztu goseak egoteko astirik, loteriak —espafiol guztien ametsak— -
diru-pillo polita uzten diolako. Burni-negozio batean asten da lagun
batekin eta eztago zer esanik, estabilizazio-aurrean geran ezkero,
laster duela bere burua zearo aberasteko bidean. Aurki nazkatzen da,
ordea, lanaz eta diruaz. Baifia lokarririk gabe eta poliki orniturik
gelditzen denean, ezta orregatik leen baifio lasaiago bizi. Egunean
zortzi orduko lanak aspertzen zuen bein eta egunean ogeitalau orduko
askatasunak gogait-eragiten dio gero. Geitzen dijoazkio kezkak
eta kezkekin batera buruko mifiak, irudipenak eta ametsak, Ero-
etxera daramate bukaeran, burutik egin duelakoan. Etzeukan beste
biderik ez berak ez egilleak. Ori edo bere burua iltzea.

Galda diteke orain ea Peru’ren alde ote gauden ala kontra, Alde

103



naiz kontra egote ori adiera berezi batean artu bearrekoa da, jakifia.
lnork ezpailuke galdatuko Micawber edo Rastignac’en alde ala kon-
tra gauden. Besterik jakin nai dugu orien eta beste milla giza-sorka-
riren aurrean: ongi itxuratuak eta moldatuak dauden, alegia, bizi-
dunen bizia baifio biziagoa gertatu oi den egi-antzik baduten.

Emen, ordea, ez gabiltza ezur-aragizko gizakien artean, sinbolo-
artean baizik eta, Peru dugun ezkero sinbolo nagusia, Peru’ren
auzia da aurrenik erabaki bearrekoa.

Lafiezaz betea dagoela esango luke gogoko eztuen irakurleren
batek baifio geiagok, baifia elegoke ori nere ustez ongi esana. Ezpaita
geiegi saiatu egillea sinbolo orren alderdi onak —gizon den aldetik—-
jasotzen, aitzitik badirudi egifiaalean jardun duela bere seme ori
bezten, itxuratxartzen eta oinperatzen. Eta alaz guztiz, bere erorian
eta narrasean, ez ote digu eredu-gisan aurkezten?

Ona zergatik. Estilistika berriak maiz aipatzen ditu mots-clés
direlakoak, euskeraz giltz-itzak (giltz-arriak bezalatsu) esan geni-
tzakeanak. Bada eztago urrutira joan bearrik Txillardegi eta Peru’ren
giltz-itz nagusia arkitzeko: sasi aurrizkia da, ain zuzen. Bagenituen
leen euskeraz sasi-jakintsuak, sasi-letraduak eta (zergatik ez esan?)
sasi-kumeak ; orain berriz, leengoen gain, sasi-absolutuak, sasi-elbu-
ruak, sasi-kezkak, sasi-pakeak eta nik aal dakit beste zenbait sasi-
gauza. Eta, sasikoa eztena jatorra eta bear bezalakoa den ezkero,
orra non arkitzen dugun Peru arlotea egiaren eta zuzentasunaren
martiri biurtua, munduarentzat nardagarri baifio norbaitentzat —ez-
ten Jainkoarentzat edo— kuttun eta maitagarri.

Peru'ren. jatortasuna onetan omen datza: gaur nabaitzen den
joera zabala nortzean. “Sorkaldeko erlijioak —dio itzaurreak— oso
lillura sakona piztutzen dute Europa’ko gizonarengan. Buda'renak
batez ere... erraietan unkitzan gaitu, giroari dagokion jokabide bat
eskeintzen digulako. Budismoaren zirikaldia etsipen osoa izanik ere,
guztiz da gaurkoa eta egiazkoa.”

Zenbait oar ipifii nai nituzke ainbat lasterren. Ona leinbizikoa.
Urteetan aurreratuxea nagoen ezkero, ezta arritzeko gaur Europa'n
barrena dabiltzan aizeen berri ez geiegi jakitea. Beste orrenbeste
gertatuko zaie, ordea, eta urte gutxi barru, zorioneko ‘“denborata-
suna” dela bide, oraingo gazteagoei. Baditeke, beraz, nere adifiera
eltzean —legorrez, itsasoz eta airez darabilzkiten bonbatxoak ordu-
rako leertzen asi ezpadira—, Konfuzio’ganako joera geiago izatea,
gazteagokoen ixuriaz oartzaka daudela aiek, Buddha'ganako baifio.
Eta, diodan bidenabar, efzukean Peru'k entzun dudana egia baldin
bada, maisu txarra arkituko Konfuzio'gan, sortaldetarra ori ere eta
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txinoa gaifiera. Argia —edo illunbea—, sortaldetik etortzekotan, ez
ote zaigu Txina'tik agertuko?

Gure gazte-denboran, ona bigarrena, lilluraz inguratuak iruditzen
zitzaizkigun zirikaldiak. Peru Leartzako orrenak ameskaitza areago
dirudi zirikaldia baifio. Buddha paketsuaren itzalpean ikusi ditu
beintzat Dracula kondearen Karpato’etako gaztelu izugarrian ifiork
ikusi etzituenak.

“Budismoaren zirikaldia etsipen osoa” izan diteke, bai eta ez.
Jakina da efsi eta etsipen-ekin oso xelebrekeri xelebrea gertatzen
dela euskeraz: gaztelaniazko elkarren etsai amorratu diren resigna-
cion eta desesperacion-ek adifia adierazten duela berak bakarrik.
Budismoaren etsipena 7esigndcién izango da geienez ere eta gure
Peru’k, euskalduna izanik, oker aditu du itzaren zentzua.

Zer arraioren billa dabil gure Peru? Adimen kamutsa dudalako
edo, nik eztiot igertzen. Arako Unamuno’ren illezkortasun-bear ura,
bere nortasuna (edo ‘“nitasuna’) deuseztatuko etzuen illezkortasun
baten billa ibiltze ura, konprenitzen dut. Peru, ordea, eztabil illez-
kortasun billa. Besterik nai luke: mundu onetan gaudeifio denboraren
joana gelditzea edo. Bere nortasuna desegitea nai ote du? Saia bedi
aalegifiean makifia bat budista zintzoren antzera. Eztuela nai, orretan
pentsatze utsak beldurrez airean daukala? Sasi-budista da orduan,
ez budista: eztu Buddha'k tentatzen, izutzen baizik.

Nolanai ere, federik gabe ezin etsi badu, eluke gaizki egingo,
India’ra jo gabe, antzifiako eta geroagoko estoikoen arako @mor fati
aren berri ikastearekin. Egin izan dute irakaspen orren probantza
Peru baifio estuasun larriagoetan arkitu direnek, baita ikusi ere bere
gizontasunari eustea duela gizonak leen eginbidea. Ori, ordea, Europa
zaarreko jokabide orietako bat izango da, bear bada.

Au dena 8gn. orrialdean agertzen den Peru'ren esaera bitxi bat
txantxetan esana delakoan ipifii dut: “Ba, atsegin-molde bat galdu
duzu. Tristatzeko eta barnea goibeltzeko atsegin bizia.” Benetan ari
bada, on deiola atsegin orrek. Eritasun ezagun orren izena guziok
dakigu.

Gizon begiragarria da egiazki, beste edozein adifia. Gandhi in-
diarra, baifia ezin ditzaket ontzat ar liburu onek aurre-aldean da-
karzkien aren itzak. Ezta egia, aurrenik, europarrok makinak egin
ditugunik, makina besterik egin eztugula adierazi nai bada. Askozaz
goragokoa den jakintza baten umeak baizik eztira makinak eta
jakintza ori eztu aginte-goseak ekarri, jakin-goseak baizik. Indiarrek
sor .zezaketen gaurko fisika, bide orretatik abiatu izan balira, Bai,
eta bizikleta izan zitekean nere amona, bi kurpil izan balitu. Gerta
zitekeanaz eta etzitekeanaz mintzatzea ezta geienetan berriketa al-
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ferra besterik izaten. Emen azaltzen diren zenbait kezka bizita
egoki adierazi zituen aspaldixko Pascal zeritzan kristau sutsu batek
eta aren izena arkitzen dugu alaz ere fisika eta matematiken kon-
dairan, eta ez Krisnamurti’rena.

Kontu oetan auxe da neretzat parregarriena: ifioiz eztirela izan
gaur bezain Europa'ren mendeko (eta Rusia, de Gaulle’k gogorazi
berria duenez, Europa da eta Amerika Europa'ren alaba) gaifierako
lurraldeak. Sator-lanean dabiltza geienez ere Europa'n, barrena
Buddha'ren usteak ; India’ko eremu zabal guztiak beteak daude, berriz,
Europa’ko makinaz, etxez, lantegiz, elizaz, ideaz, asmoz eta izkuntzaz.
Afrika-Asietako erri askatu berri edo askatasun-bidean direnen mar-
mar-otsa ezta geienbat Europa’n ikasi dituzten itzen, gogoeten eta
izkuntzen oiartzuna baizik. Erlijioan bertan askozaz geiago zor zion
(berak aitortua) Gandhi’k kristautasunari, edozein europar nabarme-
nek budismoari baifio.

Onenbestez esana dago, noski, enaizela aurrerazaleegia, baizik-eta
atzerazale (ez ote da izan de Gaulle aipatzea naikoa?), geldizale edo
astiro ibilzale orietakoa. Leku onean ote daude, ordea, gure aurre-
razaleek ere Europa’ren biotzean zer gertatzen den jakiteko? Eztakit
bada, andik urruti xamar baikaude., Eztut uste, esate baterako, egia
denik, Europa’z ari bagera, “Sorkaldearen anditasuna eta goratasuna
orain asi geranik ezagutzen”. Fr. Schlegel’en Sprache und W eisheil
der Inder 1808koa da. Ez ote zuen geroxeago esan Schopenhauer-
ek India’ko literatura arkitu berriak eragin bear ziola joan den men-
deari antzifiakoen izkribuek Pizkunde-aldiari adifia? Jakite berr
orren otsa ez ote zuen ekarri nolazpait ere Chaho’k Euskal-erriraifio ?
Eta ez ote ditugu geurok, europarrok, argitara eman, aztertu eta
azaldu India’ko erlijio-, arte- eta jakite-liburuak eunetan laurogeita
emeretzi bider?

Gerta ditekeana dela deritzat gurea bezalako bazter-erri bateko
jendeak Europa arbuiatzen astea Europa’ren berri ongi jakin baifio
leenago. Europa’n bertan badaukagu, nere ustez, zer ikasia ugari
luzarorako, bhestetara jo gabe. Pefiaflorida’k eta beste zalduntxoek
XVIIT'garren mendean asi zuten lanbidea zai daukagu oraindik.
ezpaitu bestek geroztik geiegi aurrerazi.

Oneraifio eldu naiz, eta pozkarri da, liburu onen idaz-tankera
aotan artu gabe. Bizpairu itz aski izan bitez. Txillardegi’ren euskera
ezta, nere ustez, utsik gabea, baifia liburu onetan ere ederki bete du
egitekorik gaitzena: bizkor, zailu eta erraz mintzatzea.

L. MITXELENA
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