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abier Lopez de Gereiio Arrarte du izena, baina

Xabier Gerefio modura ezagutzen dugu gehienok.

Eta ezagutzen dugu, batez ere, idazle berantiar sa -

marra izan arren liburu asko (asko-asko-asko) idat -

zi dituelako: kostako da euskal idazleen artean Gere -

fiok adina lan ondu duenen bat topatzea. Izan ere, Xa -

bier ez da atzo goizeko lorea: Bilbon jaio zen 1924ko

abuztuaren 12an, Sabino Arana hil eta Jose Antonio Agirre

jaio baino hogeiren bat urte geroago. Gerrak Araban oporre -

tan harrapatu zuen, eta gerora Kanarietan ere egon behar

izan zuen aldi batean, gerra hura irabazi zutenek aitari Bil -
bon lana ukatzen ziotelako.

Merkataritza Peritu zela joan zen Kanarietara, eta
hango egotaldia ere ikasteko baliatu zuen: Merkataritza
Maisu bihurtuta itzuli zen. Horri aski iritzi ez eta Merkata -
ritza Intendente titulua erdietsi zuen Bilboko Merkataritza
Goi-Ikasketen Eskolan. Jakituria teoriko hori guztia egunez
eguneko praktikarekin erkatzeko modua izan du gerora, La
Aerondutica SA enpresan 36 urte igaro eta gero.

Erretiroa hartu baino lehenagoko urteak, dena den,
Euskaltzaindiko kontulari modura eman zituen. Askoz lehe -
nagotik zen ordea euskaltzain laguntzaile, besteak beste
euskal kulturgintzan ere askoz lehenago murgildu zelako:
txistulari eta dantzari taldeen sustatzaile modura hasi zen
frankismorik minenean, eta harrezkero ez da geratu. Dikta -
dura garaietan Bilboko polizia-etxe gehientsuenak bisitatu

) Aitor Zuberogoitia kazetaria da.
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behar izan zituen jardun etengabe hori zela-eta. Hala ere,

Erregimenak utzitako zirrikitu bakanak baliatu egin zituen,

bai euskal liburu eta diskoak argitara emateko, bai Anaita-

suna-n aritzeko, bai jaialdiak antolatzeko, bai beste hain -
bat kontutarako baliatu ere.

Agintariek ezer gehiago antolatzea galarazi ziotenean,
ordea, idazteari lotu zitzaion, eta ez da ordudanik geratu:
150 liburu ditu argitara emanak, eta ia-ia beste horrenbeste
etxean gordeta dauzka, argitaratzeke. Eleberria, ipuina, ant -
zerkia... genero asko jorratu ditu, eta hainbat literatur-lehia -
ketatako epaimahaian ere parte harturikoa da. Literatur-kon -
tuak jorratzeaz gain, tarteka hiztegiak osatu eta euskara
ikasteko metodoak argitaratu ditu, gaztelaniaz, ingelesez eta
frantsesez, idazle ez ezik argitaratzaile ere izan delako.

Haatik, beste esparru batzuetan ere gogotik aritutakoa
dugu: Espainiako telebista publikoan, berbarako, euskara
ikasteko programa bat zuzendu zuen bi urtetan eta Euskal
Irrati Telebistako lehen administrazio-kontseiluan ere par -
taide izan genuen. Era berean, euskaltzain laguntzaile ez
ezik ohorezko euskaltzain ere badugu.

Gaur egun idazten jarraitzen du, lehen baino emritmo
mantsoagoan bada ere. Haatik, duela hamarren bat urte utzi
zion argitaratzaile lanari; harrezkero semea arduratzen da
bere liburuen salmentez. Berak, berriz, ikasten, idazten eta
zaharexeko kultur-ekitaldiak programatzen ematen du den -
bora. Izan ere, alargundu zenez geroztik San Inazioko (Bilbo)
Bakearn Erregina egoitzan bizi baita, bere Deustuko etxetik
gertu. Bisita egin diogu eta memoria oso oneko gizon prakti -
koarkin egin dugu topo gela xume batean. Gizon horren bi -
zi-pusketa batzuk dira hemen segidan irakurriko dituzunak.
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1924an jaio zinen Bilbon; zelakoa zen orduko Bilbo?

Bilbo hiri handia zen ordurako, 100.000 bizilagunetik
gora zituen eta mugimendu handia zegoen bertan. Orain,
adibidez, Bilboko portua Santurtzin dago Bilbon beharrean,
baina nire haurtzaroeta gaztaroan itsasontziak Areatzarai-
no sartzen ziren; Pinillos konpainiaren ontziak Kanarieta-
tik-eta etortzen ziren bananekin, Mediterraneotik ere baze-
tozen ontziak eta hantxe husten zituzten. Industria ere be-
te-betean ari zen, orain Euskalduna jauregia dagoen tokian
ontziolak zeuden...

Entzuten ote zen euskararik garai hartako Bilbon?

Oso gutxi. Batez ere azoketan-eta entzuten zen. Azo-
kak herrietatik etorritako jendez bete ohi ziren; soroetako
produktuak saltzen zituzten herrietatik etorritako baserri-
tarrek, eta Bilboko euskaldunak ere hurreratzen zitzaizkien
eta euskaraz egiten zuten elkarren artean. Gainerakoan,
kalean-eta ez zen euskararik batere entzuten.

Zure aita, Lorenzo Lopez de Gereiio Larrabe, Plent-
zian jaioa izanagatik, arabar familiakoa omen zen; ama,
Ines Arrarte Martinez, jatorriz Bilbokoa. Ama ia euskal -
dun berria zenuela irakurri dugu...

Nireama Bilbokoa zen, familia erdaldunekoa. Bere aita
belaontzi-kapitain izana zen, Ameriketara bidaiak egiten zi-
tuen lanean aritu zen artean. Diruz ondo zebiltzan, eta, hori
zela-eta, inudea hartu zuten umeak hazteko. Zazpi edo zort-
zi seme-alaba ziren, ez dut gogoratzen; bi gazteenak, nire
ama eta izeko Marcelina, inude horrek hazi zituen. Parke-
ra-eta eramaten zituen, eta, inudea Idiazabalgoa zenez, eus-
kara ikasi zuten berarekin. Euren neba-arrebek, ordea, ez ze-
kiten euskararik, ezta gurasoek ere. Gero, gure amak zekien
euskara guri pasatu zigun. Gure etxean elebidunak izan gi-
nen haurtzarotik Aitarekin gaztelaniaz egiten genuen, ez
baitzekien euskararik; amak, aldiz, euskaraz egiten zigun.

Geroliburuei esker ikasi omen zenuen gehiago...

Bai, meza-liburuekin eta horrelakoekin. Garai hartan
meza-liburukin joaten ginen elizara. Mezak latinez ematen
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ziren orduan, baina liburuak tokian tokiko hizkuntzetan ere
bazeuden. Nire aitak adiskideen artetik-eta, liburu-denda
batzuetan erdi-ezkutuan zeuden euskarazko meza-liburuak
lortu zituen eta haiekin joaten ginen mezatara, kontentu;
horrela, irakurri, irakurri eta irakurri, berez joan nintzen
euskal ortografia-eta barneratuz.

Bazeneukan gero norekin praktikatu?
Etxean, etxean besterik ez.

Euskara eta gaztelaniaz gain, hala ere, beste hiz-
kuntza batzuk ere badakizkizu.

Bai. Merkataritza ikasketetan bi ikastarotan (Merkata-
ritza Peritu ikasketen lehen zikloan) frantsesa eman ge-
nuen. Gero, bigarren zikloko beste bi ikastaroetan ingelesa
irakatsi ziguten. Eta ondoren, Merkataritza Maisutza egite-
an alemana ikasi genuen beste bi urtetan.
Gero, asko praktikatu ditut, dela bidaietan,
dela enpresan bertan hizkuntzon premia
«Guraso neukalako... Horrez gain, filateliazalea ere
abertzaleak banaiz, eta seiluak lortzeko hizkuntzak be-
harrezko nituen: gutun guztiak ingelesez,
frantsesez eta alemanez izan ohi ziren. Batez
berbarako, ere alemanez, alemana zerabilten herrialde-

Begorfiako etako seiluetan espezializatu nintzelako:
batzokiko Suitza, Austna', Alemapla, Txekoslovaklia

) (Kafkaren garaian, adibidez, alemanez egi-
presidente ten zuten bertan, eta Kafkak berak ere ale-

izan zen» manez idazten zuen)...

L 4

* Bilboko seilu-bildumarik handieneta-
koa ei daukazu...

Hala da, bai, bilduma handia daukat, 22 albumetan
sailkatuta ditut seilu guztiak. Dena dela, zahar-etxera eto-
rri nintzenean geldirik utzi nuen. Hemen ez dago albumak
sartzeko lekurik.

Aspaldiko kontuetara bueltatuta, euskararik ez ze-
Kkien arren, abertzalea ei zenuen aita, eta baita ama ere.
Zelako giroa zeneukaten etxean?
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Guraso abertzaleak nituen, bai. Aita, berbarako, Bego-
flako batzokiko presidente ere izan zen. Hala ere, nire aita
nahiko liberala zen. Zahartu zenerako, dena den, oso etsita
zegoen; jarraitzen zuen abertzale izaten, baina etsi-antzean
(oso etsita, egia esan) zegoen ordurako.

GERENOTARRAK ETA 1936KO GERRA

Politika kontuekin segituz, zu jaio zinenean Espai-
nian Primo de Riveraren diktadura zen indarrean; 21 ur-
te paseak ziren Sabino Arana 1903an hil zela, Jose Anto-
nio Agirre, berriz, 1904an jaioa zen, Unamunok urte bat-
zuk zeramatzan Bilbotik kanpo, abertzaletasunak piz-
kundea ezagutu zuen sasoi hartan eta, era berean, den-
bora gutxi falta zen 1936ko gerrak eztanda egiteko... Ze-
lako politika-giroa zegoen Bizkaiko hiriburuan?

Espainiako Gerra Zibila sortu zenean uztaila zen. Nire
aitak Caja de Ahorros Vizcaina-n egiten zuen lan, egoitzen
ikuskatzailea zen; uztailean oporretan zegoen. Gure arba-
soak arabarrak dira. Nire deitura ere ez da Gerefio, Lopez
de Gerefio baizik; egin kontu Gasteiz eta Estibalitzeko san-
tutegiaren artean Gereflo izeneko herritxoa dagoela. Gure
arbasoak handik datoz. Lehengusu asko genituen bazter
haietan, Agurainen, Opakuan... Udako oporretan, beraz,
hara joan ohi ginen. 1936ko uztailean guda hasi zenean
han geunden aita-ama eta bost seme-alaba. Gauza jakina
da Araba lehenengo mementotik Francoren aldekoekin le-
rratu zela. Mugimendu hark hantxe harrapatu gintuen.
Bilbora bueltatu ahal izan genuenerako Bilbo frankisten
menpe zegoen eta ordurako poliziak zerrendak egiten ha-
siak ziren, gorrien aldekoak nortzuk ziren apuntatzen eta
hori guztia. Jende mordoa espetxeratu zuten, aita ere bai
tartean. Gero, lanetik bota zuten.

Ciudad Real eta Kanarietara ere joan behar izan
omen zuen hemen ukatzen zioten lanaren bila...

Kanarietara geu ere joan ginen berarekin, birritan gai-
nera. Lehenengo bidaia sei hilabetekoa izan zen. Bigarren
egonaldi bat ere egin genuen, hiru urte eta erdikoa. CIA
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izeneko inportazio-esportazio enpresa batek hantxe zabal-
du zuen egoitza bat eta haraxe bidali zuten aita, zuzendari
modura. Nire aitaren bizitza gogorra izan zen, egia esan.
Sei urte zituela ama hil zitzaion, eta bi urte geroago, aita.
Andere aberats batek hartu zuen bera hazteko ardura. Ha-
mar urte zituela-edo, Santanderrera, Comillasko barnetegi
batera bidali zuten, merkataritza-peritu ikasketak egitera.
Lau urte eman zituen han, eta titulua ere eskuratu zuen.
Gero, bere heziketa osatzeko Cardiffera, Galesera bidali zu-
ten. Urtebete eman zuen hango monasterio batean, ikasi-
tako ingelesa praktikatzen. Bueltan hona etorri zenean, in-
portazio-esportazio kontuetan zebilen enpresa baten bule-
goetan hasi zen beharrean. Gerraostean Kanarietara joan
behar izan zuen, halabeharrez, eta geu ere bai berarekin.
Ederto moldatu ginen, egia esan. Hona bueltatu ginenean
aitak jesuiten enpresa batean egin zuen lan; El Mensajero
del Corazon de Jesiis aldizkaria ateratzen zuten eta aitak
bertako bulegoko ardura hartu zuen. Hura
ez zen egun osoko lanaldia ordea; gu garai
hartan Espartero kalean bizi ginen (orain
«II. Mundu Ajuriagerra dauka izena), eta aurrez aurre ze-
Gerran, ingelesek goen Eskolapioen ikastetxea. Han ere irakas-
le aritzen zen aita, lanaldia osatzeko. Konta-
bilitatea eta ingelesa ematen zituen.

L 4

Kanarietan zeuden

itsaspeko
Gerora ere, II. Mundu Gerran, ingele-
alemanen datuak sen aldeko espioi-lanak egin zituen. Zelan
lortzeko agindu izan zen hori?
zioten aitari» Ingalaterrako kontsulatuaren bitartez
. egin zuen kontaktua. Bere burua aurkeztu

zuen kontsuletxean (Bilboko Kale Nagusian
zegoen, gogoan dut) nazien aurka lan egin gura zuela esa-
nez. Franco II. Mundu Gerran sartu ala ez zalantzan zegoen,
baina 1936ko gerraren ondoren Espainia oso egoera oke-
rrean zegoela ikusirik, Hitlerri esan zion Espainiak ez zeu-
kala indar nahikorik berriro beste gerra batean sartzeko.
Hala ere, beste modu batera lagunduko ziola agindu zion.
Hain zuzen ere, aleman urpekoentzako baseak eskaintzen.
Hartara, Kanariak eta Ekuatore Ginea eskaini zizkion, bes-
teak beste. Eta zelan nire aitak Kanarietara joateko asmoa
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zeukan, ingelesek han zeuden itsaspeko alemanen datuak
lortzeko agindua eman zioten.

Zelako giroa zegoen Bilbon garaostean?

Gu hona etorri ginen pentsatuz gauzak aldatuta izan-
go zirela ordurako, baina ez zen horrela izan, aitari ez zio-
ten lanik ematen eta berriro alde egin behar izan genuen
hemendik. Behin betiko bueltatu ginenean, apurka-apurka
gauzak normaltzen hasi ziren. Niri dagokidanean, nire le-
hen ikasketak Eskolapioetan izan ziren; aitak bezala, mer-
kataritza-peritu izateko ikasi nuen neuk ere, bost urte guz-
tira. Justu hura amaitutakoan, Kanarietako bigarren ego-
naldia (hiru urtekoa) hasi genuen. Merkataritza maisutzari
ekin nion han. Gero, Bilbora itzuli ginenean, merkataritza
intendente bihurtzeko ikasketak egin nituen. Igarotakoak
igarota ere, oro har, nire haurtzaro eta gaztaroa ez ziren
txarrak izan, ez naiz kexu.

Txiki-txikitatik asko irakurri izan omen duzu.

Halaxe da, bai. Umetan Jules Ve rne, Emilio Salgari eta
Karl May nituen gustukoen. Geroago, berriz, Agatha Chris-
tie, Simenon, Conan Doyle... Badakizu zer gertatzen zen
o rduan? Oso erlijio estua zegoela indarrean. Euskal Heriko
ohiturak erlijioak erabat markaturik zeuden. Eliza Katoli-
koak Indice izeneko zerrenda zeukan, eta hor autore eta li-
buru ariskugamniak ageri ziren. Zerrenda horretan idazle
batzuen produkzio osoa sartzen zuten, debekatua zegoen
haiek irakurtzea. Beste kasu batzuetan, idazlea zalantzazkoa
bazen, orduan idazle horren obra zehatz batzuk sartzen zi-
tuzten, ez guztiak. Adibidez: Victor Hugo, Dumas edota
Rousseauren lan guztiak zeuden debekatuta. Beste autore
batzuen kasuan, haien obra bat edo bi baino ez. Orduan,
zein joera zegoen hemen kristau familien artean? Ahal zela
ezer ez irakurri, eta irakurtzekotan, apaiz katolikoek idatzi-
tako obrak. Adibidez, Padre Colina jesuitaren obrak. Ni ere
h aren liburuak irakurtzen hasi nintzen. Gerora, beste libu-
ru batzuekin kontuz ibili behar izan nuen, ez bainuen nahi
aitak eta amak ni haiek irakurtzen ikusterik.

Zelan lortzen zenituen beste liburu horiek?
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Diputazioko liburutegian. Nire aitak hango atezain
bat ezagutzen zuen; ikasketetarako kontsulta-liburuak be-
har izaten nituenez, aitak atezain horrekin berba egin
zuen eta berak pasatzen zizkidan kontsulta-liburuak. Baina
testu-liburuez gain lantzean behin literatura-liburuak es-
katzen nizkion eta utzi egiten zizkidan.

Merkataritza ikasketak egin zenituen beraz.

Bai. Merkataritza intendente bihurtzeko (gaur egungo
ekonomia ikasketen pareko); bigarren ikasturtean (azken
ikasturtean, beraz) hamazazpi ikasle ginen, eta batzuk
kanpotik (Gipuzkoatik, Asturiastik) etorritakoak ziren. Bil-
botarrak lau edo bost baino ez ginen izango. Gaur egun,
aldiz, hamazazpi beharrean 17.000 ikasle daude Sarrikoko
(Bilbo) fakultatean.

Ikasketak amaitu eta kontulari moduan hasi zinen
beharrean. 36 urte eman zenituen La Aeronautica SA en-
p resan lanean.

Hala da, bai. Ikasketak amaitu, revdlida egin eta hu-
rrengo egunean hasi nintzen lanean. La Aeronautica hol-
ding bateko parte zen, eta holding horrek enpresak zeuzkan
han-hemenka. Zentrala Dendarikalen zegoen, Bilboko Zazpi
Kaleetan; Manucanela deitzen zen. Hor inportazio-kontue-
tan aritzen ziren. Beheko solairuan Ekuatore Gineatik eka-
rritako produktuak saltzen zituzten: kafea, kakaoa eta en-
parauak. Lehen solairuan bulegoa zeukaten, eta hantxe ze-
goen enpre s a ren zentrala ere. Handik beste enpresa batzuk
kontrolatzen zituzten. Hauek Ekuatore Ginean lurralde
handi batzuk zeuzkaten, kontzesioak ziren, Espainiako Go-
bermuak Valdes familiari emandako baso-oihanak. Zuhait-
zak moztu, enborrak ontziratu eta Bilbora ekartzen zituz-
ten. Hori egiten zuen holdingeko enpresa batek (Zorrotzau-
rren zeukan egoitza; enpresa haren aurrez aurre egin zuen
lan Gabriel Arestik, Zorrotzan, gurearekin lehian zebilen
beste lantegi batean), baina Bilbon beste hiru enpresa ere
bazeuzkaten hauek. Enpresa horietako bat La Aeronautica
zen. La Aeronauticak Ekuatore Gineako enborrak hartu eta
moztu egiten zituen. Dena dela, nik hasieran ez nuen lan
egin ez La Aeronautican ez Dendarikalen, Fernandez del
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Campo kalean zegoen beste enpresa batean baizik (holdin-
gekoa hori ere). Chapas Finas zeukan izena. Parke handi ba-
tean zegoen, lau solairuko etxea zen eta beste 26 egoitza
zeuzkan Espainia guztian. Ni kutxa-laguntzaile bezala sartu
nintzen hor eta gero ahaldun gisa ere ibili nintzen. Gero,
handik bai, handik La Aeronduticara pasatu nintzen. Esan-
dako moduan, 36 urte eman nituen bertan.

Jubilatu aurreko urteak, ordea, Euskaltzaindian
eman zenituen lanean, 1980tik 1989ra.

Kontua da memento batean ikusi nuela La Aeronauti-
cak ez zeukala etorkizun handirik. Ekuatore Ginea galdu
egin zen, eta baita hango baso-ustiatzeak ere. Hori heriot-
za-kolpea izan zen enpresarentzat. Hartara, nik, hango pa-
norama beltza ikusita, zerbait hobea bilatzeari ekin nion.
Jose Luis Lizundiarekin eta Euskaltzaindiko jendearekin
harremanak banituen —aspaldidanik nintzen euskaltzain
laguntzaile—, eta, Autonomi Estatutua indarrean jarri eta
Eusko Jaurlaritzaren agintaldia abiatzearekin batera, Euskal
Gobernuak eskatu zuen Euskaltzaindiaren diru - k o ntuak se-
riotasunez eramatea. Izan ere, frankismo garaian Euskalt-
zaindia Erribera kaleko eraikin batean egon baitzen, han
iraun zuen ahal zuen moduan, eta han ez zen ez diru-kon-
turik ez kontabilitaterik ez ezer. Hizkuntzalaritzan-eta mai-
suak ziren baina ekonomian eta administrazioan ez. Or-
duan, 1980ko aldi berriarekin batera espezialista bat hart-
zea pentsatu zuten; nitaz oroitu ziren eta zortzi urte eman
nituen Fuskaltzaindian lanean. Hantxe hartu nuen erreti-
roa.

Dirukontuak-eta euskaraz jartzen aitzindari izan ei
zinen gainera.

Badakizu zer gertatu zen? Ni hara joan nintzenean
ikusi nuen ordura arte ez zela kontabilitate-lanik egin; ho-
ri horrela, auzi horri serio heltzea planteatu nuen. Orduan
ez zegoen euskarazko terminologiarik. Beraz, guzti-guztia
erdaraz planteatu eta gero zerrenda egin nuen; ondoren,
erabilitako hitz tekniko guztiak zerrenda hartan zirela, ze-
ra esan nien FEuskaltzaindikoei: «<Hauek ba ote dute ordai-
nik euskaraz? Hala balitz, kontuak ere euskaraz gauzatuko
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genituzke.» Euskaltzaindiak bilera egin zuen hori zela-eta.
Azkenean itzulpenak eman zizkidaten eta haiei esker ni
kontuak euskaraz egiten hasi nintzen Euskaltzaindian.

ESTREINAKO URRATSAK EUSKAL KULTURGINTZAN

Nolanahi dela, Fuskaltzaindiarekiko harremana as-
koz lehenagokoa duzu. 1964an izendatu zintuzten eus-
kaltzain laguntzaile. Nortzuk gogoratzen dituzu bereziki
garai hartako Euskaltzainditik?

Azkue dut gomutan, ordurako erretiroa hartuta zegoen
arren. Egia esan, bizpahiru bider baino ez nintzen berare-
kin egon. Alfontso Irigoien ere bai, noski, hau Azkuerekin
asko ibilitakoa zen. Jose Luis Lizundia ere ezin ahaztu,
Aresti, San Martin bera... Geroago, Xabier Kintana-eta,
baina horiek beranduago.

Zelan hasi zinen euskal kulturgintzan mugiltzen?

Neure kasa hasi nintzen, inork bultzatu gabe. Ni beti
izan naiz oso etxekoia, eta zaletasunak ere halakoxeak izan
ditut: margotzea, literatura, filatelia, hiru piano-ikasturte
ereikasi nituen, solfeoa ere bai, oso-osorik gainera... Etxean
ematen nuela denbora, berba batean, eta pentsatu nuen ka-
lera ere atera beharra neukala, jendea ezagutzeko. Orduan,
artean Chapas Finas-en nenbilela, han Manuel Landaluze
ari zen beharrean, bilbotar txistularia. Berak bazekien sol-
feoa eta pianoa ikasten ari nintzela, eta ea txistuari zergatik
ez nion ekiten esan zidan. Eta horrela, taldetxo bateko Kki-
deoi txistua irakasten hasi zitzaigun. Hor adiskide-taldea
sortu zen; mendira joaten-eta hasi ginen, eta erromerieta
ra... Animazioa sortzen genuenez, jende asko hurreratzen
zitzaigun. Horrela hasi nintzen ni euskal giroan murgiltzen.

Zelako euskal kultur-giroa zegoen orduan Bilbon?
Azkue liburutegiaren ingurura biltzen ei ziren orduko
euskaltzaleak...

Bai, antzerki-talde bat ere sortu genuen han Arestik, Al-
fontsok [Alfontso Irigoien] eta hirurok, baina hutsaren hu-
rrengo ginen artista bezala... Oso panorama mortua zen or-
dukoa, dena den. Bertsolaritzak ere, adibidez, ez zeukan ia
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indamnik Bilbon. Hala ere, ezin ditut oso ondo oroitu orduko
pasadizoak, datuak falta zaizkidalako, ez daukat orduko agi-
ririk, ezta paperik ere. Izan ere, Francoren garaian, egun go-
goangarriral bat hurreratzen zen bakoitzean (Maiatzaren
Lehena zela, edo Aberri Eguna zela...) sekulako sarekadak
b urutzen zituzten, 200 laguneko zerrenda zuten eta haiek
atxilotzen zituzten, eta zerrenda hartan neu ere banengoen.
Homegatik, badaezpada, ez nuen ez gutunik ez bestelako pa-
perik gordetzen etxean, poliziakoak sarritan etortzen zitzaiz-
kidalako etxera bazterrak arakatzera. Oso miaketa zehatzak
izaten ziren gainera: lau edo bost morroi etortzen ziren eta
etxe guztia hankaz gora jartzen zuten. Hasieran, gainera,
paperak-eta eraman izan zizkidaten. Aurrerantzean, beraz,
ezelako paper ez agiririk ez gordetzea erabaki nuen, badaez-
pada, beste inor ez nahasteko. Polizien zerrendan nengoen,
bestalde, ez politikan sartzen nintzelako, euskal
kultur-giroan nenbilelako baino: txistuarekin 4
hasi nintzen, gero San Anton orfeoia eratu ge-
nuen, ni jaialdiak antolatzen ere hasia nintzen

«Ez nuen ez

ordurako... Teatro Santiago Apostolen, hain gutunik ez
juxtu, orain espainiar irrati-telebista nazionalak bestelako
dauden eraikinean. Hor fraide-ikastetxe handia paperik
zegoen. Beheko solairuan antzoki ederra zeuka-

gordetzen

ten, eta han zinema-eta ematen zuten. Jaialdie-
tarako ere alokatzen zuten. Adiskide batzuk etxean, polizia
egin nituen han eta arazo barik alokatzen zida- sarritan

ten aretoa. Hartara, urtero Gabonetan bertara

antzerki-talderen bat eramaten hasi nintzen e’.tort‘zen
(Inaki Beobiderena, adibidez), eta pailazoak ere zitzaidalako»
bai, Kixki, Mixki eta Kaxkamelon, txistu-kont- V'S

zertuak ere bai... Zortzi edo hamar urte ibiliko
nintzen horretan. Gabonetan, beti, eta gero, urtean zehar
zerbait interesgarria lortuz gero, bada, orduan ere bai.

Kultur-eragile lanetan aritzeagatik poliziaren ze-
rrendan zeunden beraz; 1948an hamabost egun espetxe-
ratuta izan zintuzten euskara-akademia bat sortu gura
izateagatik.

Bai. Concha Jenerala kalean saiatu nintzen akademia
zabaltzen. Larrinagako kartzelara eraman ninduten or-
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duan. Bilbon ez zegoen garai hartan euskara ikasteko ikas-
tetxerik; kale horretan, berriz, hizkuntzak irakasteko aka-
demia zegoen eta hura euskara irakasteko leku aproposa
izan zitekeela begitandu zitzaidan. Bertako nagusiarekin
berba egin nuen (falangista zen), adiskidea bainuen, eta
zera esan nion: «Hemengo gela batean euskarazko eskolak
ere eman ditzakezu. Zer deritzozu?» Ea nork emango zi-
tuen bota zidan berak, eta nik Xabier Pefla aipatu nion,
ezaguna bainuen (Seguros Bilbaotik ezagutzen nuen, hant-
xe ari baitzen beharrean). Peflarekin berba egiteko esan zi-
dan. Elkartu ginen hirurok eta bat etorri ginen asmoare-
kin. Gero, ni kartzelatu egin ninduten hori zela-eta; aka-
demia, aldiz, errespetatu egin zuten.

Aurrerago ikusiko dugun moduan, hogei urteren
buruan berriro kartzelatu zintuzten. Edozelan ere, bi es-
petxeratzeen artean beste hainbat atxiloketa ere izan zi-
ren. Bilboko garai bateko polizia-etxe gehienak ondo
baino hobeto ezagutu zenituen.

Horrela jokatu ohi zuten: 200 izen inguruko zerrenda
bat zeukaten, pertsona susmagarrien zerrenda, eta Aberri
Egun edota Maiatzaren Lehenetako bezperatan eraman
egiten gintuzten. 48 ordu inguru eduki ohi gintuzten ba-
rruan. Egun seinalatuaren bezpera eta eguna bera. Ez zen
ez galdeketarik ez antzekorik izaten. Hurrengo egunean as-
ke uzten gintuzten. Nik, badaezpada, gertu izaten nuen
beti lastaira puzgarri bat etxean. Etortzen zirenean, harre-
ra-gelatik lastaira hartu eta segi. Gu kikiltzeko egiten zuten
hori.

Tratu txarrik pairatu zenuen? Egurtu ote zintuzten
inoiz?
Ez, horrelakorik ez, sekula ez ninduten ukitu.

Kontuak kontu, zuk kulturgile lanean jarraitu ze-
nuen. Akademiaren saioaren ostean, jaialdiak antolat-
zen zenituen bitartean, euskal txistularien elkartean
murgildu zinen, aldizkari bat ere atera zenuten...

Aldizkariaren egoitza hiriz aldatzen genuen bi urtean
behin, txandaka egiten genuen hori. Egoitza Bilbori zego-
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kionean neu izaten nintzen kazetaren arduradun. Gogoan
ditut oraindik Ansorenatarrak, garai haien oso oroitzapen
on eta atseginak ditut. Jendeak, gainera, pozik hartzen
zuen gure lana. Apur bat geroago Dantzari aldizkaria ere
sortu nuen, baina porrot egin zuen, ez nuelako babesik
aurkitu. Nire diruarekin sortu nuen, eta baita sos dezente
galdu ere. Egia esan, egiten nuen guztia neure diruarekin
egiten nuen.

H o rren harira, ezagutzen zaituztenek diote beti izan
duzula negozio-sen handia eta lortutako diruaren zati
bat beti inbertitu izan duzula euskalgintzan.

Egia da. Asko eman diot euskal kulturari neure kapita-
letik. Dantzari eta txistularien kontuetara
bueltatuta, berriz, jaialdi asko antolatu nituen

euskal lurralde guztian, ez bakarrik Hego Eus- *

kal Herrian, baita mugaz bestaldean ere: Bia-
rritzen, Donibane Lohizunen... Frantsesez on-
do mintzatzen nintzenez, erraz zabaltzen ni-
tuen hango udaletako ate guztiak. Ni neu ba-
karrik ibiltzen nintzen antolaketa-lanetan;
egia esan, emazteak ere asko laguntzen zidan,
nire emaztea 0so bizia baitzen. Kontua da
inoiz ez dudala gustuko izan elkarteetan parte
hartzea; inoiz parte hartu izan dut, bai, baina
erdi-derrigorrean. Txistulari aldizkariak, ber-
barako, kudeaketa-batzordea zeukan eta hara
joaten nintzen, baina hori bai, desgogara:

«Dantzari
aldizkaria sortu
eta sos dezente
galdu nuen;
egiten nuen
guztia neure
diruarekin
egiten nuen»

*

han elkartzen ginen zazpi, edo zortzi, edo hamar lagun,
eta han ibiltzen ginen, hitz eta pitz, kontu kontari, harira
joan barik... Ni hara ez nindoan ordea denbora galtzera!
Haserre bueltatzen nintzen etxera... Horregatik, gehiago
gustatzen zait nik neuk eratzea gauzak, horrela ez baitut
denborarik galtzen.

Txistu- eta dantza-kontuetan murgilduta sartu zi-
nen beraz euskal kulturgintzan. Izan ere, Erregimenak
folklorea onartu onartzen baitzuen. Hori izango zen
nonbait garai hartan zelan edo halango kultur pizkunde
bati ekiteko modu posible bakarra, ezta?
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Anekdota gisa gura baduzu, kontu bat aipatuko dizut,
garai hartako giroa ilustratzeko: zentsurakoengana Txistula -
ri kazeta argitaratzeko baimen-eske joan behar izaten nuen.
Espainia guztian Informazio eta Turismo ordezkaritzak zeu-
den orduan. Bilbokoa Kale Nagusian zegoen, orain Banco
Popular dagoen eraikin horretan. Jatorrizko agiriekin joa-
ten nintzen eta ordezkaritzakoek orriak hartzen zituzten
eta han ibiltzen ziren gauzak ezabatu eta ezabatu. Pais Vas -
co izena, adibidez, birritan baino ezin zitekeen agertu aldiz-
kari guztian, gainerakoetan aqui edo en nuestra tierra edo
horrelakoak idatzi behar zenituen. Orain, aldiz, justu kon-
trakoa gertatzen da:Espainia berba ezabatu egiten da, espai -
niar Estatua jami behar da. Ordukoa irrigania iruditzen zit-
zaidan bezala, oraingoa ere barregamia begitantzen zait.
Zergatik ezin zaio Espainia esan Espainiari? Nik neuk
behintzat ez dut arrazoi argirik ikusten. Orduko kontuetara
itzulita zera esan ohi nion horrelakoetan emazteari: «A ze-
lako ergelkeria! Pais Vasco beharean zergatik jarri behar
dugu El Norte?» Orain ere berdintsu: campeonato estatal de
atletismo eta horrelakoak idazten dira. Estatal? Campeonato
de Espariia, eta Kitto. Frantzia esan beharrean ere, frantses Es -
tatua esaten dute, baina gero Alemaniari buruz aritzean ez
dute aleman Estatua esaten... Eta gauza bera Finlandia edo
beste edozeinekin... Niri, aldiz, gauzak naturaltasunez hart-
zea gustatzen zait, ezertaz lotsatu barik.

CINSA, ARGI-IZPIA FRANKISMOAN

Euskalgintzan egin izan dituzun inbertsioetara itzu-
lita, 1961ean CINSA (Coordinacion de Iniciativas Socie-
dad Anénima) sortu zenuten, kultur-ekintzak erazago
bideratzeko asmoz. Zelan sortu zen asmo hura? Nortzuk
zineten bidaideak?

Beti saiatu behar da gauzak hobeagotzen, egitasmo
txikietatik hasita apurka-apurka, urratsez urrats, zabalduz
joaten. Haatik, denbora aurrera zihoan eta nik ikusten
nuen ekintzak hobeto antolatzeko babes bat bilatu beha-
rra zegoela, modu horretan gauza handiagoak egin ahal
izateko. Babes hori ezin zitekeen egin elkarte bat sortuz,
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mundu horretan genbiltzanak ez ginelako Erregimenaren
aldekoak, eta elkarte bat sortzea ezinezkoa zen baldin eta
bertako buruak frankistak ez baziren. Hortaz, sei lagun bil-
du ginen, beste zerbait egin guran: bat, Joseba Gerefio, ni-
re anaia; gero, Jose Mari eta Luis Benito del Valle (bata
ETAkoa zen, besteak enpresa bat zeukan Indautxun eta os-
talaritza-negozioetarako makinak saltzen zituen), Jose Ma-
nuel Nicolas, Luis Varela eta seigarrena ni neu. Luis Varela
ipini genuen presidente bezala; bera salbu, beste bostak
abertzale bezala kontsideratuta geunden. Ez genuen, be-
raz, elkarte bat sortu, hori egiten saiatuz gero ezetza segu-
rua baitzen. Sortu genuena merkataritza arloko enpresa
izan zen. Ni mundu horretakoa nintzenez eta hori guztia
—merkataritza-kodea eta enparauak— ondo menderatzen
nuenez, ba merkataritza-enpresa sortu genuen: CINSA. En-
presaren helburua —eskriturak eta dena notarioaren au-
rrean eginda— jaialdiak antolatu, argitalpenak egin eta
antzerako ekintzak burutzea zen (publizitate eta artearen
munduak lantzea, besteak beste). Babes horrekin jada, Fes -
tivales de la Cancion haiek egiten hasi ginen, eta diskoak
argitaratzen...

Oso eraginkorra izan zen CINSA. 42 disko eta liburu
batzuk argitaratu zenituzten...

Leku askotan zifra hori ageri da, 42 disko, baina le-
hengoan mutil bat etorri zitzaidan elkarrizketa egitera eta
esan zidan berak CINSAren 53 disko topatu zituela Inter-
neten. Euskaraz abestutako diskoak ziren gehienak; ez de-
nak, beste lagun batzuk ere —fraideak-eta— etorri ohi
baitzitzaizkigun Misa criolla-k grabatzeko eskatzen edota
antzeko mandatuekin. Lehenengo grabatu genuen diskoa
Bermeo kanta izan zen, Bermeoko orfeoiari eskainitako dis-
koa; Ximun Haranek egin zuen grabazioa. Ximun Haran,
badakizu, pilotari izanikoa, gero Enbata-n-eta ibili zen...
Bera etorri zen grabazio-tresnekin eta Bermeon bertan
egin genuen grabazioa. Gero, Robles-Arangiz familiak ba-
zeukan talde bat, Soroak, eta haiei ere diskoa grabatu ge-
nien, hura izan zen gure bigarrena. Gero etorriko ziren
San Anton orfeoiarena, Benito Lertxundiri grabaturiko biak,
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Ondarroako Argoitia anaiena, Bergarako Urretxindorrak tal-
dearena... Liburuei dagokienez, berriz, abesteko liburuak
ziren, euskal kantu-liburuak. Guztira lau atera genituen,
eta uste dut garai hartako bost pezetatan jarri genituela
salgai.

Gerora, hala ere, Iker taldekoek Saioka liburu-saila
kaleratzeko baliatu zuten CINSA.

Bai, egia da, eta Imanol Berriatuaren euskara ikasteko
liburuek ere CINSAren marka eraman zuten.

Diskoetara bueltatuta, zenbat kopia ateratzen zeni-
tuzten disko bakoitzeko? Zelan zabaltzen zenituzten?

Argitaraldi txikiak ziren; batzuk, 200 kopia ingurukoak;
beste batzuk, aldiz, handiagoak. Gogoan dut, adibidez,
Urretxindorrak-en lan baten 2.000 kopia inguru saldu geni-
tuela. Nolanahi dela, tirada bakoitza amaitu ahala berrar-
gitalpena egiten genuen. Zabalkundeari dagokionez, ni
neu ibiltzen nintzen banaketa egiten. Bidea zabaltzen ari
ginen, azken batean.

Orain, denborak ematen duen perspektiba osatua-
goarekin, zelan baloratzen duzu CINSAren esperientzia?

Ondo. Nire bizitzako parte garrantzitsua
4 izan zen eta oroitzapen onak ditut. Jende in-

«Franco hil ostean, ~ tersgama ezagutu nuen.

pentsatu nuen Zenbat urte egin zenuten CINSAn bi-
degile lan horretan? Zer dela-eta amaitu
modu amateur
) zen hura?

batean diskoak . '
terat Franco hil ostean, autonomia estatutua
ateratzen eman zigutenean-eta, pentsatu nuen modu
jarraitzeak ez amateur batean diskoak ateratzen jarraitzeak
zeukala zentzurik» ez zeukala zentzurik. Gobernua geneukan
. Gasteizen, bada, antola zezala berak ikus-

entzunezkoen arloa. Guk han jada zeregi-
nik ez geneukala pentsatu nuen. Hori baino lehen, ordea,
Franco artean hilzorian zegoela, Columbia eta beste zen-
bait disko-etxe indartsu gurean sartzen hasi ziren. Haiekin
ezin ginela lehiatu ere argi genuen. Guk egin genuen az-
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ken gauza Festival de la Cancion Vasca antolatzea izan zen.
San Remoko jaialdietan oinarritu nintzen euskal abesti be-
rriak sor zitezen plaza bat eratu nahian. Izan ere, ordura
arte dendetan saltzen ziren euskarazko disko gehienak or-
feoienak baitziren; haatik, ez zegoen euskarazko abesti
modernorik, ez ziren existitu ere egiten. Orain hainbat tal-
de dago, baina orduan... Euskarazko abesti modernoak ba-
bestu eta ernarazteko, beraz, jaialdi hori eratu genuen. Oi-
narriak nik neuk idatzi nituen; laguntzaile tekniko nagusi
modura, berriz, Garellanoko (Bilbo) erregimentuko militar
bat hartu nuen, bertako musika-bandako zuzendaria, Juan
Cordero Castafios kapitaina, oso gizon baliotsua, gizon
ona eta kategoria handiko profesionala. Asko lagundu zi-
dan hura guztia gauzatzen; bera buru zuen epaimahai bat
zegoen aurkezten ziren lanak epaitzeko. Sei lan hoberenak
(taldeenak zein bakarlarienak) hautatu behar ziren, eta
beste guztiak itzuli. Aurkeztu behar zirenak melodiak zi-
ren. Gero, orkestratzea Juan Cordero Castafiosek berak e g i-
ten zuen, erregimentuko banda zuzentzeaz aparte Deustu-
ko Casa Vascan orkestra baitzeukan. Behin hautaturiko
sei piezak orkestraturik zeudenean, orkestrak berak barne-
raturik zituenean, eta artistak aukeratuta (Lurdes Iriondo
eta Benito Lertxundi izan ziren, besteak beste, hautaturiko
artistetako batzuk) eta entseguak eginda, jaialdia bera egi-
ten zen. Lehenengoa Bilboko Capitolen egin genuen. Are-
to erdia-edo bete genuen: 900 lagunentzako tokia zegoen,
eta 500 bat sarrera saldu genituen. Hurrengo urtean Bil-
bon eta Donostian egin genuen jaialdia; Bilbon, berriro
Capitolen, eta bete egin genuen aretoa. Donostian, Victo-
ria Eugenian, eta antzoki erdia bete genuen. Hurrengo ur-
teko jaialdia, berriz, are leku gehiagotan egin genuen: Vic-
toria Fugenian, aretoa beteta zegoela; Gasteizko Guridi
antzokian, hura ere jendez lepo; Gernikako frontoian, ho-
ri ere beterik zela (4.000 lagun inguru); Irufieko Gaiarren,
hor ere arrakasta izugarria; azkenik, Bilboko Coliseo Al-
bian izan zen finala, hor ere aretoa jendez mukuru zela.
Agintariek hori ikusi zutenean, finala jokatu eta bi egune-
ra-edo Bilboko Gobernu Zibilera joateko deitu ninduten
eta zera esan zidaten: «A partir de ahora a usted se le
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prohibe totalmente organizar nada.» Orduan hasi nintzen
idazten. Badakizu gainera zergatik izan zen Coliseo Albia-
koaren ondorengo debekua? Gutariko batek hanka sartu
zuelako. Bestela, jaialdiek ordura arte bezala jarraituko zu-
ten. Kontua da ordura arteko jaialdi guztiak politika alde-
tik neutroak izan zirela. Nik hori esaten nien gainerako la-
gunei: «Isilik ibili beharra dago, hemen badakigu zertan
ari garen eta zer egin behar dugun: euskara sustatu behar
dugu abestien bidez. Gainerako guztiak hemen ez du leku-
rik.» Kontua da, baita, Coliseo Albiako jaialdiko aurkezle
lanetan Patxi Garcia zebilela (gaur egun Eusko Alkartasu-
nako buruetako bat da). Aurkezle ona zen, kategoriakoa;
baina bazegoen kantu egile bat —Ondarroakoa zela uste
dut, baina ez dut orain haren izenik oroitzen— burua be-
rotuta zekarrena, eta haren obra bat aurkeztu behar zuten.
Eta hark esan omen zion Patxi Garciari bere obrari buruz-
ko hitz batzuk esan gura zituela; nik esana nion Patxiri
mikrofonoa kontrolpean izateko eta beste inori ez uzteko,
baina lagun hari utzi egin zion, hura apaiza ere bai bait-
zen, eta mikrofonoa eskuetan hartu bezain laster hasi zen
hanka sartzen, bando abertzalea lau haizetara zabaltzen,
eta gainera gaztelaniaz. Palkoetako batean, gainera, Bilbo-
ko alkatea zegoen, Pilar Kareaga. Sutan jarri zen alkatea,
eta besteak aldarrika jarraitzen zuen bitartean hau zutun-
du egin zen eta ;Viva Espafia! egin zuen garrasi. Patxi Gar-
cia berehala konturatu zen, eta besteari mikrofonoa kendu
zion, kontua baretu nahian, baina badakizu, handik bi
egunera Gobernu Zibilera deitu ninduten eta akabo jaial-
diak. Gobernadorearen idazkariak zera esan zidan: «Fuera
el pasaporte y nada de festivales de ninguna clase. Usted
no va a tener permiso ni para organizar una novena.» Gi-
ro hartan ezer egiterik ez zegoela ikusita, eta ni ezer egin
barik ezin naitekeenez egon, idazten hasi nintzen.

Hala ere, lehen espetxeratzetik hogei urtera, 1968an,
berriro espetxeratu zintuzten, Basaurin, Julen Lekuona
zenaren disko baten baimenak zirela-eta.

Ez, ez dut nahi kantua zekarren diskoagatik, hain zu-
zen. Edizioa kendu ziguten. Etxera etorri ziren; 200 bat dis-
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ko genituen etxean eta guztiak eraman zituzten. Gero, den-
darik denda ere ibili ziren disko hura erretiratzen. Hama-
bost egun eduki ninduten kartzelan, baina orduan ez zida-
ten prozesurik zabaldu eta ez zen ez epaiketarik ez ezelako
zigorrik izan. Eskarmentu modura baino ez zen izan hura.

Euskaltzaindiaren bitartekaritza zela-eta atera
omen zinen espetxetik.

Ez; tira, kontua da nik abokatu modura euskaltzain bat
hautatu nuela, Oleaga jauna (haren aita, Nazario Oleaga
karlista, Euskaltzaindiaren sortzaileetarik bat izan zen). Hark
agintarien artean ezagunak zituenez eta ondo
kontsideratuta zegoenez, asko lagundu zidan
auzi hartan. Gainera, ez zeukaten ezer nire kon- ¢
tra, zerbait egin behar nuen bakoitzean beti jo- «Zerbait egin
aten bainintzen Informacion y Turismo-ra eta
hango ordezkariekin harreman onak nituen, ja-
kin bazekiten-eta ni ez nintzela ari inor engai-

nahi bazenuen
luzaroan, ondo

natzen. Egia da batzuetan jaialdian abestu be- portatu behar
harmeko letra bat aurkezten zela eta gero zerbait zinen, bestela
aldatzen zela azken mementoan, baina abesla-

rien artean hori normala da, letra ahaztu egiten berehala
baitzaizu; egia da baita ere beste batzuetan hori mozten zizuten
nahita egiten zela... Kontuak kontu, beraiek kontuay

ikusi zuten nik garbi jokatzen nuela eurekin. .

Nik ere banekien zer zegoen beste moduz joka-

tuz gero, Agur Ben Hur. Zerbait egin nahi bazenuen luzaro-
an, ondo portatu behar zinen, bestela berehala mozten zi-
zuten kontua.

Juan Cord ero Garellanoko kapitaina, Informacion y
Turismo-koak eta Pilar Kareaga aipatu dituzu, besteak
beste. Zelako harremanak zenituen garai hartako agin-
tariekin? Zelan moldatzen zinen baimenak-eta lortzeko?

Ondo moldatzen nintzen oro har. Politika-kontuetan
sartzen ez nintzenez, ez neukan arazorik. Zerbait kentzeko
esaten bazidaten, kendu egiten nuen; zerbait sartzeko
agintzen zidatela, bada, sartu egiten nuen. Baimenak lort-
zeko, berriz, normalean ez nuen arazorik izaten. Gogoan
ditut oraindik garai hartako agintari batzuk: Jose Antonio
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Zarzalejos (Charo Zarzalejosen aita), berbarako, nirekin gi-
zon portatu zen beti, ez daukat bere kontrako kexarik. Ge-
ro, epailea zenez, Galiziara bidali zuten magistratu modu-
ra. Pilar Kareagarekin berarekin ere, normal antzean; txis-
tu bat ere erosi zuen, jotzen ikasteko. Tira, nirekin behint-
zat normal portatu zen.

ARO BERRIAREN AZTARNAK: EZ DOK AMAIRU,
DURANGO...

CINSAren garaietan, bestalde, Ez Dok Amairu-koen
ezagutza egin zenuen. Zer ekarri zuten haiek garai har-
tako euskal kulturgintzara? Zelako harrera izan zuen
haien jardunak?

Sekulako ekarpena izan zen haiena. Kataluniatik hona
ekarri zuten euskal abesti modernoa. Harrera ezin hobea
izan zuen Ez Dok Amairu-k. Nik Durangon ezagutu nuen
Lurdes Iriondo, Durangoko Azokaren lehen ekitaldian. Oz1-
duan Santa Maria elizaren atarian egiten zen Azoka. Era-
kusmahaiak ere ez ziren gaur egungoak: garagardotegietako
mahai eta aulki tolesgarri horietakoak baliatu ohi genituen.
Nire emaztea eta biok egoten ginen gure salmahaian. Ho-
rrelakoa zen hasieran Durangoko Azoka: gu eta beste hiru
edo lau, gehiagorik ez. Eta beste lau katu han, begira. Le-
hen ekitaldian oholtza jarri zuten hantxe bertan, kontua
apur bat animatzeko; oholtza gainean, berriz, neska bat,
hamabost-hamasei urtekoa, zisne-lepodun jertse gorria soi-
nean eta gitarra eskuetan. Orduantxe aurkeztu zidaten.
Moja-ikastetxe batean ari zen ikasten. Nik zera agindu
nion: Gabonetan Bilbora eramango nuela abestera. Esan
eta egin: Santiago Apostoleko jaialdian abestu zuen. Uste
dut Xabier Lete, Benito Lertxundi eta Mikel Laboa ere or-
duan ezagutu nituela. Gerora ezagutuko nituen Artze, Le-
kuona eta gainerakoak. Oroitzapen oso onak ditut.

Hori Euskal Herri barruko giroari dagokionez. Haa-
tik, Fuskal Herritik at euskaldunek egindako aldizkariak-
-eta ezagutzen zenituzten? Euzko Gogoa bat, adibidez?

Ez. Nik neuk behintzat gerora ezagutu nuen Euzko
Gogoa, Euskaltzaindian. Hala ere, hori bai, Labegerieren
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diskoak ekartzen genituen mugaz bestaldetik (ezkutuan
bistan denez); disko horiek, gainera, oso harrera ona iza-
ten zuten. Liburu bakarren batzuk ere ekarri ohi genituen.

Euskal Herritik kanpokoak, beraz, ez zenituen lar
ezagutzen. Eta Fuskal Herrikoak bertakoak? Hainbat al-
dizkariren biziberritze urteak izan ziren haiek: Zemuko
Angia, Anaitasuna, Egan...

Ni Zenko Argian hasi nintzen idazten. Horrez gain,
Anaitasuna-ren sortzaileetarik bat izan nintzen. Tira, sort-
zailea ere ez, Anaitasuna hasieran frantziskotarren aldizka-
ria baitzen. Gero, ordea, aldizkaria ateratzeari utzi zioten
eta orduan Imanol Berriatuak horren ardura hartu eta Bil-
bora eraman zuen. Ez hori bakarrik: beste giro bat ere
eman zion; erlijio-aldizkaria egiten tematu beharrean, al-
dizkari irekia, zabala egin gura izan zuen. Hor hasi nintzen
ni idazten. Anaitasuna-k aparteko garrantzia izan zuen,
gainera, euskara batuaren bultzatzaile nagusietakoa izan
zelako. Hori ere aintzat hartu beharra dago, euskara batua
abiatu berritan jende asko baitzegoen haren aurka.

Norizuk bildu zineten hasiera-sasoi haietan Anaita -
suna-ren inguruko taldean?

Imanol Berriatua hil zenean, Anjel Zelaietak hartu
zuen aldizkariaren ardura. Han ibiltzen ginen baita ni neu,
Xabier Kintana eta beste batzuk ere. Lau katu ginen, egia
esan. Hasiera batean frantziskotarren Iralabarriko (Bilbo)
komentuan geneukan egoitza. Baina frantziskotarrak al-
dizkaritik aldendu ziren, eta geuk ere fraideen magalpetik
atera gura genuen Anaitasuna. Hori zela-eta, nik neuk alo-
katu nuen egoitza berria Zazpi Kaleetan, Pelota kaleko et-
xebizitza bat. Nik neuk ordaintzen nuen alokairua. Aita
Berriatua hiltzean, ordea, egoitza hori Ricardo Badiola eta
Jorge Zearretak hartu zuten, euren hiztegia egiteko (etxebi-
zitza hartan gordetzen zituzten fitxak-eta). Haren ondoren
etorriko ziren gero Hiztegia 2000, Hiztegia 3000 eta enpa-
rauak. Tira, kontua da Anjel Zelaietak Anaitasuna-ren
egoitza Etxebarrira eraman zuela, bera hantxe baitzegoen
abade. Gero, Zelaietak abadetza uztean, Errekaldeberrira
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(Bilbo) joan zen, eta haraxe lekualdatu zen aldizkariaren
egoitza ere. Memento hartan utzi nuen nik Anaitasuna.

Zergatik? Arrazoi zehatzen batek eraginda edo hala-
xe suertatu zelako?

Ez naiz oroitzen, ez dakit.

Oso ona ei zinen Anaitasuna-rako publizitatea lort-
zen: Sony telebisten eta antzerakoen iragarkiak lortzen
omen zenituen...

Ordurako publizitate masterra egina nuen eta! Beste
master bat ere egina neukan, bankuei buruzkoa. Euskara
kontuetan dakidan guztia nik neuk ikasi dut; enpresa- eta
administrazio-munduan, ordea, oinarri zabala daukat. Ikas-
ketak behar bezala burutu nituen, oso nota onekin gainera,
eta gerora ere adi egon naiz nire lanbidean, beti saiatu naiz
dakidana berritzen. Oinarri hori guztia baliatzen nuen ira-
garkiak lortzeko.

IDAZLE BERANTIAR JORIA

Euskaltzale eta negozio-gizon ez ezik, idazle ere ba-
zaitugu. Idazle berantiarra, dena dela. Lehen aipatu di-
guzu zelan agintariek jaialdiak eta enparauak antolatzea
debekatu eta gero hasi zinen idazten, 1968 inguruan.

Izan ere, horixe baita nire filosofia: ate bat ixten de-
nean, leihoa zabaldu beharra dago. Eta hori ere zaratuz
gero, beste bat ireki. Geldirik ez egon. Idazte-kontuetara
etomnita, nik aspaldidanik neukan idazten hasteko gogoa.
Euskararen munduan sartu aurretik, erdaraz idazten ere
hasia nintzen, nobelaren bat osatzeko gauza ote nintzen
egiaztatu guran. Alabaina, inoiz ez nuen lortzen dozena
bat orri baino gehiago idazterik. Hori dela-eta, nobelagint-
za ezinezkotzat jo eta utzi egin nuen. Haatik, gero beste
ate guztiak itxi zizkidatenean, zera esan nuen neure baita-
rako: «Orain derrigomean ahaleginak egin behar ditut idaz-
le-kontuetan, ea gauza naizen zer edo zer egiteko.» Baina,
aurretiaz buruturiko saio antzuak gogoan, eleberri bati
ekin beharrean gauza txikiagoei ekitea erabaki nuen. Ho-
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rregatik, Zeruko Aigia, Anaitasuna, Txistulari, Dantzari eta
beste aldizkari batzuetan idazki txikiak argitaratzen hasi
nintzen.

Zure idazkiak Xabier Lopez de Gerefio beharrean
Xabier Gerefio modura izenpetzen dituzu. Zegatik?

Kontua da orduan ezizenak erabiltzeko ohitura zegoe-
la euskal idazleen artean. Nik ere, joera horri jarraiki, Lopez
hori kendu egin nion nire deiturari. Zergatik? Intimitatea
erabat ez galtzearren ere bai beharbada. Nahiago nuen izen
bat erabili literaturarako eta beste bat bizitza pribaturako.

Aldizkarietarako artikuluekin hasi eta idazki han-
diagoak ontzen ere trebatu zinen gerora. Literaturari bu-
ruz berbetan hasita, literatoa eta nobelagilea bereizten
ei dituzu...

Bai. Batak ahalik eta edertoen idatzi gura du; besteak,
aldiz, ahalik eta istoriorik entretenigarrienak kontatu. Li-
buruak idazteko mementoan nire helburua jendeari den-
bora-pasa atsegina eskaintzea zen, baina, horrekin batera,
zerbait irakastea ere bai. Horregatik, istorioak beti kokatzen
nituen edo Afrika beltzean edo Iranen edo beste bazter bat-
zuetan, hango ohitura eta sinesmenen berri emateko.

Euskal Herri garaikidean kokaturiko nobelarik ez
zenukeela idatziko esaten zenuen duela urte batzuk.
Orain ere bai?

Bai, zurrunbiloa izugarria delako. Gaurko egoerari bu-
ruz geroko idazleek idatziko dute; urruntasunak ematen
duen perspektiba neutralagotik idatziko dute, gainera. Ho-
rregatik hain zuzen, nobela historikoetan denborak pers-
pektiba historikoa ematen du.

Asko bidaiatutakoa zara. Horrek asko lagunduko zi-
zun eleberriak idazterakoan...

Nire emazteari asko gustatzen zitzaion bidaiatzea, eta
niri neuri ere bai. Europa Portugaldik Istanbuleraino ezagu-
tu genuen, punta batetik bestera. Oporretan bidaiatu ohi
genuen. AEBak ere New Yorketik San Frantziskora ezagut-
zen ditut, kostatik kostara. Afrikako parte batzuk ere bai,
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Maroko adibidez, eta gero Asiako zati bat, asiar Turkia...
Konturatuko zinen nonbait: nire euskarazko nobela ia bakar
bat ere ez dago hemen kokatuta, nobela historikoak salbu.
Beste herrialde batzuetan kokatu ohi ditut; badakizu zerga-
tik? Bada, lehen esan dizudan moduan, idazlanekin irakurle
euskaldunei denbora-pasa bat eskaintzeaz gain, irakatsi ere
egin nahi nielako, beste lurralde batzuen, beste ohitura bat-
zuen berri eman. Beti joaten nintzen bolaluma eta blok ba-
narekin, datuak hartzen. Irani buruzko informazioa (gero
Jomeini-ren paradisuan idazteko erabili nuena), adibidez,
B ruselan lortu nuen. Emaztearekin joan nintzen han dago-
en arabiar auzo batera. Ni han izan nintzen garaian, tren
geltokiamninguruan dagoen plaza handian (Place du Midi-
n) elkartzen ziren mujahidinak eta besteak,
¢ eta han botatzen zituzten euren mitinak, bat-
zuk Khomeiniren alde, beste batzuk aurka...
Sekulakoak izaten ziren. Etorbide zabal bat
literatura serioa ere abiatzen da handik, eta etorbide horren
egin gura badugu, erdia-edo arabiarra da, erabat. Han dituzte
beheti . euren kafetegi, denda eta enparauak. Erditik
chetik hasi behar )

] aurrera, ordea, europarra da guztiz, Grand
dugu lehenik» Place eta hori guztia. Arabiar aldeko liburu-
. dendetan, edozelan ere, arabieraz ez ezik
frantsesez idatzita zeuden liburuak ere bazi-
ren. Haietara joan ohi nintzen eta hango informazioa bildu
nuen, Khomeiniren aldekoen eta aurkakoen aldizkari eta li-
buruz beteriko maleta ekarri nuen Bilbora bueltan. Inform a-
zio horretan oinarrituta idatzi nuen Jomeini-ren paradisuan
libura. Hor ageri da emakumeak zelan tratatzen dituzten
eta beste hainbat kontu. Tira, gauza da nire nobelagintzaren
bitartez informazioa ematen dudala, beste bazter batzuetan

jendea zelan bizi den azaltzen dut horrela.

«Euskaraz

Euskaraz irakurri nahi zenuena gure hizkuntzan to-
patzen ez zenuelako hasi ei zinen euskaraz idazten (sal-
buespen batzuk aipatzen dituzu, dena den: Gotzon Ga-
rate eta Jose Antonio Loidi, besteak beste).

Bai. Hala ere, polizia-eleberririk, adibidez, ez zegoen ia.
Nik argi ikusten nuen ordea Europako literatura guztietan
polizia-libungk oinarrizko obrak zirela. Horregatik, nire us-
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tez euskaraz literatura serioa egin gura badugu, behetik hasi
behar dugu lehenik. Ezin daiteke hasi teilatutik etxea egi-
ten. Horregatik ekin nion polizia-eleberriak idazteari.

Hutsuneak estaltzen ere ibili izan zinen: euskaraz
zer ez zegoen, hura egiten tematzen zinen.

Hori da. Euskaraz zer falta zen ikusi eta hori egiten
hasten nintzen. Urratu gabeko bideak urratzen, zabaltzen
ahaleginduz. Literatura normalizatua izan gura badugu
euskaraz, normalak diren arlo guztiak ukitu behar ditugu.

Liburubatean aita izan zenuen inspirazio-iturri.
Bai, Euskal espiak nazien aurka liburuan.

Ikaragania da zure produkzioa. 150 liburu argitara-
tu dituzu...

Horrela da, bai, arlo desberdinetan banaturik: antzer-
kia, nobela (genero desberdinak landuz), hiztegiak, euska-
ra ikasteko metodoak, biografiak (Zumalakarregi, euskal
pertsonaia interesgarri bezala; Napoleon, bere eragina Eu-
ropa guztira hedatu zuelako, haren armadaren ibiliak tar-
teko —napoleondar kodea, gainera, Europako kode zibil
guztien oinarria da—; azkenik, Mahoma, islama mundu
osora hedaturiko erlijioa delako. Hortaz, biografia hauen
asmoa ere Euskal Herritik abiatuta Europa eta mundu za-
balaren berri ematea zen)...

Generoeta arlo asko jorratu dituzu, beraz. Zein du-
zu gogokoen?

Idazteko zailenak umore-liburuak dira, barre eragite-
koak. Errazagoa da negarra eragitea irakurlea barre-algara-
ka jartzea baino. Hala ere, edozein generotan senti zaitez-
ke gustura baldin eta idazten ari zarenean zure lanean be-
te-betean murgiltzen bazara. Generoak ez dauka horretan
zerikusi handirik. Zuk zeure baitan badiozu, «zein biribil
ari den geratzen istorio hau», edo «zein esaldi ederra atera
zaidan», barne-poz hori sentitzen baduzu, genero guztiak
dira gustagarri.
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Edozelan ere, zure produkzioa ikaragarria den arren,
ez zara inoiz idazle profesionala izan. Horrek diziplina
zorotz bat jarraitzera behartuko zintuen nonbait...

Nik ez dut ez literatura ez filosofia ikasi. Irakurri asko
irakurri dut, hori bai; biografiak batez ere, gure aurrekoek
zer egin izan duten jakiteko. Nire lan-metodoa hau izan
da: eman dezagun nik orain antzerki edo nobela bat idatzi
gura dudala. Orria eta bolaluma hartzen ditut estreina, ge-
ro pasatzen baititut nire lanak ordenagailura. Idatzi aurre-
tik zertaz idatzi behar duzun ere jakin behar duzunez, ge-
neroa eta gutxi gorabeherako pertsonaiak eta istorioaren
hari nagusia hautatzen ditut hurrena. Behin hori eginda,
beste barik idazten hasten naiz. Izan ere, hasten bazara
pentsatu eta pentsatu, gauzei buelta gehiegi ematen, azke-
nean ez duzu ezer egingo. Hasi idazten, beraz. Idazten hasi
ondoren balio ez duela ikusten baduzu, bota zirriborro ho-
ri eta berriro jarri lanean. Nobela baten hasieran hori hiru,
lau, bost bider eginez gero, azkenean aterako da zerbait.
Inportanteena lehenengo orrialdea zure gustukoa aterat-
zea izaten da, gero hurrengo orrialdeak berez mugitzen di-
relako. Pertsonaiei euren kabuz mugitzen utzi behar zaie
gero.

Zenbat denbora ematen duzu egunero idazten?

Lehen gehiago orain baino, orain lehenago nekatzen
naizelako. Hori dela-eta, beste ekintza batzuk egiten ditut
hemen entretenitzeko. Lehen, hala ere, neure lana neu-
kan, literatura azken batean beti izan baita zaletasuna,
denbora-pasa niretzat. Lanetik atera eta bizpahiru ordu
ematen nituen lehen egunero idazten. Niretzat, gainera,
horri dagokionean, berdinak dira jai-egun eta lan-egunak.
Emaztea neukanean ez, egia esan, baina emaztea hil zene-
tik... Orain egunero pare bat ordu inguru ematen dut idaz-
ten.

Eta zenbat liburu argitaratzen dituzu batez beste ur-
tean? Izan ere, 1995ean, adibidez, 15 liburu eman zeni-
tuen argitara...
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Gauza bat da sortzea eta beste bat argitaratzea. Batez
beste zazpi orrialde idazten dut egunero, garbira pasatuta
(zirriboro eta guzti askoz ere gehiago). Urteak 365 egun
ditu, beraz egin ezazu biderketa: 3.500 orri inguru izango
dira. Zenbat orri sar daiteke liburu batean? Liburu asko be-
te daiteke orri horiekin guztiekin.

IDAZLE... ETA ARGITARATZAILE

Hasierako liburuak beste argitaletxe batzuekin kale-
ratu eta gero, zeure liburuak zuk zeuk argitaratzeari ekin
zenion.

Nire lehenengo nobela (Arantza artean) Itxaropena ar-
gitaletxearekin atera nuen, 1969an, kartzelatik atera eta
berehala. Gero Lur-ekin.. Egia esan, ez dakit Lur ote zen...
Lur Gabriel Aresti, Xabier Lete, Luis Haranburu Altuna eta
beste batzuek sortu zuten, eta gero Haranburu Altuna bera
bakarrik geratu zen. Tira, Kriselu-Lur edo dena delako ho-
rretan zortzi bat nobela argitaratu nituen. Gero, ordea,
neure kontura hasi nintzen.

Zergatik? Prozesu guztia zuk zeuk kontrolatu gura
zenuelako?

Beste argitaletxeetan liburuen izenburuak aldatzen
zizkidaten, batzuetan edukia bera ere bai... Horrez gain,
beraiek nahi zutenean argitaratzen zuten. Liburuak argita-
ratzeari ekin nionean, ordea, neuk aukeratzen nituen aza-
lak, neure gustura (esan dizudan moduan, publizitate mas-
terra egina daukat), tituluak nik jartzen nituen, aldaketa-
ren bat egin behar bazen nik neuk egiten nuen... Beste ar-
gitaletxeetan, kontsultatu barik egiten zizkidaten aldake-
tak. Nahikoa zela erabaki nuen, eta neu hasi nintzen neu-
re liburuak argitaratzen.

Zuzenean saltzen zenizkien liburuak liburu-dendei,
ezta?

Bai. Ni neu joaten nintzen liburu-dendetara (Corte
Ingles, Verdes, Manterola Donostian...), Zabaltzen ez zela-
ko oraindik existitzen, gerora sortu zuen Joseba Jakak,
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Baionan lehenengo eta gero hemen. Ni ordea ordurako
banengoen funtzionatzen, aspalditik gainera. Diskoekin
hasi nintzenean ekin nion kontu honi, CINSArekin bate-
ra. Orain semea arduratzen da nire argitalpenen kudeake-
taz, eta Zabaltzen, Erro eta beste zenbait zabaltzailerekin
egiten du lan, ez da bera joaten liburu-dendetara. Hala ere,
ez da ari horretan buru-belarri, beste betebehar batzuk ere
badituelako.

Noiz utzi zenion argitaratzaile-lanari? Noiz eman
zenion lekukoa semeari?

Orain hamar bat urte-edo.

Zurea (idazle-argitaratzaile uztardura) planteamen-
du berria izan zen euskal liburugintzan. Zelan hartu zu-
ten hori alor horretako profesionalek? Errezelorik suma-
tu zenuen?

Ez dakit, egia esan ez nuen ezelako arazorik izan.
Orain, berriz, argitalpen-mundutik erretiratuta nagoenez,
idazten eta egoitzako kultur-ekintzak antolatzen ematen
dut denbora.

Dirurik egin zenuen liburu-saltzen?

Ez. Ateratzen nuen guztia beste gauza batzuk egiteko
erabiltzen nuen. Gainera, ez daukat ekonomia-arazorik;
ekonomista naizenez, nire lanbidetik irabazi dudana ondo
administratu dut eta ez daukat problemarik, erretiro ona
daukat. Beraz, ez dut liburugintzatik sosak ateratzen ibilt-
zeko premiarik izan.

Lehen Durangoko Azokako hastapen-sasoiak aipatu
dituzu. Utero-urtero hurreratzen zinen Durangora. Gai-
nera, salmenta onak egiten ei zenituen.

Salmenta onak egiten nituen baina beti ere nire sal-
mahaiaren umiltasuna kontuan hartuta. Mende laurden
pasatxo-edo egin nuen hara joaten hutsik egin gabe. Gero,
ordea, joateari utzi nion, salmahaien alokairu-kostua zute-
na ez baitzegoen salmentekin kitatzerik. Ezen sorrera-ga-
raian ez bezala, gero kobratzen hasi baitziren; hasiera bate-
ko kuotak ordain zitezkeen, baina gora eta gora eta gora
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egin zuten eta nik ez neukan argitaletxe handiekin lehiat-
zerik. Nik, neuk idatzitako liburuak baino ez neuzkan, 20,
25 edo 30. Beste argitaletxeek hainbat idazleren lanak
zeuzkaten, 100 edo 200 titulu inguru.

Zer deritzozu Durangoko Azokak izaniko bilakaerari?

Asko handitu da, inpertsonalagoa da lehen baino. Le-
hen kuttunagoa zen. Argi dago salmentak-eta handiagoak
izango direla, eta hori ona da. Gure artean lehen zegoen
giroa, ordea, adiskidetsuagoa zen.

Zeure argitaletxeko kontuetara itzulita, zenbat ale-
ko edizioak ateratzen zenituen liburu bakoitzeko?

Hasi nintzenean obra bakoitzeko 500-600 liburu atera
ohi nituen. Beste gauza bat ere kontuan hartu behar da,
bestalde: lehen gehiago irakurtzen zen orain baino. Orain
denbora-pasarako telebista, bideoa, automobila, Intemet,
DVD eta beste hainbat gauza daude... Ondorioz, gero eta
gutxiago irakurtzen da. Horren froga da banaka-banaka li-
buru-denda asko ixten ari direla. Gaur egon naiz Corte In-
gleseko TopBooks-en, Bilboko Kale Nagusian, eta penaga-
rria da, ez da inor ikusten, ez dabil jenderik. Dendako bu-
ruzagiarekin ere egon naiz berbetan eta hori berretsi dit.
Hala da, bai, gero eta gutxiago irakurtzen da.

Zure liburu batzuek edizio asko izan dituzte, dena
den.

Edizio txikiak ordea; berrargitalpenak 300 alekoak
izan ohi ziren. Lehen neukan biltegia (orain semearena
baita) 52 metro koadrokoa baino ez zen. Hor ezin daiteke
liburu askorik sartu.

Zeintzuk izan dira zure best seller-ak?

Gehien saldu dudan liburua Antonello Euskal Hermian
da. Zenbat? 6.000-7.000 ale inguru. Beste batzuekin (bio-
grafiak, adibidez) 2.000 ale inguru saldu izan ditut. Jomei -
ni-ren paradisuan ere jende askok erosi zuen. Hiztegiak eta
metodoak ere jende askok erosi ditu.
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Hori da beste bat: hiztegigintzan eta euskara ikaste-
ko metodoetan ere murgildu izan zara.

Bai, euskara gaztelaniaz eta frantsesez ikasteko meto-
doak atera ditut, eta baita ingelesezko metodoa ere. Egia
esan, metodo denak ez dira nik eginak, nik ez baitakit ho-
rrenbeste: ingelesezkoa, adibidez, Ipar Ameriketako irakasle
batek egin zuen (oso ondo saldu zen gainera, baita AEBe-
tan ere; bi edizio atera nituen eta jada agortuta dago);
frantsesezkoa, aldiz, nik baino askoz frantses gehiago da-
kien lagun batek. Gaztelaniazko euskara-metodoak jendeak

etxean euskaraz ikas zezan atera nituen;
izan ere, nik neuk hiru hizkuntza metodo-

* en bidez ikasi izan ditudanez, banekien

«Euskara batua metodoak zelan egin behar ziren hizkunt-
Nnoiz egingo za ezezaguna taxuz ikasteko. Ikasle izani-
koaren esperientzia neukan. Orduan, bu-
rubide horrekin, ikasleengan pentsatuz
nintzen liburuak  osatu nuen metodo hori. Metodo hori da-
argitaratu ahal rabiltenek ez dute irakaslearen beharrik,
liburu amaieran gako guztiak baitatoz. Nik
argitaratu nuen pentsatuz eskola eta ikas-
. toletara doazen umeen gurasoentzat la-
gungarri izan zitekeela. Aspaldiko kontuak
dira, dena den, CINSAren garaikoak, hogeita hamarren bat
urte izango dira gutxienez. Hori da, euskara batua egin ze-
nekoak dira. Gogoan dut euskara batua noiz egingo itxa-
roten egon nintzela, gero metodo horiek atera ahal izate-
ko. Era berean, euskara batuaren zain egon nintzen baita
nire lehen eleberria, Arantza artean, argitaratu ahal izate-
ko. Izan ere, hasieran bizkaieraz idatzi bainuen. Haatik,
Euskaltzaindiak Arantzazuko Kongresuan euskara batura-
ko 2.000 hitzen zerrenda bat eta aditzaren jokaera erabaki
zituenean, orduan egindako guztiak (bai nobela bai euska-
ra-metodoa) batura moldatu eta argitaratu egin nituen.
Oso harrera ona izan zuten, bidenabar esanda.

itxaroten egon

izateko»

1987ko datu batzuetan ageri zenaren arabera, ord u-
rako zure liburuen 63.000 ale salduak zenituen; garai
hartan ez zegoen euskaraz horrenbeste saltzen zuen au-
torerik.
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Idatzi ere hainbeste idatzi izan dudanez... Ia 200 titu-
lu dira, eta denen artean ale asko, bai, milaka eta milaka.

LANAREN OIHARTZUNA: SARIAK, KRITIKAK...

Irakurleen iruzKkinik iritsi zaizu, haien berotasunik
sentitu duzu?

Bai, bai. Hala ere, lehen esan dizudan moduan, ez dut
garai bateko gutunik gordetzen, guztiak erre egiten ni-
tuen. Orain nagoen lekuan, berriz, ez dut gutunik gordet-
zeko lekurik.

Zelan hartu ditu kritikak zure lanak?

Nik uste dut kritikariei ez zaiela jaramon handirik
egin behar. Ez dut kritikarientzat idazten, irakurleentzat
baizik. Beraz, liburu bat idatzi ondoren publizitatea egin
behar bada —eta egin behar da—, orduan zuzenean jart-
zen naiz harremanetan kazetari batekin bere kazetan libu-
ruari buruzko berria atera dezan, edo bestela telebista eta
imatietan elkarrizketak antolatzen ditut; nik neuk atontzen
dut, azken batean, publizitate-kontua. Gero, kritikariek
zerbait ateratzen dutela? Niri hori ez zait axola.

Garai batean ez zegoen ez ETBrik, ez Euskadi Irati-
rik, euskarazko kazetak ere gutxiago ziren... Zelan mol-
datzen zinen sustapen-lana egiteko?

Harreman onak nituen kazetarien artean. Zerbait
egin behar nuenean eurengana joaten nintzen eta kitto.

1985ean Irun Hiria saria irabazi zenuen Konspirat -
zaileak nobela historikoarekin. Hori izan da pozik han-
diena eman dizun eleberria?

Beharbada bai. Karlistaldiei buruzko nobela da. Biz-
kaiko Diputazioko liburutegira maiz joan behar izan nuen
eleberri hori idazteko dokumentazioa lortze aldera (beste
liburu askotarako informazioa ere hantxe bildu izan dut,
egia esan). Horrez gain, etxeko liburutegian karlistaldiei
eskainitako atal nahiko aberatsa daukat. Hor oinarritu
nintzen girotze-lana egiteko.
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Zure lehen eleberria, ordea, askoz lehenagokoa da,
1969koa: Arantza artean. Zelako oroitzapenak dakarzki-
zu?

Izenburuak berak iradokitzen duen moduan (garai
hartan gauzak modu metaforikoan esan behar izaten bait-
ziren), liburu tristea da, neu ere garai hartan ez nengoela-
ko alai. Izan ere, nobela hori kartzelan nengoela taxutu
bainuen. Han izan nituen ideia eta burutazioekin idatzi
nuen, espetxetik irten eta berehala. Oso bizkor idatzi
nuen, dena buruan neukalako.

Andereiio eleberriarekin, berriz, normalean egin
izan ez duzun gauza bat egin zenuen: euskal gizartean
puri-purian zegoen gai bati heldu, hain zuzen.

Andererio-k ikastola batean gertaturiko gatazka politi-
koa islatzen du. Ikastolaren kontrola eskuratzeagatik sortu
zen gatazka. Ikastola askotan gertatzen zen hori. Tristea
izan zen. Nik uste dut ikastola zabala izan behar dela, de-
nei irekia, ez alderdi politiko baten kontrolpekoa.

Zure hiruzpalau liburu aukeratu beharko bazenitu,
zeintzuk hautatuko zenituzke?

Ez dakit... Beharbada oraintsu aipatu ditugun horiek:
Antonello Euskal Herrian, Anderio eta Jomeini-rn paradi -
suan. Azken horrekin, gainera, lehena izan nintzen euskal
literaturan musulmanen gaia sartzen. Islamaren inguru-
koak ez zeuden euskaraz eta nik liburu horretan ez ezik
Mahoma, Islam-en sortzaile biografian ere jorratu dut alor
hori.

EUSKAL LITERATURA MODERNOTU ZENEKOA

Idazten hasi zinenerako kalean zeuden Txillard e gi-
ren eleberriak, Saizarbitoriaren Egunero hasten delako,
euskal nobelagintza modernoa abiatu berri zen... Zelan
gogoratzen duzu hori guztia? Belaunaldi-etenik izan ote
zen?

Harmeman estuak nituen zuk aipatu dituzun idazlee-
kin, eta baita beste batzuekin ere (Ibon Sarasola, Xabier
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Kintana edota Xabier Lete, adibidez). Elkar laguntzen ge-
nuen. Egia esan, ordura arteko euskal nobelagintza base-
rri-girokoa zen, horrelako gaiak jorratzen zituen. Bizitza
modernoan oinarrituriko gaiek ez zuten sarbiderik; guk,
aldiz, euskal literaturan sartu genituen gai horiek. Talkarik
ere izan zen, noski, belaunaldien artean; Aresti eta adine-
ko idazle batzuen artean izaniko eztabaidak bereziki gogo-
rrak izan ziren. Hierro eta La Gaceta egunkarietara ere pasa-
tu ziren eztabaida haiek; batek La Gaceta-n idazten zuen
eta Arestik Hierro-n erantzun. Elkarren aurkako hainbat ar-
tikulu gurutzatu zituzten horrela.

Euskal literaturan izaniko bilakaeraren lekuko dira
tirabira horiek. Oro koretik partikulanea jauzi eginda,
izan ote da bilakaerarik zure idazmoldean? Aro berezi,
desberdinik izan ote da zure idazle-ibilbidean?

Etaparik-eta ez, ez dut izan. Baina hori bai, beti saiat-
zen naiz aztertzen zelan hobe dezakedan idazteko modua,
zelan taxutu hobeto esaldiak, zelan bilbatu istorioaren ha-
ria... Teatroan batez ere, berrikuntza batzuk sartu ditut,
antzerkia nobela eta zinemaren arteko erdibide bihurtu
guran. Hori lortzeko, adibidez, denboraren joana islatzeko,
kartel batzuk pasatzen ditut oholtza gainetik (Hiru ordu ge -
roago, edo Biharamunean...). Izan ere, ez zineman ez nobe-
letan ez dago horrelako arazorik. Batean irudiekin eta bes-
tean testuarekin, diskurtsoarekin, denboraren joana, mu-
gimendua irudika daiteke. Bestelakoan, idaztetik aparte,
egunero ematen dut denbora bat ikasten. Zenbat eta
gehiago ikasi, orduan eta hobeto idazten duzu.

Abangoardiek dezenteko lilura eragin zuten garai
batean euskal idazle askoren artean. Ez zara zu horieta-
koa izan...

Ez, ez, ez! Ez zait atsegin gauza arraroak sartzea, ez
nobelagintzan, ez teatroan. Nire teatroa tradizionala da,
berrikuntza batzuk (gutxi) sartzen ditudan arren. Nik uste
dut bai nobela bat idazterakoan bai antzerki-lan bat osat-
zerakoan mezu bat bidali behar zaiola ikusleari, baina neu-
rriz, bai moduan bai mamian. Arte modernoa ere ez zait
atsegin. Guggenheimen ageri den artea, adibidez, ez zait
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atsegin. Ez dut gustuko Txillidaren eskultura, ez Miroren
pintura... Gustu klasikoak ditut.

Estiloari dagokionean ere, euskara errazera jo duzu
beti.

Ez dudalako niretzat idazten, irakurlearentzat baizik.
Jakin behar da nolako maila daukaten irakurleek. Badira
idazle elitistak, eta horrelakoak ere behar dira noski, baina
normalagoak ere behar dira.

Epaimahai askotan ere hartu duzu parte. Zelako es-
perientzia izan da?

Euskaltzaindiko sariketetako epaimahaiko partaide

izan naiz, adibidez. Orain bai BBKren bai

* Bilboko Udalaren literatur sariketetako epai-
«Fhunen bat mahaietan ere banago (bai ikasleen sailean
bai hirugarren adinekoenean). Horrez gain,

original ditut Irufia kafetxeko sariketetan ere epaimahaiki-

argitaratu gabe, de izan nintzen, Bittor Kapanagarekin.
bai teatroan bai Bittor Kapanagak lehen zure lan guz-
nobeletan, bai tiak irakurtzen zituen (zuk zeuk pasatzen

zenizKkion originalak, haren iritzia jasotze-

i ko); lehenengo garaiko nobelak emetiratu

gaztelaniazy eta azken garaikoak baino ez uzteko esan
. omen zizun.

euskaraz bai

Bai, eta horrek arrazoi bat dauka: lehen
ere esan dizut egunero ematen dudala denbora bat ikasten;
ikasten dudana barruan geratzen da, eta idazteko orduan
gero igarri egiten da abantaila hori. Urteen joanarekin ho-
bera egin dut, bai. Aintzat hartzekoa da, halaber, ehunen
bat original ditudala argitaratu gabe, bai teatroan bai nobe-
letan, bai euskaraz bai gaztelaniaz. Fz ditut argitaratu, bate-
tik horretarako ahalmen ekonomikorik ez daukadalako,
eta, bestetik, euskal merkatuak ez daukalako indar nahiko-
rik idazle bakar batengandik hori guztiori jasotzeko. Ahal
dituenak argitaratzen dizkit semeak eta kitto. Ez naiz beste
argitaletxe batzuetara joaten nire lanak eskaintzera.

Lehiaketa askotan epamahaikide izan zaren aldetik,
bestalde, gaur egun euskal literaturan punta-puntan da-
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biltzan batzuen lanak irakurri eta epaitzea ere egokitu-
ko zitzaizun beharbada...

Bai. Hala ere, guk ez genuen jakiten nortzuen lanak
ziren, izenak ezkutuan zeudelako. Sariak banatu eta gero,
orduan ezagutzen genituen irabazleen izenak, ez ordea sa-
ri barik geratu zirenenak. Horien nortasunak isilpean gor-
detzen zituzten antolatzaileek.

Bemardo Atxaga bat, Hasier Etxeberria bat, gazte-
-gaztetatik ezagutzen ei dituzu.

Atxaga ezagutzen dut Sarrikoko fakultatean ikasle ze-
nean Deustuan bizi izan zelako, nire etxetik hurbil (eko-
nomia-ikasketak egin zituen). Sarritan etortzen zen nire
etxera literaturari buruz berba egitera. Egia esan, jende as-
ko etortzen zen nire etxera garai hartan: abeslariak, antzer-
kilariak, pailazoak, idazleak... Hasier Etxeberria, aldiz, mu-
tikoa zenetik ezagutzen dut; nire nobelaren bat irakurri
zuen eta gutuna bidali zidan. Nik, gutuna zein polito idat-
zita zegoen ikusirik, erantzun egin nion, berak ere idatzi
egin beharko lukeela iradokiz eta horretara animatuz.

Jaritzen duzu gaur egungo euskal literatura?

Gutxi. Arazoak ditut begi-hondoetan, eta okulistak
esan dit kontuz ibiltzeko eta bista ahalik eta gutxien gas-
tatzeko. Telebista gutxi ikusten dut, ordenagailu aurrean
emandako denbora ere murriztu egin dut... Hala ere, idaz-
le modernoen artean Saizarbitoria, Atxaga eta Andu Lert-
xundi nabarmenduko nituzke.

Eta klasikoagoen atean?
Txomin Agirre.
Eta mundu zabalekoak hautatzen hasita?

Bada, liburuak idazterakoan inspirazio-iturri izan di-
tudanak aipatuko dizkizut: Simenon, Agatha Christie, Co-
nan Doyle, Ken Follet, Noah Gordon...

EUSKARA BATUAREN ERATZE-PROZESUA
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1968an Euskal Kultur Astea ospatu zen Bilbon,
1936ko gerraz geroztik antolaturiko lehena. Eta antolat-
zaileen artean, Xabier Gereiio. Eta urte horretan bertan
hasi zinen idazten ere, berandu samar. Eta hasi ere, garai
nahasian. Urte hartan Euskaltzaindiaren Arantzazuko
biltzar ospetsua izan zen. Lehen esan duzunez, zu zeu ba-
tuaren zain zeunden zure liburuak argitaratzen hasteko.

Ez nintzen Arantzazun izan, baina hango Zina sinatu
nuen, eta Batasunaren Kutxa liburuan ere nire izena ageri
da. Ekimen horien bidez guk zera agindu genuen: euskara
batuan idatziko genituela gure lanak. Nik ikusten nuen
euskara batuaren behar handia, adibidez telebista bat sort-
zeko. Etorkizun batean eredu batu batera joko genuela au-
rrez ikus zitekeen, eta horretarako euskara batua behar ge-
nuen.

E rresistentzia gogorrak zeuden ordea.

Bai, batez ere eredu batuak bizkaieratik gutxi hartu
zuelako. Hala ere, ni ez nintzen askorik sartu eztabaida ho-
rretan. Nik egiten nuena zen euskara batuan idatzi. Jende
batek ondo hartzen zuen hori; beste batzuek, aldiz, txarto.
Gazteek oro har begi onez ikusten zuten batua, baina adine-
koen artean ez zuen hain harrera onik izan. Hala ere, ni oro
har ez naiz eztabaidetan tematu zalea, ez dut nire denbora
tirabiratan galdu nahi, nik sortu egin gura dut, lan baikorra,
positiboa egin. Zertarako hasi behar duzu eztabaidan?

Ez dituzu lar gomutatzen, hortaz, hatxea zela eta ez
zela izan ziren gorabehera haiek...

Ez. Nik berehala onartu nuen hatxea. Gero, ordea,
kendu egin ziren hatxe batzuk, eta uste dut ondo kenduta
daudela.

Anonimo mehatxatzaileak-eta ez ziren falta izan or-
dea batzar haietan. Juan San Martini Jakin-en bertan
irakurritakoa da honako esaldi hau: «Euskaltzaindian
bazen urgazle bat, Xabier Gerefio, anonimoak jaso eta
sailkatzen zituena. Afizio hori zuen. Idazmakinaren le-
tra tipoagatik, neurriengatik... sailkatzen zituen.»
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Badakit nork idatzi zituen anonimo horietako batzuk;
frogak Euskaltzaindira bidali nituen orduan. Ez nik baka-
rrik, beste batzuek ere jasotzen zituzten anonimoak pert-
sona berberarengandik. Eta, kasualitatez (polizia-nobelak
idazten nituelako izango zen beharbada), pertsona horren
beste gutun bat ere jaso nuen (neure adiskidea baitzen) eta
konturatu nintzen gutun hura eta anonimoa idazmakina
berberarekin idatzita zeudela. Beste euskaltzain batzuek
ere anonimo horiek jasotzen zituztenez, haiei adierazi
nien nire ustea (hots banekiela anonimo-idazlea nor zen).
Orduan, Aita Villasantek anonimoen balizko egile horri
dei egin eta kargu hartu zion, eta orduantxe amaitu ziren
anonimoak, ez zitzaigun gutun gehiagorik iritsi. Edozelan
ere, nahiago nuke horretaz ez hitz egin.

Arantzazukoa pasatuta, hamar urteko epea utzi zen
hango erabakiek zer bide egiten zuten ikusteko. Hamar
urteren buruan, beste biltzar garrantzitsu bat egin zen
Bergaran. Baretu ote ziren gauzak ordurako?

Bai. Bergarara ere ez nintzen joan. Nik onartzen nuen
hizkuntzalariek egiten zuten lana, ni ez bainintzen hiz-
kuntzalaria.

1978an bertan, Bai euskarari kanpaina koordinatu
zenuen.

Euskaltzaindiak niri hori antolatzea iradoki zidan, eta
nik onartu. Orduan, nik Bilboko Pelota kalean alokatuta
neukan etxebizitza hartan (Anaitasuna-ren aldi bateko
egoitza izan zen hartan) jarri genuen kuartel nagusia. Pelo-
ta kalean biltegi bat ere alokatu genuen, kalearen beste al-
dean, eta epe baterako soldatapeko hiruzpalau behargin
ere hartu ziren eta ni neu aritu nintzen guztia koordinat-
zen. Elastikoak, poltsak eta beste hainbat gauza egin geni-
tuen, eta gero San Mamesen jaialdi handia ospatu zen;
10.000 lagun inguru bildu ziren, baina kontuan hartu be-
har da orduko San Mames oraingoa baino txikiagoa zela.
Itxura ederra izan zuen egun hartan: dantzariak, abesla-
riak, orfeoiak, bertsolariak... Horiek guztiak eraman geni-
tuen bertara. Polito atera zen.

69 JAKIN



XABIER GERENIORI ELKARRIZKETA
AITOR ZUBEROGOITIA

Espainiar telebista publikoarentzat euskara irakas-
teko gidoiak ere idatzi zenituen, La clase de euskara
saiorako.

Bi urte eman nituen gidoi horiek prestatzen, Espai-
niako trantsizio garaian. Hori baino lehen, dena dela, Bil-
boko Herri Irratiaren bitartez euskarazko eskolak eman ni-
tuen.

EITBko lehenengo administrazio-kontseiluko kide
ereizan zinen. Zelako esperientzia izan zen hura?

Interesgarria izan zen, orduan sortu genuelako Euskal
Telebista: eraikinak egin ziren, jendea hartzeko casting-ak
ere orduan egin ziren eta epaimahaian egotea egokitu zit-
zaidan... Asko aurreratu da ordudanik, teknikan-eta.

Euskaltzaindiak omenaldia egin zizun 1990ean,
b ertako lana utzi eta gutxira.

Bai gogoan dut, bai; haiek emandako diploma ere (Jean
Haritxelharren sinadurarekin) gordeta daukat. Ondo kon-
pontzen nintzen euskaltzain guztiekin, Aita Villasante zena-
rekin-eta... Aita Villasantek, batez ere, meritu handia dauka,
asko zor dio euskarak Aita Villasanteri. Poz-pozik hartu
nuen, beraz, omenaldi hura.

POLITIKA, IDEOLOGIA, SINESMENAK

Nola diktadura sasoian, hala diktaduraosteko urt e e-
tan, politika gizartean inoiz baino presenteago izan ze-
neko garaiak bizitzea egokitu zaizu: ideologiak puri-pu-
rian zeuden, alderdi politikoak non-nahi, jendea batera
edo bestera lerratzen zen, sutsuki lerratu ere... Zuk, dena
den, kultura arloa hobetsi duzu beti...

Ni ahalik eta gutxien sartu nintzen politikan garai
hartan, eta hori nire aitaren aholkua izan zen. «Kontuz
politikarekin», esan ohi zidan. Izan ere, bera politika-kon-
tuetan desilusio handiak izanikoa zen. Ni ahalegintzen
nintzen, beraz, kontu horietan muturra ahalik eta gutxien
sartzen.
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Hala ere, sartu, sartu zenuen, denboraldi batean
behinik behin. Euskadiko Ezkerr a ren inguruan ibili zi-
nen.

Bai, Bandresen garaietan. Mario Onaindia ¢
ere bai, baina nik batez ere asko estimatzen «Bandresen
nuena Juan Mari Bandres zen. Balio handiko eraginez sartu

gizona zen, pertsona zintzoa. Ez dakit egia

esan zelan ezagutu nuen. Ni lekuko modura nintzen EEn,

izan nintzen epaiketa batean, Burgosen. Ez pertsonengan
Burgosko prozesu ospetsuan, gerora baizik; sinesten baitut
Maite Idirin eta beste batzuek epaiketa izan .

. . alderdietan
zuten eta epaiketaren lekuko modura joan i i
nintzen, eta baita Gabriel Aresti bera ere. Go- baino gehiago»
mutan dut zelan nire automobilean joan gi- .

nen Burgoseraino bertaraino. Garai hartan

ezagutu nuen Bandres. Abokatua zen eta hainbat lagunen
defentsaz arduratzen zen sasoi hartan. Haren eraginez sar-
tu nintzen Euskadiko Ezkerran. Izan ere, nik pertsonengan
sinesten baitut alderdiengan baino gehiago, pertsonengan
sinesten dut batez ere. Niretzat munduko gauza zentrala,
balio handienekoa, pertsona da, pertsona izaki biziduna
delako. Zer egon behar da zeren zerbitzuan? Alde batean
pertsona bizidunak daude, beste alde batean gauzak. Pert-
sonak gauzen, taldeen, alderdien zerbitzuan egon behar
dira ala alderantziz? Hori da erabaki behar dena. Hortik
ideologia bat ere atera daiteke. Euskadiko Ezkerrara itzulita,
badakizu zer ikusten nuen nik Euskadiko Ezkerran? Ideolo-
gia razionala, horixe ikusten nuen; muturrekoa ez zen ide-
ologia, horixe. Orduan, ni sartu nintzenerako ETA politi-
ko-militarra deseginda zegoen (ez bainuen batere gustuko
bide militarra, eta orain ere ez dut gustuko; aitortzen dut,
hala ere, frankismo garaiko ETAk azalpen bat izan zezakee-
la, ez dut hala ere hori epaitzen hasi gura), alderdi serioa
zen Euskadiko Ezkerra, han abertzale zirenak eta ez zire-
nak biltzen ginen eta denok ondo hartzen genuen elkar.
Ni neu behintzat eroso sentitzen nintzen giro hartan. Eus-
kadiko Ezkerraren desegitea eta nire emaztearen heriotza
garai beretsuan izan ziren; une hartan, hortaz, umezurtz
ikusi nuen neure burua: emazte barik, alderdirik gabe. Bat-
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zuk PSEra joan ziren, beste batzuk EAra, eta ni hemen ge-
ratu nintzen, zahar-etxean. Harrezkero ez dut beste inon
izenik eman. Nik nire botoa eman izan dut, hori bai; nire
bizitza guztian hiru alderdi politiko desberdini eman diet
botoa: Euskadiko Ezkerrari eta beste biri, baina argi izan
dut beti ez nuela artalde bateko ardi izan gura. Pertsona li-
brea izan nahi dut, eta libre aukeratu une oro nori eman
behar diodan botoa, ikusirik zein den alderdi bakoitzaren
programa eta zer komeni den memento bakoitzean. Ez na-
go alderdi bakar baten eremura erabat lerraturik, libre na-

go.

Esan duzunarekin lotura zuzena daukan aipu bat
irakurriko dizut. Juan San Martinek Jakin-en argitara
emanikoa da, eta honela dio: «Aspaldi esaten nuen de-
nok dugula neurri batean frankismoaren ukitua. Denok
diktadore txiki bihurtu garela. Sentsazio hori baneukan
lehendik, baina hor egon naizenean [Euskal Autonomia
Erkidegoko Ararteko izan zeneko garaiaz ari da], gehiago
ikusi dut. Oso itxia dago jendea, bakoitza bere taldean.»

Egia da. Dena den, begitantzen zait ezin daitekeela
kontua orokortu. Horrelako jendea dago, eta badago ho-
rrelakoa ez den jendea ere. Tira, beharbada jende gehiena
horrelakoa da... Gehiegizko sumindura, amorru handiegia
ikusten dut nik gaur egungo Euskal Herrian: edo hemen,
edo hor, edo han, nonbait egon behar duzu, derrigorrez,
nonbaitera lerratu behar zarela ematen du. Ni ez naiz
pentsaera horretakoa, baina, ikusten dudanez, nire pentsa-
era ez da komuna jendearen artean. Adibidez, hauteskun-
deak deitzen dituztenean, nik ez dut aintzat hartzen aurre-
ko hauteskundeetan nori eman nion botoa, haiek iragana
dira, ikusi behar dena da oraingo mementoan zer komeni
den. Filosofia horrekin bozkatzen dut nik behintzat.

Tentsio handiegia dagoela Euskal Herrian aipatu be-
rri duzu. Tentsio hori eten barik goraka doa gainera, eta
Eusko Jaurlaritza eta Madrilgo Gobern u a ren arteko tira-
bira geroz eta nabarmenagoak dira horren erakusgarri.
Zer deritzozu gaur egungo egoerari?
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Utz dezagun kontu hori... Badaukat iritzi bat horri
buruz, baina ez da iritzi finkoa. Beharbada orain gauza bat
esaten dizut, eta hemen kontua hain nahastuta dagoenez,
beharbada esan dizudan horrek ez du balio hurrengo as-
tean...

Jendea kategoria hauen bidez sailkatu beharra sin-
plekeria da ausaz, baina, zure ideiak zertan diren jakitea-
gatik baino ez bada ere, abertzale sentitzen zara uneo-
tan? Ala mundu horretatik urrun samar zaude dagoene-
ko?

Ni pertsona sentitzen naiz. Pertsonaren jaiotemiari
baino, pertsona horren balioari eman behar zaio garrant-
zia nire ustez. Horri buruz badut idatzita gauza bat, eta
hitzez hitz argitaratzea eskertuko nizuke [bere horretan
sartu dugu segidan Xabier Gerefiok emaniko testutxoa].

NAZIONALISMOA
Erreflexio hauek egiten dizkiot nire buruari:

1. Zertarako Nazionalismoa? Badago horren beharrik?

2. Gu, pertsonok, zoriontsu izateko jaio gara.

3. Pertsonaren bizitza laburra da. Beraz, zergatik ez
epe labur hori zuzen erabili, gure zorion pertsonala bilat-
zen eta beste pertsonei on egiten?

4. Nik, zuk, inork ez dugu gure jaiotza-tokia aukeratu.
Beraz, norainoko axola du norberak aukeratu ez duen
jaiotza-tokiak?

5. Pertsona humanoago portatzen da bakarka dagoe-
nean taldean dagoenean baino.

6. Azken bostehun urteetan gertatu diren gerrak az-
tertzen badira, gehienak eta krudelenak erlijioetan eta
nazionalismoetan oinarritu dira. Zergatik hori?

a) Bi ideologia-mota horiek, pertsonaren zerbitzuan
egon beharrean, pertsona ideologia horien zerbitzuan
jartzen dutelako?

b) Pertsona bakarraren nortasuna eta libertatea ezaba-
tu eta taldearen elementu hutsa bihurtzen dutelako?

c) Zergatik gerra ekonomikoak ez dira hain odoltsuak,
besteekin alderatuta? Ideologia gabeak direlako?

Eta sinesmen kontuei dagokienean, fededun, agnos-
tiko, fedegabe, zer zaitugu?
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Homi buruzko nire iritzia ere idatziz emango dizut.
[Hona segidan, hitzez hitz, Xabier Gerefiok itaun horren
erantzun modura pasaturiko testua:]

ERLIJIOA
Galdera hauek egiten dizkiot nire buruari:

1. Zerk segurtatzen digu Jainkoa existitzen dela? Zerk
segurtatzen digu Jainkoa existitzen ez dela?

2. Unibertsoaren sorrera eboluzioan hasi bazen...

a) Zer zegoen hasieran, elementu KIMIKO oso sinple
bat, eta elementu FISIKO oso sinple bat hura estimulat-
zen? Horrela izan bazen, nola sortu ziren bi elementu
horiek?

b) EZEREZA. Ezereza besterik ez bazegoen hasieran...
nola sor daiteke EZER EZEREZETIK?

¢) Zerk mugi zezakeen EZEREZA? DENBORAKk agian?

Zeren DENBORA, bai, hori existitzen da.

BAKEAREN ERREGINA EGOITZAN

Alargundu eta gero zuk zeuk, zeure borondatez, za-
haretxera etortzea erabaki zenuen. Zelan izan zen hori?

1990eko uztailaren lean hil zen nire emaztea, eta hu-

4
«Uste dut euskara
arrisku larrian
dagoela ideologia
bati gehiegi lotu
zaiolako. Horrek
kezkatzen nau»

4

rrengo urteko otsailaren 14an sartu nintzen
ni hemen. Berehala bertokotu nintzen. Eto-
rri eta gutxira ikusi nuen bazela Cultura y
Animacion izeneko talde bat; berehala izena
eman nuen talde horretan eta lanari lotu
nintzaion. Harrezkero kultur-eragile lanetan
dihardut hemen. Egunero, dena dela, pare
bat ordu Deustuko etxean ematen ditut.
Izan ere, nire liburutegia hantxe daukat eta
kontsultaren bat-edo egin gura izanez gero,
bertara joaten naiz.

Egoitza honetara etorri zinenean gaz-

telaniaz ere liburuak argitaratzen hasi zinen. Zer dela-
eta? Prozesu natural baten ondorio logikoa izan zen zu-
retzat? Ala desilusio-puntu batek eragindako jarrera-al-

daketa?
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Ez, ez. Txiki-txikitatik bi hizkuntza izan ditut etxean:
euskara eta gaztelania. Azken batean, zer da hizkuntza
bat? Zertarako dira hizkuntzak? Komunikatzeko, ezta? Nik
uste dut hizkuntzak diren moduan, komunikazio-tresna
bezala errespetatu behar direla. Hizkuntza bat politizatuz
gero, orduan agur hizkuntza hori; alderdi politiko bati edo
batzuei gehiegi lotzen bazaie, hizkuntza hori haiekin larre-
gi identifikatzen denean, alderdi politiko horiek jausten
direnean, hizkuntza hori ere eurekin batera eramango du-
te hondamendira. Hizkuntza alderdi politikoetatik aparte
egon behar da, hizkuntzen bizitza alderdi politikoena bai-
no luzeagoa baita normalean. Nik uste dut hemen euskara
arrisku larrian dagoela ideologia bati gehiegi lotu zaiolako.
Eta horrek kezkatu egiten nau. Fuskara atsegin zait, baina
arrisku hori ikusten dut.

Mitxelenak berak ere esan zuen ordea hizkuntza ar-
loan ezelako politikarik eza aldarrikatzea politika oso
eraginkor baten alde izatea zela; hots, laissez faire hutsa
kaltegarria zela nola euskararentzat hala gainerako hiz-
kuntza gutxituentzat, haien aldeko ekintza positiboak
abiatzen ez badira eremu urriko hizkuntzek beti erreka
jotzen dutelako.

Baina gauza bat da hizkuntza laissez faire-aren menpe
uztea, eta beste bat da hizkuntza horretaz jabetzea bero-
rren bitartez politika egiteko. Hori sumatzen dut, tamalez,
eta horrek tristatu egiten nau.

Eta ez da izango beharbada, Katalunian ez bezala,
hemen alderdi eta talde batzuek ez dutela hizkuntzaz ja-
betzeko gogo handirik? Haiek ere berdin-berdin erabil
zezaketen euskara, inork ez die hori egitea eragotzi...

Ez dakit, ez dut horretan gehiegi sakondu, egia esan,
nire burua uneotan beste galaxia batean dagoelako, litera-
turan. Gogoetak egiten ditut, baina oro har gai sakonagoei
buruz ari naiz gogoetan...

Literatura Kontuetara bueltatuta, nolanahi dela, er-
daraz kaleratu dituzun liburuekin ere arrakasta lortu
duzu, erruz saldu dira...
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Atsegin zait gaztelania, eta oso hizkuntza ona da idaz-
teko. Egoitza honetan memorika-eskolak ematen dituzte eta
haietan argi esaten digute gure memoria ez dela agortezina,
mugak dituela. Neuronak galdu egiten dira adinarekin. Nik
lehen asko erabiltzen nituen frantsesa, alemana eta ingelesa
ere, baina apurka-apurka hiru hizkuntza horiek baztertuz
joan naiz, memorian geratzen zaizkidan neuronak behar
dudan hizkuntzan zentratzeko. Hona etorri nintzenean, le-
hen baino gutxiago, baina jarraitzen nuen egunero hiz-
kuntzei denbora eskaintzen. Ordu erdi frantsesari, beste or-
du erdi ingelesari eta beste horrenbeste alemanari, gutxi go-
rabehera. Orain, aldiz, ez diet batere denborarik eskaintzen,
nirdzat orain hemen egiten dudan bizimodu eta lanarent-
zat hizkuntza horiek ez dutelako baliorik. Beraz, euskara eta
gaztelania geratzen zaizkit. Bietatik zein behar dut gehiago
hemen? Gaztelania, hemen batez ere gaztelaniaz mintzat-
zen garelako. Eta ikasi ere, egunero, batez ere gaztelania
ikasten dut, hiztegia-eta, gero ordubete inguru idazten ema-
teko. Euskaraz ere idazten dut, hemen ditut kontsul-
ta-liburuak. Orain bi hizkuntza horietan zentratzen naiz.
Nik asko idatzi izan dut erdaraz aldizkarietan-eta. Kontua
da hona etorri nintzenean denbora asko neukala, eta giroa
ere erdalduna nuela batik bat. Erdaraz idazten hasi nintzen.
Pozik nago gaztelaniaz idatzi ditudan liburuekin. Adibidez,
Residencia Rochester-en 5.000 ale saldu nituen bi ediziotan.
Eta hemen bertan nabil orain, kanpora irten barik. Hona
etori nintzenetik utzi egin diot bidaiatzeari. Lehengo ba-
tean dei egin zidaten Bartzelonara joateko, baina ezetz esan
nien; Madrilera joateko eskaintza ere izan dut, eta haiei ere
berdin... Hemen bertan hitzaldi asko ematen ditut, hori bai.
Euskal Idazleen Elkartearekin ere hitzaldiak ematen hasi
nintzen Gipuzkoan, Araban eta hor zehar, Idazleak Ikastetxe -
etan programaren barruan, baina azken urteetan Bilbotik
kanpora ez naizela aterako esaten diet, eta Bilbon bertan
hainbat hitzaldi ematen ditut, ikastetxeetan euskaraz eta
zaharren egoitzetan gaztelaniaz. Duela gutxi Gasteizko
Kongresu batean ere izan nintzen. Hara bai joan nintzen,
0so interesgamia zelako. Madrilgo Lan Ministerioak antola-
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turiko nazio-kongresua zen, Gerontologia Kongresu
NazionalaTxosten bat aurkeztu nuen bertan.

Zure gaztelaniazko liburu batean oinarrituta filma
egitekotan ere izan ziren. Zertan da hori guztia?

Egia da, bai, Residencia Rochester-en gidoia saldu egin
nuen, baina oraingoz bederen proiektua ez da gauzatu.Resi -
dencia Rochester idazteko ideia New Yorken nengoela sortu
zitzaidan, alargundu baino lehenago. Ideia han sortu zitzai-
dan, adiskide batzuk, edo, hobeto esan, familiako bi senide
(nireosaba eta izeko, hain zuzen ere) egoitza hartan zeude-
lako. Haiek gogoan, zahar-etxe bati buruz idaztea otu zitzai-
dan; gero, ni neu ere hona etorri nintzenean, idatzita neu-
kanari ukitu batzuk eman nizkion eta argitara eman nuen.

GAUR EGUNGO ZEREGINAK

Euskara-kontuei helduz berriro, garai batean aipat-
zen ziren gauzak gogoan izanda, orduko helburuez oro i-
tuta eta egungo egoerari begira jarrita, zer esango zenu-
ke: atzera ala aurrera egin dugula?

Aurrerapauso handiak egin direla begitantzen zait.
Egia esan, ez dut oso hurbiletik bizi mundu hori: erretiratu
egin nintzen Euskaltzainditik, emaztea ere hil
egin zitzaidan, zahar-etxera etorri nintzen... ¢
Hortaz, ez dut parte hartzen egungo ekintze-

tan, hemen (egoitzan) zentratzen dut nire bi- <<Pent§aera
zimodua, hemen egiten ditut nire ekintzak. praktikoa
Hemengo jendearen artean beharrizan han- daukat. Jakin

diak daude: 400 lagun inguru bizi gara, batez behar da
besteko adina 86 urtekoa da... Gaur, adibidez, ]

100 urte bete dituen piano-jole batekin izan jendeak zer
naiz, abokatu baten alargunak 99 urte bete zi- behar duen, eta
tuen atzo... Jende nagusia da, eta eurekin ego-
tea ilusio-eragilea da niretzat. Beteta sentitzen
naiz eurentzako ekintzak antolatu eta pozik
ikusten ditudanean. Hirugarren solairua, adi- 4
bidez, gaixoen solairua da. Horiek ez dira kale-

ra ateratzen, heriotzaren atarian daude, heriotzaren zain.

horixe eman
behar zaio»
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Haientzat hara joan eta eurekin egotea itzela da. Sarritan
joaten naiz eurengana, kontzertua egon zein ez egon. Nire
aldamenean egon dira ondo zeuden bitartean, duela gut-
Xira arte, eta orain jausita daude, oso hondatuta.

Xabier Kintanaren aipu bat irakurriko dizut segi-
dan: «Kaleko jendearen egiazko pentsaera praktikoa is-
latzen zuen Gereiiok, beti ere elitisten elukubrazio teori-
koegietatik urrunduz.» Ados zaude berarekin?

Erabat. Hori da nire filosofia. Pentsaera praktikoa
daukat. Jakin behar da jendeak zer behar duen, eta behar
duen horixe eman behar zaio jendeari. Behar duena, hori-
xe; ezin zaitezke hasi zeure gustuak besteei inposatzen.
Ikusi behar duzu nortzuk diren eta zer behar duten eta ho-
ri eman behar diezu. Adibidez, egoitzan neuk antolatzen
ditut zinema-emankizunak. Larunbatero eta igande eta jai-
egunero zinema ematen diet, urtean 130 film inguru. Neu
hasi nintzen zinema ematen, ordura arte hemen ez bait-
zen horrelakorik. Bideoteka ere sortu dut (liburutegia le-
hendik zegoen, eta 4.000 liburu inguru ditu). Alabaina, ze-
lako filmak eman behar dira? Ez niri atsegin zaizkidanak,
hemengo lagun gehienek ikusi gura dituztenak baizik. Nik
neuk grabatzen ditut filmak telebistatik. Batzuk niretzako
grabatzen ditut. Bideotekarako, aldiz, nire iritziz jendearen
gustuko izango direnak baino ez ditut grabatzen. Adibi-
dez, Cantinflas edota Sissiren filmak, edo zarzuelak, edo
Paco Martinez Soriarenak, amaiera zoriontsua duten dra-
mak (amaiera txarrak ez baitituzte atsegin), komediak,
musikalak...

EHUren Esperientziaren Ikasgela (nagusientzako
unibersitatea) sortzea zeure ideia izan omen zen.

Unibertsitate hori hemen sortu zen, bai, Bakearen
Erregina egoitzan. Hemen hasi ginen biltzen Colegio Ma-
yor Unamunoko zuzendaria, zahar-etxe honetako zuzen-
daria eta ni neu, eta hemen egin genuen unibertsitate ho-
rretako ikasketen programazio osoa. Alderdi ekonomikoa
nik osatu nuen. Gizarte zientziei-eta dagokiena, berriz, zu-
zendari biek osatu zuten. Egin kontu, bestalde, ekonomia
eta enpresa ikasketak ditudanez eta arlo horretan espe-
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rientzia daukadanez, egoitzako jendea sarritan etortzen
zaidala aholku-eske, testamentu bat egiteko edo inbertsio
ekonomiko bat egiteko... Kontuan izanik nire esperientzia
hori guztia, horren arabera planifikatu nuen ekonomiaren
inguruko edo araudi ekonomikoari buruzko programazioa
Esperientziaren Ikasgelarako.

Zuk zeuk ez duzu Esperientziaren Ikasgela horretan
ikasten hasteko tentaldirik izan?

Ez. Egiten dudana zera da: filosofia eta letrak ez nitue-
nez ikasi, fakultate horretako liburu interesgamiak erosi
egiten ditut eta gero neure kasa ikasten dut, azterketa egi-
tera-eta inora joan barik.

Ibiltzen zara Intemeten?

Ez, nire seme eta ilobak bai, ibiltzen dira, baina ni
neu ez.

Bestelakoan, zer daukazu orain esku artean?

Teatroa idazten nabil. Casting bati buruzko antzerkia.
Kontua da joan den astean casting bat egiteko deitu nin-
dutela. «Zein casting mota?», galdetu nien, nik ez bainuen
izenik inon eman. Orduan, deitu zidan anderefioak azaldu
zidan artista batek (telebista-aurkezlea bera) nire izena
eman zuela. Telefono-etxe baten azken belaunaldiko esku-
ko telefonoak saltzeko zen casting-a. Frogatzea-
gatik joan nintzen (konpromisorik gabe, hori

bai), eta argazkiak-eta atera zizkiguten. Gero M
Bartzelonatik deitu ninduten, hautatutakoen «Epe

artean nengoela eta Bartzelonara joateko hu- laburrerako
rrengo probetara. Ezetz esan nien. Nire asmoa helburu
casting bat bizitzea zen, hori zer den barrutik i
ikustea. Orain, nire esperientzia horretan oi- lorgarriak
narrituta eta fantasia apur bat sartuta, antzer- jartzen dizkiot

ki-lan baterako istorioa moldatzen ari naiz.

L e neure buruari»
Amodio-istorioa da, euskaraz idatzitakoa.

*
Idazteaz gain, musika izan da zure beste
pasio handietako bat. Solfeoa egina duzu, pianoa ere bai

hiruurte, eta orain abesten ikasten ari ei zara.
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Ikasten hasiko naiz, hobeto esan, datorren astean
Deustuko Artebin abiatuko duten ikastaro batean. Kantu
Garaikidera Sarrera Ikastaroa du izena. Dena dela, bestela
ere egiten ditugu gure saiotxoak hemen. Gaur, berbarako,
kontzertua eskaini dugu hemengo hirugarmen solairuan,
eta nik Nino Bravoren Un beso y una flor eta Errusiako ko-
sakoen kantu bat abestu ditut.

Oso pertsona aktiboa zara. Ez zara nekatuta sentitzen
egunaren amaieran, horrenbeste gauza egin eta gero?

Niri atsegin zait gauean nekatuta oheratzea (nekatuta
neurri batean, noski). Alegia, neure baitarako esatea:
«Gaurko eguna ondo pasatu dut, gauza asko egin ditut, la-
sai, trankil nago». Hamaiketan etzaten naiz ohean eta be-
rehala geratzen naiz lotan hurrengo goizera arte. Goizetan
6.30ak aldera itzartzen naiz; hau da, zazpi ordu inguru egi-
ten dut lo egunero. Eta ondo gainera.

Zerk motibatzen zaitu gehien?

Epe laburrerako helburu lorgarriak jartzen dizkiot
neure buruari. Behin nire adinean ezin dut helburu handi-
rik planteatu. Nire atzoko helburu nagusia, berbarako,
gaurko kontzertua antolatzea zen. Kontzertua egin dugu,
ederto irten da eta pozik nago helburua bete dudalako.
Horrek aurrera jarraitzera bultzatzen nau. Orain, adibidez,
idazten ari naizen idazlan laburra amaitzea izan daiteke
nire helbururik behinena. Eta hori hamabost-hogei egu-
nen buruan lor dezaket.

Pozik zaude bizitzarekin? Egin duzunarekin eta egi-
teke duzunarekin?

Nire bizitza luzea izan da. Datorren urteko (2004)
abuztuan 80 urte beteko ditut. Osasunez ondo nago eta
burua ondo daukat. Ohitura osasungarriak izan ditut beti,
eta orain ere bai. Bizi naizen artean horrela sentitu nahi
dut, bizirik sentitu nahi dut.

HAMAR IZEN, HAMAIKA OROITZAPEN
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Ibilbide luzea duzu bai idazle bai kultur-eragile mo-
dura. Ibilbide horretan hainbat lagunekin egin izan du-
zu topo. Horiei buruzko zure iritzi eta gomutak plazarat-
zeko eskatu behar dizugu segidan. Hona lagun horietan
lehena: Imanol Bariatua.

Iralabarrin (Bilbon) ezagutu nuen, frantziskotarretan.
Izan ere, han euskarazko meza ematen baitzuten, eta gu
hara joan ohi ginen. Euskarazko meza hori ematen zuena
Imanol Berriatua zen. Asko tratatu nuen nik Imanol Be-
rriatua. Niretzat pertsonaia fantastikoa izan zen. Pertsona
ezin hobea. Asko miresten nuen gizon hori. Zerotik hama-
rrerako sailkapen batean nik neuk hamar puntu emango
nizkioke. Oso atsegina zen, ikaragarri langilea.

Alfontso Irigoien.

Alfontso Irigoien beste estilo bateko pertsona zen.
Hizkuntza klasikoak goitik behera ezagutzen zituen, euska-
ra ere asko zekien, eta, horrez gain, Resurreccion Maria de
Azkueren laguntzaile handia izan zen. Hemen Azkue baz-
tertuta zegoenean, baliorik ere ematen ez ziotenean, bera
fidel izan zitzaion; Azkuek egin zuen lan askotan parte
hartu zuen Alfontso Irigoienek; lagundu egin zion bai la-
nean, bai bere ilusioei eusten. Niretzat hori da Alfontsoren
meriturik handienetako bat. Gero, bere izaera, haren se-
ta... Batzuekin ez zen batere ondo konpontzen, beste bat-
zuekin aldiz bai... Ni ez naiz hor sartuko ordea.

Xabier Kintana.

Adiskide onak gara. Oso langilea da. Xabier Kintana
ere meritu handiko gizona izan da. Euskara zelan mende-
ratzen duen ikustea baino ez dago. Euskaltzaindian ezagu-
tu nuen, Alfontso Irigoien bezala. Nik idatzitako pare bat
nobelatan Jurgi kapitaina ageri da, eta Jurgi Xabier Kinta-
naren semea da. Semea jaio zenean, haren eta Xabierren
beraren omenez jarri nion izen hori nire liburu bateko
(Jurgi kapitaina Bretainan) protagonistari (gerora Jurgi kapi -
taina Hong Kong-en liburua ere idatzi nuen).

Anjel Zelaieta.
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Asko estimatzen dut. Sarritan etortzen zen nire etxera.
Gizon langilea da, gauza asko egin ditu, bai Anaitasunan
bai gero Lauro Ikastolan, zuzendari modura.

Gabriel Aresti.

Sarritan egon nintzen ni haren etxean, eta baita bera
nirean ere. Euskaltzaindian ezagutu genuen elkar. Adiski-
deak ginen, eta euskal literatur-munduan lankide ere bai.
Inurritxoa deitzen zidan (nire aitak ere halaxe deitu ohi zi-
dan), oso behargina nintzelako. Hala ere, haren izaera go-
gorra zen. Kontu handia eduki behar zen Gabriel Aresti
tratatzerakoan, zakar samarra baitzen. Adibidez, Imanol
Berriatuarekin lasai-lasai egoten nintzen bitartean, Aresti-
rekin ez zegoen horrela egoterik. Beti kontu handiz ibili
behar zen harekin, erraz sutzen zelako, jenio benetan bizia
zeukan. Orain, idazle bezala, argi dago idazle handia izan
zela.

Bittor Kapanaga.

Hau ere Fuskaltzaindian ezagutu nuen, baina hori
bai, ez lehengo Euskaltzaindian, Erribera kaleko Euskalt-
zaindia zahar hartan, Astarloa kaleko garai berriagoan bai-
zik. Adiskide mina izan dut. Irufa kafetxeko sariketetan
mahaikide izan ginen. Horrez gain, garai batean nire lan
originalak irakurri ohi zituen, argitara eman baino lehen.
Euskararen ezagutza handia dauka. Adibidez, zuk hari
ematen zenion orrialde bat euskaraz idatzita, autorearen
izena aipatu barik, eta bera gai zen autorea asmatzeko. Be-
rehala antzematen zion idazleari estiloagatik. Sariketetara
aurkezten ziren lanei (eta nobelak izaten ziren) segituan
igartzen zien andre ala gizon batek, gazte ala nagusi batek
idatzitakoak ote ziren. Behin Mario Onaindiaren eleberri
batekin gertatu zitzaigun hori: lehiaketara aurkeztu zuen,
eta Bittorrek berehala igarri Mariorena zela lan hura...

Federiko Kutwig.

Badakizu zer gertatzen zen Federiko Krutwigekin? Su-
mendia zela. Hitz ere halaxe egiten zuen, geratu ezinda,
etori itzela zeukan. Kategoria handiko gizona zen, oso ja-
kintsua, baina, adiskide izateko... Ez zen egokia horretara-
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ko. Bera miresteko bai, baina adiskide izateko ez. Hura bere
munduan zegoen, beste galaxia batean, greziera klasikoare-
kin-eta...

Joan Mari Torealdai.

Oso gizon atsegina. Asko estimatzen dut. Hau ere nire
etxean behin baino gehiagotan egondakoa da. Euskalt-
zaindian ere maiz izaten ginen elkarrekin. Berari buruzko
laudorioak baino ez zaizkit bururatzen.

Zer sentitu zenuen horrenbeste urteren buruan poli-
ziek bazeramatela ikusi zenuenean? Eta askatu ondore n-
go haren lekukotasuna entzutean?

Sorpresa, harridura...
Jose Luis Lizundia.

Hau ere estimu handitan daukat. Batetik, arrazoi pert-
sonalak ere hor daude, berak eraman baininduen La Aero-
nauticatik Euskaltzaindira. Euskadiko Ezkerran ere bidaide
izan ginen. Gero, gainera, joan den ostegunean berarekin
egoteko modua izan nuen, erretiroa hartu duela-eta Eus-
kaltzaindiko beharginek egin zioten omenaldian. Zorio-
nak eman nizkion erre tiroagatik, eta gustura zorionduko
nuke berriro euskaltzain oso izendatu dutelako.

Juan San Martin.

Adiskide ona izan da Juan San Martin. Oso langilea,
eta pertsona handia. Aspaldi ezagutu nuen eta aspaldida-
nik ez dut ikusi. Gogoan daukat hark Hondarribian zeukan
hondartzara begirako etxe hura... Nik ezagutu nuenean,
hala ere, Eibarren bizi zen. Ikasteko izan duen grina, haren
zaletasuna, hori azpimarratuko nuke, bera ez baita izan
ikasketa ofizial handidun pertsona; hala ere, gero adore
handia izan du bere kabuz hainbat gauza ikasteko eta hain-
bat liburu idazteko.€
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XABIER GERENOREN ARGITALPENAK

1969 Arantza artean Itxaropena
1970 Argi bat iluntasunean Kriselu-Lur
1972 Nora naramazue Kriselu-Lur

1975 Hiltzaile baten bila Kriselu-Lur
Andererio Kriselu-Lur
Diccionario escolar Xabier Gerefio

1976 Meétodo de Euskara Xabier Gerefio
A new method for learning Basque Xabier Gerefio
Nouvelle methode de Basque Xabier Gerefio

1977 Iruineako asasinatzea Kriselu-Lur
Gudari bat Kriselu-Lur
Espioitza Kriselu-Lur

1978 Napoleon, Frantziako enperadore Xabier Gereflo
Jurgi kapitaina Bretainan Xabier Gereflo
Osaba Gabrielen asasinatzea Xabier Gerefio
Xantaia kontesari Xabier Gerefio

1979 Mahoma, Islam-en sortzaile Xabier Gereflo
Mitxino katua pozoiez hila Xabier Gerefio
12 nobela labur Xabier Gerefio
7 teatro lan Xabier Gerefio
Zumalakarregi, euskal buruzagi Xabier Gerefio

1980 9 nobela labur Xabier Gerefio

1981 10 nobela labur Xabier Gererio
Diccionario Vasco-Hiztegia Xabier Gerefio
Faro madarikatua Xabier Gereflo

1982 8 teatro lan Xabier Gereflo
Jurgi kapitaina Hong Kong-en Xabier Gereflo

1983 Antonello Euskal Herrian Xabier Gereflo
Método facil para aprender Euskara bdsico, Libro 1°
Xabier Gereflo
Método facil para aprender Euskara bdsico, Libro 2°
Xabier Gereflo
Método facil para aprender Euskara bdsico, Libro 3°
Xabier Gereflo
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Método facil para aprender Euskara bdsico, Libro 4°
Xabier Gerefio

Método facil para aprender Euskara bdsico, Libro 5°
Xabier Gerefio

1984 Andre Catalina eta Arabia-ko Emir-a Xabier Gereflo
Txisteak, teatroa eta narrazioak Xabier Gerefo
Gerra ezkutua Xabier Gerefo
Milia eta bere tenientea Xabier Gerefio

1985 Setiatuak Xabier Gereflo
Sabotaia Xabier Gererio
Ametsetan galduta Xabier Gereflo

1986 Konspiratzaileak Xabier Gerefio
Zeledonio sastrea, hori bai desastrea Xabier Gerefo
Iheslaria Xabier Gereflo
Simon Goldmayer-en bahiketa Xabier Gerefio

1987 Gadafi hiltzeko agindua Xabier Gerefio

1988 Kikili eta Kokolo Chile-n Xabier Gerefio
Euskal espioiak nazien aurka Xabier Gerefio
Jomeini-ren paradisuan Xabier Gerefio
Afrika beltzean Xabier Gerefio
Zu ez zara Marcel Xabier Gerefio
M-7 Ajentea Xabier Gerefo

1989 Kikili, Kokolo eta Rivoltosa Xabier Gereflo
Mafiak hil zuen Xabier Gerefio

1990 Kikili eta Kokolo espioitzan Xabier Gerefio
Amazonia-ko misterioa Xabier Gerefio
Alferrik hila Xabier Gerefio
Xai Xai-tik hurbil Xabier Gerefo
Odolezko ezteiak Xabier Gerefo

1991 Jostailu garestia Xabier Gerefio
Drogen munduan Xabier Gereflo
Zuriz jantzitako emakumea Xabier Gerefio
Kuwait-en harrapatuak Xabier Gereflo

1992 Diccionario General Xabier Gereflo
Gran Diccionario General Xabier Gerefio

1993 Umorezko teatroa-1 Xabier Gerefio
Umorezko teatroa-2 Xabier Gerefio
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1994 Residencia Rochester Xabier Gerefio
Carta fatal Xabier Gerefio
Teatroa-3 Xabier Gerefio
Teatroa-4 Xabier Gerefio
Teatroa-5 Xabier Gerefio
Teatroa-6 Xabier Gerefio
Teatroa-7 Xabier Gerefio
Teatroa-8 Xabier Gerefio

1995 Teatroa-9 Xabier Gerefio
Teatroa-10 Xabier Gereno
Teatroa-11 Xabier Gereno
Teatroa-12 Xabier Gereno
Teatroa-13 Xabier Gereno
Teatroa-14 Xabier Gereno
Amona eta iloba Xabier Gerefio
Elurra zeneko egun batean Xabier Gerefio
Aireportua arriskuan Xabier Gerefio
Oporraldi baketsua Xabier Gerefio
Bi neska ingeles ikastera Xabier Gerefio
Alkate ordea Xabier Gerefio
Historia baten bila Xabier Gerefio
Mediku ordea Xabier Gerefio
Huyendo del pasado Xabier Gereflo

1996 Geltokian eserita Xabier Gerefo
Bi argi piztuta Xabier Gerefio
Tripetako mina Xabier Gerefio
Agurea sukaldean Xabier Gerefio
Teatroa 15 Xabier Gerefio
Teatroa 16 Xabier Gerefio
Teatroa 17 Xabier Gerefio
Teatroa 18 Xabier Gerefio

1997 Teatroa 19 Xabier Gereflo
Teatroa 20 Xabier Gerefio
Teatroa 21 Xabier Gerefio
Teatroa 22 Xabier Gerefio
Gerbasio gaixotia Xabier Gerefio
Hilketa misteriotsua Xabier Gerefio
Komentua eta taberna Xabier Gerefio
Azterketa arrarua Xabier Gerefio
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Teatroa 21b Xabier Gerefio

Teatroa 22b Xabier Gerefio

Teatroa 23 Xabier Gerefio

Teatroa 24 Xabier Gerefio

Elurra ez da kaltegarria Xabier Gerefio
Herriko jaietan Xabier Gerefio

Donato aholkularia Xabier Gerefio
Greba aireportuan Xabier Gerefio

Teatroa 25 Xabier Gerefio

Teatroa 26 Xabier Gereflo

Mark eta Mary Xabier Gerefio

Enpresari baten buruhausteak Xabier Gerefio
Teatroa 27 Xabier Gereflo

Teatroa 28 Xabier Gerefio

Bizitzaren gorabeherak Xabier Gerefio

Etorkizuna bilatzen Xabier Gereflo
Umezurtza Xabier Gerefio

Ezkontzak konpontzen Xabier Gerefio
Iran-era bidaia Xabier Gereno
Benilde printzesa Xabier Gerefio
Kalean Xabier Gerefio

Teatroa 29 Xabier Gerefio

Aspaldiko amodioa Xabier Gerefio
Periodikuak biltzen Xabier Gerefio
Faroan Xabier Gereflo

Fidelen neskak Xabier Gerefio

Anaren zoria Xabier Gerefio

Idazle baten buruhausteak Xabier Gerefio
Kalera irten ezinik Xabier Gerefio

Etorkizuna antolatzen Xabier Gerefio
Ikasgelako azkena Xabier Gerefo

Kikili eta Kokolo tabernariak Xabier Gerefio
Zuzendariaren zain Xabier Gerenlo

Teatroa ostatuan Xabier Gerefio
Maskaradun gizona Xabier Gerefio
Maiordomo arabiarra Xabier Gereflo
Pateran etorria Xabier Gerefio

Arazoak kirofanoan Xabier Gerefio
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Alaba bila Xabier Gerefio

Bi izaera Xabier Gereno

Neska ala mutila? Xabier Gereflo
Zerbitzari berezia Xabier Gereflo
Taxisten artean Xabier Gereflo
Teatroa 31 Xabier Gerefio

Lau abokatu etxean Xabier Gereflo
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