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Ni puztuak edo ni hauskorrak?

Zergatik bihurtu da hain ohikoa selfie-ak egitea gure egune-
roko bizitzan? Ekintza horren oinarria aztertu nahi izan du 
Matthew Frost zinemagileak Bi minutu Kirsten Dunstekin edo 
modan jarritako selfie-en ergelkeria film laburrean. Paseoan 
Kirsten Dunst ikusi, Melankolia filmeko protagonista, autoa 
gelditu eta berarekin argazkiren bat ateratzea eskatzen diote 
bi gaztek. Antzezle ospetsua harrituta dago ateratako argazki 
kopuruarekin. Bata bestearen atzetik, klik eta klik entzuten 
da, gazteek aurpegietan hainbat keinu probatzen dituzten 
bitartean. Kirsten Dunstek, deseroso, galdera bereziren bat 
edo bere ibilbide profesionalari buruzko jakin-minik ba ote 
daukaten galdetzen die. Eta hauxe da kezka bakarra: «Zure-
kin ateratako argazkiak gure sare sozialetara igo ditzakegu? 
Horretarako baimena ematen diguzu?». Baiezkoa jaso eta arin 
egiten dute alde, Dunst aho bete hortz utziz. Zelako fan motak 
dira horiek? Film laburraren amaieran, autoan doazela, gazte 
baten oihua entzuten da: «Dagoeneko 15 like jaso ditut!».

Selfie-ekin batera doa like-ak jasotzeko beharra? Like eta 
jarraitzaile kopuruaren arabera gure nia puztu edo hustu 
egiten da? Errekonozimendu berri horrek lan itzela eta ko-
nexio etengabea eskatzen du. Identitate ‘likido’ eta hauskor 
baten seinale? Identitate likido eta hauskorragoen garaian, 
irudia helduleku nagusi bilakatu zaigula ematen du. Arazoa 
da helduleku gisa higikorregia dela, ez dela batere sendoa. 
Horren adierazle dugu psikiatrian deskribatutako ispiluaren 
sintoma: psikosi batzuetan, subjektua ispiluaren aurrean jar-
tzen da behin eta berriz, bere irudiak berdin jarraitzen duela 
konprobatzeko, identitatea galtzearen beldur.

250
maiatza-ekaina
2022

2. Martinez Peña 250.indd   1082. Martinez Peña 250.indd   108 26/5/22   10:2626/5/22   10:26



109

Egunen gurpilean Glokalia Iñigo Martinez Peña

Zerikusia dauka horrek mugikorrari behin eta berriro be-
gira egotearekin? Zerbait galtzearen beldur gara etengabe? 
Hori ere identitate digital hauskorrari eusteko modu bat izan 
daiteke... oso nekagarria bada ere. Batez beste, datuen ara-
bera, 251 aldiz begiratzen dugu mugikorra egunero. Nerabe 
gehienek altxatu eta bost minutura jada lehenengo begirada 
egiten diote. Eta, gau erdian esnatuz gero, mugikorra begira-
tzen dute: mezu berriren bat heldu ote da? Inkesten arabera, 
Instagram dute aplikaziorik gustukoena, testua baino gehia-
go irudia delako nagusi. Bereziki Snapchata jarraitzen dute: 
bertan, argazkiek, desagertu aurretik, ordu batzuk baino ez 
dute irauten ikusgarri. Mugikorrari adi ez bazaude, ez duzu 
argazki hori ikusiko, eta, esan bezala, kontua ezer ez galtzea 
da. Deskonexiorik gabeko arreta etengabea! Afari batean, 
adibidez, mugikorra mahai gainean jartzeak eragin zuzena 
omen dauka afariko solasaldian. Mugikorraren zurrunbiloan 
jarritako arreta dela medio, hitz egiteko gai gutxiago buru-
ratuko zaizkigu: mutu egoteko joera berria.

Baina, zer ote da galduko genukeena? Zer da argazkietan 
aditzera ematen dena? Ez dira, egia esan, kontu oso bereziak. 
Batez ere gure egunerokotasuneko argazkiak partekatzen 
ditugu: lagunekin kopa bat edaten, hondartzatik paseatzen, 
jatetxeko mahai gainean pizza eta pastel zatia jateko prest... 
Badirudi, finean, guk ere disfrutatzen badakigula adierazi 
behar dugula, kontsumoaren munduko biztanleak garela 
erakutsi. Hauxe litzateke Descartesen formula berriztua: 
«Gozatzen ikusten naute, beraz existitzen naiz». Ni hemen, 
ni hor, ni han... Nia edonon! Tokia, ia-ia, gutxienekoa da. 
Lagun bat, adibidez, Parisko Louvre museora joan zen Mona 
Lisa ikustera. Eta, kontatzen zidanez, zer egiten zuen mundu 
guztiak ilara luzean itxaron ondoren? Koadroaren aurrean 
buelta eman eta, margolana begiratu beharrean, Mona Li-
saren aurrean selfie-ak atera. Badirudi «hemen egon naiz!» 
dela adierazi beharreko mezu bakarra.

Edozein une izan daiteke aproposa autoargazki bat ateratze-
ko, hileta bat bada ere. Egia esan, modan jarri dira hiletetako 
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selfie-ak, hildakoaren edo hilkutxaren aurrean egindakoak. 
Polemika piztu dute, jarritako aurpegi estereotipikoek egoe-
rari beharrezko duintasuna kentzen diotelako. Zein dira, 
hileta batean zein etxeko egongelan izan, selfie-etarako jar-
tzen diren aurpegiak? Badira errepikatutako keinu zehatzak: 
mingaina ateratzea, bekaina igotzea edo muxu bat bidaltzea. 
Horiek izaten dira ohikoenak. Baina, bada ahoa arrain edo 
ahate forman (duck face) jartzeko ohitura duenik ere, edo, 
are gehiago, gorputzen zati berezi batzuen selfie-ak: helfie 
edo ilearen autoargazkia; belfie edo ipurdiarena... Eta badi-
ra selfie-en bertsio bereziak ere: adibidez, drelfie deitu zaio 
mozkortuta ateratakoari; bookshelfie liburuekin ateratakoari 
edo groufie taldean egindako autofotoari.

Mota guztietako argazkiak partekatzen ditugu, gure iden-
titate iheskorraren berri emateko... Baina, argazkiak eta sel-
fie-ak gauza bera al dira? Bien arteko bereizketan sakondu 
du Byung-Chul Han pentsalariak.

Selfie-ak argazkiak ote dira?

Pentsa genezake teknologia berri baten bidez lortutako ar-
gazkiak baino ez direla selfie-ak. Pentsalari batzuek, ordea, ez 
dute bien arteko jarraitutasunik edo garapenik ikusten, eta 
haustura bat azpimarratu nahi izan dute. Askotarikoak dira 
aipatutako desberdintasunak; besteak beste, irudia eskura-
tzeko moduan dagoena: autoargazkietan ez dago argazkila-
riarekin harremanik, norberak bere buruaren irudia lortzen 
baitu. Ekintza autoerotikoa da. Freudek autoerotismoa bere 
buruari musu ematen dion aho batekin irudikatzen zuen. 
Oraingoan, ahoa beharrean, begia da nabarmentzen dugun 
gorputzaren atala, baina autoerotismoaren paralelismo be-
ra egin genezake. Argazkilaririk ez egoteak, gainera, erabat 
kentzen die izaera artistikoa selfie-ei. Artearena baino, pro-
dukzio industrialaren eta kantitatearen logika merkantilista 
jarraitzen dute. Aurpegi estandarizatuek iragarkien estiloa 
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jarraitzen dute, merkantziaren itxura daukate. Gainera, ‘zara-
tatsuak’ izan nahi dute, denak oso antzekoak egiten zaizkigu 
eta denbora gutxi irauten dute merkatuan...

Argazkien eta selfie-en arteko bereizketari kapitulu bat 
eskaintzen dio Byung-Chul Hanek Ez-gauzak liburuan. Eta 
oro digitalizatzearen ondorioak aztertzen eta kritikatzen 
ditu bertan: gurea materiarik gabeko mundua da, informa-
zioz betea. Gauzarik ez dago jada, eta, gauzen ordez, infor-
mazioak inguratzen gaitu. Izan ere, berez, zer da selfie-a? 
Datuz beteriko errealitate digitala. Ez da gauza bat, euskarri 
materialik gabeko informazioa baizik. Horixe dugu irudi 
digitalen benetako izaera: zenbakien segida bihurtutako ar-
gia, informazio hutsa. Horrek kentzen die sakontasuna, eta 
aurarik gabeko aurpegiak erakustera eramaten gaitu. Selfie-en 
poztasun digital arinari edertasun malenkoniatsua falta zaio.

Bereizketan sakondu daiteke, Roland Barthesek argazkiei 
atxikitako ezaugarri bati helduz. Haren ustez, argazkiek lo-
tura daukate norberaren barne mundu animikoarekin, nor-
beraren sekretuekin. Gordetako oroipenak dira argazkiak: 
jabearentzako sakratuak. Selfie-ak, berriz, gaurkotasun hutsa 
dira, ez daukate oroitzapenekin zerikusi handirik. Horren 
adibide dugu aipatutako Snapchata: irudiak segundo gutxitan 
ezabatzeko aplikazioa. Selfie-ek, modu horretan, sare sozialen 
abiadura bizia daramate, eta gaurkotasun zein abiadura hori 
ez dator argazkien izaerarekin bat. Bestelako metafisika bati 
buruz ari gara. Argazkien kasuan, garrantzitsua da horien 
data, biografia batekin lotzen baitugu. Eleberrien izaera lite-
rarioa atxiki diezaiekegu. Selfie-ek, aldiz, ez daukate historia-
rik, momentua era ludikoan goraipatu baino ez dute egiten. 
Logika narratiboaren ordez, logika adiktiboa nagusitu zaigu, 
Byung-Chul Hanek bere analisian esan bezala. Eta logika 
adiktibo horrek agerian jartzen du irudien iheskortasuna, 
gero eta azkarrago desagertzen baitira. Horregatik, selfie-en 
bidezko identitatea bereziki helezina da. Oraina etengabe 
ikusarazi behar dugu! Hortxe bere exijentzia exhibizionista 
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eroa, denboraren jario amaigabean... Orainen bilduma gel-
diezinean nortasunaren segida bat ikusarazi behar ote da?

Nartzisoren heriotza eta selfie hiltzaileak

Aipatzekoa dugu Danny Bowmanen kasua: egunero be-
rrehun autofoto baino gehiago egitera heldu zen. Egunero, 
era berean, hamar ordu ematen zituen bere selfie-en ingu-
ruko aipamenak irakurtzen, sarean. Hamabost urte zeuzkan 
eta, apurka-apurka, ikasketak utzi, elikatzeari utzi... eta selfie 
perfektua lortzea ezinezkoa zitzaiola ikusita, bere buruaz 
beste egiten saiatu zen hemeretzi urterekin. «Selfieadikto» 
gisa diagnostikatu zuten. Muturreko kasua da, ados, bai-
na muturreko kasuek ‘normaltasunaren’ berri ere ematen 
digute.

Selfie-ak, horrenbestez, argazkiak ordezkatu ditu. «Phono 
sapiens-ak» ere «Homo sapiens-a» ordezkatuko ote du? Gure 
identitate hipermodernoa gure mugikorrean badago, hil ala 
bizikoa zaigu sarean egotea, bertan existitzea. Hil ala bizikoa.

2008 eta 2021 urteen artean 400 pertsona inguru hil ziren 
munduan selfie harrigarri eta berezi bat lortzeko ahalegi-
netan, gehienak gizonezkoak eta gazteak. Egia esan, istripu 
ugari suertatu dira irudi bikainaren bila arriskuak hartzea-
gatik: etxe orratzetan, garabietan, zubietan, lakuetan, mendi 
tontorretan edo animalia arriskutsuekin batera irudia atera-
tzerakoan. Hildakoen kopurua murrizteko, «selfie-entzako 
eremu debekatuak» sortzea proposatu dute Ameriketako 
Estatu Batuetan; edo, modu berean, nerabeei zuzendutako 
«Milioi bat like-k ez dute giza bizitza bat balio» kanpaina 
jarri zuten abian Errusiako agintariek.

Kasu gordin asko gertatu dira. 2019ko maiatzean, adibidez, 
16 urteko gazte batek bere buruaz beste egin zuen Malaysian, 
bere Instagrameko jarraitzaileen artean galdetegi bat pasatu 
ondoren: «Hil egin beharko nuke?». Noa Pothovenen herio-
tzari «bai» sakatu zioten jarraitzaileen %69k, eta neskatoak 
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online egin zuen bere buruaz beste. Nartzisismoa edo niaren 
erabateko hauskortasuna irakur daiteke gertaera horietan?

Badirudi ahaztu egiten zaigula irudien atzean gorputz 
erreal bat dagoela, ebakuntzen bidez selfie-etara moldatu 
nahi bada ere. Ebakuntza mota horri, nola ez, izen bat jarri 
diote Bostoneko Medikuntza Unibertsitatean: Snapchateko 
dismorfia. Oso argia egiten da, horrelako izenekin, buruko 
gaixotasunen eta gizartearen arteko lotura. Psikologia indibi-
duala bada psikologia soziala ere; diagnostikoak historikoki 
eta sozialki aztertu behar dira.

Egun, gorputzaren ordez, haren irudiak hartu du erabateko 
lehentasuna? Nor da, orduan, bizi dena: nire gorputza edo 
nire irudia? Batetik, irudien garrantzia dugu, eta, bestetik, 
autolesioen gorakada. Txanpon beraren bi aldeak? Horrela 
interpretatzen ditu autolesioak Byung-Chul Hanek Gizarte 
aringarria liburuan. Zauriek irudiek eztanda egitea bilatzen 
dute, irudien airea eta ezereza gainditzea, selfie-ak zulatu, 
zeharkatu eta behingoz gorputzean zerbait sentitzea. Gorpu-
tzari existentzia eman nahi diote, etsipenez beteriko errebel-
dia isilean. Autolesioak selfie-en atzealde odoltsua lirateke.

Dena den, badira beste bide batzuk selfie-en ondorio hil-
tzaileak aztertzeko, hain nabariak ez badira ere. Adibide gisa, 
Argentinako hondartza batean gertatutakoa. Bainulari batek 
izurde txiki bat aurkitu zuen urertzean; uretatik jainko txiki 
bat aterako balu bezala, izaki eder eta ñimiño hura eskuetan 
hartu eta ingurukoei erakutsi zien. Hara non, ehunka lagun 
hurbildu zitzaizkion izurdetxoa ferekatzera eta animaliare-
kin selfie-ak egitera. Izurdea, bitartean, itotzen ari zen eta 
halaxe hil zen, inor konturatu gabe. Inori ez zitzaion burutik 
pasatu uretara bueltatzea berarekin selfie-ak egiten zituzten 
bitartean. Ateratako ehunka selfie-ak partekatzera joan ziren 
gero denak.

Datu harrigarria: sare sozialetan irudi bat partekatzearen 
gastu energetikoa hogeita lau ordutan lau bonbilla piztuta 
mantentzea adinakoa da. Naturaren irudi miresgarriak bi-
latzen ditugu eta horrek natura bera suntsitzen laguntzen 
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du. Horixe da Rebecca Giggsen diagnostikoa Fathoms. The 
World in the Whale liburuan. Naturaren zelako irudi ederra 
eskaintzen digun gure ordenagailuak pizten dugunean! Ba-
dirudi pantailaren barruan gorde nahi dugula natura, haren 
suntsipenaren eta irudien distiraren arteko kontrastean. •
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