
Urriaren 3an Iruri-ko ehortzetan 
izan ginenok nekez ahantziko dugu 
Etxahun-en azken agur hura. Zinez. 
Xiberuak berez duen malenkoni 
kutsu nabarmenari, xiberutarrik fa-
matuenaren oroitzapena gaineratu 
baitzitzaion. 

Jendetza gaitza hara bildua; nahiz 
asteazken arratsalde hura joateko 
aukerarik onena ez izan. Iruri, bes-
talde Atharratze-tik hiru kilometro-
tara, ez baita biltokirik errazena. 

Jendetza gaitza, halere; eta bere-
bil-ilara luzea kaminoaren ertzean. 
Lau jendarmeren ohorea ere eskaini 
zigun Paue-ko prefetak: eskerrik ha-
nitx! 

Iruri-ko elizara ezin denok sar; eta 
atariaren ondoan eta elizaren ingu-
ruan jende askotxo. Bozgorailuei 
esker, dena dela, xiberera hutsez 
egin den zerimonia ongi entzun ahal 
izan dugu. 

Eta elizkizuna amaitzerakoan hasi 
da hunkigarriena. 

Hasteko bertso bana eskaini diote 
hara joandako bertsolariek, bertso-
lari guztiek alegia. Mattin-ek ireki 
du aita, Athetze-ko aidez oratua; 
eta gero, ilara entzungarrian, hantxe 
aditu ditugu, bertso-doinu honetan 
eta hartan, Azpillaga eta Mendiburu, 
eta Lopetegi, eta Enbeita eta Lizaso, 
eta Etxeberria, eta Lazkaotxiki eta 
abar, eta abar, Euskal Herriko eus-
kadi eta sendikera guztiak Xiberuko 
isiltasunean barrena zabaltzen zirela-
rik; eta Mixel Aire, Xalbador-en se-
meak, itxi du kantu-saila. 

Munitibar-ko Erramun Gerrika-
goitia bizkaitar-xiberutarrari heldu 
zaio txanda horretara: "Ez naiz ni 
bertsolaria, eta etorri-ahala azalduko 
dizuet bizkaitarren sendimendua"... 
Isilune luze bat ondoren zotin ba-
tzuk beranduago... Ezin segi: "Etxa-
hun! ... Eskerrik hanitx! "... Gerta-
kari hartan neur zitekeen denen 
sendimendua. 

Orduan, eta Etxahun-en azken 
nahia bete beharrez, "Ximena" 
azken pastoralaren heriotz-kantua 
eskaini dute hura eman zuten ema-
kumeek ("Ximena" pastoralean 
Etxahun-ek ez baitzuen gizasemerik 
sartu). Eta Xiberu-ko kanta herri-
koia arrapiztu eta moldatu ere egin 
duen herri-artistaren melodia entzun 

iruri-tik itzultzean 
dugu, hunkiturik: bere apalean, bere 
herrikoian, artista gaitza Etxahun, 
xiberutar asko bezala. 

Agur Xiberua... 
"Eta orai, Etxahun-en ühüretan, 

"Agur Xiberua" khantoia emanen 
dügü" —esan du Roger Idiart-ek—. 
ahotsak han eta hemen eteten zirela, 
berriro entzun da, baina bere 
egiazko giroan: 

"Agur Xiberua, bazter guztietako 
xokhorik eijerrena. Agur sorlekhia, 
zuri ditit ene ametsik goxuenak"... 

Zerraldoa lurperatzeko tenorea 
heldu da horretara. Elizaren ondoko 
kanposantu txiki hartan, zabalik, 
Etxahun-en hilobia prest zegoen. 

"Etxahun-ek ez zuen nahi bere 
ehortzeta -egunean tristura- giro-
rik izan dedin; eta haren aideak en-
tzuten direlarik aterako dugu gorpu-
tza". 

Eta txütxülak entzun dira. Aurre-
tik bertako erretora (xiberutar hiztun 
aparte) Roger Idiart azkaindar-zal-
giztartua, eta Santagraziko pastoral-
egile berria, Junes Cazenave, nega-
rrari nekez nagusitzen ari. 

Eta azken agurrak izan dira or-
duan, arratsaldeko eguzki ederrak 
Xiberuko bazter miresgarri haiek are 
miresgarriago egiten zituelarik. En-
tzule isil Etxahun-en semea, eta pas-

toraletan parte hartu izan duten ar-
tistak, Xiberua guztitik hara 
helduak; eta Xiberuko herri xehea; 
nekazari zailduen aurpegietan sendi-
mendua zinez ageri. Hegiaphal 
errienta mintzatu da aurrenik, "la-
günt eta maitha" elkarteko lehenda-
karia ondoren eta Haritxelhar azke-
nekorik, Euskaltzaindiaren izenean. 
Hirurak ongi. 

Eta zerimonia bukatu da. Eta jen-
dea sakabanatzen eta eztarriko gora-
piloak askatzen hasi. 

Eta ikusitako aurpegiak kondatzen 
hasi gara: Ager "Garat", jakina, 
Etxahunen atabalaria; eta Udoi 
"Miroir de la Soule"ko zuzendaria; 
eta Laffitte kalonjea eta Aita Lartza-
bal bere gose-oporretik irten berria 
eta Simon Haran, eta Lekuona 
apaiza; eta Sabin Irizar idazlea, 
Iñaki Beobide, Larrondo eta laben 
iruñarra, eta M. Azkarate eta F. Or-
mazabal irakasleak eta... beste per-
tsona ezagun batzuk, baina ez asko. 
Eta herria, ausarki, Xiberuko herrian 
xehea, aldraka, dena utzi-ta hara 
joana. 
Non ziren besteak? 

Eta hene galdera, eta askorena, 
hau da: Non ziren besteak? Non 
ziren Garaikoetxea, Arzallus, 
Markos Vizkaia, Bandres, Cuerda, 

Labeguérie, Marie eta abar, eta 
abar, eta abar? Gero eta garbiago 
agertzen ari den etendura izkutatu 
ezina da jadanik? Gure instituzioen 
alde ari diren politika-gizonak Eus-
kal herritik at, euskal mundutik at 
eta Euskal kulturatik zeharo at mo-
gitzen dira. Arrotz zaizkigu jadanik! 

O-Caddhain, Dublin-go politikoei 
zeharo arrotz zitzaien bezala; eta al-
derantziz. Piskanaka piskanaka Eus-
kal Herria eta "Euzkadi" bi gauza 
dira, elkarrekiko arrotz. Eta hau zer 
gerta ere, salatu beharra dago. Irlan-
dako deskalabroa gure begien au-
rrean ari baita mamitzen. 

Zuberotarrik famatuena hiltzeak 
ez ditu gure "politikoak" hunkitu. 
Jakina: Xiberua txikia da, pobrea 
da; eta Etxahun bere mailean jenio 
bat izanik ere, ez zen "inor", ez zen 
"De Etxahun", eta ez zituen langi-
leak bere lepora esplotatzen. Baina 
Etxahun poeta zen, musikaria zen, 
abertzalea zen (zenbait abertzale, 
bere adinkide, Iparralde alienatu ho-
rretan?), eta, ahal zuen bezala, bere 
bizi osoa eskaini zion Euskal He-
rriari. Baina hau guztia berdin zaie 
gure politikoei. 

Oraingo "vascongadismoa", ja-
kina, "taktika" omen da. Baina tak-
tika balitz, gure politiko horiek ez 

zuten aukera hau galduko: denak 
batera, ahunka, milaka, joango ziren 
Irurira; eta "Iparraldea Euskadi da", 
esaera galeriarentzako oihu oportu-
nista bat ez zela erakutsiko ziguten 
garbi. Baina Irurin ez zegoen politi-
korik batere. Ezta oportunismoz etc. 
Etxahun nor zen ez baitakite; eta 
Xiberuko herriak zinez eta bihotzean 
senditu zuen galera gaitz hau, bost 
axola baitzaie berei. Oportunismoz 
joango ziren, bai; baina ez dira kon-
turatu ere egin! 

"Muga-ken" esaten dugu. Baina 
Irurin garbi ikuso dute xiberutarrek 
beren poeta ez dela inor Hegoaldeko 
puntuzkoentzat. Nola nahi duzue 
muga gesal dadin? 

Euskararen beharrezkotasuna 
planteatu orduko, "euskeromano" 
eta "lastre" deitzen gaituzte "politi-

kook". Baina Euskalerriaren "lastre" 
beroiek dira. Argi eta garbi. 

Eman dezagun euskara gaur gure 
buruzagiei eskatzea "borondateke-
ria" dela (nahiz ingelesez ongi jakin 
horietako askok!). Borondatekeria 
ahal da, ordea politiko horietatik 
ehuneko 5 bederen Etxahun-en 
ehortzetara azaltzea? ezta hori ere! 

Eta ez da berezkuntza bat. Iru-
ñeko Udarako Unibertsitatean era 
berean, Patxi Zabaletaz beste inor ez 
zen hara itxura egitera ere agertu. 
Eta Mikel Zarate-en elizkizunetan 
oso gauza antzekoa gertatu zen. 

Irlandaren fantasma beldurgarria 
Behin eta berriz agertzen baita, 

beldurgarri, politika-gizonek "Eus-
kadi" eraiki nahi dutela eta abertza-
leok Euskal Herria birreraiki. 

Hots, eta, gauzak garbi uzteko: 
Euzkadi munstro bat izango litza-
teke Euskal Herria babesteko eta 
zerbitzatzeko ez balitz. Areago: Eus-
kadi horren muina eta bihotza Eus-
kal Herria izango ez bada, ez dut 
nik lotsarik batere kontra nagoela 
esateko, eta Euskadi horren beharrik 
ez duela Europak, ez munduak, eta 
ez abertzale garenok ere. 

Baina ni oso beldur naiz: hitzek 
beren mamia galtzen dute egurtetik 
egunera. Gaur "Euskadi", "abertza-
lismo" "sozialismo" eta beste mila 
hitzek, fetitxe bihurtu-ahala beren 
mamia galdu dute. Eta oportunismo 
hutsez erabiltzen dira. Irlandan 
"Sinn Fein" eta gainerako gaelike-
razko hitzak hor, fantasmak bezala, 
aldean gelditu diren bezalaxe Irlan-
dakuntza hasia da mamitzen. Eta 
hauxe izan daiteke inperialismoaren 
garaitzapen postumoa: hitz batzuk 
erregalatu eta arimarik gabe eta 
odolik gabe Euskal Herria "estatuto 
vascongadoak" hornitzen duen ka-
tabu dotorean ehortzi. "Encore une 
ruse de l'Histoire"... 

Iruritik, beraz, oso kezkatuta eto-
rri naiz, oso! Eta neure indar guztiez 
galdetzen diet abertzale guztiei, au-
rrera pausua emateko tenorea ez den 
etorri. Zein urrats? Azken orduko 
oportunista "aberchale" guztien kon-
tra, Euskadi Askatuaren dei bakarra 
eta euskalduna jaurtitzeko. 
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