

# ARRANO DENDARIA

xabier amuriza

## Harkaitzaren independentzia

Arrano dendariak denbora luze samarra zeraman munduan. Hamaika gauza berri eta zahar ikusi eta entzun zuen, hitz bat izan ezik: Independentzia. Hitzegietara begiratu eta hitza han zegoen.

Behin bere dendan porru edo biper haziari "Independentzia hazia" jarri zion etiketatzat. Jendeak berehalaxe eskutik kendu zizkion zakutxo guztiak, baina bai laster beste mutilak agertu ere.

Arranoari zazpi egun eta zortzi gau hezurrezko kaiola batetan pasa erazi zizkieten, arnasaldi bakoitzean luma bat atereaz. Zortzigarren gauetan lumaturik eta larri gorritan dendaratu zen gaixoa.

Eta gaitz erdi alkatearen andrean eraman ez zuenean, oilaskoa zelakoan.

- Zer ote du independentziak - galdetzen zion bere buru lumaturari - horrenbeste buruhauste sorrazateko?

Pixkanaka berriro lumaz jantzi zenean, bere lehengo mendiko harkaitz batez oroitzen zen. Berak bakarrik ezagutzen zuen harkaitza, beste inork inoiz oinik jarri gabeko harkaitza. Goiz batez joan eta harkaitz haren independentzia deklaratu zuen, errepublika ala zer izango zen hurrengo baterako utzirik.

Behen beste mutilen antenak eta bElarriak berehalaxe asaldatu ziren, ondaren bat harrapatu baitzuten norbaitek nonbait independentzia deklaratu zuela. Batzuk onda erratua zela zioten, edo gehienez ere onda adar jotzailea bat. Baina beti dudaren bat gelditzen baitzen (eta lehen arau organikoak dioenez "dudarik denean tankeak kalera") dispositibiko guztiak martxan jarri zituzten. Bazen indar mugimendurik lehorrez, urez eta airez, herritarrek zergatik ez zekitela. Halako batez laino arteko harkaitz galdu batetan helikoptero batek kartel bat irakurri zuen: "1.980, harkaitz honek independentzia lortu zuena".

Ez zegoen helikopteroz harkaitz hura zapaltzerik eta harmadako alpinista sail bat hartarako bereziki prestatu zuten. Eguerdi batez, ez gutxi kostaturik, eskalatu zuten hiru aste-

ren buruan eta general bibotedun bat buru zeramatela.

- Nor haiz hi eta zer egiten duk hemen?
- Arrano dendaria naiz eta ez dut ezer egiten, egon baizik.
- Kartel hori norik jarri dik hor?
- Neronek, jauna. Hona ez da beste inor heldu, zuek oraintxe izan ezik.
- Ken hori berehala eta etor gurekin.
- Zergatik kendu, jauna? Hemen neu bakarrik bizi naiz eta ez beti ere, behean denda bat baitut. Ez al duzue entzun arrano dendariaren berririk?
- Zer arrano eta zer arraio! Estatuaren batasuna hautsi duk. Hogen politikorik handiena.
- Jaunak, harkaitz hau lehen ere independentea zen. Hona ez da ahuntzik ere heltzen. Zer du gaitzik kartel horrek?
- Subertsioa! Estatuaren oinharrien kontrako aientatu doilorra.
- Zer subertsio, jauna, inork ez baitu jakingo zuek esan ezik?
- Denbora galtzen ari gara. Martxan!

Arrano dendariari kontseilu gerra zorrotza sartu zioten: "Betiko kaiola independentzia deklaratzegatik eta betiko lumarik eza independentzia inkoherentearen agrabanteagatik".

### Lapurra berez agertu

Gizon batek artaldea saldu eta diru mordoak kobratu zuen. Gauz norbaitek denak ohostu zizkion. Arraioa! Hau ere bai? Baina gizonak ez zuen ezer esan. Isil isilik gorde zuen lapurreta. Handik hilabetera edo, herritar bat hurbildu zitzaion eta esan zion:

- Kaixo, zer moduz? Jakin dut, bai, nolako okerra izan zenuen artalde diruekin.
- Heu izan haiz! -hots egin zion gizonak, lepotik heldurik.

Eta besteak baietz aitortu behar.

# alajainkoa!

rafael castellano

## Txillardegi en Daguerrotipo

### Ikas-behar

Txillardegi es la voz de la conciencia. El euskara como pulsión ético-instintual contenida semánticamente en ese *ambiguo e intraducible "behar izan"*. Desde sus cátedras noctivagas de un Antiguo de Malmaises y tamarindos ortopédicos (escritos que se garrapatean con miro dialéctico en la atmósfera de margarina frita del Orly, o de serrín y lejía tabernarios en el "Vinos" casta de la calle San Martín); de un Miraconcha, cada vez con menos veraneancia y más coches patrulla, Txillardegi denuncia y acidula. Y hace recapacitar. Sin descartar futuros y quizá espectaculares progresos, uno ya se ha constituido en Hemingway. En meteco transcriptor. Captar ámbitos y divulgarlos en erdara. Mi terreno y mi herramienta ya están a punto. Anecdóticas incursiones en el territorio del artículismo vasco me han evidenciado lo que me queda hasta tener dispuesto el otro instrumental. Ahora bien, desde su escondrijó antiquotarra, Txillardegi te empuja a la reflexión. Lo patético no es exactamente que los escritores advenedizos no sepamos escribir en euskara literario muchas veces, ni siquiera en el otro; sino que la gente que sabe euskara no quiera, que es peor que no poder, escribir. La segunda fase será conjurar esa alergia del vasco por la grafía y la tinta.

### Ikas-nahi

Desde el punto de vista del meteco no recalitrante, el "behar-izan" supone una ética natural sin coacciones patrioterías autógenas, ni imposiciones exógenas. Acepto que alguien se niegue a escribir en euskara un drama en alejandrinos; pero me parece que el rechazo a pedir las cosas en la tienda, o las direcciones en la calle en euskara, el negarse a aprender el suficiente acervo coloquial para hablar del tiempo o de fútbol, supone una flexión errónea de la libertad. Quienes aluden a un fascismo idiomático defienden la libertad del no-saber frente a la segunda libertad, de mayor categoría, del saber lo que se pueda. En suma, se protege el derecho de las masas a anquilosar su curiosidad, y a desprenderse de su "behar izan".

Hay quien sale a pasar una semana en Rusia con cicerone, y se compra un *va'emécum* para al menos largar un "ya niet gavariú porruski tovarish". Hay quien se viene a vivir toda la vida a Euskadi y no echa mano ni del más simple prontuario de euskara. Sintomático.

### Ikas-min

Parecen el eco del sieur de L'Ancre: "Le basque, c'est la langue du Diable". A la literatura vasca de ese futuro de nuestra chochez la amenazan desde dos vertientes: los erdaldunes que se niegan por tozudez supersticiosa a aprender euskara, y los euskaldunes que por idéntico motivo son reacios a escribir más allá del crucigrama. Aunque sólo fuera para mitigarle a Txillardegi su soledad de escriba sumerio, me gustaría presentarle al extremo que nos explicaba en el bodegón, con un vascuence sudoroso y jadeante: "Haiek nire berbaz hitzegiten ninduten; bere-naz erantzun behar nuen ba".

Mañana te cuento más cosas del euskara y la inmigración, Txillardegi, compañero.

# Hoy se inicia una Semana de Cultura Vasca en Hasparren

La Semana de Cultura Vasca organizada en Hasparren se inicia hoy con la representación, a las nueve de la noche y en la sala "Haritz Barne", de la obra "Egarriak" por el grupo "Biper Bietx" de Donibane-Garaci.

Mañana a la misma hora, en la iglesia de la localidad, la Banda Experimental de Txistu de San Sebastián ofrecerá un concierto. El sábado habrá un festival de marionetas para niños con el Grupo Txotxongillo de San Sebastián a las cuatro de la tarde, en la sala "Haritz Barne", y un concierto-baile a las nueve con Perlinpimpin Fole, un conjunto occitano, y la Txaranga de Ustariz. El domingo por la mañana se celebrará una marcha desde la Alcaidía a Macaye y Néstor Basterretxea hablará en la Alcaidía; por la tarde, se proyectará, en la sala "Haritz Barne", la película "Euskal Herri Musika" de Larrukeri.

El jueves de la semana siguiente, día 17, tendrá lugar, en el mismo escenario, un debate sobre la conservación de la fauna y la flora, con un pase de un montaje audio-visual y la asistencia de un especialista en el tema. El 18, Benito Lertxundi dará un recital en el trinquete de Ayherre. El 19 bailará en el frontón el Grupo de Danzas del Ayuntamiento de Pamplona. Y el 20, domingo, finalizará la Semana con un concierto del Orfeón San Antón de Bilbao y la actuación del bertsolari Alkat.



# SAGUTXADAS

# ROMA

