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Nork ez du ezagutzen Xipri Arbelbide Ipar Euskal 
Herrian? Euskal komunitatearen Top 3-an legoke, 
adin batetik goragokoentzat batez ere. Naziak ikusi 

zituen Heletan haurra zelarik, eta Miarritze bonbardatu 
zutenean han izan zen eskolako lagunekin, ikusmiran. 
Aljeriako gerla ezagutu zuen ia bi urtez, frantziarrek 
bortxaz eraman zutelarik, nahiz eta aljeriarrekin bat egin 
berak. 68ko Maiatzaren arrastoak nabaritu zituen Parisen, 
eta, Euskal Herrira bueltan, elizaren gainbehera eta euskal 
identitatearen inarrostea bizi izan zituen.

Ahoan bilorik gabe mintzatzen da usu, temati, gartsuki, eta 
horrek eztabaida biperretara eramaten du askotan. Prentsa 
artikulugile geldiezina, historiaren maitalea –euskal pertso-
naien biografia ainitz idatzi ditu Bidegileak bildumarako–, 
aktualitatearen jarraitzaile porrokatua da.
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Xipri Arbelbide (Heleta, 1934) Baionako Casenave txoko-
lategi famatuaren gibeleko etxean bizi da, bigarren estaian. 
Egurrezko etxeak euskal kulturaren museoa dirudi. Deneta-
riko dokumentu, soinu-artxibo, liburu edo Afrikatik ekarri-
tako tresnak atzeman daitezke, nahas-mahas, nonahi; bizitza 
osoan jaso eta jaso aritu den xinaurriaren gordelekua dirudi. 
Baina xinaurria ez da gordetzen bere zuloan. Macronen erre-
tretaren erreformaren kontrako manifestazioan parte hartu 
du: «Joan-jin bat eginen diat, usaian bezala». Telefonoaz ez 
da oraindik armiarma sarea jabetu, bizirik dago, eta lantzean 
behin bere abisua jotzen du, nahiz eta elkarrizketatuak ez 
dion kasurik egiten, edo ez duen entzuten. Azkenengo hi-
potesiak dirudi egiazkoena. Halere, bigarren edo hirugarren 
joaldian, ahots goxoz eta xuka maiz, arrapostu ematen die 
bere hurkoei, gehienetan emazteak, elizarekin zerikusia du-
ten solasak medio.

Heletarrak aitortu du, laurogeita hamarreko langa igaro-
tzear delarik, ez diola beldurrik heriotzari, eta alferlanetan 
aritu ez denaren kontzientzia garbia duela, xinaurri zintzoa-
ren lanak egin ondoren. Hirurogei urte pasa apeztu zelarik 
Heletan berean: «Hori biziki arraroa izan zen, apez guztiak 
Baionan apezten baitziren». Gaur egun, alabaina, ez da apez 
gehiago bazterretan... hemengo zuriak, gehitzen du zorrozki. 
Hazparnen, Izturitzen, Donamartirin, Donoztirin eta Aihe-
rran jarraitzen du meza ematen aste hondarretan, eta etxean 
ere: «Ikusten duzun aldare honetan egunero meza ematen 
dut, enetzat, ez baita nehor etortzen».

Xipri Arbelbidek bere etxeko egongelako aldarearen on-
doan, Afrikako leinu batek errege izendatu ondoren oparitu 
zioten urre koloreko bastoi-makilaren alboan jarrarazten 
du elkarrizketatzailea, eta bera parean, baina ez garaiera 
bereko aulkian. Gorago den tronuan jarria da aitortzarako 
prest, mingaina zorrotz, memoria argi eta damurik gabeko 
solasaldiari ekiteko prest.

Ez zuen Ipar Euskal Herriko apez euskaldunen ohiko bi-
dea jarraitu bere apez-heziketarentzat, horregatik ez zuen 
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sobera ezagutu Piarres Lafitte. Misionisten ordenako fraide 
batzuk Heletara heldu, eta Xipri haurrari gogoa piztu zitzaion 
Afrikara joan behar zuela misio lanak egitera; horregatik, 
Uztaritzeko seminario ezaguna ez da bere formakuntzaren 
lekuko izan. 1960an apeztu ondoren, Baudonneko Afrikar 
Misioetan irakatsi zuen 1961etik 1964ra. Ondotik, Boli Kos-
tara joan zen, eta han egon 1976 arte, lehenik Bingervilleko 
seminarioan eta, 1967tik goiti, Tiassaléko parrokian. Afri-
kako bere ibilbideaz idatziak ditu hiru liburu: Boli Kostako 
baoulé herriaren atsotitzak, frantsesez, eta ondotik Gerlako 
tresna bizidunak: Algeriaz eta Afrikako ‘salbaien’ zuhurtzia.

Afrikako ‘bidaia’ gustukoa izan bazuen, ez zen gauza bera 
izan Aljeriako gerlara joateko «gonbidapena» ukan zuenean 
armada garaian, beste hainbat euskaldunen antzera. Eskari 
mingotsa. Belaunaldi oso bat markatu duen gerlaz Euskal-
dunak Aljerian idatzi zuen, kronika gisara, eta irratian ere 
hainbat elkarrizketa eginak ditu gerlari buruzko lekukota-
sunak bilduz.

Arbelbidek euskara eta eliza izan ditu bi zutabeak. Lehena-
rekin «erradikala» izan behar dela azpimarratzen du, fermuki 
(euskaltzain urgazle da 1987tik). Zirrikitu oro ez bazaizkio 
frantsesari hesten, ura bezala, nonahitik sartzen dela konben-
tzitua da. Elizaz, euskararekin lez, geroa ez du garbi ikusten. 
Gaur egungo gizarte kapitalista eta kontsumistak elizaren 
«beharrik» ez duela sentitzen du, eta horren isla da gazteak 
ez zaizkiola gehiago hurbiltzen elizara, «salbu ehorzketa eta 
ezteietara». Emazteen protagonismoa emendatuz, beharbada, 
elizaren Titanic-a ur hotzetatik salbu geratuko delakoaren 
esperantza du, marinelak Afrika beltzetik heltzen ari baitira, 
europarrok beste interes batzuk ditugulakoan. Gogoeta ezta-
baidatsuak utzi ditu elizaz, Oilarra kukuruka bere azken saia-
keran, edo Euskal Elizaren historia eta Xuri-gorriak liburuetan.

Gazteak ez dituela sobera ezagutzen gehitzen badu ere, be-
re dohainik biziena jakin-mina da. Hitzaldi, mahai-inguru, 
manifestazio edo mobilizazio, Xipriren begietatik iragaten 
dira usu, gaur egun ere, euskal mundutik jiten badira batez 
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ere. Jakin-mina asetzeko-edo, irrati bat sortzea otu zitzaion 
François Mitterrand Frantziako presidente berriak irrati-uhi-
nen espazioa liberalizatzea erabaki zuen 1981 hartan. Eta non 
sortuko, eta hirian behar zela, «hirian baita bizia», nahiz eta 
Ipar Euskal Herriko barnealde euskalduna bere eskuko eriak 
baino hobeto ezagutu. Duela berrogeita bi urte Lizarran ikusi 
eta buruan iltzatua geratu zitzaion irratiaren ideiak gaur egun 
arte iraun duela ikusteak harrotasunez betetzen du, itsaskirri 
eta ekaitz ainitz bizi izan baititu Gure Irratiak. Baina ez da 
isiltzen den horietakoa, eta luma zorrozten du edo telefonoa 
astintzen du gustukoa ez duen zerbait entzuten duenean... 
eta ez da gutxitan gertatzen.

Mintzalari nekaezina da. Elkarrizketatzailea lehertzerai-
no gai da solasean segitzeko, pausarik gabe, erranez bezala: 
«Segi, segi, oraindik badut eta kontatzekorik!». Umorean fin, 
sarritan irri artean erantzunez, tarteka xiprikeriaren bat edo 
beste, eta kukurruku egiteko prest, gandorrak atxiki arte.

Nolakoa izan zen zure haurtzaroa?
Heletan sortua naiz 1934ko abenduaren 17an, Bizkaia etxean; 
beraz, heldu den urtean laurogeita hamar urte beteko ditut. 
Amatxi ezkondu zen Bizkaia etxaldera Garratik. Han sortu 
zen ere ene ama. Aita, berriz, garaztarra nuen eta Heletara 
jin zen amarekin ezkondu zenean. Zazpi senidetatik lau 
bizirik: Maixan, Beñat, Martxalin eta ni neu. Denak Katixa 
amañoren eskuetan sortu ginen Bizkaian.

Zure ama andre berezia zela irakurri dut, eta garairako 
emazte aitzinatua.
Bizkaia etxaldeko senide zaharrena zenez, etxearen segida 
hartu zuen aitarekin ezkondu ondoren, Nafarroako lege 
zaharrek hori baimentzen baitzioten. Garairako emazte ire-
kia zen. Zutik jarri orduko eskolara hasi ginen joaten, etxetik 
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hurbil zen serorenera. Sei urtera arte egon nintzen han, eta 
gero eskola publikora eraman ninduten. Ama gaztetxotan 
Hondarribian eta Pauen egona zen, ttantta karmelita izanik; 
mundua ezagut zezan nahi zuen eta bere irekitasuna hortik 
zetorkiola erranen nuke. Aita, berriz, laboraria. Ameriketan 
egona gaztetan, baina ez zen zozoa. xix. mende hondarrean 
jaio bazen ere, bazuen eskola-agiria. Hemen inguruan lehe-
netarikoa zen zertifikata eskuratzen, hots, lehen maila bu-
katzean pasatzen zen azterketa, CM2 bukatzean pasatzen 
zena. Donibane Garaziko Maiorga kolegioan pasa zuen; bere 
familiakoa zen Arbelbide kalonjeak sortu zuenez kolegioa, 
guk denok bagenuen bertan ikasteko eskubidea. Pentsa, ene 
garaian ere zertifikata urtean batek edo bik pasatzen zuten, 
hoberenek. Errientak hautatzen zituen hoberenak azterke-
tara aurkezteko.

Zuen laborari-etxea nolakoa zen?
Etxean bagenituen hamaika hektarea lur, pentze eta landa, 
eta zortzi behi, bi bigantxa eta bi aratxe; zaldi eme bat ere. 
Elektrika ni sortu aitzin ekarri zuten etxera, eta ura ere auzo 
orotara heldu zen gerlaren ondotik. Ur beroa bagenuen eta 
bainugela bainerarekin... Lehenetarikoa izanen zen Heletan.

Arbelbide abizenak arrasto luzea du Nafarroan.
Paperetan ageri denez, Arbelbide abizena Jatsutik heldu da, 
eta 1300 urte inguruko dokumentuak badira. Arbelbidetar 
famatuak ere badira, horien artean ezagunena aitatxiren otto 
izan zen: Donibane Garaziko Maiorga kolegioaren sortzaile, 
idazle, kalonje eta Belokeko fraide-etxearen sortzaileetarikoa. 
Bada beste Arbelbide famatu bat ere: Hazparneko erretorea. 
Iraultza garaian apez ainitzek ihes egin behar izan zuten, eta 
horrek Luzaideko bidea hartu zuen. Han bada kaiera bat 
bataiatuak izan direnekin, eta Arbelbide horrek Iparralde-
tik joan zirenekin lerro berezia egin zuen honakoa idatziz: 
«Frantses soldaduak pasa dira, eta etxe bakar bat zutik utzi 
dute». Ikusteko zer garai izan zen!
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Etxean frantsesez ala euskaraz egiten zenuten?
Etxean beti euskaraz. Ez dut nehor entzun frantsesez, eta 
eskolan ikasi nuen frantsesa. Oraingo ikastoletan euskaraz 
ikasten den bezala [irriñoa atera zaio ezpainetan].

Noka-toka familian?
Ene arreba zaharrenarekin, nik hari noka, amak ere horrela 
egiten baitzion. Aldiz, ttipiagoekin baduzu amodio bere-

zia, eta horiei, xuka. Aitari ere 
xuka, garaztarra baitzen, eta 
Garazin xuka egiten baita usu, 
Baigorrin ez bezala. Anaiari 
toka, eta amari xuka.

Eskolan debekatua zenuten 
euskaraz aritzea?
Bai, bai, debekatua zen eta ho-
gei aldiz kopiatu behar izaten 
genuen aldi bakoitzean: «Je ne 
parlerai pas en basque, je parle-
rai en français». Ehundaka al-
diz kopiatu dut erranaldi hori, 

eta gaur da ordainaren eguna: «Je parle en basque et pas en 
français» [irriz].

Bigarren Mundu Gerla ezagutu zenuen haur garaian. No-
lako oroitzapenak dituzu?
Heletan ikusi nituen lehen aldiz naziak. Ikaragarriko beldurra 
nien, hilko nindutela pentsatzen nuen... Haur baten oroitza-
penak ditut. Aldiz, haurrei txokolatea ematen zietela ere bu-
ruan dut, eta Heletako plazan hogeita bat tanke lerro-lerroan 
ikusten ditut oraindik.

Gerla nola bizi izan zenuen eskolan?
Hamar urterekin Heleta utzi eta Tarnosera joan nintzen ikaste-
ra misionistekin, gerla garaia zen. Han nengoela, Miarritzeko 

«Heletan ikusi nituen 
lehen aldiz naziak. 

Ikaragarriko beldurra 
nien, hilko nindutela 

pentsatzen nuen... Haur 
baten oroitzapenak ditut. 
Aldiz, haurrei txokolatea 

ematen zietela ere 
buruan dut»
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bonbardaketa famatuaren berri ukan nuen. Eguerdia zen eta 
hegazkinak entzun genituen, eta ondotik zartako batzuk. 
Berehala jakin genuen Miarritze bonbardatu zutela. Bihara-
munean abiatu ginen bertara, oinez. Tarnosetik Baionara, eta 
ondoren trena hartu eta Miarritzera. Etxeak txikituak ziren 
eta bonbek utzi ziloak nonahi.

Eta erresistentziaz oihartzunik bazenuten?
Ez sobera. Entzuten genuen bazirela terroristak... Hor ikasi 
dut terrorista hitza zer zen. Frantsesak ziren terroristak! Uda 
batean alemaniarrak joan zirela jakin genuen, baina beren 
baitatik joan ziren! Afixak agertu ziren biharamunean, Baio-
nan, Libération hitzarekin, eta ordura arte ikusi ez genituen 
ainitz jende karriketan, frantses bandera besoan loturik.

Goserik pasa zenuen gerla garaian?
Bazen merkatu beltza... ogia ere gutxi. Hiru zentimetro lo-
dierako ogi-xerra bagenuen jateko. Arbia ere eskolan ate-
ratzen ziguten. Pentsa, Heletan arbia zerriei jaten emateko 
baliatzen genuen.

Alemanen errepresioa bizi izan zenuen?
Ni ttipiegi nintzen, baina bazen Heletako auzotar bat preso 
eraman zutena Alemaniara. Hilabetero idazten zuen, eta, 
postaria oinez ibiltzen zenez, gutunak eskolako haurrei ema-
ten zizkigun bana genitzan etxaldeetan. Alemaniatik eska-
patu zela jakin nuen gutun-azala irakurriz. Eta horrela zen 
idatzia: «Mr. Arbelbide Eskapatu. Meson Bizkaia Atzeman. 
Helette, Jinen berriz». Euskara baliatzen zuen bere mezuak 
pasatzeko eta eskapatu zela abisatzeko [irriz].

Hamar urterekin Heleta utzi eta Tarnoseko eskolara joan 
zinen misionistekin.
Ez dut oroitzapen txarrik. Lehen egunetan, halere, arratsetan 
bakarrik gelditzean, negar egiten nuela oroitzen naiz.
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Eta eskolatik noiz etxeratzen zineten?
Hiru hilabete pasatzen genituen eskolatik irten gabe. Egu-
berriz, pazkoz eta udan sartzen nintzen Heletara Tarnose-
tik. Trenez Luhusora eta oinez Luhusotik Heletara, hamar 
kilometro ene balizarekin. Auto bakar bat ez zen pasatzen 
garaian, pentsa non bizi ginen!

APAIZ BOKAZIOA

Apaiz bokazioa noiz piztu zitzaizun?
Biziki ttipitatik banekien apez izan nahi nuela. Norbaitek 
galdegin zidan: «Zer egin nahi duk handituta?». Eta nik 
arrapostu: «Apez, apezpiku, aita saindu eta Jainko».

Nire lehen pindarra hori izan zen! Ondotik, Heletatik pa-
satu zen misionistak ere markatu ninduen. Ene izena eman 
nuen eta geroztik hor segitzen dut. Hura ez bazen herrira 
jin, beste bide bat hartuko nuke beharbada.

Misionisten Tarnoseko eskolatik Naonedekora joan zinen.
Hamabost edo hamasei urte izanen nituen. Baionan trena 
hartzen genuen Bordelera heltzeko eta beste sei edo zazpi oren 
Naonederako. Zenbait aldiz balizaren gainean jarririk egiten 
genuen bidaia osoa, korridorean, ez baitzen tokirik denentzat.

Zenbat zineten Euskal Herritik?
Hamabost inguru baginen misionisten apez-eskolan Nao-
neden. Atzerrian ginela sentitzen genuen gure burua, gu 
euskaraz aritzen baikinen elkarren artean, eta hangoak kexu, 
ez zutelako fitsik ulertzen. Berrogei ikasle inguruk lo egi-
ten genuen gela berean. Ez ginen ia inoiz irteten eskolatik. 
Igandetan katixima genuen goizez eta arratsaldetan grekoa.

Baxoa eta gero, Belgikara joan zinen ikasketak jarraitzera 
misionisten eskolara. Zer zuen eskola hark?
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Bi urte pasa nituen. Ikasle bakoitzak bagenuen gure ganbera 
eta eskolatik ateratzen ahal ginen hirunaka. Bazuen ere beste 
berezitasun bat eskolak: laborantzan aritzeko aukera genuen 
bertan. Neguan hotz galanta pasatzen genuen, zeropetik 
hogeita bost gradu! Barrukietan sartzen ginen hotza zenean 
kabalekin batera.

Gero seminario handian Teologia ikasketak urte batez egin 
eta berehala armadara joan behar izan zenuen.
Hogei urte ez nituen. Soldadu joateko deia ukan genuen 
etxean, gutun bidez. Aljeriako gerla garaia zen, eta Alema-
nian egin nituen armadako lehen formakuntza hilabeteak. 
Tiroka hartzen ikasi nuen, armak garbitzen eta auto permisa 
ere pasatu nuen. Ni han eta hemen ibilia nintzen, baina ba-
ziren beste batzuk sekula herritik atera gabekoak... Banuen 
lagun bat Hoztakoa, baxenabartarra. Armadara joateko bere 
baliza eskutan, Hoztatik Bunuzeko bide handira oinez jin 
zen, eta bidea ikusi zuenean hara zer erran zuen [zutitzen 
da bere aulkitik, ezkerrera eta eskuinera so eginez, irriz]: 
«Zein zabala den mundua». Pentsa nola ginen gerla hartan! 
Nola nahi zuten Aljeriako gerlan ihardoki genezan? Ez zen 
posible!

ALJERIAKO GERLA

Urtebete egin zenuen Alemanian, eta gero Aljeriara, gerlara.
Trenez eraman gintuzten Alemaniatik Marseillara, eta ondo-
tik ontziz Aljeriara. Lehen aldiz ontzi bat hartzen nuela, eta 
bidaian eritu nintzen. 1957an heldu ginen Marokora. Hamar 
egun han egin genituen, eta segidan Oranera. Trenez eraman 
gintuzten, eta handik mendi bateko posizioa hartzera. Ha-
malau hilabetez mendi kasko batean egon ginen, baina ez 
ginen suaren erdian... 1914ko gerlako eskopeta bana eman 
ziguten, hiru balekin! Beharrik ez gintuztela atakatu!!!
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Baziren kanoiak eta 150 soldadu inguru, murruz ingura-
tuak, eta alanbre sareak nonahi... Indotxinako gerlan izan 
zirenek erraten zuten: «Hori izan bagenu Indotxinan, gau 
batean hartuko gintuzten indotxinarrek!».

Baina zu Aljeriako independentziaren aldeko zinen...
Guk, misionistok, Afrikara joan nahi genuen misiolari, eta 
gure artean bazen giro berezi bat. Afrikar modura ikusten 
genuen poxi bat gure burua, eta Aljeria Afrikan zenez... Alje-
riarren aldekoa nintzen, bai. Erranen dizut, Alemanian ginela 
formakuntza militarra egiten, koronelak nahi izan zuen nik 
ikasketak egin nitzan ofizial izateko, apezgai bainintzen École 
des officiers de réserve-n. Izan ere, baxoa banuen. Pentsa zer 
zen baxoa garai hartan ukaitea! Baina ez nuen nahi izan, ger-
laren kontra bainintzen. Eta, mendekuz, soldadu huts atxiki 
ninduen, sarjentu izan behar banuen ere.

Gerlaren krudelkeria bizi izan zenuen?
Ez horrenbeste. Nik ez nuen borrokarik egin frontean. Ko-
ronel batek hartu ninduen bere inguruan, beste hainbatekin 
batera, beste funtzio batzuk egiten nituen. Ez genuen gerla 
zuzenki bizitzen... Beraz, ez nuen herrarik sentitzen, ez bai-
nuen gerlaren krudelkeriarik ikusten.

Halere, kontatuko dizut ene lagun bat, apezgai ni bezala 
eta gerlaren kontrakoa ni bezala, egun batez segada batean 
atzeman zutela. Lagunak hilak, koskoilak moztuak, zakila 
ahoan sartua... Hor erotuak ziren... Lagunak ez zidan itsus-
kerien berri eman, baina konprenitu nuen zer gertatu zen. 
Bi aldeetan izan ziren ankerkeriak, eta horrelakoak ikusita 
edozer egiten da, herra hor baita!

Armadako buruzagi batzuek Aljerian egin zuten estatu 
kolpearen garaian, han zinen oraindik?
Bai. 1958ko maiatzaren 13a zen koronelek boterea hartu zute-
nean Aljerren. Guk, usaian bezala, arratseko zazpietako berri 
saila entzuteko irratia piztu genuen... Baina berririk ez... «Zer 
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pasatzen da, zer pasatzen da...». Baina berririk ez, eta musika 
militarra. Halako batean, irratian entzun zen ahots ozen bat: 
«Le Coronel Raoul Salan –eta ez dakit nor gehiago– ont pris 
le pouvoir à Alger pour remettre l’ordre...». Pentsa zer giro zen! 
Gero jakin genuen manipulatuak zirela.

Gutunak idazten zenituen gerlatik? Euskaraz?
Beti euskaraz idatzi izan ditut ene letrak, seminarioko bigarren 
urtetik landa. Apezek gure gutunak irakurtzen zituzten, eta 
bigarren mailan nintzenean, apezari ez zitzaion gustatu amari 
idatzi niona. Berriz idatzara-
zi zidan gutuna. Eta pentsatu 
nuen: «Hurrengoan euskaraz 
idatziko diat». Eta horrela ha-
si nintzen euskaraz idazten. 
Baina ez nekien nola idatzi, ez 
bainuen frantsesa bezala men-
deratzen euskara idatzia.

Ez zinen alfabetatua.
Batere! Baina geroztik amare-
kin beti euskaraz idazten nin-
tzen! Amak frantsesez, eta nik 
euskaraz... Eta apez superiorak 
erraten zidan: «J’aime le français de votre mère!». Aljeriatik 
ere euskaraz idazten nion amari.

Aljeriara itzuliz, gutunetan zer idazten zenuten?
Ez genituen gerlari buruzko berri ilunak idazten. Ez genituen 
arranguratu nahi.

Euskal Herritik Aljeriara bidaliak izan ziren soldadu eus-
kaldunek zer pentsatzen zuten gerlaz?
Euskal Herria Frantziaren aldekoa izan da gerla horretan; 
izan ere, bizian ohartu naiz, zerbaitengatik sufritzen duzu-
larik, horri atxikia zarela. Eta Frantziarekin borrokatu zuten 

«Afrikara joan nahi 
genuen misiolari, eta 
gure artean bazen 
giro berezi bat. Afrikar 
modura ikusten genuen 
poxi bat gure burua, eta 
Aljeria Afrika zenez... 
Aljeriarren aldekoa 
nintzen, bai»
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euskaldun ainitz herrarekin itzuli ziren etxera, aljeriarren 
kontrako gorrotoarekin. Han sortu eta harrotu zen frantses 
nazionalismoa, beste inon baino gehiago.

Frantses nortasuna hor indartu zen, beraz, eta euskaldu-
na apaldu?
Bai, bai... Hor gibelera egin genuen. Enbata mugimenduak 
ere arazoak ukan zituen, garai horretan sortu baitzen. Fran-
tses populuaren inarrosaldia izan zen.

Zure gaztaroko urteetan, noiz piztu zitzaizun euskal kon-
tzientzia?
Gure artean euskaraz mintzatzen ginen naturalki, baina Tar-
nosen, eskolan nintzelarik, hamabost edo hamasei urterekin, 
liburuak irakurtzen ziren bazkari tenoretan, isilik jan behar 
baikenuen. Eta ene lehen pindarra hor piztu zen, Histoire 
du curé Santa-Cruz Gaëtan Bernovilleren liburua irakurri 
genuelarik. Hor ikasi nuen Hegoaldea bazela, eta gerla egin 
zutela. Euskaldun ginelako kontzientzia hor sortu zitzaidan. 
Gu euskaldunak ginela, eta besteak ez.

Beste libururen batek sortu zizun antzeko ihardukitzerik?
Bai. Naoneden nintzenean, baxoa pasatu behar izan nuen bi-
garrenekoz, eta, anartean, hiriko liburutegira joan eta Basque 
sailean begiratzen nuen. Han atzeman nuen De Guernica à 
New York, en passant par Berlin [Agirre lehendakariaren li-
burua]. Bigarren ufakoa sentitu nuen liburu hori irakurtzean. 
Autonomia ukan zutela Hegoaldean jakin nuen.

Zure etxean abertzaleak ziren?
Euskaltzaleak bai, baina abertzaleak ez nuke erranen. Aitak 
kontatzen zuen 14ko gerla handian kapitainak erran ziola: 
«Vous les Basques vous n’êtes pas français!». Sentitzen zuten 
zerbait bazela... Ez ziren abertzaleak, baina nortasun ezberdin 
bat bazuten. Politikatik urrun ziren, baina Alduden ikusten 
zutenean Baztango artzain bat, zerbait bazela konturatzen 
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ziren. Ez genekien mugaren bestaldean Euskal Herria ba-
zenik ere! Ezjakintasuna zen arazoa: eskolan La bataille de 
Roncevaux ikasten genuen, baina ez genekien non zen ere! 
Aldiz, aitaren sortetxea ez zen urrun, baina segur errientak 
ere ez zekiela non zen Orreaga.

1958an armada bukatu eta ikasketekin jarraitu zenuen.
Seminarioa bukatu nuen Lyonen, eta irekitze bat bazela sen-
titu nuen. Eliza irekiagoa zen. Baziren hamar bat seminario 
handi Lyonen, ordena ezberdinetakoak. Giro intelektual 
bat ezagutu nuen, hemen ez zena. Bost urte egin nituen eta 
Teologiako lizentzia atera nuen.

Ingalaterran ere izan zinen ingelesa ikasten. Nola izan zen 
hori?
Lyondik Tarnoseko eskolara itzuli nintzen kurtsoak ematera; 
ingelesa irakastera, baina ez nuenez ingelesa menderatzen, 
bi hilabetez Ingalaterrara joan nintzen 1961ean. Service Ci-
vic International erakundearekin joan ginen lagun bat eta 
biok. Eta zer tokatuko eta, kolonia protestante batean lan 
egin beharra [irriz]! Gu gure sotana eta guzti izan ginen han 
lanean... Hor lehen aldiz mintzatu nintzen protestanteekin. 
Seminariora itzultzean, ez genion nehori erran protestan-
teekin ari ginenik lanean. Gure artean gelditu zen sekretua.

Gaztaroan bestak egingo zenituen han eta hemen...
Ez genuen egiten, ez baikenuen sosik. Mugitzeko ere oinez 
mugitzen ginen, gehienez auzo-herrira. Horrela zen orduan. 
Dantzaldietara ere ez ginen joaten!

Eta neskekin nolako harremana zenuten apaizgaiek?
Nahikeria bazen..., baina ez zen guretzat egina! Hola zen... 
Seminarioan ginen. Baina beste gazteek ere ez zuten nes-
karik hunkitzen e! Oroitzen naiz Naonedeko seminarioko 
gela erraldoi hartan lagunak erran zidala: «Armadako lehen 
gauean zernahi entzunen duk». Argiak hil eta espantuka 
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aritu ziren, hau eta hura. Segur naiz erdiak ere ez zirela nes-
ka bakar batekin egon... Fantasmak baziren. Orduan ez zen 
pilularik, ez eta preserbatiborik...

ELIZAKO BIDE LUZEA

Elizan, beraz, haize berri bat sentitzen zen 60ko hamar-
kadaren hasieran?
Bai, bazen giro bat Frantzian. Apez langileak baziren ere, 
eta ikusten zen irekidura bat behar zela, denak ez baitziren 
ados irekidurarekin. Hazparneko misionistak parrokietan 
aritzen ziren misioak predikatzen, eta Lartzabaleko kanto-
namenduan egiten zen apez bilkura batera misionista bat 
igorri zuten. Xede bakarra zuen: Euskaldun Gazteriara ez 
zezatela gazterik igor. Beste heziketa bat ematen zitzaien Eus-

kaldun Gazterian, eta Piarres 
Xarriton zen gainera omonier 
[irriz]. Euskaldun Gazterian 
formatu ziren gazte horietako 
bospasei auzapez izatera heldu 
ziren hogeitaka urterekin. Ire-
kidura sentitzen zen...

Elizaren irekidurarekin bate-
ra, Enbata mugimendua ere 
ari zen sortzen.
Anaia Xalbat eta arreba Mar-
txalin Enbatako bilkura guz-
tietara joaten ziren. Arreba 
gainera zuzendaritzan zen, be-
raz familiatik ezagutza zuzena 

nuen; baina Enbataren lehen urteetan ni ez nintzen hemen 
oraindik. Egia da apezen artean batzuk alde eta beste batzuk 
kontra zirela.

«Kontziliotik landa 
tokiko hizkuntzetan 

mezak emateko 
baimena eman zen, eta 

oroit naiz Hazparnen 
eztabaida sortu zela: 
mezak euskaraz ala 

frantsesez? Azkenean 
meza nagusia frantsesez 

eta kantuak euskaraz 
ematea deliberatu zen»
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1960ko uztailaren 3an Heletan apeztu zinen.
Ordura arte ez ziren apezgaiak ordenatzen parrokietan, kate-
draletan baizik; baina, bi ginenez, Erromara baimena galdetu, 
eta erdietsi zen baimena. Lehen aldikoz historian, ordenazio 
bat egin zen Heletako elizan!

Nolako oroitzapena duzu?
Gazteak Besta Berriz jantzi ziren, eta apezetxetik elizara joan 
ginen denak elkarrekin, hori oroitzen naiz, bai. Hala ere, 
Afrikara joan arte ez nintzen hasi parrokia batean lanean. 
Klaseak ematen hasi nintzen Tarnosen, eta handik Afrikara.

Apeztu zinenean, mezak zein hizkuntzatan ematen ziren?
Latinez! Eta bizkarra emanda! Frantsesa mezan sartu zen 
ni Afrikan nintzenean. Tokiko hizkuntzak ere sartu nahi 
izan genituen Boli Kostan. Lagun batek itzulpen lana egin, 
eta herrietan hasi ginen tokiko hizkuntzan mezak ematen. 
Denak ez ziren akort. Frantsesez eman genitzan nahi zuten, 
frantsesak baitzuen prestigioa eta begirunea, Frantziako ko-
lonia ohia baitzen. Baziren ere beren hizkuntzak errefusa-
tzen zituztenak. Euskal Herrian ere antzeko arazoak ukan 
genituen, baina guti. Kontziliotik landa tokiko hizkuntzetan 
mezak emateko baimena eman zen, eta oroit naiz Hazparnen 
eztabaida sortu zela: mezak euskaraz ala frantsesez? Baziren 
frantximantak... Azkenean meza nagusia frantsesez eta kan-
tuak euskaraz ematea deliberatu zen, eta geroztik hala da 
zentro gehienetan. Hori aldatzeko iraultza beharko da egin!

Zure ametsa Afrikara joatea zen misionista gisara.
1961ean Boli Kostara heldu nintzen. Bingervilleko semina-
rioan hiru urtez ingelesezko kurtsoak eman nituen. Ehun eta 
berrogei gazteri lehen mailan ingelesa irakasten, eta horiekin 
Afrika ezagutu nuen. Adibidez, sineskeriekin eta fetitxismoa-
rekin duten harremana, begi gaiztoa norbaiti botatzen zaio-
nean, irudiekin eta panpinekin duten harremana... Pentsatu 
behar duzu animistak direla gehienak.
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Zerk harritu zintuen gehien?
Seminarioan nituen gazteek lurrean egiten zuten lo beren 
etxeetan. Ez zuten argirik, eta jatekoa ere eskas. Seminariora 
heltzen zirenean, bazuten argia, ohea, egunean hiru apairu, 
ura iturrian... Beste mundu batean sartzen ziren. Haien apez 
mentalitatean izan zuen horrek ondorioa; izan ere, beren 
kultura bigarren mailako gisara hartzen zuten, errefusa-
tzen zuten... Lagundu genien berena kontuan hartzen eta 
goraipatzen.

Bertako hizkuntza ikasi eta zure lehen liburua idatzi zenuen.
Beren hizkuntzan predikuak ematen saiatzen nintzen, eta, 
lagun batzuen bitartez, atsotitzez osaturiko liburua baoulé 
hizkuntzan idatzi nuen. Hamar milako bat saldu ziren han 
berean. Erran zaharrak dira, aspaldiko istorioak, frantses 
munduak kutsatu gabeak.

Elizak misioetan egin duenaz noizbait zalantzarik ukan 
duzu? Egiteko moldeez?
Moldeak eta moldeak badira. Hemen ere e! Badira manatzai-
leak hemen ere... Molde zaharrekoak. Ez dut uste arrasto txa-
rrik utzi dugunik. Boli Kostako independentziaren berrogeita 
bost urteen karietara joan nintzen bertara. Chef d’honneur 
izendatu ninduten; beraz, ez dut uste oroitzapen txarrik utzi 
nienik. 3.500 kilometro karratuko eremuan aritzen nintzen 
ni, eta bagenituen berrogeita bost edo berrogeita sei kape-
ra, dozena bat nik sortuak. Horietako batzuk Burkinatik jin 
etorkinentzat. Han ere etorkinak baziren, hemen bezala.

Zer proportziotan ziren giristinoak?
Ni nintzen eremuan hirutik bi animistak ziren, eta gainontze-
koak, musulmanak eta giristinoak. Ez genuen inoiz arazorik 
ukan beste erlijioetakoekin. Gu ontsa ikusiak ginen. Eskola 
publikoko errientek erraten ziguten guk, bederen, eskola 
ekarri geniela; musulmanek, aldiz, fitsik ez.
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Boli Kostak independentzia eskuratu berri zuen zu hara 
heldu zinenean. Frantsesekiko nolako sentimendua zuten 
herrialde hartan?
Ni nintzen eskualdean, mendialdean, beltzen artean, ez dut 
uste arrangurarik zutenik. Ospakizun handiak baziren inde-
pendentzia ospatzeko urtero, baina ez nuen sentitzen herra 
berezirik. Kontatuko dizut pasarte polita. Bazekiten Etiopia-
ko enperadorea heltzekoa zela bisitan, eta galdetu zidaten: 
«Nolakoak dira etiopiarrak?». Eta nik erantzun nien: «Beltzak 
zuek bezala, baina ezpainak eta sudurra gu bezala dute». 
«Egiten dute hegazkinik?», galdetu zidaten, eta nik ezetz. Eta 
haien arrapostua: «A, orduan beltzak dira».

Hamabi urte egin zenituen Boli Kostan. Zer ikasi zenuen 
han?
Munduaren beste ikusmolde bat ekarri nuen enekin. Erlati-
bizatzen ikasten duzu. Giristinoei dagokienez, barkamena-
ren manamendua ez dugu beti betetzen. Han, aldiz, barka-
tu behar da, bortxaz, beren ohiko kulturan. Pazientzia ere 
ikasten duzu. Nik lehen ez nuen pazientziarik, eta han ikasi 
dut! Ez dute tenorearen noziorik, garai hartan bederen, eta 
ez da ez zutelako ordularirik besoan!

EUSKAL HERRIRA ITZULERA

1977an Euskal Herrira itzultzen zara Parisetik.
Urte bat behar izan nuen Afrikatik Europara trantsizioa egi-
teko, eta hori Parisen egin nuen. Gizarte Zientzietako Goi 
Mailako Ikasketen Eskolan izan nintzen. Aldaketa ainitzeko 
urteak ziren, 68ko Maiatzaren eraginagatik. Urte bat hartu 
nuen hemengo mundura jartzeko, eta Pariseko artxiboetan 
izan nintzen denbora berean Afrikako kolonietako aferak 
miatzen. 1977an Uharte Garaziko parrokia hartu nuen, eta 
etxera itzuli nintzen.
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Zuk eskaturik?
Ez, diozesak du hautatzen hori. Han baginen lau apaiz, Gara-
zi inguruko lau herrirentzat. Bi apaiz denbora osoz eta beste 
bi denbora parte batez.

Lau apaiz lau herrirentzat... Gauzak aldatu dira.
Uf, ordurako jadanik gauzak aldatzen hasiak ziren. Hogeita 
zortzi apez baginen Garazi eta Baigorri artean. Gaur egun 
bost...

Zer aldaketa sentitu zenuen Euskal Herrira heltzean?
Beste mundu bat zen hemengoa. Larunbat arratsaldetan he-
rriko gazte guztiak jiten ziren mezara, eta, ondotik, dantza 
taldearen errepikak egiten zituzten. Gaur egun ez da gazte 
bihirik heldu mezara.

Aldaketa politiko ainitz ere ikusiko zenituen 1977an?
Hegoaldetik heldu errefuxiatuak, errate baterako. Euskal 
Herritik Afrikara joan nintzenean, ez ziren hor... Bueno, 
baziren 36koak, baina hemen txertatuak ziren arrunt. Aldiz, 
errefuxiatu berriak nonahi baziren. Eta ezagutu ditut GALen 
lehen atentatuak. Bat izan zen Azkaraten, bide bazterrean; 
beste bat, Arrosan. Eta Baionan, katedraletik hurbil, dozena 
bat inguru... Orduan izan ziren atentatu gogorrenak.

Euskara eta Euskal Herriari buruz ere orduan hasi zen kon-
tzientzia berri bat pizten. Ikastolak sortuak ziren lehenxeago, 
gau eskolak ere... Eta kontzientzia horren piztean zerikusi han-
dia ukan zuten errefuxiatuek. Lehen ikastola Argitxu Nobliak 
sortu zuen, iheslari baten emazteak. Lehen andereñoa, Libe 
Goñi, Hegoaldetik jina. Orduan hasi zen mugimendu berri 
bat, hala euskararen alde, hala euskal kontzientziaren alde. 
Orduko politikarietan bat edo beste bazen... Eman dezagun, 
Ibarlako auzapeza abertzalea zen. Heletako auzapeza, ene 
koinata, Marie-Andrée Arbelbide... Bozetan emaitza onak 
erdiesten hasi ziren, ordura arte ezagutzen ez zirenak... Lehen, 
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ehuneko lau edo bost egiten zuten, eta orain ehuneko hamasei-
ra ere heltzen hasi ziren. Urte horietan abiatu da mugimendua!

Errefuxiatu berri horiek nola ziren hemen hartuak?
Bazen minoria bat ongietorria egiten ziena, eta beren etxee-
tan hartzen... Baina gehiengoa kontra zuten. GALen aten-
tatu bat baldin bazen, beraiek 
ziren hobendunak iritzi publi-
koaren aitzinean, Hegoaldetik 
jin zirelako hona. Horrela pre-
sentatzen zuen afera eskuinak. 
Manifestazio bat ere antolatu 
zuen bortizkeriaren kontra, 
eta badakizu nortzuk ziren ai-
tzinean? Aljeriako Les anciens 
combattants!

Gazteria nola hasi zen aber-
tzaletzen?
Ni abertzalea nintzen eta ho-
riekin nintzen hastapenetik. 
Bazen Garazin Euskaldun Gazteria taldea, eta gazte horiek 
ene apezetxean biltzen ziren. Gero pittaka-pittaka ELB sin-
dikatua sortu zen hortik.

Gazte horien gehiengoa abertzalea da gaur egun. Ez dut 
erran nahi nik abertzaletu nituenik, baina bazen jadanik giro 
bat. Jende argi eta aktiboak abertzaleetan ziren... Eta gaur 
egun ere, funtsean... Nork egin du Iparraldearen aldaketa, 
hala kulturan, hala politikan, hala sindikatu aldetik? Aber-
tzaleek egin dute. Nork sortu zuen ELB laborari sindikatua? 
Abertzaleek. Baionan gaur egun ari diren Alda edo Bizi! be-
zalako mugimenduak abertzaleek dituzte sortu!

Zer iritzi zenuen borroka armatuaz?
Erranen dizut: ni Aljerian egona nintzen, eta han ezagutu 
nituen atentatuak. Bonbak autobusen barneetan, eta antzeko 

«Euskara eta Euskal 
Herriari buruz ere orduan 
hasi zen kontzientzia 
berri bat pizten. 
Ikastolak sortuak ziren 
lehenxeago, gau eskolak 
ere... Eta kontzientzia 
horren piztean zerikusi 
handia ukan zuten 
errefuxiatuek»
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pitokeriak aljeriarrek eginak. Ene buruari galdetzen nion: 
«Zer balio dik horrek!». Baina behin atentatu bat egin zuten 
Salan general frantsesaren kontra, eta pentsatu nuen: «Aldi 
batez, bederen, egin ditek zerbait interesgarri!» [irriz].

France Inter irratian, euskaldun batek emankizun bat egi-
ten zuen Parisetik, eta emankizun horri esker jakiten nituen 
Madrilen izaten ziren atentatuak: batean kapitain bat, bestean 
koronel bat... Eta ene buruari erraten nion: «Horiek bederen 
ari dituk plantan! Ez dute nornahi hiltzen, eta hautatzen 
dituzte hobendunak. Zerbait aldatzeko beharra sentituko 
dute horrela!», pentsatzen nuen. Gero gauzak aldatu ziren 
hipermerkatuetan bonbak jartzen edo politikariak garbitzen 
hasi zirenean. Horrekin ez nintzen ados.

Ikuspegi moral eta etikotik uztargarria da jarrera hori?
Ene aitak 14ko gerla egin zuen; bestalde, etxean bagenuen 
mutil bat Alemaniatik ihes egin zuena Bigarren Mundu Gerla 
garaian; eta ni Aljeriako gerlan izana... Eni erratea gerla mo-
ralaren kontrakoa dela? Kontatuko dizut: 1957an Aljeriara 
gindoazela tren batean, baginen hogeita hamar bat euskaldun 
bagoi batean. Tolosan gelditu ginen trenez aldatzeko, eta han 
non ikusi genuen Laxage Donibane Lohizuneko erretorea, 
gero bikario nagusi izanen zena, komandante karguaren lau 
galoirekin! Inork ez zuen galdegin hori moralaren kontra-
koa zenik. Ni ez nintzen gai nehor kondenatzeko moralaren 
ikuspegitik; gero, taktika aldetik, hori beste eztabaida bat da.

Beraz, zuretzat Euskal Herrian gertatzen zena gerla zen 
ere?
Bai, enetzat hemengoa gerla bat zen, Euskal Herria Espai-
niaren kontra, ez bazen tanke eta abioirik ere...

Ipar Euskal Herrian ere sortu ziren mugimendu armatuak. 
Iparretarrak, erraterako.
Ni jadanik hemen nintzela sortu zen IK. Gu ETArekin gi-
nen; beraz, Iparretarrak sortu zenean, bai ETAk eta bai guk, 
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kaka sortuko zutela pentsatzen genuen. Kontuan izan behar 
da iheslariak hemen doi bat trankil zirela, eta talde armatu 
berri horiekin arazoak gehitzen zitzaizkien. Taktika aldetik 
ez nintzen ados beraiekin.

Aldiz, IK-koak ere Euskal Herriaren alde ari ziren borro-
kan.
Bai, bai, hori ez dut zalantzan ematen, baina taktikoki ez nin-
tzen ados.

Barnealdeko IK-ko gazte horiekin eztabaida ainitz ukan 
zenituen?
Uf, so egin beharko nuke garaian sortu genuen Herriz-Herri 
aldizkarian. Peio Iralurrekin batera sortzaile nintzen, eta gure 
iritziak plazaratzen genituen bertan. Parean bagenuen sozia-
listek sorturiko Berriak kazeta, eta ikusten genuen eragina 
bazuela jendartean, Garazi eta Donapaleu inguruetan. Beraz, 
ez ginenez ongi konpontzen horiekin, gurea sortu genuen. 
Kantonamendu bakoitzean ehun harpidedun nahi genituen, 
eta mila ingurura heldu ginen.

Bazen ere Herria kazeta. Ez zen aski zuentzat?
Herria euskaltzalea zen, baina politikoki ez zen arras gurea. 
Ikusi behar da nolako irakurzalegoa zuten! Herriz-Herri 
abertzalea zen osoki.

Zein helburu zuen?
Ikusmolde berri bat nahi genuen sorrarazi. Ez soilik aber-
tzalea. Sindikalgintza, adibidez, ez zen abertzalea, baina hor 
sortu zen ELB laborari sindikatua. Herriz-Herri-n ziren sor-
tzaile gehienak.

Borroka armatuaren kontra idatzi zenuen Herriz-Herri-n, 
baina ez ETAren kontra. Zergatik?
IK-ko borroka armatuaren kontra idatzi nituen zenbait ar-
tikulu, bai. Errate baterako, Filipe Bidart espetxean zelarik, 
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artikulu bat idatzi zuen; baina ni ez nintzenez ados, beste bat 
idatzi nuen. Berehala jin zitzaizkidan oharrak erranez ezin 
nuela idatzi preso baten kontra. Ene aldekoek ere ohar bera 
egin zidaten. Horrela zen gure mundua...

Herria-z gain bazen ere Enbata, baina hori ere ez zitzai-
zuen aski?
Enbata kazeta hirikoa zen, eta guk baserri mundua nahi ge-
nuen hunkitu.

Turismoaren kontrako oldarraldia izan zen garai horretan. 
Zuk zer jarrera zenuen?
Gu turismoaren kontra ginen, arrunt! Hemengo gazteak 
Parisera joaten zirela lan xerka ikusten genuen, eta turis-

moak ez zuela arazo hori kon-
ponduko. Ez zuten egiten he-
mengo gazteen alde. Hemen 
sortu behar zen lana, hemengo 
gazteentzat.

Enbata kazetaren ildo edito-
rialarekin ez zeundeten ados, 
nahiz eta borroka armatua-
ren gaian bat egiten zenuten. 
Zergatik?
Euskararen gaian ez ginen 
ados. Bereziki leporatzen ge-
nien euskaraz ez zutela fitsik 

ateratzen. Baionako herriko aldizkaria kritikatzen zuten ez 
zuelako deusik ekartzen euskaraz, baina Enbata frantsesez 
zen ia osoki.

Jakes Abeberrirengandik horrek zintuen urruntzen?
Politikan ontsa jokatu zuen, baina, lehengo PNBkoen gi-
san, ez zuen sentitzen euskararen garrantzia. Bazekiten 

«Gu turismoaren kontra 
ginen, arrunt! Hemengo 

gazteak Parisera joaten 
zirela lan xerka ikusten 
genuen, eta turismoak 

ez zuela arazo hori 
konponduko. Ez zuten 

egiten hemengo 
gazteen alde»
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intelektualki inportantea zela, baina ez ziren bide horreta-
tik abiatzen.

Zure apaiz predikuetan gai horiek aipatzen zenituen. Ez 
zenuen nehoiz abisurik ukan zure arduradunengandik?
Ez, ez. Donapaleuko apaiz abertzale taldean ginen elkarre-
kin, hogei inguru ginen. Elkar sustengatzeko biltzen ginen, 
ez baikinen ildo ofizialekoak; hots, gu aldaketen alde ginen, 
eta beste ainitz ez.

1981ean François Mitterrand Frantziako presidentegora 
heldu zen, eta abertzaleek bere alde egin zuten kanpaina. 
Esperantza garaiak izan ziren?
Bai, dudarik gabe. Euskal departamendua hitzeman zuen, eta 
euskararentzat aitzinamenduak. Ez zen guk nahi genuena, 
baina bestaldean ez zen fitsik! Beraz, argi zen. Euskaldunok 
ETAkoak edo IK-koak ginen, batzuen begietan. Baina gauzak 
aldatzen hasiak ziren: Michel Intxauspe Garaziko diputatu 
eskuindarrak inkesta bat egin zuen departamenduaz, eta er-
diak baino gehiagok departamendua bitan zatitzearen alde 
egin zuten: hots, Euskal Herria eta Biarno bereiztea.

Esperantzaren ondoren, frustrazioa, Mitterrandek bere 
hitza jan baitzuen.
Deusean ginen! Eta konfiantza galdu genuen berarengan. 
Abertzaleak bereiz joaten ginen bozetara. Sozialistekin harre-
manak hautsi ziren. Eman dezagun Garaziko kantonamen-
duko bozetan hiru hautagai aurkeztu zirela: Michel Intxauspe 
eskuindarra, Frantxua Maitia sozialista eta Koxe Larre aber-
tzalea. Emaitzetan, lehen tokian, Intxauspe, bigarren Koxe 
Larre eta hirugarren Maitia. Bigarren itzulian Maitia ez zela 
presentatuko uste bagenuen ere, sozialistak aitzina egin zuen, 
eta aukera guztiak galdu ziren Intxauspe garaitzeko, nahiz eta 
bagenekien gaitz izanen zela. Nik ezagutzen ditut ondoko boz-
kaldietan, Intxauspe edo Maitia zirenean lehian, bozkatzera 
joan ez direnak, edo zuri bozkatu dutenak.
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80ko hamarkada hastapenekoak dira zure lehen liburuak: 
Afrikako ‘salbaien’ zuhurtzia, Irri solas, Garazi, Gerlako tres-
na bizidunak: Algeriaz. Zergatik liburuak idazteko gose hori?
Lehenik eta behin ikusten nuen liburu gehienak bestaldekoak 
zirela, eta hango euskara ez zutela ulertzen hemengo jende 
gehienek. Behar ziren euskara erraz batean idatzi. Adibide 
bat ematearren: Garaziko gazteek Irri-Gaua antolatu zuten, 
eta ni joan nintzen grabatzera. «To!, hau irakurtzeko gauza 
erraza duk!». Eta hara, Xalbador saria irabazi zuen liburuak. 
Ez zuen literatura aldetik gauza askorik balio, baina doike 
bestek ere ez, eta liburua publikatu zen. Eta horrek piztu 
zidan gogoa bigarren bat ere idazteko, Afrikako oroitzape-
nekin, eta horrek ere irabazi zuen sari bat.

Zer erran nahi du «euskara erraz batean»?
Gaur egun ez da hala, baina, garaian, Iparraldean ez zen deus 
publikatzen euskaraz. Horregatik hasi nintzen. Ikastolak 
sortu berriak ziren hemen; aldiz, Hegoaldean urteak zera-
matzaten ikastoletan irakurtzen eta idazten ikasten. Hori ere 
bazen. Aitzinamendu bat bazuten, guk ez genuena hemen 
garaian. Gaur egun ez da diferentzia hori, baina orduan bai.

GURE IRRATIAREN SORTZAILE

Hedabideetan sartu zinen buru-belarri 1981ean, Gure 
Irratiaren sortzaile izan baitzinen. Baina zer bazen he-
men urte hori aitzin?
Lehen-lehenik bazen udatiarrentzat, uda sasoian soilik, Radio 
Côte Basque. Michel Intxauspe diputatuak erdietsi zuela uste 
dut. Udan Parisetik Euskal Herrira jiten ziren udatiarrentzat 
sortu zen irrati hori. Donibane Lohizunen irratiak saltzen 
zituen Etxezaharreta izeneko teknikari batekin egin zuten 
ezagutza, eta bazela oren bateko hutsunea programazioan. 
Berehala Etxezaharreta horrek atzemanen zituela euskaldun 
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batzuk oren horren betetzeko... Eta horrela sortu zen lehen 
emankizuna euskaraz. Roger Idiart, Piarres Lartzabal, Telesfo-
ro Monzon eta beste bospaseik osatzen zuten saioa, Etxezaha-
rreta horri esker. Meza ere euskaraz emateko proposamena 
egin zuten, baina horretan kalapitak izan ziren, meza fran-
tsesez eman nahi baitzuten apez zenbaitek, kantuez aparte.

Maite Barnetxek hor hasi zuen bere kazetari ibilbidea?
1961ean idazkari gisara sartu zen, eta, 1966an, egunero bost 
minutuko saio bat egiteko ardura eman zioten. Hor ziren 
ere Janbattit Dirassar eta Gexan Lantziri. Maite hastape-
nean frantsesez ari zen irratian, baina, bost minutu euska-
raz egiteko parada sortu zenean, berak hartu zuen saioaren 
ardura. Igandetan ere oren bateko saioa, euskaraz, egiteko 
parada eman zioten, eta lagunek erraten zioten: «Maite, que 
voulez-vous dire en basque pendant une heure? Une fois de 
bertsolari, une autre fois de pelotari... une semaine entière?» 
(Maite, zer erran behar duzu astero oren batez euskaraz? 
Behin bertsolaritzaz, beste behin pilotariez...) [irriz].

Politika gairik aipatzen al zuen?
Ez zen onartua! Oroitzen naiz Burgoseko auzia zela-eta de-
nek aipatzen zutela afera hori, baina Maitek ezin aipa, poli-
tika baitzen. «La politique en basque n’est pas la même chose 
qu’en français» (Politika ez da gauza bera euskaraz eta fran-
tsesez), erraten zuten. Garaiko polizia komisario bat barran-
dan zuen Maitek, ea zer aipatzen zuen aferaz, bai baitzekien 
Barnetxek aipatu nahi zuela Burgoseko auzi hori, zelatari bat 
zuelako Maiteren ekipoan. Pentsa nola ziren aferak. Politika 
soilik frantsesez egin zitekeen!

Zein ziren, beraz, euskaraz aipatzen ziren gaiak?
Azoken berri ematen zen, pilota, musa eta euskal kantak...

Ondotik heldu zen Radio Adour Navarre 1978an. Hor, al-
diz, euskarak toki gehiago ukan zuen?
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1981a arte, legez zen irrati bakarra irrati publikoa zen. Baina 
trikimailu teknikoak egiten ziren beste irrati batzuk entzu-

teko. Hala nola, gure kasuan, 
Radio Adour Navarre-ren emi-
sorea Hegoaldean zegoen, eta, 
Loiola Herri Irratiaren azpie-
gitura teknikoari esker, hemen 
entzuten genuen. Estudioak 
Baionan ziren, baina emiso-
rea eta antenak bestaldean zi-
ren. Alexandre de La Cerda 
zen arduraduna, eta, euskal 
musika ainitz jartzen zuenez, 
berehala entzule andana bildu 
zuen, baina frantsesez zen has-
tapenean. Ondotik, 1981etik 
landa, antena piratak eman zi-

tuzten, eta programazioa ere handitu zen. Horrekin batera, 
euskarazko saio bat arratsetan egiten hasi ziren, oren bate-
koa. Hemengo euskal mundua hasi zen emankizunak egiten, 
eta gaur egun ezagunak diren kazetariak hor formatu ziren: 
Guillaume Hirigoien, Ttotte Darguy, Bernadette Argain edo 
Pantzo Hirigarai, besteak beste.

Eta nolaz pentsatu zenuten osoki euskaraz izanen zen irrati 
bat sortzea garai berean?
Ni orduan apez nintzen Uharte Garazin, eta Lizarrako ikas-
tolako ikasle zaharrenak jin ziren aste baterako Donibane 
Garazira. Uharte Garaziko ene apezetxean lo egiten zuten. 
Horiekin adiskidetu ondoren, Garaziko Maiorga kolegioko 
ikasleek Lizarrara egin zuten ikas-bidaia, eta ni beraiekin 
joan nintzen. Han topo egin nuen ikastolako zenbaitekin, 
eta irratia zutela erran zidaten: «Irratia, zuek? –erran nien–. 
Ez duk posible!». «Hator gurekin», erran zidaten, eta etxe 
bateko gela batean zuten, xinple. Mahai bat, bi mikro eta dis-
koak jartzeko aparailua. Fini! Besterik ez zela behar. Zenbat 

«Mahai bat, bi mikro, 
eta diskoak jartzeko 

aparailua. Fini! Besterik 
ez zela behar. Zenbat 

kostatu zen galdetu 
nien, eta ehun mila 
pezeta. Eta nik ene 

buruari: ‘Hori besterik ez 
baduk, guk ere zerbait 

eginen diagu’»
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kostatu zen galdegin nien, eta ehun mila pezeta. Eta nik ene 
buruari: «Hori besterik ez baduk, guk ere zerbait eginen dia-
gu». Etxerako bidean pentsaketak egin nituen: «Ezarriko diat 
irratia apezetxean eta antena Huntton emanen diat, lotura 
telefonoz egin, eta aitzina!». Piarres Xarritoni aipatu nion, 
eta horrek: «Jaaaaaaa! Ez duk han egin beharrik, Baionan 
egin behar dik, hirian!!!».

Zergatik Baionako hirian eta ez barnealdean?
Bizia hirian baita! Baiona inguru honetan 150.000 jende in-
guru bizi baita. Zuberoan 15.000 inguru; barnealde osoan 
50.000 baino ez gara. Normal zen Baiona inguru honetan 
sortzea. Hemen euskaldun ainitz badira, baina barreiatuak. 
Behar dira euskaldunak xerkatu!

Euskal mundua engaiatu zen proiektuan?
1981eko udan egin genituen lehen bilkurak. Hor ziren AEK, 
Seaska, Bertsolarien Elkartea... Euskal mundua gomitatu ge-
nuen. Lehen langilea Luzien Etxezaharreta izan zen. Piarres 
Xarritonek ezagutzen zuen Parisetik, han ari baitzen irrati 
pirata batean, eta proposatu zion Euskal Herrira jitea Gure 
Irratian lan egitera.

Eta finantziazioa?
Berrogeita hamar libera jar zitzaten hilabetero galdegin genien 
gure lagun, inguruko eta babesleei. Berrehun bat jende engaia-
tu zen proiektuan. Zendua den Txomin Hegi zen diruzaina. 
Ez dakit nola egiten zuen, baina beti ginen ordainduak. Gero 
jakin dut ETAk ere bere ekarpena egin ziola Gure Irratiari. Le 
Semaine aldizkariko kazetari antieuskaldun batek galdegin zi-
dan: «Est-ce vrai que ETA vous a donné de l’argent?» (Egia al da 
ETAk sosa eman dizuela?). Nik arrapostu, ez nintzela horretaz 
arduratzen. Beraz, Txomin Hegiri galdetu nion ea egia zen, 
eta hor jakin nuen bere etxeko baratzean atxikitzen zuela so-
sa, zulo batean [irriz]. Ez zen ainitz izanen, Gure Irratian beti 
diru arazoak izaten genituen-eta, baina beti ginen pagatuak.

1. Aizpuru 254.indd   371. Aizpuru 254.indd   37 13/2/23   16:4413/2/23   16:44



38

Xipri Arbelbideri elkarrizketa

Hastapenetik argi zenuten euskara hutsez izanen zela?
Bai, bai, horretan erradikalak ginen. Frantsesez ari zen irrati 
ainitz bazen bazterretan, eta euskaraz ez zen bihirik. Beraz, 
normala zen euskara hutsezko irrati bat sor genezan.

Prentsaitzinekotara joan aitzin galdegiten genien ea euskal-
dunik bazutenez. Ez bazuten, ez ginen joaten. Gure aldetik 
xerkatzen genituen euskaraz mintzatzeko gai ziren komu-
nistak, zentristak, edo eskuindarrak... Oroitzen naiz behin 
CGT sindikatuko euskaldun bat ekarri genuela irratira. Ar-
duradunetan ez zenez, berekin jin zen beste bat, baina arrunt 
frantsesa. Ez zuen fitsik ulertu, baina mesfidatzen zen gutaz.

Elebidunez egiteko eskaerarik izan al zenuten?
Euskara hutsez eginen genuela entzun zutenean, batzuk ha-
rritu ziren. Mundu abertzalekoak ere. Irulegiko Irratia sortu 
zenean, hilabete batzuk geroago, frantsesez eta euskaraz egi-
ten zuten, eta orain ere horrela egiten dute. Jojo Bidart eta 
Xan Koskarat Gure Irratiaren sortze-bilera guztietan hor izan 
ziren, hastapenetik. Azken momentuan beren irratia eginen 
zutela Nafarroa Beherean deliberatu zuten. Baina frantsesa 
sartuz ere. Elkarlana egin behar zela irratien artean ikusten 
genuen, baina guk baldintza bakarra jarri genien: euskara 
hutsez egitea elkarrekin loturik ginenean. Zenbaitetan ez 
zen betetzen, eta gaur egun ere ez da betetzen hori, arras. 
Hauteskundeetan hautagaiak entzuten ditut tar-tar mintza-
tzen frantsesez! Ez dut sekula ulertu zergatik erabaki zuten 
frantsesa ere sartzea, jakinez %80k euskaraz egiten dutela.

Gure Irratian itzulpenak egitea ere ez zenuten onartzen.
Ez genuen itzulpenik nahi. Euskaldunek beren eremua ukan 
zezaten nahi genuen; beraz, euskaraz ari zirenak soilik min-
tzarazten genituen.

Enbata kazetak editorial bat atera zuen Gure Irratia sortu 
zenean. Euskara hutsezko irratia egitea ez zela hautu ona 
zioten. Ez ziren alde?

1. Aizpuru 254.indd   381. Aizpuru 254.indd   38 13/2/23   16:4413/2/23   16:44



39

Jose Luis Aizpuru Ostolaza 

Enbata haste-hastetik kontra genuen, ezin baitziren mintzatu 
Gure Irratian! Ez baitzekiten euskaraz. Nola ez zen mintza-
tuko Jakes Abeberri irratian? Hori leporatzen ziguten...

Milafrangako etxe batean instalatu zen Gure Irratiaren 
lehen estudioa. Nolako bidea egin zenuten?
Ernest Hirigoien teknikariaren etxea zen. 1981eko eguberriz 
egin genuen lehen emankizuna. Antena, berriz, Baigura kas-
koan eman nahi genuen Iparralde osoan entzun zedin irratia, 
baina ez genekien argindarra behar zenik... Alabaina, ez zen 
elektrikarik goi hartan, eta Milafranga berean instalatu behar 
izan genuen antena. Ondorioz, eremu txiki batean emititzen 
genuen. Hala ere, pirateatu genituen antena batzuk irratiaren 
eremua zabaltzeko. Oroit naiz lehen Korrika zabaldu nahi 
genuela Iparralde osora, eta Mixel Bidegainek auto zahar bat 
erdietsi zuen, eta Baigura kaskora igo. Han pirateatu arginda-
rra, eta auto barnean emisorea eta antena emanez, Iparralde 
osora hedatu genuen lehen Korrika hura!

Laguntzaileak bazenituzten lehen emankizun horiek osa-
tzeko? Elkarteak hor ziren?
Gauza bitxi bat gertatzen zen. Euskal elkarte ainitz Radio 
Adour Navarre irratian ziren, eta gu konpetentzia gisara ikus-
ten gintuzten. Ez zuten ulertzen zergatik gu hor ginen. Oroi-
tzen naiz Seaskak Baionako herriko etxea okupatu zuen ba-
tean, Luzien Etxezaharreta joan zela elkarrizketak egitera; 
haatik, nehork ez zuen mintzatu nahi izan. Gu Radio Adour 
Navarre-ren konpetentzia ginelako eta hura ontsa ikusia zela-
ko. Pentsa! Radio Adour Navarre-k kausitu zuen euskal jendea 
lortzea, euskal kantak emanez.

Nola lortu zenuten Baigura kaskoan antena ezartzea legalki?
Kontrabandoan izan ginen hainbat urtez, baina erdietsi ge-
nuen CSA egituraren baimena antenarentzat. Azkenean ins-
talatu ahal izan genuen, eta horretarako Ertzaintzako irrati 
arduradun bat jin zen Baigurara.
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Nolaz zenuten Ertzaintzako harreman hori?
Ramon Labaien kultura sailburu zela, bera ikustera joan gi-
nen Gasteizera, Eñaut Larralde eta biok. Gure beharren be-
rri eman genion Labaieni, eta bera arduratuko zela... Hortik 
goiti ez dakit nork erran zien ertzainei Baigura kaskora joan 
behar zutela gure antenaren jartzera... Emisore berri bat ere 
ekarri zuten [irriz].

EDF argindar enpresarekin ere auzi bat izan zenuten Bai-
gurako antenaren karira.
EDFk ez zigun elektrikarik eman nahi. Baigurako bidea ez 
zela gurea, eta bat eta beste... Auzitara jo genuen, eta guk 
irabazi! Lau mila libera inguru pagatu zizkiguten, eta Bai-
gurako lan batzuk sos horrekin egin genituen.

Beraz Ertzaintzak emisorea pagatu eta EDFk argindarra...
[Irriz] Ez zitzaigun deusik kosta!

Zer harreman zenuen Hegoaldeko medio publikoekin?
Garaian, Radio France irratitik norbaitek berriak ematen 
zituen Euskadi Irratiarentzat. Guk erran genien hori ez zela 
normala, frantses irrati bat baitzen. Horrela hasi ginen egu-
nero berri bat ematen Euskadi Irratian, eta ontsa ordainduak 
ginen. Urte luzez iraun zuen horrek.

Hego Euskal Herriko berriak zuk jarraitzen zenituen Gure 
Irratian. Maiz joaten zinen Hegoaldera?
Hauteskunde garaian usu. Galdetzen nizkien elkarrizketak 
alderdi politikoei: PNBkoei, HBkoei, sozialistei eta, noizbait, 
PPkoei ere. Jesus Egiguren frankotan mintzarazi nuen, eta, 
bistan dena, abertzaleak ere. Nafarroan, berriz, abertzaleak 
baino ez nituen kausitzen.

Elkarrizketatu zenituen garaiko buruzagi politiko andana.
Xabier Arzalluz, Carlos Garaikoetxea, Arabako PPko buru-
zagi bat ere mintzarazi nuen euskaraz. HBkoak ere, bistan 
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dena... Oroitzen naiz Julen Madariagari elkarrizketa egin 
niola, eta ezker abertzaleari horrek egin kritikei buruz joan 
nintzaiola galdezka Hegoaldeko HBko arduradun bati. Fite 
igorri ninduen antzarak ferratzera.

Hego Euskal Herriko bazter ainitz ezagutzen dituzu, ez?
Oporretako aste bat hartzen nuen Hegoaldera joateko. Herriz 
herri ibiltzen nintzen autoan, jendeak eta tokiak ezagutzen. 
Maiz, autoan lo egiten nuen, edo apezetxe batean.

Autoan lo egiten?
Bai, bai, frankotan autoan lo egiten nuen, merkeena zen!

Irratiaren profesionalizazioa nola egin zenuten?
Ahal bezala! Pentsa, ez genekien elektrika ere behar zenik 
antena martxarazteko! Autodidakta hutsak ginen, teknika 
aldetik lehenik, eta beste alo-
rretan ere. Petto franko egiten 
genituen... Mikroa, magne-
tofoia eta diskoa une berean 
eman behar zirenean, ez dizut 
erraten...

Hala ere, kontent ziren en-
tzuleak euskarazko irratia zu-
telako. Zinez, entzuleak kon-
tent ziren irrati bat zutelako 
egun guztian euskaraz. Nahiz 
eta batzuk ahalge ziren, eta 
Gure Irratia entzuten zutela 
ukatzen bazuten ere! Ez bai-
tzen batzuentzat politikoki 
zuzena; baina, hala ere, plazer 
hartzen zuten etxeko txokoan 
entzunez. Behin, Arbonako gizon bat etorri zitzaidan orduko 
200 libera eskutan, eta erran zidan: «Ez nehori erran, ez dute 
jakitearen beharrik, sekretua!».

«Entzuleak kontent 
ziren irrati bat zutelako 
egun guztian euskaraz. 
Nahiz eta batzuk ahalge 
ziren, eta Gure Irratia 
entzuten zutela ukatzen 
bazuten ere! Ez baitzen 
batzuentzat politikoki 
zuzena; baina plazer 
hartzen zuten etxeko 
txokoan entzunez»
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Ipar Euskal Herriko gizartea kontserbadorea eta eskuinda-
rra zela esan duzu behin baino gehiagotan. Nola uler dai-
teke irrati euskaldun eta abertzale batek 40 urtez irautea?
Euskal kantuak jartzen genituelako, nagusiki. Hurbileko be-
rrien ematea ere garrantzitsua zen entzuleentzat. Bertako eus-
kara baliatzen genuen: lapurtera-behe nafarrera, denek uler-
tzen baitzuten, edo tarteka batua. Euskalkirik ez. Irratilariek 
lapurtera-behe nafarreraz egin beharko lukete gaur egun ere, 
euskara ikasten ari den batentzat sobera gaitz baita hitz-jate 
zenbait ulertzea. Edo, bestenaz, batu ofizialean egin behar da.

Sosa ateratzeko kantaldiak ere antolatzen zenituzten?
Gero, haur txapelketa izanen zena abiatu genuen, eskoleta-
ko haurren kantuak emanez. Xabier Lete ere ekarri genuen 
Baionako antzokira. Eta Frantziako Iraultzaren karietara bi 
kantaldi antolatu genituen hemengo kantari guztiekin: bat 
Saran eta bestea Urruñako elizan, bostehun lagun baziren.

Zer informazio mota ateratzen zenuten? Poliziarekin ba-
zenuten harremanik?
Ez genuen sekula ukan poliziarengandik informaziorik. Nik 
uste antzarak ferratzera igorri gintuztela deitzen hasi gine-
nean, eta harrezkero fini! Auzitegietara joaten ginen, baina 
euskal dosierrak jarraitzera soilik.

Eta euskal munduko istorioak zirenean?
Erranen dizut alde guztiak mintzarazten genituela. Oroit 
naiz Seaskan barne kalapitak izan zirenean bi aldeei hitza 
eman geniela. Batzuek ez zuten hori preziatu. Beste behin, 
hauteskunde kantonaletan, Jean-Michel Colo aurkeztu zen 
Uztaritzen, eta parean zuena ez zen abertzalea. Beraz, aber-
tzale batzuek Coloren kontra egin nahi zuten beste hautagaia 
sustengatuz, eta beste abertzale batzuek, ez. Erazarri nindu-
ten bien oharrak irakurri nituelako, eta ez batzuena bakarrik. 
Giroa aski bortitza zen, bai.
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Eskuin muturrari ez zaio inoiz hitzik eman Gure Irratian?
Ez. Gehiengoaren iritzia zen hori. Nik ez nuen hala pentsa-
tzen, baina errespetatu nuen gehiengoaren iritzia. Noizbait 
egin izan bagenu, sanandreseko ezker abertzaleko guztiak 
hor izanen genituen irratiaren aitzinean [irriz].

Ezker abertzalearen zatiketa biziki gogorra izan zen Ipar 
Euskal Herrian. Nola bizi izan zenuten hori irratian?
Nik irratia utzi ondoren izan zen zatiketa bortitz hori, HBren 
eta garaiko ABren artean. Hala ere, buruan dut Piarres Xa-
rritonek EAren izenean hitzartze bat egin zuela Hendaian, 
Abertzaleen Egun batean, eta ondoan ziren Patxa mugi-
menduko gazteak berari oihu eta oihu. Nik dena grabatzen 
nuen, batena eta besteena, eta gero irratian pasa. Euskaraz 
mintzatzen ziren oro mintzarazten genituen, hori zen gure 
filosofia.

90eko hamarkadatik landa euskal irratien arteko harre-
mana handitzen duzue, eta federazio bat sortzeko ideia 
ere pizten da.
Ni ez nintzen ados, eta Gure Irratian ere ez ginen ados gehie-
nak. Gure arazoa zen Erramun Baxok. Gure Irratiko bulegoko 
kide zen, baina Pizkundea mugimenduko presidente ere, eta 
bazuen hirugarren ardura bat ere Euskal Kultur Erakundean. 
Irratiaren izenean mintzatzen zen egitura guztietan, baina 
gurekin kontsultatu gabe. Ez genekien zer erraten zuen. Ba-
zekien zer pentsatzen genuen irratien arteko kolaborazio 
horretaz, baina, hala ere, aitzina egin zuen eta erabaki batzuk 
hartu ziren gurekin mintzatu gabe, eta hori ez genuen batere 
preziatu.

Euskal Irratiak federazioa sortzearen kontra zinen, beraz?
Egiteko manera ez nuen maitatu. Sartzera behartuak senti-
tu ginen; alta, baziren baldintza batzuk guretzat ez zirenak 
onargarriak, eta horietako inportanteena zen euskararena. 
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Irulegiko Irratian eta Xiberoko Botzan frantsesa ere sartzen 
baitzuten tarteka, eta hori enetzat onartezina zen. Baina 
argi da nolabaiteko harreman eta kolaborazioa behar zela 
hiru irratien artean. Garaian gertatu izan zen irratietako 
bi kazetari joatea pilota partida berera, bat Gure Irratikoa 

eta bestea Irulegiko Irratikoa. 
Hori ez zen normala; beraz, 
behar zen zerbait antolatu gu-
re artean.

Irratiek zer ekarri diote eus-
karari Ipar Euskal Herrian?
Lehenik, euskararen estimua. 
Irrati tresna modernoan egun 
osoan aritzeak prestigioa eman 
zion. Euskara orain errespeta-
tua da jendeen aitzinean, eta 
hori irratiei esker izan da. Irra-

tia egun guztietan martxan dela ikusi dute entzuleek, eta 
gai oroz ari dela euskaraz. Lekuko berrien garrantzia eta 
entzuleengandik hurbil diren informazioak izan dira betiko 
zutabeak.

Zure apaiz funtzioak eta kazetari lanak ez zuten talkarik 
egiten?
Ez dut uste. Irratian ezin nuen sobera alderdikeria izan. Gure 
xedea zen irratiak denentzat izan behar zuela, eta jende hori 
behar genuela atxiki gurekin.

Baina garai gogorrak ziren politikoki ere, atentatuak eta 
beste.
GALen atentatu ondorengo omenaldi ia guztietan izan nin-
tzen irratirako grabaketak egiten. Jendea hunkitua zen aten-
tatu horiekin. Omenaldiak pasatzen genituen irratian eta, 
horien ondoan, Maitia sozialista eta Intxauspe eskuindarra 
ere bai.

«Euskararen estimua 
ekarri dute irratiek. Irrati 
tresna modernoan egun 

osoan aritzeak prestigioa 
eman zion. Euskara orain 
errespetatua da jendeen 
aitzinean, eta hori irratiei 

esker izan da»
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JENDARTEAREN BILAKAERA 
IPAR EUSKAL HERRIAN

90eko hamarkadatik gaur egunera arte, zertan izan da al-
daketa nabarmenena Ipar Euskal Herriko gizartean?
Enetzat aldaketa handiena euskal munduan izan da. Duela 
hogei urte, ez genuen asmatuko lurraldetasunarenarekin 
gertatu dena, hots, sortu den Euskal Hirigune Elkargoa. 
Departamendua galdegiten genuen, bai, baina bagenekien 
ez genuela lortuko. Orain, denak ados dira Elkargoarekin. 
Hastapenean sozialista eta komunista batzuk kontra ziren, 
baina, egun, denak barne sartu dira, eskuina eta ezkerra. 
Hori ikaragarriko aldaketa da. Euskal munduaz eta euskal 
kulturaz duten ikuspegia aldatu da.

Ikastolen sortzea ere ikaragarria izan da. Garai hartan 
hirurehun ikasle zituzten orotara, gaur egun lau milako bat 
badira. Gela elebidunik edo murgiltzerik ez zen publikoan 
eta katolikoan. Gaur egun badira hamabost mila haur edo 
elebidunean, edo ikastolan, edo murgiltze sisteman direnak... 
Izugarrizkoa da hori. Mintzatzea, gero, beste afera bat da.

Non da arazoa? Ezagutzaren eta erabileraren arteko aldea 
handia da.
Ene ustez, bidegileek, liderrek, ez badute egiten, gaitz da 
besteek egitea. Egina dut ikerketa bat Ipar Euskal Herrian 
maiztasun batekin argitaratzen diren agerkariez. Baiona in-
gurukoak dira. Badakizu zenbat artikulu argitaratzen diren 
euskaraz? Ehuneko zortzi. Maiatz aldizkaria da bakarra eus-
karaz ari dena. Errate baterako, Euskal Museoko agerkarian 
ez da fitsik euskaraz! Ados naiz frantsesez atera behar dire-
la artikulu batzuk, baina dena frantsesez? Hor ikusten dut 
moztura, teoria eta praktikaren artean.

Abertzaletasunarentzat euskararen gaia lehentasunezkoa 
izan al da Ipar Euskal Herrian?
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Ez dut uste. Batzuek urratsak egin dituzte, baina kontzientzia 
eza da arazoa. Errazagoa da frantsesez mintzatzea, eskolan 
frantsesez aritu zarenean, edo unibertsitatean. Liburu gehie-
nak frantsesez dira... Indar bat egin behar dute euskarara lerra-
tzeko, eta ez dute egiten, eta ez dute sentitzen beharra badela.

Euskararik gabeko Euskal Herri bat irudikatzen duzu?
Ez nuke nahi! Baina posible da. Irlandaren kasua hor dugu. 
Independente dira; alta, zenbatek dakite irlandera? Euskarak 
iraun dezan, euskaraz dakitenek mintzatu behar dute. Ez da 
beste sekreturik.

Eskoletan euskarak derrigorrezkoa izan beharko luke edo 
borondatezkoa, gaur egun moduan?
Ikusirik murgiltzea eta elebitasuna zein abiadura azkarrean 
doazen, urte gutxi barru minoria izanen dira frantsesez soilik 
ikasi nahi duten ikasleak. Egia da elebitasunarekin euskara ez 
dutela ongi ikasten, etxean ez badute egiten bederen, baina 
hori hobea deusik baino! Frantziak ez digu deus emanen 
dohainik. Beti beharko da pusa eta pusa!

Eskumen gehiago eta botere gehiago nahi bada eskuratu, 
zein da estrategia Frantziako Estatuaren parean?
Nola egin dugu orain arte? Bide horretan segitu behar da, 
eta ez utzi gure burua besteek jan dezaten.

Hala ere, abertzaletasunak aitzina egin du herrietan. Au-
zapez abertzaleak badira, eta Euskal Hirigune Elkargoko 
presidenteordeetan abertzaleak badira ere... Zer da eskas? 
Zerk huts egiten du kontzientzia hartze horretan?
Norbaitek zirikatzea, beharbada... So egin ezazu. Gure ga-
raian, irratian, beti entseatzen ginen euskaldunak atzematen 
hauteskunde garaietan. Hautagaiak ez bazekien euskaraz, 
beste norbait igortzeko eskatzen genien. Gaur egun, hau-
tagaiak frantsesez hitz egiten entzuten ditut gure irratietan. 
Gehiago zirikatu behar dira. Sobera trankil dute kontzientzia.
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Zer aldaketa ekarri du Elkargoaren sortzeak?
Iraultza izan da! Duela hogei urte ez genuke sekula pentsa-
tuko lurraldetasuna gordetzen duen instituziorik ukanen 
genukeenik. Jean Rene Etxegarai Euskal Herriko lehendakari 
izanen zenik ez genuke nehoiz pentsatuko. Zerbait frantsesa 
baldin bada, hori departamendua da, bere prefet eta guzti, 
Parisek izendatua. Abertzaleen beldur zirenez –ez dakit zeren 
beldur, biziki ahul baikinen...–, beti ukatu izan dute departa-
menduaren gaia, eta orain, berriz, ia denak ados dira, salbu 
komunista bakar batzuk. Pentsa! Macronen alderdiak ere, Re-
naissance-k, Ipar Euskal Herria eta Biarnoa aparte eman ditu 
bere organigraman. Hori pentsaezina zen duela hogei urte.

Elkargoaren sortzeak nola eragin du jendearen iruditerian?
Euskal Herria badela ikusten dute orain, hiru probintziak 
elkarrekin marrazten dira. Duela gutxira arte Euskal Herria 
bazenik ere ez zekiten ainitzek! Pyrénées Atlantiques zen be-
ren erreferentzia, edo Sud-Ouest. Ni haurra nintzenean, ez 
nekien Luzaidetik hara bazenik Euskal Herririk. Mugan zen 
bukatzen Euskal Herria. Jende ainitzentzat bi mundu arrunt 
ezberdinak ziren Hegoaldea eta Iparraldea; gainera, ETAren 
atentatuak hor ziren, eta saltsa, oraino, gehiago nahasten zen. 
ETAk armak utzi izana, enetzat, bihurgune inportantea izan 
da. Hor aldatu da jendearen mentalitatea Euskal Herriare-
kiko. Orain mugaz gaindiko harremanetan lan asko egiten 
dute batera: Garazi eta Luzaideko suhiltzaileak elkarrekin 
ari dira lanean, edo, AHTren inguruan, Baiona eta Irungo 
auzapezak elkarrekin ados eman dira. Naturalki harremanak 
gehitzen joanen dira ondoko urteetan.

Abertzaletasunak historikoki autonomia edo independen-
tzia eskatu izan ditu Ipar Euskal Herrian...
Beste zerbait erdietsi ote zitekeen? Ez dut uste. Jadanik egin 
dugun bidea ikaragarria dela atzematen dut. Ezin asmatua 
duela hamabost urte. Urrunetik ere ez genuen ikusten! Izu-
garri fite aldatu dira gauzak hemen.
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Euskal Herria bere osotasunean batuko duen instituziorik 
ikusiko dugu geroan?
Izanen da zerbait elkarrekin. Ez gara orain Hegoaldea bezala 
bilakatuko, kulturalki eta pentsatzeko manera ezberdinak 
ditugulako. Eta alderantziz ere ez dira gutaratuko, baina el-
karrekin ariko gara fite.

Politikak edo kulturak du Euskal Herria batuko eta irau-
naraziko?
Kulturak! Lehenik behar da pentsatu, eta gero helduko da 
praktikara eramateko unea politikaren bidez.

Kolonizatuak gaude kultura frantses eta espainolaren era-
ginez?
Bistan dena. So egin ezazu Hegoaldeko mentalitatea eta gu-
rea... Gu frantsesek tindatuak gara, eta haiek espainol kutsua 
dute.

Nola askatu lotura horretatik?
Ari izanez... Euskararen aldetik erradikala izanez, eta ez gara 
gaur egun. Zenbatek dakite euskara, baina ez dira mintza-
tzen?

Zein izan dira zu markatu zaituzten erreferenteak, eta Ipar 
Euskal Herria markatu dutenak?
Lehena Piarres Xarriton. Euskal munduan sartu nintzen 
berari esker, eta gaur egun ezagutzen dugun Euskal Herria-
ren zati bat horrelakoa da berari esker. Ekonomia arloan 
inportantea izan zen Jean Errekart, barnealdeko laborantza 
munduarentzat. Politikan, Mixel Labegerie, euskal nortasuna 
pizten lagundu zuelako. Kulturan, Piarres Lartzabal, abertzale 
ez ziren ainitz abertzaletu zirelako haren antzerkiei esker.

Laurek lagundu zuten jendeen mentalitatea aldatzen. Ba-
dira ere gehiago: Piarres Lafitte, Marc Legasse, Telesforo 
Monzon, Mixel Berrokoirigoin...
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Ekologiaren eta alternatiben inguruan mugimendu inte-
resgarriak sortu dira Ipar Euskal Herrian. Zu, hala ere, 
ezkor zara ekologiaren eta garapenaren norabideaz.
Garapena gelditu liburua idatzia dut. Ez dakit nora abian 
garen... Badakigu non gauden eta ikusten dugu zer dugun, 
baina zer egiten dugu? Zer aldatzen dugu gure bizian garapen 
hori geldiarazteko? Horretan 
da arazoa. Gure politikariek ez 
dute deus eginen, zeren ondo-
ko bozetan ez dira berriro ate-
rako; beraz, kasu ematen dute. 
Intelektualki denak ados di-
ra, euskararekin bezala, baina 
praktikan gibelera goazela iru-
ditzen zait.

Zergatik gibelera?
Ingurumena hiltzen ari da, eta 
berrogeita hamar urte barru 
bizirik izanen ote da gure haur 
ttipientzat? Hori behar da iku-
si... Oraindik ez dut ulertzen 
gobernuak nolaz finantziatu 
duen petrolioa Ukrainako krisi garaian. Nik ez nuen eginen! 
Petrolioa garestitzen bada, jendeak kasu eginen die erregaiei; 
baina, gobernuak pagatzen badu, ondorioa zero da!

EKONOMIA SOLAS

Ipar Euskal Herrian kooperatiben inguruko mugimendua 
piztu zen 80ko hamarkadaren hondarrean.
Bai, hemengo gazteak Parisera joaten zirela lan bila konturatu 
ziren abertzale batzuk. Gainera, formatuak ziren eta ainitz ez 
ziren itzultzen berriro. Lanpostuak hemen sortu behar zirela 

«Badakigu non gauden 
eta ikusten dugu zer 
dugun, baina zer egiten 
dugu? Zer aldatzen dugu 
gure bizian garapen 
hori geldiarazteko? 
Ingurumena hiltzen 
ari da, eta berrogeita 
hamar urte barru bizirik 
izanen ote da gure haur 
ttipientzat?»
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zioten, dirua hemen geldi zedin. Arrasateko kooperatibekin 
elkarlana abiatu zen eta Copelec izan zen hemen sortu zen 
lehen kooperatiba. Hiriburun sortu zuen Ramuntxo Cam-
blongek. Gero, eskuin-ezker beste batzuk sortu ziren.

Arrasateko taldearekin lehen harremanak nola hasi ziren?
Aspaldiko kontua da. Ene ustez, Euskaldun Gazteriakoak 
Arrasaten izanak ziren kooperatibak ikusten eta harremanak 
egiten bertako buruekin, helburua zelarik hemen sortzea 
kooperatibak. Gureak mueble kooperatiba sortu zen 1986an 
Arrosan, baina aitzinagotik bazen beste proiektu bat Senpe-
ren. Uste dut txori hazkuntza zela xedea, baina Frantziako Go-
bernuak oztopoak jartzen zituen, atzerriko dirua zela erranez, 
eta ez zela legezkoa. Kalapita zenbait izan ziren, eta ondoko 
herriko bozetan, auzapez batzuk boikotatu nahi izan zituz-
ten, bozka mahaiak ez antolatuz, protesta gisara. Funtsean, 
Ipar Euskal Herrian industria sar zedin nahi zen lanpostuak 
sortzeko hemengo gazteentzat, eta horretarako ezinbestekoa 
zen Hegoaldeko inbertsioa. Alta, gero ez du ukan segidarik.

Zergatik ez zuen segidarik izan kolaborazio horrek?
Ez baita hain xinple. Bada diruaren afera, estatu batetik bes-
tera eramateko arazo legalarena. Bestalde, Hegoaldean den 
industria mentalitatea ez da Iparraldean. Hemen laborari 
mentalitatea arrunt sartua da. Hala ere, urratsak egin dira 
hemen berean lantegiak sortzeko, eta horretarako sortu zi-
ren Hemen eta Herrikoa bezalako egiturak. Jendearen diru 
ekarpenekin enpresak sortu dira, eta ekimen interesgarriak 
aitzinatu dira, abertzaleei esker, funtsean.

Baionako Merkataritza eta Industria Ganberak deus gutxi 
ekarri diola Ipar Euskal Herriko hainbat eskualderi diozu, 
funtsean barnealdeari.
Ainitzez gehiago ekarri dute Hemen eta Herrikoa egiturek, 
herritarrek sorturikoak dira, gainera. Baionako Merkataritza 
eta Industria Ganberari ez zitzaion axola Ipar Euskal Herriko 
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barnealdea, Nafarroa Beherea eta Zuberoaz ari naiz. Ene koi-
natak, Marie-Andreé Arbelbidek, nahi izan zuen lantegi bat 
sortu Heletan, eta lur bat ere bazuen. Merkataritza Ganberara 
jo zuen, eta galdegin zioten ea zertara behar zuen Heletako 
zoko galdu hartara joan! Haiek Baionan berean emanen 
ziotela beste gune bat... Ez zuten axola izpirik barnealdeaz.

Lapurdiko BAB eskualdean metatu da industria eta eko-
nomia guztia. Zergatik ez da hedatu beste guneetara?
Alde batetik, barnealde honetan industria kulturarik ez ge-
nuen. Bestalde, Baionako Merkataritza eta Industria Ganbe-
rak Baiona inguruan sartu zituen bere indar guztiak, hor sor 
zitezen lantegiak, Baiona zentro gisara harturik. Barnealdeak 
bere gazteak Ameriketara igorri ditu urte ainitzetan. Ni ttipia 
nintzenean, hilabetero-hilabetero hogei bat gazte joaten zi-
ren Ameriketara hegazkinez. Gogoan dut, Bigarren Mundu 
Gerlatik landa, amerikarrak nola jiten ziren Heletara, beren 
autoetan –autorik ez zen garai hartan–, beren atorra kolo-
retsuekin eta alimaleko gerrikoekin. Bazuten prestigio bat 
jende horiek, eta hemengo herritarrak nahi zituzten hara 
eraman, han lan egin zezaten. Bidaia ere ordaindua zuten. 
Ene aitak ere nahi zuen ene anaia joan zedin Ameriketara, 
amak ez zuen nahi. Eta ez zen joan. Baina normala hori zen. 
Aita Ameriketan izana zen, eta bere lau anaia, eta bi arreba 
ere. Ekonomia Ameriketan edo Parisen zen euskaldunentzat 
urte luzez.

Hemen eta Herrikoa bezalako egiturek zer eman diote he-
mengo ekonomiari?
Alde batetik, emigrazioaren fenomenoari kontra egiteko sor-
tu ziren. Hemen lanpostuak sortzeko, lantegiak egin behar 
ziren, eta herritarrek emandako sosarekin hainbat sortu dira. 
Eta, bestalde, ez zitzaien ongi iruditzen hemen bildu dirua 
Lyonen edo Bordelen balia zezaten bankuek, enpresak sortze-
ko. Hemengo dirua hemen behar zela inbertitu erraten zen, 
lanpostuak bertakoentzat sor zitezen. Gaur egunean egoera 
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aldatu da. Herrikoak lanpostuak sortzen ditu kanpotik jiten 
diren langileentzat, urtero bostehun pertsona etortzen baitira 
bizitzera Baiona inguru honetara.

Laborantza ere hurbiletik jarraitu duzu. Bihurgune eta 
aldaketa garrantzitsuak izan dira azken berrogeita hamar 
urteetan...
Enetzat bi gertakari izan dira inportanteenak: ELB laborari 
sindikatuaren sorrera, eta, bestalde, Jean Errekartek sortu 
zuen Lur Berri agrokooperatiba. Laborantza eskolak ere ai-
patzekoak dira. Elizak ere zerikusi handia ukan zuen; izan 
ere, laborantza lizeo guztiak, Maule, Senpere, Hazparne edo 

Donibane Garazikoak, eliza-
renak dira. Abertzale eta eus-
kaltzaleak izan dira formakun-
tza eskola horien bultzatzaile. 
Xarritonek ere ikaragarriko 
lana egin zuen Hazparneko 
eskola teknikoaren sorreran. 
Hazparneko kolegioko buru 
zela, apezpikuak eskola tekni-
ko bat sortzeko manua eman 
zion, eta berak ez zekienez tu-
tik horretaz, ezagutzen zituen 
irakasleak kontratatu zituen: 
Txillardegi, Benito del Valle... 
Errefuxiatuak horrela sartu 
ziren hemengo eskoletan ira-

kasle. Baina, ETAkoak zirenez, berehala hasi ziren arazoak... 
Kanporatu zituzten, eta Xarriton kanpo eman.

Ipar Euskal Herria eta Hego Euskal Herria, hurbilago edo 
urrunago dira gaur egun?
Gaur egun lehen baino hurbilago gaude, dudarik gabe. He-
goaldean erraten zidaten: «Zu frantsesa zara», euskaraz erra-
ten zidaten. Eta nik: «Ez, ni euskalduna». Eta haiek: «Bai, 

«Ipar eta Hego Euskal 
Herria lehen baino 

hurbilago gaude, dudarik 
gabe. Hegoaldean 

erraten zidaten: ‘Zu 
frantsesa zara’, euskaraz 
erraten zidaten. Eta nik: 
‘Ez, ni euskalduna’. Eta 
haiek: ‘Bai, Frantziako 

euskalduna!’»
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Frantziako euskalduna!». Hori abertzaleek e! Gaur egun, bai 
jende artean bai politikarien artean ere harreman gehiago ba-
dela uste dut. So egizu AHT trenaren istorio horretan, Irun, 
Baiona eta Bordeleko auzapezek elkarrekin sinatu dutela gutun 
bat. Hori lehen pentsaezina zen. Lehen jendea Iparraldera jiten 
zen hondartzara edo Carrefourrera... Hori orain aldatu da.

Hego Euskal Herriko instituzio eta gobernuetatik behar 
adina egin da Ipar Euskal Herrira hurbiltzeko? Euzko Al-
derdi Jeltzaleak aski egin du, gobernuan baita urte luzetan?
Historikoki EAJ-PNBk errefuxiatu politiko estatusa ukan du 
hemen, 1936ko gerlatik iheska hemen gorde baitziren ainitz. 
Baina errefuxiatuek ezin zuten politikarik egin; hori zuten 
buruetan sartua eta horren beldur ziren, kanporatuak izanen 
zirela. Hori izan zen hastapeneko arrazoia. Eta gero ezkerreko 
abertzaleek indarra hartu dute eta, hara... PNBkoak ernatu 
direnerako beranduegi zen, lekua hartua baitzen...

Euzko Alderdi Jeltzalea zergatik ez da bilakatu erreferen-
tziazko alderdi politiko bat hemen? Kristau demokrata 
bozkatzaileen artean?
Hori da galdera... Mixel Labegeriek erdietsi zuen. Euskal-
tzaletasuna bere kantuen bidez hedatu zuen. Nornahik 
kantatzen zituen bere kantuak: «Gu gira Euskadiko gazteri 
berria...». Batzuek ez zuten pentsatzen hala zenik, baina 
erratearen bortxaz, ainitzek hala zela pentsatu zuten [irriz]. 
Gero abertzaletasunetik urrundu zen, hautua egina baitzuen 
politikan jarraitzeko. Abertzaleekin sobera agertzen bazen, 
ez zen pasako ondoko bozetan, eta fini bere ibilbide politi-
koa. Herriko mediku ere bazen, eta hor ere arazoak ukanen 
zituen bere pazienteak atxikitzeko, abertzale gisara aurkezten 
bazen. Hala zen orduko errealitatea.

Abertzaleekiko traizioa izan zen Labegerierena?
Beharraren bortxaz egin zuen. Edo politika edo bere lanpos-
tua. Gero diputatu izatera heldu zen eta medikuntza uzten 

1. Aizpuru 254.indd   531. Aizpuru 254.indd   53 13/2/23   16:4413/2/23   16:44



54

Xipri Arbelbideri elkarrizketa

joan zen, baina argi dena da politikan sartu bazen, abertzale 
garbi bezala ez zuela iraunen, orduan.

Etxebizitzaren arazoa da Ipar Euskal Herriko arazo nagu-
sia. Zer ikuspegi duzu horretaz?
Bada turismoaren gaia, Iparraldea erakargarri gisara saldua 
baita Frantzia osoan. Bigarren bizitegi ainitz erosten dituzte, 
eta bada ere Airbnb bezalako plataformak zenbat emendatu 
diren. Hala ere, arazo handiena urtero Baionara heltzen diren 
bostehun pertsona berriena da. Hemen lana badenez, jendea 
etortzen da, eta etxebizitzak behar dituzte, bai ala bai. Gaur 
egun auzapez batek errepikatu nahi badu karguan, etxebi-
zitzak egin behar ditu bere herrian, lantegiren bat erakarri, 
herriko etxea berritu, eta ezker pareta arramoldatu.

Ipar Euskal Herrira urtero etortzen diren bizizale berriena 
da etxebizitzaren muineko arazoa?
Lanpostu gehiago ez sortzea da konponbidea. Horrela ez da 
jende gehiago jinen, eta ez da gehiago eraiki beharko ere.

Ezin diozu jendeari debekatu hona etortzea...
Lanik ez badute, ez dira jinen. Beraz, hori da bidea. Gure 
buruetan sartu behar dugu orain ez dela lekurik hainbeste 
jenderentzat. Ezin da gehiago eraiki hemen. Ziburun, Miarri-
tzen edo Donibane Lohizunen etxebizitza ia erdiak bigarren 
bizitegiak dira!

Beraz ez zara ados Ipar Euskal Herria segi dadin handitzen?
Garapen ekonomiko mota honen kontra naiz. Ez dugu gehia-
go hazi behar, ene ustez; bestenaz, dena betoiez beteko du-
gu. Hemen langabezia estrukturala baino ez dugu, ehuneko 
zortzi ingurukoa, ez da emendatzen portzentajetan, baina 
zenbaki osotan bai. Garapena gure kaltetan doa.

Ipar Euskal Herriak ez du unibertsitate berezkorik, Paue-
koari edo Bordelekoari lotua da. Ez da beharrik sentitu?
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Nehork ez du pentsatu unibertsitaterik izaten ahal zenik 
hemen, eta abertzaleak hasi direnean eskatzen, begi txarrez 
hartu dituzte. Halere, gauzak aldatu dira azken urteetan, 
eta orain badira hirugarren mailako unibertsitate teknikoak 
eta goi mailakoak. Ene ustez, nahikeria garbirik ez da izan 
azken urteak arte.

Jean Mixel Larrasket zenak lan handia egin zuen Iparral-
deko ikasleak Hegoaldeko unibertsitateetara joan zitezen.
Bai, berak bai, bakarrenetarikoa izan zen. Ez dut ulertzen 
nolaz ez duten adar bat irekitzen hemen Arrasate, Deustu 
edo Euskal Herriko unibertsitate publikoak. Orain arte ez 
dute fitsik egin, eta hor ikusten 
da mugaren eragina. Egia da 
oztopoak badirela, diplomen 
balioztatzeko eta beste zenbait 
traba, baina nahikeria eskasa 
ikusten dut. Unibertsitaterik 
ez bada, koadroak kanpotik 
jiten dira hemengo lantegie-
tara; gustura jakin nahiko nu-
ke zenbat diren hemen sortu 
edo ikasi duten erdi mailako 
arduradunak, Iparraldeko lantegi handietan ari direnak... 
Ikaragarriko gibelapena dugu arlo honetan.

ELIZAREN KRISIAZ

Elizaz ainitz idatzi duzu. Baduzu ere liburu polemiko bat: 
Oilarra kukuruka. Elizaren norabideaz gogoeta egiten 
duzu. Zergatik elizak bildu du horrelako zafraldia gure 
artean?
Ongi diozu, gure artean. Eliza krisian baita Mendebaldean, 
baina ez beste tokietan, eta hori ez dute entzun nahi ene 

«Garapen ekonomiko 
mota honen kontra 
naiz. Ez dugu gehiago 
hazi behar, ene ustez; 
bestenaz, dena betoiez 
beteko dugu. Garapena 
gure kaltetan doa»
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kritikariek. Peio Ospitalek begitartean hartua nau, eta badu 
hitz bat asmatua: xiprimetria. Zenbakiak hor dira, onerako 
eta txarrerako. Egia da eliza peko errekarantz doala hemen, 
baina Afrikan goraka doa, eta orokorki zenbakiak emenda-
tzen ari dira. Zergatik? Non da gibelka ari? Herri aberatsetan. 
Jendeak bere esperantza diruan eta aurrerapenetan emana 
du, eta horrekin itsutuak gara.

Baina elizak ez du autokritikarik egin behar?
A bai!!! Eta apaizak ere elizaren parte baikara. Pedofilia is-
torioak, errate baterako. Bagenuen beharra gauza batzuk 
plazara ateratzeko, garbiketa egiteko, baina ez gara bakarrak! 
Eta beti eliza aipatzen dute. Hor duzu Roman Polanski zine 
zuzendaria. Bortxaketagatik auziperatua, baina Frantziak ez 
du estraditatzen. Frantziak euskaldunak soilik estraditatzen 
ditu... Zenbat telebistako mahai ingurutan ez da ibiltzen 
gizon hori, jakinean zer egin duen? Ez da normala, beraz, 
soilik elizaren kontra egitea gai honetan.

Baina elizaren jarrera gai honetan defendaezina da.
Bai, bai, ados naiz. Nik ene liburuan idatzi nuen, pedofiliaren 
gai hori oraindik atera ez zenean, isiltasunaren kontra nintzela 
(segeretukeria hitza sortu dut), baina besteak ere aipatu behar 
zirela. Bestenaz, informazio partzial bat ari zara ematen.

Eliza ez al da gibel gelditzen ari moral gaietan? Homose-
xualen arteko ezkontzen aferean, abortua, eutanasia, erra-
terako? Ez ote du horrek jendea uxatu elizetatik?
Sexuaren gaia arras aldatu da ene gazte garaitik. Pilulak eta 
preserbatiboak jin direnean, gauzak aldatu dira. Ene gazte 
denboran mutiko bat eta neska bat ez ziren elkarrekin joa-
ten, haurdun gelditzearen beldur baitzen neska, ez bekatu 
mortala zelako. Orain gauzak aldatu dira eta jendea libre 
sentitzen da. Ene ustez, beste muturrera pasa gara. Gazteak, 
orain, batekin eta bestearekin ibiltzen dira, eta ezkontzak 
galdu du bere erranahia.
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Frantzian eztabaida bizia sortu du homosexualen arteko 
ezkontzak. Zu kontra zaude.
Enetzat ezkontza gizonen eta emazteen artekoa da. Homose-
xualena beste zerbait da. Ez dira gauza berak. Eta adopzioen 
aferetan ere, haur batek aita bat eta ama bat behar ditu.

Abortuaren gaian ere, eliza ez ote da ari gizartearen kon-
trako norabidean? Garaian pilularekin gertatu lez?
Abortua enetzat haur baten hiltzea da, eta horretan bat egi-
ten dut aita sainduarekin. Baina ez dut inor kondenatuko 
abortatzeagatik. Bakoitzak badu bere iritzia.

Eta emazte bat jiten bazaizu erranez abortatu nahi duela?
Berak eginen du nahi duena. Bi kasu ezagutzen ditut, as-
ki berdintsuak. Senarrak abortatu nahi eta emazteak ez. 
Bi kasuetan bikotea banatu da eta emazteek haurra atxiki 
dute. Hedabideetan ez da agertzen errealitate hori, baina 
hor dago. Komunikabide guztiek alde bateko ikusmoldea 
ematen badute, jendea ez da ausartzen tripan sentitzen 
dutena erratera.

Marc Aillet Baionako apezpiku integrista ote da Euskal 
Elizak behar duen buruzagia?
[Irriz] Ez! Bera jin aitzin, petizio bat egin genuen, eta bertan 
eskatzen genuen euskalduna izan zedin apezpikua. Elizarekin 
harremana zuten laikoekin batera egin genuen eskaria, eta 
mila eta bostehun sinadura inguru bildu genituen. Bazen 
nahikeria apezpikua euskalduna izan zedin, baina ez ziguten 
eman, eta, gainera, integrista bat igorri ziguten! Gero badu 
integrista izateko eskubidea, baina kakinarazten nau.

Aldiz, ez zenuen sinatu apezpikua izendatu ondoren hi-
rurogei apezek idatzi zuten dokumentua Ailleten kontra. 
Zergatik?
Ez zidaten galdetu!
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Zergatik zure ustez ez zizuten gomita luzatu?
Berriro diot, nehork ez zidala galdetu.

Bitxia da hori, ez?
Badut halako fama apezpikuaren laguna naizena.

Hala al da?
Ez. Ez naiz bere etsaia, baina ez nator bat berekin hainbat 
kontutan. Preseski, sinatzaileek aipatzen dituzten hainbate-
tan. Baina ez dut artikulurik idazten ene luma zorrotzarekin 

gauza horietaz, bai baitakit ez 
duela deusetarako balio, ez du 
deus aldatuko.

Zure artikuluetan denetarik 
irakur daiteke; aldiz, ados ez 
zauden apezpikuaren kontra 
deus?
Bera den bezalakoa da, eta ni, 
naizen bezalakoa. Ni ez nau 
aldatuko, eta nik ez dut bera 
aldatuko. Ez dut denbora gal-
du nahi horretan. Mezak la-
tinez ematearen kontra naiz, 
edo emazteek komunionea 

ematearen aldeko naiz. Apezpikuarekin ez nator bat horre-
tan. Nik bultzatu dut neskatxak beretter izan daitezen, edo 
emazteek komunionea bana dezaten...

Badira Aillet apezpikuaren eliza eta beste eliza bat Ipar 
Euskal Herrian?
Badira apezetan alde eta kontra direnak, zalantzarik gabe. Eta 
kontra direnek lan egiten dute hor ez balitz bezala... Ezkerreko 
militante giristinoetan badira arrunt kontra direnak, baina 
oso militanteak dira. Gero, azkenean, bakoitzak nahi duena 

«Elizak ez du, gaur egun, 
garaian zuen indarrik, 

eta beste mundu batek 
du pisua. Gaur egun, 

bada mugimendu 
bat euskararen alde, 
elizarekin neholako 

zerikusirik ez duena. 
Mundu horrek du 

salbatuko euskara»
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egiten du. Nik nahi dudana egiten dut, eta nehork ez dit fitsik 
erraten, baina ez da deus kanbiatzen ahal. Hor da, eta hor da!

Elizak euskara baliatu al du bere interesentzat?
Bai, eta normala da, bere tresna gisara baliatu du. Zergatik 
ez dute berdin egin eskola publikoko irakasle eta errientek? 
xix. mendean eskola elebidunak sortzeko proposamenak 
egin ziren, haurrek ez baitzekiten frantsesez. Hastapenean 
haurrek euskaraz hitz egin zezaketen, eta gero frantsesa sar-
tzen zen, poliki-poliki. Ez zen onartua izan! Eta igorri zituz-
ten errientek ez zekiten tutik euskaraz! Nola nahi duzu haur 
horiek frantsesa ongi ikastea, irakasleak ez baldin bazekien 
euskararik, beraiekin komunikatzeko?

Zuk idatzia da elizarik gabe euskara hila zatekeela.
Bai, baina gauzak kanbiatu dira. Elizak ez du, gaur egun, ga-
raian zuen indarrik, eta beste mundu batek du pisua. Gaur 
egun, bada mugimendu bat euskararen alde, elizarekin neho-
lako zerikusirik ez duena. Mundu horrek du salbatuko euska-
ra: eskolak, irratiak... Eta elizak lagundu baino ezingo du egin.

Mezak gero eta gutxiago dira euskaraz...
Euskal Herriko barnealdean beltzak dira euskaraz dakiten 
apezak gaur egun. Predikuak ez, baina gainontzekoa euskaraz 
aritzeko gai dira, Kanbon, Arrosan edo Heletan. Normala da. 
Ni Afrikara joan nintzenean hango hizkuntza ikasi nuen, eta 
horiek orain hemengoa.

Zenbat meza izaten da euskaraz gaur egun?
Hazparne aldean badira mezak euskaraz. Heletan, berriz, 
predikua kenduta ere bai. Beskoitzen elebidunak dira. Do-
nibane Garazin denek badakite euskaraz.

Hogei urte barru apez euskaldunik izanen ote da?
Seminarioa hutsa zen, eta kanpotik jin dira apezgaiak. Orain 
badira andana bat, eta batzuek euskara ikasi dute, hemengoek 
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egin ez dutena! Ez dut ezagutu euskararik jakin ez eta semi-
narioan euskara ikasi duen hemengo apezgairik, nehor... Bai, 
Piarres Lafittek eta Xabier Iratzederrek ikasi zuten semina-
rioan. Ehun urteko historian bi horiek baino ez ditut ezagutu.

Zer iritzi duzu egungo aita sainduaz?
Iraun dezala ahal bezainbat! Ez baitakigu nolakoa izanen 
den ondorengoa. Hau irekia da, eta elizak aita saindu irekiak 
behar ditu.

Zerk kezkatzen zaitu?
Gure munduak ez du irauten ahal gaur eguneko bizi errit-
moarekin. Munduko aberastasunaren %90 %1en esku dago. 
Ezin du horrek iraun. Ginear baten urteko irabazia mila 
eurokoa da, eta gurea hogeita hamar milakoa, batez beste. 
Ezin du iraun desberdintasun horrek.

Meza ematen segitzen duzu?
Ikusten duzun aldare honetan egunero meza ematen dut, ene-
tzat, ez baita nehor etortzen. Aste hondarrez, aldizka, Aihe-
rran, Donamartirin, Donoztirin, Isturitzen edo Hazparnen 
ematen dut.

60 urte predikuak ematen. Oroitzen zara azkenaz?
[Pentsaketak egiten ditu] Ez naiz oroitzen, baina aktualita-
tearekin lotzen ditut usu.

Beti ados dira zure predikuarekin eliztarrak?
Ez didate inoiz esan kontra zirenik. Ez ditut jendeak erasaten! 
Ez du balio. Erasaten badituzu, ez dute gehiago entzunen.

Elizak hutsik dira...
Bai, eta COVID pandemiaren ondoren, oraindik ere hu-
tsago. Lehen eguberriz gazteak etortzen ziren, baina, orain, 
bakar batzuk. Ehorzketetara eta ezteietara soilik etortzen 
dira gazteak.
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BIOGRAFIAK

Bidegileak atalean hainbat jenderen biografiak bildu eta 
idatzi dituzu. Erraterako, Piarres Lafitterena. Nolakoa zen 
bera?
Ez nuen pertsonalki sobera ezagutu, ni ez bainintzen izan 
Uztaritzeko seminarioan. Hala ere, errango nuke Euskal 
Herrian galdurik zebilen atzerritar bat zela. Ezberdina zen. 
Ez zen beste apezak bezalakoa. Irekia zen, aurrerakoia bere 
garairako. Euskarari atxikia, 
sindikatuen aldekoa, eta aber-
tzalea. Zenbat apez abertzale 
izanen ziren ba? Gutxi.

Pete Agereberrik idatzi libu-
ru baten itzulpena egin ze-
nuen. Nor zen bera?
Xiberotarra zen. Ameriketara 
joan zen urre bila. Han zaldi-
zain, artzain, eta, azkenean, 
urrea atzeman zuen. Ene aita 
eta osaba Ameriketan izanak 
baitziren, nik ere lurralde hu-
ra ezagutu behar nuela pentsatu nuen. Lehengusu batzuek 
beren etxean aterpetu ninduten, eta han atzeman nuen Pe-
te Agereberriren liburua, ingelesez. Euskaratu behar nuela 
pentsatu nuen, sekulako istorioak baitzituen.

Maixan Minaberri ezagutu zenuen, eta berari buruz ere 
idatzi.
Irratian izan zen gurekin. Aparteko emaztea zen bera. Al-
dudeko zoko hartarik heldu zen Baionara, eta izpiritu biziki 
irekikoa zen. Errientsa gisara Hendaian aritu zen, eta hau-
rrentzat sekulako lana egin zuen euskaraz. Liburutxo bat 
idatzi nuen berari buruz.

«Maixan Minaberri 
irratian izan zen gurekin. 
Aparteko emaztea zen 
bera. Aldudeko zoko 
hartarik heldu zen 
Baionara, eta izpiritu 
biziki irekikoa zen. 
Liburutxo bat idatzi 
nuen berari buruz»
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Zer erran Pierre Topet Etxahun-i buruz? Ongi aztertu ze-
nuen pertsonaia.
Langabezian nintzela, Jean Haritxelharrek Etxahuni buruz 
idatzi zuen tesia irakurtzeko denbora hartu nuen. Ikaragarri 
luzea eta sakona zen lana. Baina nork irakurtzen ditu ho-
rrelako liburuak? Labur egin behar zela pentsatu nuen, eta 
euskaraz, frantsesez baitzen Haritxelharren tesia. Moldatu 
nuen eta gauza batzuk gehitu.

Nolakoa zen Etxahun?
Gizon arraroa eta mindua zen. Tripako min ainitzeko gizona. 
Arazo ainitz ukan zituen ezker-eskuin, maitasun istorio eta 
abar... Konplexua zen.

Ez da hain ezaguna bere bizia, halere.
Ez dut uste. Piarres Lartzabalek Etxahunez idatzi antzerki lan 
bat ikusi nuen Heletan, eta horrela ezagutu nuen Etxahun. 
Pierre Landheren liburua eta Jean Haritxelharren tesia ira-
kurri ondoren, gehiago ezagutu dut. Haren heriotzaren men-
deurrenean artikulu bat idatzi nuen Herria-n, nehork ez 
baitzuen fitsik idazten erranez bazela urtemuga hori. Ha-
ritxelharrek idatzi zuen ere, ez zuela merezi egun hori ai-
patzea ere. Arraileria zen, probokazio hutsa, ea norbaitek 
ihardukitzen zion.

Eta izan zen erantzunik?
Beste xiberotar batek, Epherrek, idatzi zuen Etxahunen alde... 
Ondotik heldu ziren pastoral bat, eta disko bat ere Etxahu-
nen kantekin...

Piarres Lartzabal ezagutu duzu?
Gutxi. Bere lana eta artikuluak irakurri izan ditut. Gogorrak 
idazten zituen Herria-n Aljeriako gerlaren kontra, eta auzipe-
ratua ere izan zen horregatik. Baita Lafitte bera ere artikulu 
horiengatik. Frantzian gutxi ziren gerlaren kontra idazten 
zutenak! Pentsa ezazu, Aljerian ginela, La Vie Catolique 
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kazeta hartzen genuen, eta Frantziako Gobernuak debekatu 
zuen torturak aipatzen ziren artikulu bat argitaratu zutelako.

Jeanpierre Arbelbide zure familiakoaz ere idatzi duzu.
Ene aitatxiren otto zen. Apeztu ondoren bikario izan zen 
misionistetan, eta konturatu zen serora ainitz bazela, baina 
fraide gutxi gure eskualdean. Izan ere, fraide-etxeetan fran-
tsesa jakin behar zen, eta gure laborari munduak ez zekienez 
frantsesik... Horrela otu zitzaion euskaldun fraideentzat etxe 
bat egitea, eta hortik jin zen Belokeko fraide-etxearen ideia. 
Bere inguruko apezekin mintzatu zen, erdi isilka; bazituen 
inguruan frantziskotar eta jesuita egin nahi zutenak, eta 
hiruren artean deliberatu zuten Belokeko komentu etxea 
martxan jartzea. Donibane Garaziko Maiorga kolegioa ere 
sortu zuen, baita Maulekoa ere. Maulen den Agerria jauregia 
ere erosi zuen eta komentu bat sortu bertan. Baina garai-
ko apezpikuari ez zitzaion sobera gustatzen ondoan izatea 
ekimen handiko gizon bat, eta Ameriketako euskaldunekin 
misionista lana egiten hasi zelarik, bere kargu guztiak kendu 
zizkion.

xix. mende hasieran txuri eta gorrien arteko lehia ageri-
koa zen: errepublikaren aldekoak gorriak eta elizaren al-
dekoak txuriak. Testuinguru horretan bizi izan zen Juan 
Martin Hiribarren.
Azkaingoa zen, eta Bardozen egona zen apaiz. Bitxia bada 
ere, Hiribarren errepublikaren aldeko apeza zen, gorria, be-
raz, eta Agosti Xahoren adiskidea. Biak elkarrekin Iruñeko 
bestetara zaldi karrozan joan ziren. Hiru egun behar izan 
zituzten heltzeko. Harreman estua izan zuten.

Maite Barnetxe Ipar Euskal Herriko telebistaren aitzinda-
ria ere ongi ezagutu duzu eta bere biografia idatzi.
Radio Côte Basque irratian hasi zen. Ondoren, telebistarako 
hainbat erreportaje egin zituen, eta sekulako artxiboa utzi 
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zigun, garaiko Ipar Euskal 
Herria ulertzeko biziki balia-
garria dena.

Zuk errana da belaunaldi oso 
baten pentsamoldea Eskual-
duna kazetak moldatu zuela.
Manex Hiriart-Urruti zuzen-
dariak euskal iritzi publikoa bi-
deratu zuen berrogei urtez, be-
deren, Iparralde barnealdean. 
Eskuindarra zen. Eskualduna 

kazeta herri guztietara hedatzen zuen, eta berak du markatu 
jendearen iritzia urte luzez. Errepublikaren kontrakoa, eta 
ontsa eskuindarra! Jean Ibarnegarairen hurbilekoa. Baina Ga-
razi aldean denak ziren Ibarnegarairen aldekoak, ez baitzen 
besterik. Ene aita ere hala zen. Gero Pétainen aldekoa zelako 
auziperatu zuten Ibarnegarai, eta beste.

Eskuin muturrekoa zela errango zenuke.
Gaitz da erratea eskuin muturrekoa zenez garai hartan. Es-
kuindarra bai, baina denak hala ziren garai hartan hemen. 
Ez zen ezkerrekorik, salbu Baiona aldean. Euskarari ainitz 
ekarri zion, baina ideien aldetik... biziki eskuindarra zen.

Alemanekin kolaboratzeagatik hetsi zuten Eskualduna 
kazeta.
Arotzarena izturiztarra zen garai horretan zuzendari. Ko-
laboratzaile izateagatik hetsi zuten kazeta, eta Lafittek bere 
baitarik erabaki zuen Herria sortzea, Eskualduna-k utzi 
hutsunea bete asmoz. Baina Herria-k ideologikoki ez zuen 
zerikusirik Eskualduna-rekin. Momentu batean Lafitteri 
aurpegiratu zioten sobera ezkerrekoa zela, ez gaur egunean 
ezkerra ulertzen dugun gisan. Baina egia da ideia berritzai-
leak zituela.

«Goxoan bizi naiz, 
arazo metafisikorik 

gabe. Lo lasai egiten 
dut. Gibelera so eginez, 

baikortasunarekin 
ikusten dut ene bizia, 
eta uros izan naiz, eta 

hala naiz oraino»
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Heldu den urtean laurogeita hamar urte beteko dituzu. 
Gibelera so eginez, zer ikusten duzu?
Goxoan bizi naiz, arazo metafisikorik gabe. Lo lasai egiten 
dut. Gibelera so eginez, baikortasunarekin ikusten dut ene 
bizia, eta uros izan naiz, eta hala naiz oraino.

Zein da sekretua uros izateko?
Ez sobera gormanta izatea. Amets handirik ez egitea. •

Xipri Arbelbideren liburuak

Narratiba

Afrikako ‘salbaien’ zuhurtzia, Gipuzkoako Aurrezki Kutxa 
Probintziala, 1983 (Irun Hiria saria, 1982).

Gerlako tresna bizidunak: Algeriaz, Elkar, 1986 (Xalbador sa-
ria, 1986).

Barrabasen Ebanjelioa, Etor-Ostoa, 2006.
Requiem, Elkar, 2008.

Saiakerak eta kronikak

Les Baoulés d’après leurs dictons et proverbes, CEDA, 1975. 
Frantsesez.

Irri solas, Iruñako Udal Aurrezki Kutxa, 1983 (Xalbador sa-
ria, 1981).

Piarres Lafitte. Bere bizia, Elkar, 1986.
Piarra Topet Etxahun. 1786-1862, Elkar, 1987 (Café Iruña 

saria, 1986).
Iraultza Heletan. Errepublikarentzat hil behorrari, Etor, 1993.
Enbata, Kutxa Fundazioa, 1996 (Irun Hiria saria, 1995).
Besta Berri, Ostoa, 2001.

1. Aizpuru 254.indd   651. Aizpuru 254.indd   65 13/2/23   16:4413/2/23   16:44



66

Xipri Arbelbideri elkarrizketa

Euskaldunak Aljerian, Elkar, 2003.
Jean Pierre Goytino eta Californiako Eskual Herria, Euskal-

tzaindia eta BBK, 2003 (Mikel Zarate saria, 2002)
Janpierre Arbelbide, Egan, 2005.
Zoriona. 31 eta esku, Labayru, 2005.
Xuri-gorriak, Elkar, 2007.
Sorginak. Lehen eta orain Afrikan eta hemen, Elkar, 2011.
Euskal Elizaren historia, Elkar, 2014.
Gogoetak, Maiatz, 2014.
14eko gerla. 14 lekuko, Maiatz, 2016.
Garapena gelditu, Maiatz, 2017.
Oilarra kukuruka, Erein, 2020 (Miguel de Unamuno saria, 

2020).
Euskarazko lehen irratia. Gure Irratia, Maiatz, 2022.

Haur eta gazteentzako literatura

Garazi, Elkar, 1987 (Xalbador saria, 1984).
Lupua eta mika, Elkar, 1987.

Itzulpenak

François Mauriac: Terexa Desqueyroux, Elkar, 1989.
Wentworth Webster: Ipuinak, bi liburuki, Kriselu, 1993.
George C. Pipkin: Pete Aguereberry. Urrea Kalifornian, Ha-

rriet, 1997.

1. Aizpuru 254.indd   661. Aizpuru 254.indd   66 13/2/23   16:4413/2/23   16:44


