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Lehenengo, l i teratura arina, erra-
za eta edozeinentzakoa behar du-
gu, hori nik esatea ondo ez bada 
ere. 

Sarri gogarazita dago hor i . 

A legia, nik ez dut uste, sor tu 
diren l iburu astunak, prest i j io na-
hiez bakarrik sor tu direnik. Azken 
urteotan nobela, esate baterako, 
hasiera prometagarr i bat izan on-
doren, atzendu egin bada, horren 
egiazko kausa nagusia ez da idaz-
leen eta Argi ta ldar ien prest i j io go-
sea izan. Saiakera arinak ere pi-
xuari lekua utzi behar izan dio, 
gogartezkoak ia erabat polemikoar i 
utzi behar izan dion moduan. Lite-
ratura «tostoiak» premia larr iagoei 
erantzun die. Premia hor ie i , egin zen 
baino hobeto, erantzun zekiekeenik, 
ez luke gaur inork ukatuko. Dena 
den, l iburu astunak aurrerantzean 
ere beharrezkoak izango dira, txo-
r iburu batzuk izan nahi ez badugu. 

Baina gortesiak balorea bezala, 
astunak ez du erraza i to behar. 

Arrazoi asko dago errazaren alde. 

Lehenengoa L u i s Mi txelenak 
ematen zuen, ia aspaldi txo: eus-
kararen egoera herstuak hori es-
katzen du. Beste inon baino ge-
hiago, idazieak berak bakarrik sor 
ditzake, Euskal Herr ian, i rakurleak. 
Eta, hortarako, idazleak i rakur leok 
beste l i teratura bat i , erdarazkoari , 
harrapatu egin beharko dizkio. Li-
teraturak irakurleak behar d i tu , eus-
kararen bizitzak ere irakurleak be-
har di tuen bezalaxe. Li teraturak ez 
du bizitzerik, bestela. -Eta beste 
guzion gain eta edozer baino ge-
hiago, entzule eta i rakurleen lana 
dugu beharrezko. Sortzai leen esa-
nak hauek bihotzetan mai tek i ro gor-
de ta ernatzeko lurr ik ematen ez 
badiete, haien mintzoa, tup ik i ozen 
eta tx i i in burrunbaria bezala, irau-
pen laburrekoa izango da. Eta en-
tzule-irakurleak gaitzeko gai dire-
nek lanari lehen bait lehen ekin 
beharko, gizonaren gaitasunak gu-
tx i tan baizik ez bait ira berez sor-
tzen». 

Haranburu Al tunak, beste ikus-
pegi batetat ik, kezka berdintsuak 
zerabil tzan. Li teraturaren herr ikoi ta-
suna zuen, batez ere, gogoan. «Li-
buru errazak behar d i tugu, ohean 
etzanik, trenean goazelarik edo ko-
munean la r r i r i k irakur daitezkeen 
l iburuak», esaten zuen. Bestela eus-
kal l i teratura e l i te batena izango 
da, ez herr ikoia. Euskal idazleek 
kasta bat aparte osatuko dute. Li-
tera tur hizkuntza, orduan, l i teratur-
zaleek bakarrik ezagutzen duten 
meta-hizkuntza bat izango da. 

Beste mila ikuspegi tat ik ere 
arrazona l i teke l i teratura errazaren 
aide. Baina giroa, beharbada, l i te-
ratura errazaren kontrakoa izan da, 
gehienbat. Hau da, l i teratur produ-
zioa eskuetan zutenek —idazleek 
berek, Argi ta ldar iek nahiz agerka-
r iek— l i teratura errazaren aurkako 
giro nahasi batetan lan egin be-
har zuten. Honez gero, hodeir ik 
beltzenak, tx imistaka eta t rumoika, 
deskargatu direla, ematen du. Eta 
zeruan hodeientzat nahikoa leku 
ere badagoela, ikusi dugu, derr igor 
elkar joka ibi l i gabe. Eta, behar-
bada, berriz ere l i teratura erraza-
ren premia gogarazteko garaia hel-
du da. 

Erraza erraza da, eta beste gau-
za bat da entretenigarr ia, halare. 
Errazaz beste, l i teratura entreteni -
garr ia behar dugu. Denbora pasa-
ko l i teratura. Zertarako? Irakur da-
din, batipat. Baina arrazoi askoga-
tik hori ere. 

Hemen ere giro kontrar ior ik ez 
da fa l ta. Betiko barbaroak, bet i 
«presentes en nuestro afan» egon 
beharra hotsegi ten dutenak, eta 
kantaldi bat ere to leratzen ez du-
tenak, kontra izango dira. Txirr i ta 
batek, halare, eta herr ikoaren he-
rrikoz herr ikoi izan beharr ik ez zue-
na genuen, bertsoak lasai-lasai jar-
tzen zi tuen, «jaietan kantatzeko en-
t retenigarr i» , kontzientzia txarr ik 
batere gabe. [Baina gaurko progre-
s is tentzat Txirr i ta bera ere igoal 
da burges al ienaturen bat . . . ) . Utz 
dezagun hor i . Brechten Organon 
ttipian hala dago sententz iatuta: 
teat roaren lehenengo eginkizuna 
entreteni tzea da, eta ez jendea 
kontzientziaraztea edo zerarik. Le-
henengoa entreteni tzea. Tx i r r i ta eta 
Brecht, Brecht eta Txi r r i ta . Etxapa-
rek ere, euskaldunek «plazer har-
tzeko, solas egi teko, kantatzeko 
eta denbora iragaiteko» nahi zuen 
l i teratura, besteren artean. 

Literatura garaiaren beraren ize-
nean ere entretenigarr ia aldezkatu 
behar dugu. Gaur artean elkarren 
kont rar io tsu ib i l i ar ren, e lkarren 
osagarriak dira ta. 

Ez l i teraturaren zabalkundeak eta 
euskararen onak bakarr ik. Kal i tateak 
ere diferentziazioa eta ugaritasuna 
eskatzen du. Li teratura «ona», ga-
raia, esper imentu batzuk baino au-
rrerago eramango badugu, denet ik 
produzitu beharra dago. Li teratura 
garaia kontsumorako l i teraturaren 
ondoan bakarrik bizi l i teke. Beste-
la, Autore bakoitzak, obra bat edo 
bi egin, eta h i rugarrenik asmatu 
ezinda hil beharko du. Ez bait da 
ausartuko teknika berr i -berr i r ik eta 

gabeko ezer idazten, gaur dagoen 
giroan. Horregat ik dago hainbeste 
hasikin. Literatura onaren ideiak, 
l i teratur produzioa egiazki zer den, 
ahazterazi d igu. Beti kontsumoaren 
kontra hitzeginez, puri tanuok ahaz-
tu egin bide dugu, gorputza beza-
laxe, izpir i tua ere kontsumituz ba-
karrik bizi dela. Batzutan janari f i -
na behar duela eta beste batzutan 
indargarria. Irakurgai astunak be-
hin, eta arin eta belaskak hurren-
goan. Indartzeko nahiz atsedenera-
ko. Ta entreteni tzeko ere. 

Kontsumoaren moduan, euskara-
ri laguntzeko eta euskara lantzeko 
idaztea ere arras desprest i j ia tuta 
dugu. Lehenago hortantxe saiatu 
beharra egon zen, atxakia hortaz 
edozein zozokeriar i oneri'zteko ba-
l iatzen bait zen. Halare, euskara 
landu beharrean dago, edozein idaz-
lek daki hor i . Eta orain beste den-
bora bat da, Ikusi beharra dago, 
gaur, l i teraturar i laguntzeko eta l i - : 

teratura lantzeko bide bakarrak eus-
kara lantzeko harekin bategi ten 
duela. Literatura entretenigarr ia bai 
euskarari laguntzeko eta bai l i tera-
tura garaiari laguntzeko behar da. 

Li teratur produzioan elkar eragi-
penek oso bide b ihurr i tuak ohi da-
ramatzate. Poetak f i losoforen baten 
saio astunak irakurr iaz aurki tzen 
dizu bere lanerako inspirazioa. Fi-
losofoari nobela merke bat i raku-
rriaz bizten zaio bi latzen zuen ideia 
jenia la. Ez dugu l i teratura garai 
aberatsik izango, eragipen sare abe-
ratsik eduki arte. Hau da, eragikor 
izan daitekeen l i teratura apal ta as-
ki d i ferentz iatu ugarir ik gabe. Ez 
dago l i terato on izaterik, edozein 
huskeria norberak asmatu beharra 
dagoenean. Bestalde, kreatzai leak, 
kreatu beharrik ez dadukan mate-
rial bat behar du. Hizkuntza f in -
katua. Kreazio guzia aldakuntza 
bester ik ez bait da. Areago, idaz-
kia mila osakaiz egina izaten da, 
mater ia l noblez eta apalez, l i tera-
tura entretenigarr iak bakarrik jene-
ralduko di tuen mater ia l apalez. Ge-
ro, hizkuntza, etengabe i txura al-
datzen ari den gauza t inko bat da. 
Tinkotasun hor i , ordea. edonolako 
l i teratur produzio ugariak bakarr ik 
lor dezake eta zabal dezake. Eta 
abar. 

Izan ere, euskal idazleria eskola 
bat da. Elkarri ikasten diogu de-
nok. Onena eta eskasena ere, el-
karren maisu eta ikasle gara. Ho-
rra, ba: eskola honetan ikasgai de-
nak behar d i tugu. 
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