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Gure jendea nora joan, hara joan beharko du euskarak

«Baina, euskara larrekoa, nahi haut noranahikoa: jakite-hegoek igoa; 
soina zahar, berri gogoa». Askotan aipatzen ditugu Lizardiren bertso 
horiek; baina, esango nuke, «noranahiko» izate horretan, «jakite-he-
goek igoa» hartzen dugula kontuan. Hala izan ohi da hizkuntza gu-
txiagotuen biziberritze prozesuetan. Erabilera-eremu berriak eman 
nahi izaten zaizkio hizkuntza horri: administrazioa, hezkuntza, uniber-
tsitatea, hedabideak... Alegia, funtzio formalak betetzera iristea izaten 
da helburu. Hala egin zuen bizitza osoan zehar Joxe Azurmendik eta, 
berarekin batera, jakinlariek ere, Jakin sortu zenetik beretik: jakite-he-
goek igoa izango zen euskara landu. Hizkuntzaren ‘estatus plangintza’ 
esaten diote soziolinguistek.

Noranahiko izateak, baina, jakite-hegoez igotako euskara bai, baina 
beste zerbait ere eskatzen du. Beste zerbait horretaz jardun nahi dut 
lerro hauetan; zehazkiago esanda, Azurmendik beste zerbait horretaz 
1963 eta 1982 artean idatzitako hiru artikuluren gainean. Zein da, nire 
iritziz, hiru artikuluok lotzen dituena? Izenburutzat aukeratu dudana: 
gure jendea nora joan, hara joan beharko du euskarak; ez alderantziz. 
Argi zuen Azurmendik 1960ko hamarkadarako modan zegoen inda-
rra unibertsalismoa zela, eta, beraz, inguruko hizkuntzetako hiztunek 
eskura zituzten moduko produktuak behar zituztela euskaldunek ere, 
dela musikan, dela literaturan.

1963an, ‘Euskaltzaleen batzarrea Arantzazun’ (Egan 4, 1963) artiku-
luan, garai hartan irratiek ematen zituzten abestiak euskaratu beharra 
defendatu zuen. Adibidez, etengabe entzuten zen Domenico Modug-
noren Volare abestia, hainbat hizkuntzatara moldatua. Baina euskal-
dunek italieraz edo Lucho Gaticaren gaztelaniazko bertsioan entzun 
behar izaten zuten. Horrelako abestiak euskaratzea edo taxuz egin-
dako euskarazkoak sortzea eskatzen zuen. «Gure jendea nora joan, 

Miren Azkarate Villar



47

Jakin 269-270 • Zergatik eta zertarako Joxe Azurmendi

hara joan beharko du euskarak, ez aldrebes. Bestela, klub, txalet eta 
horrelakoei izena emateko bestetarako ez digu balioko». Ezagutzen 
zituen Zarauzko Naya taldea eta Labeguerieren kantak. «Horrelako 
asko bagenitu...».

Musikan bezala, berdin literaturan ere. «Egungo gizonak, baxoerdiak 
edo kafea ‘behar’ duen moduan, kontsumorako irakurgai erraz arina 
behar du, trenean doanerako, denbora pasa dagoenerako, burua ne-
katu nahi ez duenerako» (‘Kultura nazioartean. Nobela sinpleak eta 
euskara’, Anaitasuna 313, 1976). Lafuente Estefanía irakurtzen duen 
euskaldunak izan dezala horren pareko zerbait euskaraz. Mota ho-
rretako literatura alienazioaren kate luzean egon daitekeela onartzen 
zuen Azurmendik, baina: «Beno, eta besterik ez balitz ere: erdaraz 
alienatzea hobe ote da euskaraz alienatzea baino? Ez daukagu horre-
tan ere zergatik erdarari abantailarik eman. Baditu bestela ere nahi-
koa». Arrazoi biribila.

Bide beretik, ‘Enekok erdaraz irakurtzen du’ (Argia 933, 1982) arti-
kuluan, hamalau urteko neska-mutikoen irudimena asebeteko duten 
liburuen beharra aldarrikatzen du. Alemanian ere ibili zen galdezka 
zein motatako liburuek zuten arrakasta adin horretakoen artean. Inga-
laterran eta Alemanian historia nobelatua zen nagusi orduan. «Donos-
tia gainean hor dago gaztelu zahar bat hautsita. Historia bat asma liteke 
nahi den pertsonaiekin eta gertaerekin harri horien gainean, ikus de-
zanak tokia errekonozitzeko moduan. Butroe eta abar ere hor daude».

Euskaraz bizitzeko adin guztietako euskaldunek behar dituzten pro-
duktu, plataforma, sare sozial eta abarrez kezkatuta gabiltzan garai 
hauetan, bide-erakusle eta aitzindari bikain dugu Joxe Azurmendi.


