JOSE LUIS ALVAREZ EMPARANZA

A partir del grupo «EKIN>», es uno
de los fundadores de la organizacion
E.T.A. En el campo literario, consti-
tuye uno de los renovadores del gé-
nero narrativo.
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A pesar de que algunos parientes mios, en su mo-
mento, fueron militantes politicos activos —del P.N.V.,
uno del P.C.E., otro—, en general mi familia no se ca-
racterizO por una especial sensibilidad hacia este tema;
mi padre, de extraccion liberal, propietario de una lito-
grafia en la que trabajaban cuarenta operarios, no pas6
de ser un mero simpatizante de Manuel Azana. Mi con-
ciencia politica, por tanto, nacié de un ambiente ajeno
al familiar, y el sentimiento abertzale, en mi caso intima-
mente unido al descubrimiento del euskera, se desper-
t6 en mi a finales de los afios cuarenta, en la época en
que, timidamente, inicié mis primeras actividades politi-
cas.

El recuerdo de aquellos afios se entronca inevitable-
mente con la sensacion de terror en que vivia la in-
mensa mayoria de la poblacién vasca. El menor asomo
de actividad politica era brutalmente segado, siendo to-
davia visibles los rescoldos de la terrible represion de la
inmediata postguerra; recuerdo haberle oido contar al
maestro de la carcel de Martutene que en 1947 ain se
fusilaba gente en la prision de Ondarreta. Al mismo
tiempo, y pese a la aparente sensacion de calma que la
omnipresencia de la policia conseguia mantener, la si-
tuacion politica era de suma inestabilidad: el régimen
de Franco estaba sometido a bloqueo internacional, la
existencia del «maquis» en Asturias y en otros lugares
de Espafia era una realidad innegable y en Euskadi la
resistencia vasca demostraba poseer una vigorosa or-
ganizacion, haciendo sentir su voz con relativa frecuen-
cia. A la vista de todo ello, no resultaba demasiado facil
aventurar el desenlace al que todo esto iba a dar lugar
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y que, en gran medida, dependia de la actitud a tomar
por los aliados.

Mis primeras actividades datan de 1947, fecha en la
que, con 17 afnos, tomé contacto con Eusko lkasle Al-
kartasuna (E.L.A.), movimiento estudiantil de caracter
internacional, con sede en Leiden (Holanda), de signo
apolitico y aconfesional, pero que en nuestro Pais esta-
ba formado mayoritariamente por elementos abertza-
les. En 1947 y 1948, en unién de los pocos estudiantes
que se atrevian a trabajar en la clandestinidad repartia-
mos «Erne» en Guiptzcoa e «lkasle» en Vizcaya, publi-
caciones de las que, supongo, no quedara ejemplar al-
guno. Esta actividad continué sin mayores alteraciones
hasta 1950, afio en que fue detenido el representante
de E.LA., en Valladolid, el conocido médico de Mun-
guia Josu Arenaza, al que la policia ocupé diversas di-
recciones, a consecuencia de lo cual, y al poco tiempo,
caimos un buen nimero de militantes, entre ellos va-
rios de los futuros fundadores de E. T.A., como Benito
del Valle, Ifiaki Gainzarain e Inaki Larramendi. La facili-
dad con la que fuimos detenidos y las consecuencias
que aquella redada tuvo —el desbaratamiento casi total
de la organizacion—, nos sirvieron de llamada de aten-
cion de lo que significaba actuar en clandestinidad, de
tal suerte que se nos hizo evidente que el trabajo serio y
continuado exigia dotarse de normas de seguridad,
idea esta que tendria importantes consecuencias en el
futuro.

Un poco mas tarde, en el afio 1952, con mucho
miedo, algunos de los estudiantes anteriormente dete-
nidos, al objeto de renovar nuestros antiguos contac-
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tos, empezamos a reunirnos en Bilbao. Aprendiamos
euskera, lefamos a los existencialistas y, con la inten-
cién de conocer el espiritu vasco a través de sus institu-
ciones, dimos comienzo al estudio de la legislacién fo-
ral, eligiendo cada uno la parte que mas le interesaba.
Estas reuniones, en las que se discutian apasionada-
mente las ideas que las lecturas y estudios suscitaban,
dieron lugar entre nosotros a un habito de trabajo en
comun, que, al afo siguiente, es decir en 1953, desem-
bocaria en la constitucion de lo que mas tarde vendria
en llamarse «grupo EKIN» que, en realidad, no era sino
el nombre de nuestro boletin interno. En casa de uno
de los miembros, ante un ejemplar de «Gudari» —6rga-
no del Ejército Vasco durante la guerra— y con aires un
tanto patéticos, juramos no decir absolutamente nada
respecto a la actividad de la recién creada organizacton.
Este juramento, que en lo sucesivo se convertiria en
condicién indispensable para acceder a EKIN, no obe-
decia —tal y como algunos han comentado posterior-
mente— a un pretendido caracter tremendista u oscu-
rantista de los miembros de la organizacion, sino tnica-
mente al deseo de no caer en manos de la policia, ex-
periencia de la que algunos estabamos bien escarmen-
tados.

A nuestra llegada a Bilbao nos pusimos en contacto
con algunos prohombres del nacionalismo histérico,
como Manu Eguileor o Anacleto Ortueta, de los que
nos separaban demasiados afios como para sentir por
ellos algo mas que respeto. También conocimos a algu-
nos de los dirigentes del Partido Nacionalista Vasco, es-
pecialmente a Koldo Retolaza, pero la impresion que
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obtuvimos no fue demasiado alentadora. La desercion
americana habia puesto fin a las esperanzas manteni-
das durante afios y era evidente que estaban pasando
por una grave crisis. Por todo ello, no tiene nada de ex-
trano que, en un primer momento, nosotros no nos
sintiéramos excesivamente animados a continuar cami-
nos que habiamos visto fracasar, dedicAandonos mas
bien a una labor de marcado enfoque intelectual. Ade-
mas éramos jovenes, nos gustaba leer, y sentiamos la
necesidad de racionalizar el problema vasco; rechaza-
bamos aquel exceso de sentimentalismo, de motivacio-
nes afectivas y de buena voluntad que, a nuestro modo
de ver, existia en el nacionalismo «oficial» y que se tra-
ducia en actitudes tan incomprensibles para nosotros
como la de denunciar la opresion que padecia el eus-
kera pero no hacer absolutamente nada por aprender-
lo. Conscientes asimismo de la tergiversacion sistemati-
ca que habia sufrido la historia vasca, leimos con verda-
dera fruicién todo lo que caia en nuestras manos, vy en
nuestra angustia por justificar de una manera sélida el
hecho vasco, nos parecia imperdonable la falta de
preocupacion que observabamos. En este sentido, re-
cuerdo la decepcién que sufri al abrir con mi propia na-
vaja, en la Biblioteca de la Diputacién de Vizcaya, un
ejemplar de un libro tan importante como «Defensa y
Fundamento de los Fueros», de Oloriz, que desde su
edicion hacia sesenta afos, vacia olvidado sin que, al
parecer, hubiera merecido el interés de nadie.

Si en el momento de nacer EKIN tan sdlo contaba
con dos células —una en Bilbao, formada por Benito
del Valle, Alfonso Irigoyen, Ifiaki Gainzarain, Julen Ma-
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dariaga y José Manuel Aguirre, y otra en Donostia, de
la que formabamos parte Rafa Albisu, Inaki Larramen-
di y yo—, en 1954 se dio inicio a una fuerte labor de
captacion, realizada a través de cursillos de formacion.
En esta segunda fase ingresarian en EKIN miembros
de E.G.IL, via por la cual llegd a conocimiento de los di-
rigentes del P.N.V., la noticia de la existencia de una
nueva organizacion que no dependia de ningln orga-
nismo conocido, ni funcionaba bajo la disciplina de na-
die, lo que hizo que desde el primer momento fuéra-
mos recibidos con recelo. Mas tarde vendrian los roces,
las disensiones y los altercados que, con el tiempo,
darian lugar al desenlace de todos conocido.

Al menos en aquel momento, el P.N.V,, consideraba
que todo joven abertzale con ganas de trabajar por el
Pais habia de ingresar necesariamente en su organiza-
cion, a lo que nosotros nos negamos. Segun ellos, ac-
tuar en el campo abertzale al margen del Partido era
absurdo, vy lo juzgaban como un auténtico desafio con-
denado de antemano al fracaso mas absoluto. A menu-
do nos recordaban el caso de Apalategui, abogado de
E.L.A., que, pocos afios antes, habia intentado sin éxito
una via propia. Sin embargo, y a pesar de que sus diri-
gentes jamas lo quisieron admitir, EKIN no se integré
en el Partido, dandose mas bien la circunstancia de
gue muchos miembros de E.G.1,, ingresarian en nues-
tra organizacién, ante lo que el Partido, desconcertado,
aduciendo razones de disciplina, intenté controlarnos,
exigiendo de nosotros algo que, debido a nuestro jura-
mento, no podiamos dar: los nombres de nuestros diri-
gentes. Nuestra negativa trajo como consecuencia la
ruptura total.
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Sin embargo, nuestra intencién no era la de enfren-
tarnos con el Partido. Con el animo de encontrar una
salida que permitiera la coexistencia de los dos grupos,
en 1957 y 1958, hicimos varias visitas a los dirigentes
del P.N.V., en el exterior: Jests Solaun e Ifiaki Unzeta,
quienes, pese a no solucionar nada, al menos mostra-
ron una actitud mas contemporizadora que la de Juan
Ajuriaguerra que, a mi modo de ver, fue el hombre de-
cisivo en este conflicto. Desde el primer momento, los
enfrentamientos mas fuertes se produjeron en Vizcaya,
y sus protagonistas fueron Ajuriaguerra por una parte,
y Julen Madariaga y Benito del Valle por otra, propo-
niendo Juan Ajuriaguerra como Unica alternativa la de
disolver EKIN e ingresar uno a uno en el Partido Nacio-
nalista Vasco, propuesta que, naturalmente, nosotros
rechazamos.

En un Gltimo intento, convencidos de que nada bue-
no podria traer esta division, decidimos hacer una ges-
tion ante el propio José Antonio Aguirre, al que visita-
mos en Paris en la primavera de 1958. Aguirre nos re-
cibié con gran amabilidad, manteniendo varias entre-
vistas con él, a muchas de las cuales asistieron también
Landaburu, Leizaola e Irujo, comportandose todos
ellos con una correccién admirable. José Antonio com-
prendié perfectamente nuestra inquietud, lo mismo
que el resto de nuestros interlocutores, hasta el punto
de que, en un aparte, Manuel de Irujo, el mas efusivo
de todos, me comentd que ellos también veian la crisis
de la que nosotros hablabamos, ya que las indicaciones
que enviaban al interior caian siempre en saco roto, y
desde hacia tiempo constataban sintomas de inactivi-
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dad. Al término de aquellas conversaciones, José Anto-
nio se mostrd dispuesto a intervenir en el logro de un
posible acuerdo, a cuyo fin nos dio una carta autografa
para ser entregada a los dirigentes del P.N.V., en el in-
terior. Aquel escrito no surtié el mas minimo efecto.

El Partido comenzé después una campafa contra
nosotros, acusandonos de apropiarnos de las siglas de
E.G.I, y de captar a sus militantes. Visto el cariz que
iban tomando las cosas, decidimos dar el salto adelante
y crear definitivamente algo nuevo. Y asi, en el verano
de 1959, surgi6 E-T.A. Algin miembro del P.N.V,
como es el caso de Joseba Murua, que actuaba de en-
lace entre su organizacion y la nuestra, a pesar de sen-
tirse muy cerca de nosotros, opté por continuar en el
Partido, siendo posteriormente uno de los hombres del
grupo «Goiz Argi».

Hay quien ha especulado con la posibilidad de que
personas ajenas tuvieran participacion en la exarceba-
cion de las tensiones con el Partido Nacionalista Vasco,
y, concretamente, se cita a este respecto la posible in-
tervencion americana a través de los Servicios del Go-
bierno Vasco.

Ninguno de los fundadores de EKIN teniamos en
aquel momento conocimiento de nada. Sin embargo,
me veo obligado a reconocer que existieron indicios
que revelaban tensiones de esta naturaleza. Con moti-
vo de uno de los cursillos de formacién en un pueblo
de Guipuzcoa, se me acercé sumamente enfadado un
miembro del P.N.V., que me organiz6 una bronca mo-
numental. Segtin él, el objetivo que perseguiamos con
nuestra actuacion era el de romper el aparato del Parti-
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do y dividir a las fuerzas abertzales, afiadiendo que no-
sotros éramos «de los servicios», 0 que actuabamos ins-
pirados por ellos. Aunque le juré que yo no sabia nada
de lo que me decia, aquel hombre no quedd satisfe-
cho, tratdndome de mentiroso y de cinico. Aquella fue
la primera vez que yo oi hablar del tema de los famosos
Servicios de informacién del Gobierno Vasco. Afos
después he sabido algo de su existencia y de los con-
tactos que, a partir de la guerra anti-nazi, mantuvieron
con los aliados. Tenian su sede en la Rue Bouchard de
Paris y, en la realidad, constituian una segunda delega-
cién vasca, actuando bajo las 6rdenes directas de Agui-
rre. Al parecer, posteriormente, con motivo del cambio
de politica de los americanos, estas relaciones fueron
decayendo hasta producirse un corte total. Que algin
partidario de utilizar hasta el final la carta americana in-
tentara valerse de nosotros contra el aparato del Parti-
do en el interior, introduciendo en nuestra organiza-
cién elementos afectos a esta opcion, es algo que, tal
vez, pudo suceder, v el incidente que he relatado da la
impresion de que esta hipétesis no es del todo descar-
table, pero lo Ginico que puedo decir, repito, es que, de
ser asi, ninguno de los fundadores de EKIN teniamos
conocimiento de nada.

En todo caso, las razones del nacimiento de E.T A,
son de otro tipo y bien diferentes. En parte, evidente-
mente, son generacionales: se producen como reac-
cion de la juventud que no ha conocido la guerra y que
se revela contra los que, por el mero hecho de haberla
protagonizado, pretenden tener la representatividad to-
tal del nacionalismo, pero hay también algo mas. Xarri-
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ton, una de las personalidades mas importantes del pa-
triotismo vasco en Euskadi Norte, y que habia conoci-
do a la mayoria de los lideres del nacionalismo de la
generacion anterior, me contaba en 1956 en Donostia
que él encontraba en nosotros unas caracteristicas que
nos diferenciaban netamente de la generacion anterior:
para Xarriton nosotros éramos patriotas étnicos vy
aquéllos eran patriotas politicos. Creo que esta divi-
sion es sumamente acertada y no hace sino constatar
algo que en el futuro se haria evidente.

Por otra parte, sobre nosotros pesaba fuertemente la
problematica religiosa. La gran mayoria de los militan-
tes de EKIN eran profundamente creyentes, pero el es-
candalo que suponia la actuacion de la Iglesia, intima-
mente unida al franquismo, hizo que todos ellos distin-
guieran claramente el hecho religioso y la opcion politi-
ca, proclamando una aconfesionalidad que chocaba
con los esquemas de la generacién anterior, donde la
influencia clerical habia sido, sin duda, importante. En
este sentido, las charlas que organizé6 Carlos Santa-
maria a finales de los afios cuarenta y primeros de los
cincuenta fueron de gran utilidad. Por decirlo de algu-
na manera, creo que éramos mas laicos que los de la
generacion anterior, al mismo tiempo que, pese a que
la mayoria procediamos de familias pequefio-
burguesas, es innegable que en nosotros existia una
mayor sensibilidad hacia la problematica de tipo social.

Por todo ello, pienso sinceramente que los proble-
mas generacionales, o los aspectos personales que tu-
vieron lugar, con ser ambos importantes, no son sufi-
cientes para explicar aquella situacién. Si nosotros

369



JOSE LUIS ALVAREZ ENPARANZA, «TXILLARDEGI»

sentiamos la necesidad de cortar con lo anterior, era
porque existia una vision particular de las cosas y una
especificidad propia que no veiamos representada en
el Partido Nacionalista Vasco. Y al igual que Sabino
Arana cortd con el Partido Carlista o Lenin con la Il In-
ternacional, considerabamos que nosotros también nos
veriamos obligados a hacer lo mismo con el Partido
Nacionalista Vasco, en el cual no podiamos militar.

Es evidente, sin embargo, que a esta conclusién no
se lleg6 de la noche a la mafiana, constituyendo mas
bien el fruto de un proceso que duré afios. Algo muy
semejante ocurrié en lo tocante a la lucha armada; de
una actividad meramente intelectual fuimos pasando al
reparto de propaganda, a las «pintadas» en las paredes
v a la colocacion de ikurrifias, y mas tarde, siguiendo el
ejemplo de otros movimientos de liberacién nacional,
cuya experiencia nos demostraban que al fallar las vias
legales, no hay mas salida que la de las armas, se fue
creando una rama militar, siendo Julen Madariaga su
impulsor fundamental.

El nombre de E.T.A,, elegido entre los varios que
compuse y preparé por encargo de la organizacion, no
queria significar méas que dos cosas: independencia na-
cional y democracia, entendida ésta como respeto a la
pluralidad ideolégica. Como mera anécdota diré que
estuvimos a punto de denominar A.T.A. (Aberri ta As-
katasuna) a la nueva organizacién, lo que finalmente
no se llegd a hacer porque «ata» en vizcaino significa
pato, pensando algunos que se prestaba a bromas.

En 1960, y con motivo de la famosa carta de los 339
sacerdotes vascos, fui detenido por segunda vez, pa-
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sando esta vez tres meses en la prision de Martutene.
Sin embargo, durante los interrogatorios en la comi-
saria, sorprendido, pude comprobar que la policia co-
nocia al detalle mis actividades, la existencia de E.T.A.,
los problemas habidos con el Partido y mi visita, a fin
de arreglarlos, a Paris. No tenian prueba alguna, pero
se hacia evidente que a la siguiente detencion podia
caer toda la organizacion, por lo que, aprovechando
que E.T.A,, habia considerado oportuna la presencia
de un miembro en el exterior, tras consultar con algu-
nas personas, marché al exilio. Recuerdo que, a mi lle-
gada a Euskadi Norte, acudi6 a recibirme Agustin Zu-
malabe, conocido militante del Yagi-Yagi.

El 18 de Julio de 1961, entre otras acciones, la rama
militar de E.T.A., organizé el conocido intento de des-
carrilamiento de un tren de carlistas. Las detenciones
no tardaron en llegar, produciéndose una redada masi-
va: cayeron unas cien personas y otras tantas hubieron
de escapar, quedando la organizacion totalmente de-
sarticulada. Se trataba de un intento de sabotaje y, en
un primer momento, temimos por la vida de los princi-
pafies encartados: Rafa Albisu, Imanol Laspiur e Inaki
Larramendi. Finalmente, en un juicio que tuvo cierta
transcendencia, fueron condenados respectivamente a
veinte, quince y doce afos de prision.

Posteriormente, y en el exterior, se produjeron las
sucesivas Asambleas, en las que las disputas ideoldgi-
cas fueron acentuandose, hasta llegar a la V Asamblea,
en la que ET.A, por influencia de Krutwig, se define
como un movimiento de inspiracién marxista-leninista.
adoptando una estrategia de tipo vietnamita. En esta
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Asamblea fueron derrotadas las tesis que algunos de
los fundadores planteamos, basadas en una concep-
.cién socialista-humanista. Convencidos de que la gue-
rra de guerrillas no era la salida apropiada para nuestro
Pais y de que nuestra presencia en un movimiento-
marxista-leninista se prestaba a equivocos, en Abril de
1967, Benito del Valle, José Manuel Aguirre, Xabier
Imaz y yo abandonamos la organizacion.

De alguna manera, es cierto, fuimos reemplazados
por otra generacion, lo que, con el tiempo, le ocurre a
todo el mundo. No creo sin embargo que esto resulte
en absoluto deshonroso, ya que a lo tnico a que pode-
mos aspirar es a ser eslabones de una cadena, y preten-
der algo méas me parece una pedanteria que, por otra
parte, resultaria completamente indtil.
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