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Suzy

Elite.

Hay mercancias que se pregonan sin hablar y baraturas que no se regatean. Se compran
y se venden solas con solo insinuar... De este intercambio triste de dignidad por dinero
vivia Suzy en el puerto, donde anclan vapores que traen presos a hombres castigados por
el mar.

Menuda de cuerpo, de una delgadez triste, como consumida en el fuego de una
religion sin piedad, a Suzy quedaban para su pobre comercio algunas redondeces fofas
que parecian salidas de un débil deseo de agradar. Sus cabellos pajizos y lacios, sus ojos
de una luz que empezé a declinar y su boca hecha al contacto sérdido de hombres que
pagan el favor, eran el pregén mudo de su oferta. Al revés de esa mercancia de
anticuario que gana con envejecer, los marchitos encantos de Suzy se remozaban con el
color de afeites y tintes de poco precio que hacian mas visibles las ruinas prematuras de
su antiguo poder de hace pocos afios.

Suzy llegé al puerto como un despojo que nadie reclama. Ni el hilo tenue de una
carta turbd nunca aquel aislamiento de un ser que comparte su lecho con el primer
venido. Aquella mercancia internacional no tenia papeles que le ligaran a un pais ni
afectos que arrastrar en su caida. Y el mundo pequenio donde ocultaba su debilidad, el
misero cuartucho donde se confesaban tantos brutales apetitos era para Suzy algo asi
como una celda en el convento del pecado.

A trechos empapelados, en otras partes desnudos, los débiles tabiques de la estancia
exhibian cuadros y objetos de distintas procedencias. Toda aquella decoraciéon de
colorines pretendia poblar de recuerdos el cuartucho, vacio de ilusiéon. Unas horas de
amor furtivo dejaban colgada una ceramica, una pintura soez, la postal de una ciudad
lejana, como si todos los paises quisieran tener representacion y dejar su huella en la
desgracia de Suzy. Tres sillas desiguales y mancas, un sofa descolorido, un enorme
espejo adosado a la pared y la cama constituian todo el mobiliario. Hasta el sol se
agotaba antes de llegar aqui. Caia su luz mortecina a través de un angosto callejon al que
se arroja de todo...

Ahora pasa por alli un borracho. Ya es de noche. Una noche clara de puerto. El
hombre patea algo que le estorba en su camino; rueda un cacharro, maulla un gato en su
huida y se llena el ambiente de juramentos. Después se rie el marino y otra vez vuelve a
sus soeces improperios, con ese voluble humor de los borrachos.

Suzy le observa, curiosa, asomada a la ventana. No es extraordinario que un
borracho arme escandalo en su puerta. A eso estd acostumbrada. Pero no es corriente
que se blasfeme alli en su lengua. Son muy raros los hombres de su pais que salen a
navegar y no ha visto aun ninguno en aquel puerto.

- iSuzyl...
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Ella es tan conocida en el puerto como la cantina del muelle, los cabarets de la
ciudad o el uniforme de la policia y su casa es algo asi como el lugar por donde pasa
todo el mundo. El marinero, al llegar a puerto, pregunta por tres cosas: donde puede
vender lo que trae, donde puede comprar lo que quiere llevarse y por la belleza de sus
mujeres. Lo demads se anuncia a gritos. Entro lo "demas” esta Suzy...

El portén de la escalera esta abierto. Suzy tiene el primer impulso de bajar a
cerrarlo. Le molestan los borrachos. El portalon cerrado anuncia que esta ocupada, y la
extraia moral de aquellos hombres hoscos y duros que dirimen a puiialadas la menor
diferencia respetan las leyes consuetudinarias del puerto. Ella podia cerrar la puerta sin
que nadie le molestara. Acaso alguna frase grosera recordandole su vergiienza, pero
nada mas. Sin embargo, es un compatriota... Le tientan los deseos de dejarle entrar.

Ya resuenan los pasos vacilantes del borracho sobre los peldafos. Ya no grita.
Apenas si en aquel silencio, que agigantan los descompasados botazos del borracho, se
oye un fatigoso: "Suzy"..., dicho entre dientes, con el afdn del que alcanza una meta.

Ya esta alli. Con un cigarro en la boca babeante, el rostro alargado y descolorido por
la vigilia. Aquel hombre de rostro anguloso y feo lleva una cachucha y un chaquetén de
los marineros de su pais. Ella le observa en silencio, adosada al marco de su puerta.
Después le deja entrar. Le sienta en el sofd, que chilla como si estuviera lleno de ratones,
y le da un trago, jun trago le hard bien...!

El marinero le recuerda con su conversacion cosas que ella crefa muertas para
siempre. Los ecos de su lengua han despertado geniecillos ocultos que le hablan muy
cerca de su pasado. Suzy sigue preguntando, el hombre responde con incoherencia de
borracho. El era un viejo marinero y despreciaba a todos sus paisanos, hombres de tierra
adentro. Por fin, encontraba una compatriota enamorada del mar. ;Y era hermosa,
caray!... El tenia una mujer, alli en otro puerto, que no la cambiaba por ninguna otra; y
tenia hijos también... {Dos!. Dos que vivian, porque tuvo cinco... juno en cada viaje!.
Pero los otros murieron. jPobrecitos!... Uno, sobre todo. Era el que mas queria. Acaso
porque era el primero. Le puso el nombre de su padre. Alberto... {Pobre viejo! Ya que no
lo veia desde hace tantos afos, queria por lo menos rendirle este homenaje... y jnada, el
nifio murid!... Acaso habrd muerto también su pobre viejo... De su madre no quiere ni
acordarse. jEra una mala mujer!... {No hay una madrastra buena! Su hermanita si... {La
pobre seguird lavando platos en aquel bar sucio que olia a estiércol! A veces le dan ganas
de ir a buscarla, pero jhace tantos afos!... jEra muy bonita Luisa! Acaso es feliz entre
aquellos labriegos brutos que no han salido de sus montes: hasta se habra acomodado
casandose con cualquiera de aquellos fornidos aldeanos que olian a estiércol... ";Bah!, no
llores, Suzy. Me estoy poniendo sentimentalote, jeh!... Eso no estd bien. Yo no soy asi. ;Si
supieras!...

Suzy se debate en los brazos del marinero. Los ojos del borracho se han llenado de
lujuria y los de Suzy de terror. La vacilante humanidad del macho quiere imponer su ley
y sus manazas de estibador arrancan pedazos de vestidos... Ella logra desasirse del brutal
abrazo y huye, huye por los muelles poblados de borrachos.

Al dia siguiente observa los movimientos de un barco pronto a zarpar. De vez en
cuando surge en medio de aquel trajin una cachucha de los marineros de su pais.
Cuando el vapor se aleja, Suzy vuelve con gesto cansado a su cuartucho, donde habra
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dormido por una noche su hermano, el hermano que seguira creyendo que tiene una
hermana muy bonita casada con un fornido aldeano que huele a estiércol...



