

gaurkoa

Queridos amigos detenidos en la capital del «imperio»: perdonadme que os escriba en la lengua del «imperio», y no en euskara. Cada vez que me pongo a escribir en euskara me duele profundamente que el diálogo con ellos quede sin más cortado, porque ellos no entienden mi pregunta ni intentan comprenderla: la desprecian sin más. Está en euskara. A pesar de todo, casi siempre me he resistido en mis escritos a pasar a su lengua, considerando con McLuhan, que el medio es el mensaje. Pero hoy cedo y escribo en ella, porque esta vez de modo muy particular quiero que ellos oigan y entiendan nuestra respuesta -aunque aún así sin comprenderla quizás- a la gran pregunta provocadora que nos espantaron con el cierre de «Euskaldunon Egunkaria» y vuestra detención. Espero que me perdone también Bitoriano Gandiaga por no oír, por una vez, su consejo: *Inperioak menpean gura zaitu./ erantzutuz euskaraz/ (...)/ giltza zertarako duzu?/ Erantzutuz euskaraz.*

No puedo escribros desde aquí una carta personal a cada uno de vosotros. Estas dos van personalizadas en las personas de Joxemi Zumalabe, que con vosotros y otros muchos fundó y puso en marcha nuestro «Egunkaria», y a Joan Mari Torrealdai, actual presidente de su Consejo de Administración. Pero en realidad van dirigidas a todos vosotros, a los diez que os tienen detenidos en la capital del imperio: Joan Mari, Iñaki, Martxel, Txema, Fermín, Pello, Inma, Luis, Xabier, Xabier.

Joxemi adiskidea: En el décimo aniversario de tu muerte subí a Txindoki. Y me detuve -cómo no?, e hice una pequeña oración, junto al árbol de vida plantado sobre tus cenizas en Larraitz. Hace diez años era una planta pequeña. Ha crecido bastante, cercada y protegida de los «animales» por una red y cuidada por tus amigos; es el símbolo de tu, nuestro, «Egunkaria», eres tú. Antes de ayer llegaron ellos; destruyeron la red protectora que filtraba agradecida la luz del sol, y encanaron el arbolito con tabloncitos ciegos que impiden al sol darle su luz y su calor. Espero que resistirá viva, aun perdiendo su verdor, porque no han cortado sus raíces, y en sus raíces estás tú para resistir y darle vida. Todos los trabajadores de «Egunkaria», juntamente con este pueblo, defenderán el árbol de Larraitz para que no corten sus raíces. ¡Resiste, Joxemi! ¡Sigue dando vida! Agur!

Joan Mari adiskidea: Apenas te sacaron -te arrancaron- de las oficinas de «Jakin», pudimos entrar en ellas. Había desolación, destrucción: faltaba tu ordenador de mano, faltaban dos

Paulo Agirrebaltzategi • Escritor



## El día negro del euskara (Bi gutun eta poema bat)

discos duros, faltaban muchos papeles. Tú fuiste testigo de la incautación. Y te sacaron de «Jakin» agarrado del pescuezo, como a un perro. Te quisieron humillar. Se degradaron.

Joan Mari, tú escribiste el «Libro negro del Euskera». No te lo perdonan. A lo mejor les tienes que agradecer, incluso, que te hayan ofrecido materia para escribir no una página más, sino un libro más, sobre el «día negro del Euskera».

Fue en 1968, ¿te acuerdas? Prohibieron y cerraron la revista «Jakin». Tú eras

su director; y el ministro del imperio era Manuel Fraga Iribarne. La revista «Jakin» sigue viva; y cumplirá 50 años dentro de poco.

Fue el año 1975; eras el director de «Anaitasuna»; la portada del primer número de octubre -tras el fusilamiento de Txiki y Otaegi- la diseñamos con fondo negro y el editorial en texto blanco. Lo prohibieron. Tú eras el director. Y el nuevo editorial lo titulaste: Iraun! -Había que resistir-. Y la revista siguió viviendo otros seis años más. -Te hago una pequeña confesión: Mi diario

de los días siguientes al cierre de «Egin» lo tengo oculto tras la pantalla en negro del ordenador, para indicar el túnel donde nos habían introducido-.

Año 2003, 20 de febrero: Eras -eres- el presidente de «Euskaldunon Egunkaria». Un continuador de Fraga Iribarne lo ha cerrado, precitado, prohibido. Pero sus redactores han gritado: «Itxia, baina ez isildua». Y han editado «Egunero». Ahora nos han metido en un túnel quizás más oscuro, si cabe, pero sabemos que en el fondo negro brilla más la

palabra impresa en blanco. Tras el día negro del euskara, del cierre de «Egunkaria», oigo tu mensaje de resistencia: Iraun! En este caso irauen es sortu (=crear) y avanzar, con imaginación y tenacidad, con el slogan con que surgió y avanzó aquella idea hace catorce años: «Egunkaria sortzen».

Amigos que estáis detenidos en la capital del «imperio», os dedico este poema que Bitoriano Gandiaga me ha enviado desde el interior de la tierra en que habita en Arantzazu, alimentando las raíces de los árboles que él

*Después del día negro del euskara, el sol ha vuelto a iluminar las tierras de Euskal Herria, y los árboles de Arantzazu sobre las cenizas de Bitoriano Gandiaga están a punto de reverdecir y florecer de nuevo. Itxia baina ez etsia!*

plánto: *«Inperioak ongí/ asko bereizten ditu/ Baskongadas eta/ Euskal Herria/ Baskongadas nahiago du/ Euskal Herria baino/ Euskal Herria basatia ta/ marruskaria gertatu zaio/ Inperioa lasaigo legoke/ Euskal Herria behingoz/ baskongadastuko balaitzaino».*

Después del día negro del Euskara, el sol ha vuelto a iluminar las tierras de Euskal Herria y los árboles de Arantzazu sobre las cenizas de Bitoriano Gandiaga están a punto de reverdecir y florecer de nuevo.

*Itxia, baina ez etsia! •*

jo puntua

Sonia Gonzalez • Idazlea

## Salbuespen egoeran

Demokraziaren, askatasunaren eta adierazpen libreak defendatzaileak zareten zuek guztiok. Aspalditik ezagutzen dugur elkar, maskarak, aspaldidanik, kendu baino, pisuaren pisuaz jausi egin zitzaizkizuen eta. Ordua da, beraz, argi eta garbi esan dezazuen, guk honezko jakin badakigu salbuespen egoeran gaudela. Esan berbaz berba, «komplexu barik», zein den zuen azken helburua, ez duzuela atsendenik hartuko harik eta euskal kutsua duen oro desagerraraz arte, jo eta ke ekingo duzuela harik eta gu denok isildurik, ikaratutik, giltzapeturik eduki arte.

33 pertsona atxiloturik hiru egunetan, hiru komunikabide goiz batean. Eta hau eguen egurdian idazten ari naiz, batek daki gaur zenbat izango diren Donostiako manifesta-

zioan elkar aurkitzen dugunean.

Euskal Herria salbuespen egoeran dago, baina salbuespen demokratikoan, noski. Izan ere, hau guztia badakigu askatasunaren izenean eginguda dagoela. Euskaldunok zenbat eta zapalduago, euren vascoak orduan eta askeago. Euskara babestu nahi dute eta agian hizkuntza eraili ostean libururen bat utziko dute bitrinaren batean. Euskal kultura babestu nahi dute, erregearren arurren norbaitek aureskua dantza dezan. Hamaika entzuteko gara joak! Nire herria horri norbaiten gainean txiza egitea deritzo!

Zenbat eraso eta basakeria gaur arte? Zenbat gaurtik aurrera? Salaketa soila eta elkartasan adierazpen hutsak ez dira nahikoak. Ikusiko dugu inoiz instituzioen erantzun

sendorik? Jaun-andreok, ezker abertzalea ez da bakarra, zuek ere euren helburu zarete. Denbora kontua. Bidea zabal-zabalik utzi diezue orain arte, etekin politikoan mixeriak direla-eta. Garaia da behingoz zuek ere errealitateaz jabetzeko.

Euskal Herria salbuespen egoeran dago. Gauean lagunak agurtzen ditugu hurrengo goizeko iriatziak euren izenak zabalduko ez dituen esperantzaz, hurrengo goizeko iratzargailuak eta ez ateko danbatekoak altxatuko gaituen esperantzaz, denok baikaude susmoetan, denok baikaude arriskupean. Irizpidea ez dute legeek ezartzen eta ez daturik delitua egitean, irizpidea askoz ximpleagoa da: euskalduna izatea. Hortxe terrorea, faxismoa, garbiketa etnikoa, euren ahotik hainbestetan entzun behar ditugun hitz prostitutuak. Hala ere, ez zaizue dena pentsatu bezain erraza suertatuko. Euskal Herriak hainbat eta hainbat mendetan irau du eta ez zarete zuek izango suntsituko duzuekan. Ez duzue hainbeste balio. Ezta zuen estatuko mapan kartzelak dauden puntutxoak lotuta gure herriaren mugak bermarraztu behar baditugu ere. •

