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Egunon eta berri on, jaun-andreok:

Aurkezpen gisako hitzaldi labur honetan Jose Luis Alvarez Enpa-
ranza, edo bere izenorde ezagunago batez adierazteko, “Txillardegi”-
ren aurkezpen-lana egotzi didate Mendebalde Alkarteko lagun eta
adiskideek. Ez dakit mundu honetan bizi garen  guztiok zein neurri-
tan garen geure lan edo arazoen errudun. Ez dakit, era berean, zerga-
tik askotan eta askotan dorpe, ezkai edo moldakaitzenari suertatzen
zaizkion nekezen burutu ditzakeen eginbeharrak. Niri egotzi didaten
lana edo eginbeharra ez da, egia esan, txantxetakoa. Ordu laurden
batez Txillardegiren euskal lanen berri eman behar dut Mendebal-
deko jardunaldi hauen azken saio gisa.

Hasteko eta behin, nire Txillardegiren ezagutza ez da erabatekoa.
Ez dut aurkerpengai dudan Txilardegi osotoro eta osotara ezagutzen.
Hau da nire lehen egia eta ezinbestea, jakin nahi baduzue. Nik
Txillardegi liburu eta artikuluetatik  ezagutzen dut. Nire ezagutza
liburuetatikoa denez gero, zatikakoa da ezinbestez. Txillardegi hezur-
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haragizkoarekin aurrez aurre egokitu edo portunatu naizen apurre-
tan, ez naiz berarekin mintzatu. Ez diot inoiz, buruz buru egokitu
garenetan, neure ezagupiderik eman, eta kanpotar bat etxean sartzen
denean ume lotsorra sukalde bazterrean mutu gelditzen den bezala, ni
ere mutu eta isil gelditu izan naiz. Neure burua eta jakineza zuritze-
ko, kontatu dezadan aspaldi irakurri nuen Indiako ipuin txiki txiki
bat.

Behin maisu edo irakasle batek bere ikasleari guztiok dugun mun-
duaren ikuspegi urri edo laburra eman nahi omen zion aditzera.
Maisu honek bazuen elefante bat, eta elefante horren aurrera hiru
gizon itsu ekarri omen zituen. Animalia haundiaren aurrean hiru
gizon itsuok jarri, eta,  “zer duzue aurrean” geldetu omen zien delako
irakasle horrek. Gizon itsuetariko batek elefanteari gorputza ukitu
omen zion. Lehen itsuak gorputza haztatu zuenean, bizkargaina eta
tripazpia ukitu edo igurtzi omen zizkion. Bigarren itsuak elefantearen
hanketariko bat ikutu edo besarkartu zuen. Hirugarren itsuak elefan-
tearen isatsa edo buztana ukitu eta haztatu omen zuen luzaz.
Gorputza tripazpitik bizkargaineraino igurtzi zuenak, barrika edo
upel handi bat eskuztatu zuela esan zuen. Elefantearen hanketariko
bat haztatu zuenak, arbola-enbor tinko bat besarkatu zuela esan zuen.
Elefantearen isatsa ukitu zuenak, soka lodi edo liana bat estutu zuela
esku artean esan zuen. Hiru itsuek elefante bera ukitu zuten eta uki-
pen horretan inork ez zuen elefantea delako animalia eskuztatu zue-
nik uste. Alegia edo apologo honek dioskuna egia dela edo egiatik
hurbil dagoela uste dut. Errealitatea bat bakarra den arren, errealita-
te horren pertsona hainbat ikuspegi daude. Itsu bakoitzak bere ikus-
pegia, edo nahiago baduzue, bere itsupegia du, nahiz eta mundu
honetan argialdi mirarizko batek begiak argiturik, ustezko itsu-argitu
asko edo gehiegi egon.

Nik neure aurk ez p e n t xo honetan nik ez a g u t zen dudan
Txillardegiren berri emango dizuet, nire ikuspegi pertsonalaren berri
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emango dizuet, ez i n b e s t ez. Ne u re alfabetatze eta euskalzaletze
garaian, Juan Mari Torrealday-ren Euskal idazleak, gaur liburu gotor
eta argazkitsuaren jabe egin nintzen. Liburuaren erditsuan garai har-
tako hamar idazle handienei argazkirik handienak eskeintzen zizkien
Torrealdayk. “Las diez firmas contemporaneas preferidas” atalean,
lehen hamar idazle kutun eta maiteen artean Txillardegi agertzen zen,
Mitxelena eta abarren aurretik. Azgazkiaren ondoan “Novelista, críti-
co, ensayista, periodista, gramatico” agertzen zen. Nik artean hama-
zazpi bat urte nituen eta lotsagarria iruditzen zitzaidan haren lanak
irakurri gabe bertan goxo gelditzea, eta halaxe jarri nintzen elaberri
eta saio lanak irakurtzen. Leturia-ren egunkari ezkutua (1957) liburu-
tik hasi eta hurrengo Peru Leartzako (1960) irakurri nuen. Harrez-
kero beti izan naiz Txillardegiren nobelen zalea. Hitzalditxo hau pres-
tatzeko garaitsu hartan irakurri nituen elaberriak berrirakurri eta

203

Txillardegiren euskal lanez

Txillardegi oroigarria jasotzean, X. Kaltzakorta eta I. Gaminde lagun dituala



neure ikuspegia adieraziko dizuet, hitz bitan. Lehen bi elaberrietan,
Leturia-ren egunkari ezkutua-n eta Peru Leartzako horietan, protago-
nistak mundu honetan norarik gabe aurkitzen dira eta aurrera egingo
badute, noraezekoa zaie erabaki bat hartzea. Bizitzea behin eta berri-
ro aukera bat egitea da. Aukera bat egin beharrak dakarren ezinbestea
da lehen elaberrian agertzen dena. Behin aukera bat eginez gero, ez
dago atzerarik, ez dago itzurpiderik. “Ze ru b i d e” parkera doan
Leturiak askotan pentsatzen du Mirenez. Miren da bere amets guz-
tizkoa eta xurigorria. Miren da bere zerugaia, eta zorion betean aur-
kituko dela uste du, baldin Mirenekin ezkontzen bada. Baina behin
ezkonduz gero, ezkondu aurreko osin beltz berean eroriko da. Beti
gogoeta hari da Leturia, eta gogoetek askotan etsimendura eramango
dute. Leturia uzkur eta bakarzalea da, Peru Leartzakoa den bezalaxe,
eta gogoetak dira batez ere liburuko pertsonaiak. Egunkarian beste
idazle bakarzale uzkur bi agertzen dira izendaturik: Kafka eta Amiel.
Amielek egunkari izugarri luze bezain sakon bat idatzi zuen, eta, hil
ondoren zatika eta puskaka argitaratu bada ere egunkari hori, gogoe-
ta sakon eta ederrez oratua dago. Villasantek esan zuen liburuaren
kritika labur batean: “Leturia erdi ero bezala agertzen zaigu. Iñoiz
ispillura begiratzen du eta arriturik gelditzen da bere begiak ikustean:
ero baten begiak, alegia”. Leturiak erotik izan dezake baina pertsona
argitik ere badu. Leturiaren zein Peru Leartzakoren gogoetak sakonak
dira. Liburu ermetiko eta zailagoa iruditu zitzaidan, esaterako,
Haizeaz bestaldetik . Hiru liburu hauek omen dira euskaraz etsisten-
sialismoaren korrontea ekarri dutenak euskal letretara. Haizeaz bes -
taldetik da olerkitsuena eta, era berean, sinboloz jositakoena. Haizeaz
bestaldetik honetan hildako batek hitz egiten du, eta behin hil ondo-
ren ez dagoela ezer adierazi nahi digu, oker irakurri ez badut. Liburu
honetan Pedro Paramo liburuan bezala, personaia nagusia eta konta-
laria hilda dago, eta haizeaz bestaldetik, hots, biziaz bestaldetik ez
dago itsasorik, ez dago betetasunik, ez dago zorionik, ez dago zerurik.
Mundu honetan laku idor batzuk baino  ez daude, zorion-izpi batzuk
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betetasun osorik gabekoak. Liburuko kontalariak komentu bateko
fraileei ere hil ondoko edo hilez gerozko ustearen ustela adierazi nahi
die. Ezerezaren berri-ekarlea da liburuko kontalaria. Liburu honetan
adierazirik daude maitasun–inkontru bateko hitzik olerkitsuenak,
Gethariko itsas-bazterreko inkontrua. Sinboloz josita dagoela esan
dut eta hona batto. 71. orrialdean, bigarren edizioan, hau irakurtzen
da: Zergatik tristatzen hinduen, Irailean, mendi mazeletako txilartza
apal more zabalak? Oroitzen al aiz? Txilar-lorea, udazkenaren aitzin -
dari. Eta hik udazkena nahi ez; udazkenik nahi ez, hobe. Larrazken
osto eihartuen kide umila nahi ez hik… Zergatik ez ord e a ?
Txillardegiren nobela honetan txilarra, edo nahiago baduzue, txillar-
tza agertzen da, txillardegia beste hitzez, udazkenaren aintzindari
bezala. Lizardiren “Urte-giroak ene begian” hartako otalorea ere,
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denok dakizuenez, karraxika dago udaberriari deika. Otaloreak uda-
berriari deitzen dio, bizitzari, txilar-loreak udazkenari, heriotzari,
deitzen dion bezalaxe.

Nobela esistentzialista hauen ondoren baditu beste nobela klasiko
edo barojatar batzuk, Exkixu eta Putzu, esaterako. Bietan euskaldun
baten bizimodua agertzen da, batean ETAko baten bizia eta gorabe-
herak, bestean Donostiako Putzu kalean jaio eta bigarren karlistadan
b u r ru k a t zen duen Jose Mari Arru a b a r re n a renak. Jose Ma r i a
Arruabarrena honek karlisten alderdian burrukatuko du, herri barru-
ko atzerria edo, nahiago baduzue erbestea, ezagutuko du, Baionan
ezkondu eta biziko delako. Putzu edo Jose Mari Arruabarrena zahar-
tu ahala, Iparragirreri gertatu zitzaion bezala, bere zimentarri ideolo-
gikoak ahuldu egingo zaizkio, eszeptikoago egingo da. Nobela haue-
zaz luzaz hitz egingo nuke hemen, baina esan dezadan hiztxo bat
bakarrik. Ez dut uste merezi duten kritikarik jaso dutenik. Uste dut
Leturia-k, esaterako, kritika lan eta erreseina gehiago izan duela aldiz-
karietan azken hauek baino.

Txilardegi elaberrigile den aldetik zerbait esan dugu, orain aipa
dezagun Txillardegi saiogilea. Txillarderiren lumaren indarra eta
zorroztasuna bere saioetan agertzen da. Badaki zerbaiti gatza eta bera-
katza ematen. Motz eta zorrotz kontatzen du, Xarritonek zioen beza-
la. Saioak era askotakoak ditu hor-han-hemen agertaraziak. Saio
sakabanatu horietako zenbaitek izan dute liburuetan beren tokia,
Huntaz eta hartaz (1965), Euskal herritik erdal herrietara (1978)
Euskal herria helburu (1994). Saio horietan niri erreportaia gisakoak
zein zeru edo izartegiaren gainekoak ditut maiteen. Oroit ditut esate-
rako Estatu Batuetako kronikak edo Astronomiaren gainekoak.
“Betikoaz agian”, esaterako, zeruan gau zohargietan begietaratzen
zaizkigun izarren misterio, urruntasun eta handitasunaren berri ema-
ten duenean, berriro Leturiaren edo Peru Leartzakoaren mintzo etsia
entzun uste dut. Euskal Herriko Iparraldean, Zuberoa eta gainerako
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lurraldeetako euskararen atzerakada edo gainbehera ematen duenean
ere beste hainbeste iruditzen zait.

Txillardegik alderdi asko ditu, euskararen aztertzaile, euskalari,
hizkuntzalari,  Euskara batuaren harroin, oinarri edo zutabe sendo.
Liburu arras maitagarriak dira niretzat  Sustrai bila. Zenbait korapilo
( Donostia 1970), Oinarri bila. Mo rfosintasian eta fonologian
(Donostia 1977). Badira alaitasunaren hortzadar koloretsua euskal
liburuetara ekarri zituzten garai bateko liburu politak ere. Liburu
koloretsu eta bizipozaren emaile suertatu zitzaizkidan Euskara batua
ze rtan den (Arantzazu 1977), Euskal Gra m a t i k a (1979) Eu s k a l
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Fonologia, Euskal Aditza... Aditzaren erroak eta denbora markak kolo-
re diferentez, pedagogikoki azalduak. Baditu geroago agerturiko arti-
kulu sakon eta liburu monografikoak ere, hor dago Euskal azentuaz
(1984) tesi lana ere. Baina denak ezin aipatu ditut aurkezpen labur
honetan. Txilardegi euskalari ez ezik, Txillardegi hizkuntzalari ere
bada, hizkuntzak aztertzeko Europako joerak azaltzen ditu, esaterako,
Hizkuntza eta pentsakera (1972) liburuan. Txillardegi itzultzaile ere
izan da, oso oker ez banago. Lehen artikulu argitaratua euskarazko
itzulpen bat izan zen Alfonso Daudet-en ipuin bat Egan aldizkarian
1956, ( 2 zenbakia, 25-33 or.), gerora ere etorriko ziren hainbat itzul-
pen, C. Freinet-en hiru liburu bai behintzat, edo Leeuwen, Th. Van
eta W. Disneyren testuaren itzulpen bat Jendeak eta bizilekuak libu-
ruan (1975) agertua.

Denez gain, bukatzeko, esan dezadan ikertzaile eta idazle dela
Txilardegi. Ikertzaile da hizkuntzalari eta euskalari den neurrian.
Idazle da elaberri eta saioak idatzi dituen neurrian. Ez litzateke,
beharbada, ikertzaile eta idazle izango euskara errotik maite ez balu.
Ez luke, apika, euskaraz eta euskararen gainean hainbeste eta hain
ondo idatziko euskal mina edo euskararenganako mina bihotz zolan
iltzaturik ez balu. Ama euskarak euki duen langilerik handi eta asper-
gaitzenetakoa da Txillardegi. Arestik esan bezala, euskarari eta eus-
kaldunei eman den euskal gladiadorerik suhar eta argienetakoa da
Txillardegi. Ama euskarak izan duen eta duen langile eta artista dela
diot, eta uste dut zilegi dela Ama euskara esatea amagandik euskara
ikasi ez duen batez ere. Guzti horregatik eta gehiagogatik ere eskerrik
asko eta zorionak bihotzez.

208

Xabier Kaltzakorta


