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Antonio Alvarez Solis (*) Zglma'l

EL ANO QUE VA A PASAR

Noche en Cestona

El viento sabe euskera. Los vientos, todos
los ‘vientos, saben la lengua del pais por el
que transitan. En Cestona, en el hermoso bal-
neario de Cestona, el viento ha azotado du-
rante toda la noche los chopos, los plitanos,
los arboles que crean la montaia, y ha emi-
tido un raro silbo. En la madrugada, al llegar
al balneario, me lo dijo el vigilante nocturno:
«Desayunar puede hasta las dose». El caste-
llano de urgencia —provocado por mi torpeza
monolingile— le sitbaba con alma euskera al
vigilante: «Hasta las dose». Y fuera, cinendo
el verso rojo de los gladiolos, el viento ha-
blaba la lengua antigua de la tierra vasca.

Si hay algo que abone el nacionalismo es el
viento. Para entender al viento hay que ser
nacionalista. Para entender el nacionalismo
hay que escuchar al viento del pais.

Rosa me ha mirado con una dulce melan-
colia en sus ojos vascos y me ha explicado el
paisaje verde junto a la estrecha carretera que
se curva ante el balneario. El paisaje vasco
contiene —como todos los paisajes, como
todos los vientos— la historia esencial, la his-
toria humana del pais. Yo creo que en Euz-
kadi el paisaje ha partido sus diferencias con
el hombre. Paisaje y hombre se encuentran en
un extraordinario equilibrio. En Catalunya el
hombre ha podido con el paisaje —de ahi el
canon geométrico del ampurda—.

En Andalucia el paisaje ha impuesto su
magnetismo al hombre —yo he sentido mi po-
quedad ante la grandiosidad desnuda de la
sierra de Granada. En Euzkadi hombre y pai-
saje han pactado dioses comunes, lo que con-
cede al pais una nota de extraordinaria dig-
nidad. El pacto del vasco con su paisaje se re-
fleja sobre todo en su cocina. La cocina
vasca, que como toda cocina es el modo ra-
dical de metabolizar el entorno, se basa en un
inmenso respeto humano por lo que ha de de-
vorar. El vasco concede honores a la merluza
que engulle. No la agrede, no la distorsiona.
Si acaso trata de volverla propicia afadién-
dole unas almejas. Cavilo ademas que la mer-
luza no permitiria al vasco ninguna clase de
violencia. Mi duda consiste en establecer si el
vasco se come a la merluza o la merluza se
anexiona al vasco. Sea como sea, el resultado
es colosal para la libertad. El vasco sabe que
la libertad es, simplemente, el elemento co-
rrector de lo absoluto.

Al amanecer una rdfaga de viento ha
abierto siibitamente mi balcén y todo el aroma
de la montafia ha poblado el cuarto. La expe-
riencia ha sido magnifica. Una experiencia de
paz. Por primera vez en muchos afios he sen-
tido mi propia y pacifica trascendencia frente
a una naturaleza que conservaba la suya. El
pacto, el pacto. No respondi con crispacion a
la poderosa bufonada del viento. Por el con-
trario, sali un momento al balcén y me em-
bebi en el amanecer rumoroso. Frente a mi se
extendia un mundo que me incitaba a ser, a
explicarme, a explicarlo. Tuve la sensacién
de que no se me colocaba en el tremendo di-
lema de ser negando al otro. Cada cual, yo y
el paisaje, establecimos una hermosa relacién
dialéctica. Valga decir que entre el paisaje y
yo no se interpuso ningin poder ajeno, nin-
guna pretension extrafia. Es decir, no se nos
obligo a la violencia. Hacia tiempo que no
vivia una experiencia de tal hondura. Recordé
a Pepe Bergamin, poco antes de morir:

«Vengo a finalizar mis dias —me dyo— en
tierra liberada». Yo crei entonces que Ber-
gamin me hablaba simplemente de politica y
aun asi la frase me parecia hermosa. Pero
anoche, en el balneario de Cestona, tuve la
revelacién de que se trataba de otra cosa. En-
tendi que Bergamin me hablaba de paisaje, de
libertad, de hombres, de dioses.

Quizd Bergamin supiese que en Euzkadi
auin permanecen los dioses. Y los hombres. Y
que ambos, dioses y hombres, han pactado su
libertad a través de mi paisaje que nos habla
con el viento.

Me dormi al amanecér y sofié que una pre-
ciosa muchacha vasca me servia en ¢l alma
una fragante merluza con almejas.

Desperté libre y en Euzkadi: Volveré a
Cestona.

Pero ;por qué habré escrito yo este raro ar-
ticulo?.

("7‘) Esc‘n‘tor”

Gainbehera, baina
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1975 diktadorea hil da.

ETA-k egindako lan gaitzan esker
(nori esker, bada?) iraultza giroa soma-
tzen da Euskal Herriko sektore as-
kotan; edo aldatu-nahi sakona bederen
Estatuko esKualde eta alor batzutan
ere, bere eragina du euskal borroka la-
tzak

Eta berak, betikoak. ordena sakra-
tuaren aldekoak, Francoren garar hitsa
lasai pasa zuten berberak, asaldatu
egiten dira: Cuidado con estos locos.
No pongamos en peligio el orden™.

1978 atado. bien atado’. Legeta
suna galduta. Espana hakar bat. Hiz-
kuntza bakar bat. Sozialismoa. utopia.
Kapitalismoa, ikutu ezina. “"Hay que
desdramatizar’’. Alegia: hau zincz al-
datu nahi ducn jendea isilarazi behar
da.Gu, beraz: egoera. bai gaur eta bai
1950an ‘‘dramatismoz’’ senditzen
duten bakarrak, gu baikara. Berak, ez:
ez gaur ez orduan.

Soluzioa? Erraza da:. legetasuna
onartu ez dugunoi, egurra eta egurra.
**Etsi egingo ditek. Bai horixe!™”

Konstituzioa onartu behar da, txalotu
behar da, bedeinkatu behar da, ospatu
behar da

Erdara ere onartu behar da, erdara
onartu behar da, erdara detenditu behar
da, euskararen defendatzaileek kakaztu
egiten gaituzte.

Piperpotoa ere onartu behar da, pi
perpotoa defenditu behar da. piper-
potoa txalotu behar da, ikurrinaren al-
deko fanatikoek kakaztu egiten gatuzte

1988: “*ya hemos desdramatizado’™.
Eta orain? Erraza, mutilak: “ahora a
chupar del bote, a repartirnes los cho-
llos, los enchufes, los créditos, los ho-
nores”’. Beste ero horick? Lehertuko al
dira! Vivan la chulaponeria. ¢l chulo-
putismo y el Madriz imperial, con Z.

Guk. “inadaptatuok’, “los que no
saben cambiar’’, beste garai bateko
iguanodonteok, irestera. Berek, gure
herriko farisauek, barre eta barre. Sal-
duen algara hitsaz, barre algaraz.

Berck, betikoek, lortu baitute para
disu kontsentsuatu hau. barre egiten
dute. Normala da: Europan aspaldi ho-
netan lortu den saldukeriarik itsusiena
mamitzeak, barre apur bat merezi du.
Ez duzue uste?
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Negociacion con
ETA

(B.C., «Libération», 2—IX)

Interrogado sobre el estanca-
miento en las negociaciones entrc
ETA (independentistas vascos) y
las autoridades espanolas, el mi-
nistro francés estimé que el «deseo»
expresado el afio pasado por Fran-
¢ois Mitterrand a Felipe Gonzalez
—de que se buscase una solucion
negociada a la violencia en el Pais
Vasco— «no ha envejecidor; «co-
rresponde evidentemente a las auto-
ridades espafiolas el definir su
Fitmo y sus modalidades», anadio.

Gorordo, en el

cenit
(Vicente Copa, <El Correo
Espariol», 2-IX)
Las elecciones al Parlamento de
Europa se celebrardn el proximo
ano y el PNV —que esta encon-
trando dificultades para concertar
alianzas que le garanticen un es-
caio— no quiere morder de nuevo
el polvo a manos de Carlos Garai-
koetxea. Entonces, muchos piensan
en Jos¢ Maria Gorodo que podria
ser el candidato del PNV y de la
principal ciudad del Pafs Vasco
para Europa. Gorordo en Bruselas

puede ser un espectdculo temible y
gratificante a un tiempo.

Paris ata en corto
(A. Sarasqueta, «Diario de
Navarra», 3-IX)

Dentro de la politica exterior
francesa, ETA, es un simple pedn
de sus relaciones con Espafia. Son
las autoridades espafiolas las que
solicitan a Paris su colaboracion, y
el gobierno francés estd-en disposi-
cioén-de dosificarla, segun las cir-
cunstancias y sus conveniencias. El
problema sigue siendo espafol. En
los dltimos afios se ha comprobado
hasta qué punio puede variar esa
colaboracion: de la inactividad o a!
suministro de informacion, a gol-
pear directamenete a la cabeza y
santuarios etarras -

o)

Francia estd interesada, también
en la entrada de Espafa en la Unién
Europeu occidental (tema aparente-
mente aparcado del que nadie pa-
rece acordarse). Para lo cual Es-
paiia tiene que cumplir unos requi-
sitos en materia de colaboracion
nuclear, que si bien fueron acep-
tados a nivel de declaraciones. del
presidente Felipe Gonzdlez y con su
firma ea la dltima cumbre de li-
deres Je la OTAN en Bruselas (3

de marzo), luego no han tenido
plasmacion en la letra pequefia.
Este es también el motivo del re-
traso en el nuevo acuerdo de de
fensa hispano-norteamericano, y en
las negociaciones de participacion
dentro del sistema de la OTAN.
Francia es la tinica potencia nuclear
continental en Europa, y eso es
algo que cuenta en las relaciones de
poder.

Jauregui, en la
encrucijada

(Vicente Copa, «Diario Vasco»,
3-IX)

Personalmente mi interés —entre
otros muchos, naturalmente— estd
en observar como maniobra Ramén
Jauregui, vicelehendakari y secrc-
tario genera) del PSE-PSOE. Nada

mds iniciado el curso, el socialista
guipuzcoano ha tenido que vérselas
con dos crisis (;quizd sélo seudo-
crisis?): la emision en onda media
de Radio Euskadi en Bilbao y San
Sebastidn sin la correspondiente
asignacion de frecuencias. ni con-
sulta al consejo de EITB, ni infor-
macién al Gobierno como tal, y lo
que algin medio de comunicacion
ha considerado ‘‘solemne desplante
de Ardanza al Gobierno de  Ma-
drid”” como consecuencia de la
marginacion del goberrnador Goi
Tirapu en la multitudinaria recep-
ci6n en el palacio Miramar.

Por otra parte, se da por hecho
que Jduregui serd el candidato elec-
toral. Hacia esa cita el PSE no
puede acudir con un secretario ge-
nerzl subordinado a una direccion

gubernamental como la de José An-
tonio Ardanza que de puro irregular
resulta absolutamente despistante.
Si el lehendakari no estd dispuesto a
neutralizar confrontaciones como
las dos iniciales de este curso, tan
deseablemente evitables, estd muy
claro que Jéuregui tiene que optar:
o se inmola en aras de la continua-
cion de la coalicién —continuacion
deseable a todas luces— o rompe la
dindmica actual por la que distu-
rren las relaciones dentro del Go-
bierno abandonando la vicepresi-
dencia y colocando en clla a una
persona tan capacitada como Juun
Manuel Eguiagaray.

Ramon Jauregui estd en la encru-
cijada. Ante dos lealtades que, pro-
gresivamente, se van a mostrar
practicamente incompatibles.

L0109,






