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Euskal kultura segurua da?

Buruan bueltaka-bueltaka erabili ditut ideiak 
asteetan, dabilen harriari goroldiorik ateratzen 
ez zaiola-eta. Paperaren aurrean jartzea kosta, 

baina. Izan ere, bertigoa sentitu dut. Pulpitutik hizketan 
aritzearen bertigoa. Pauso bat atzera eman eta euskal 
kulturaren urteko errepasoa egiten, ni, betaurreko 
neutroekin jantzita banengo bezala, gora igo eta azpikoa 
begiratuz haren nolakotasuna marraztu nahian. Hanka-
puntetan jarri, lepoa luzatu eta jendetzaren artean zer edo 
zer aurkitu nahi duenaren antzera, bera ere jendetzaren 
parte dela ahaztuta balego legez.

Eta horrexetan harrapatu dut neure burua: hankak lurretik 
altxatu eta hegazti bat banintz bezala lurraren hedadurari 
begira. Baina hegaztia zeruan bueltaka aritzen da bere burua 
aurkitu nahian. Nik ere, bueltan-bueltan, nire burua aurkitu 
nahi nuke ariketa honetan.

Euskal kultura kartografiatu nahian arituko naiz. Karto-
grafoak, baina, ezin du ahaztu berak ere kartografiatzen ari 
den lur hori bera zapaltzen duela, eta horrek, ezinbestean, 
bisio objektiboa izatetik urruntzen duela.

Inor ez da neutroa martxan dabilen tren batean.
2021eko euskal kulturaren balantze moduko bat egitera 

noa. Ahaztuko ditut batzuk eta besteak, ezin zitekeen bes-
tela izan. Diplomaziaz zerbait badakigu euskaldunok, baina. 
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Horren adibide ezinago parera datorren esaera zaharra: gaiz-
ki esanak barkatu, eta ondo esanak gogoan hartu.

Excusatio non petita, accusatio manifesta. Neu ere antzera, 
inork azalpenik eskatu barik ari naizela debaldeko azalpenak 
ematen, eta horra bertigoaren zergatia: bekatutxoa egiteko 
beldurra, hanka sartzearen izua; eta horra hastea kostatu 
izanaren arrazoia. Hori, eta denbora. Ai ene, denbora! Dau-
kagun bakarra, geure alde beste geure kontra jokatzen duena.

Denbora da garena, zer bestela? Denbora galtzeari buruz 
gehiegi hitz egiten da gizarte hiperestimulatuetan: beti pro-
duzitu, beti egin, beti jardun. Egon eta izan gutxitxo. Modu 
aseezinean mundua egiten jarraitu ala kritikotasunez mun-
duan egoten hasi. Bidegurutzean nora hartu, halakoxe biziera 
izango dugu. Denbora galtzea bizitza galtzea da, eta, beraz, 
kontu handiagoz ibili beharko genuke «denbora galtzen ari 
naiz» arinki esaten dugun bakoitzean. Izan ere, «denbora 
galtzea» diogunean, nago ez ote garen ari bizitza irabazten.

Azken aldian, baina, denborarik ez, ez galtzeko eta are gu-
txiago irabazteko. Halaxe ibili naiz, zuetako askoren antzera, 
iritsi ezinik, erlojuaren kontra, egunak hogeita bost ordu 
beharko lituzkeela desiratzeraino. Ze deskalabrua! Ze zulo 
klasetan erori gara? Denbora ordutan neurtzen dugunetik 
erlojuek irabazi digute bizitza.

Erlojuaren hatsa kokotean une oro sentitzeak eragin dit 
irakurtzera zoazen hau idazten hasteko zailtasuna. Kalitatez-
ko denbora faltak. Izan ere, esanda geratu da denbora izan 
badugula, eta nik ere, noski, izan ditut orduak libre. Baina 
orduak libre izateak ez du kalitatezko denbora bermatzen. 
Idazteko eta sortzeko, denbora ez ezik, aldartea ere behar da, 
eta aldartea, neurri handi batean behintzat, egunaren antola-
ketak eta hark guretzako duen kalitateak ahalbidetzen dute.

Goiza hilabete bukaerako soldata bermatzen dion bestela-
ko lan batean pasa duenak nekez izango du sorkuntzarako 
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aldarterik arratsaldean. Gainera, izango ditu iluntzeetan 
militantzia bilerak, kirola egiteko beharra, lagunekin elkar-
tzeko irrika edo amama zaintzeko gogoa. Astea hala pasata, 
asteburua aisialdirako, deskantsurako edo parranda egiteko 
nahi dugu. Eta behar dugu.

Kultura bokazioz egiten da, eta hala hobe. Bokazioak, bai-
na, ez du jaten ematen, ez du alokairua ordaintzen, ez du 
garraio-txartela hornitzen. Kultur sorkuntza bokazioz egin 
behar da, bestela kalitatea galtzen du, eta ausartuko nin-
tzateke esatera zentzua bera ere galtzen duela. Baina kultur 
sorkuntza ezin da bokazioan bakarrik oinarritu. Ezin du 
prekaritatea erreproduzitu.

Zenbat aldiz ez ote digute galdetu kultur sorkuntzan gabil-
tzanoi, «baina zuk zehazki zer egiten duzu?». Uste dut hori 
dela kultur munduak eta mundutarrok pairatzen dugun 
prekaritatearen arrazoietako bat: ezjakintasuna, eta ezja-
kintasunak dakarren gutxiespena. Ezjakintasunak kulturak 
duen garrantziari aitortzarik 
ez egitea dakar, beharrezko ez 
balitz bezala tratatuz, entrete-
nimendu hutserako tresnatzat 
hartuz eta, horrenbestez, kul-
tur alorreko pertsonen lana ai-
tortutako lantzat baino hobby-
tzat hartzea.

Aurrez suposatzen da kul-
tur sorkuntza bokazionala de-
la, eta apriorizko ideia hori ez 
da batere okerra. Hala ere, ho-
rrekin batera aurresuposatzen 
da kultur sorkuntzan jardute 
hutsak, hau da, sortzeak berak, per se konpentsatzen duela 
lana, eta egite hutsa har daitekeela ordaintzat. «Zuri gustatzen 
zaizu eta egingo duzu, ezta?». Eta nola esan ezetz... Zurrun-
biloa sortzen da buruan halakoetan, berba egokiak asmatu 
ezinik, hitz-totelka eta erdi lotsatuta batere konbentzitzen 

Kultur sorkuntza bokazioz 
egin behar da, bestela 
kalitatea galtzen du, eta 
ausartuko nintzateke 
esatera zentzua bera 
ere galtzen duela. Baina 
ezin da bokazioan 
bakarrik oinarritu. Ezin du 
prekaritatea erreproduzitu
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ez gaituen «bai» bat esateraino. Salbuespenak salbuespen, 
esan gabe doa. Ez da beti ezetza esan behar, akabo ba! Baina 
komeni da, batzuetan, baietza matizatzea, ez botatzea beti 
«bai» huts bat: «bai, baina...». Baldintzak norbere alderako 
ere negoziatuz, lanaren aitortza eginez eta eginaraziz, nor-
bere jarduna duinduz.

Bizi dugun eta bizi gaituen marko neoliberalak hauspotutako 
kapitalismoak kultur sorkuntzaren esparrua prekarizatzen 
du, zalantza barik. Gutako asko, gutxienez, hiru aldiz guru-
tzatzen gaituzte prekaritatearen ondorioek: kultur munduan 
aritzeagatik, euskaraz sortzeagatik eta emakume izateaga-
tik. Eneritz Artetxek 2019an antzerkigintzaren ikuspuntutik 
egindako ikerketa batean «karanbola hirukoitza» deitzen 
dio fenomeno horri. Lorea Agirre eta Idurre Eskisabelen 
Trikua esnatu da (2020) liburuan «txirikordatzea» darabilte. 
Izenak izana dakar, eta modu askotan izendatua izan dena 
gure artean oso presente dagoen seinale. Ez gara subjektu 
prekarizatu bakarrak, sobera legoke esatea.

Remedios Zafra pentsalariak bi lan mota bereizten ditu El 
entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital 
(2017) liburuan: bizitza ekonomikoki sostengatzen dutenak, 
batetik; eta, bizigarria egin arren, ekonomia bermatzen ez 
dutenak, bestetik.

Gehiegitan kulturari lotutako lanak bokazioz egindako lan-
tzat hartzen dira. Zafrak berak bokazioa «entusiasmo» ho-
rren bulkadaren ondorio gisa identifikatzen du, eta, sarri, 
fundamentuzko ordain materialik ez jasotzeko zilegitasuna 
ematen duela dirudi. Mendebaldean hain barneratuta dau-
kagun sistema dikotomikoa indartzen du. Sorkuntza, alde 
batetik, haren ordainsari duina, bestetik. Binomioaren ar-
teko arrakala are gehiago sakontzen da, are iragangaitzagoa 
bihurtzen da. Zafrak dioenez, dikotomia horrek diruaren eta 
ezagutzaren kontzeptua eta, ondorioz, interes komertzialaren 
eta kulturaren arteko aurkakotasuna indartzen du.
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Prekaritatea, baina, ez da ekonomikoa bakarrik. Kultur sor-
kuntzan aritzeak bestelako baldintza txarrak ere badakartza 
berarekin. Irakurgai honen hasieran aipatu bezala, denbora 
da daukagun bakarra, gure existentzia sostengatzen duena 
eta, aldi berean, abiadura bizian goazen gizarte honetan gure 
kontra jokatzen duena, guk haren kontra beste.

Kultur sorkuntza lanetan denborak ez dira errealitatera 
egokitzen, eta, horrenbestez, tetris pentsaezinak egin behar 
ditugu emandako denbora horiek gure behar eta bestelako 
lan-kargetara moldatzeko. Izan ere, eta prekaritate ekonomi-
kora itzuliz, kultur sorkuntzan ari den jende askoren bizitzak 
ez dira ekonomikoki jardun horrekin bakarrik sostengatzen. 
Gutxi batzuk dira euskarazko kultur sorkuntzatik bizi di-
renak, eta horien ekarpen eta ahaleginak kontuan hartuz, 
ausartuko nintzateke esatera merezi dutena baino gutxiago 
irabazi eta aintzatesten direla horietako asko.

Kultur sorkuntza bizigarri izatea nahi duenak, grosso modo, 
bi aukera ditu: edo aldi berean lan askotara dedikatzeko gai 
da eta horrek sostengu ekonomikoa bermatzen dio bere bi-
zi-denbora kondenatzen duen bitartean; edo ekonomikoki 
ziurtasuna emango dion beste lan bat dauka, soldatapeko 
lan bat. Hilabete amaieran diru-sarrera finkatuko dio lan 
horrek, baina kultur sorkuntzara bideratuko duen denbo-
ra kantitatea eta kalitatea nabarmen murriztuko dira, bere 
ekonomia bermatzen duen lan horrek kenduko dizkion ordu 
eta energiagatik. Beraz, aldizkako kultur sorkuntza lanek eta 
haren ordainak gehigarri material edota ekonomikoa eskaini-
ko diote, enkargu edo lan horietako bakoitzaren ordainketa 
moduaren arabera.

Lan egiteko denboraz gain bizitzeko denbora ere behar 
dugu, nahi dugu; eta ea behingoz hainbeste aldarrikatzen 
dugun bizitza erdigunean jartzen asmatzen dugun.

Aipatutako prekaritatea eta aldi berean gauza ezberdinak 
ekoizten egon behar izatea kapitalismoaren eraginetako bat 
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da. Kontu jakina da hori. Jakina da, baita ere, kontu horrek 
guztioi eragiten digula, baina euskaraz sortzen dugun ema-
kumeon kasuan are nabariagoa dela esango nuke.

Abiadura bizia, gainprodukzioa eta hiperestimulazioa. Ho-
rra egungo gizartearen hiru ezaugarri. Hiru horiek denbora 
kantitatea zein kalitatea murriztea ekarri dute.

Eta nola egin aurre denbora falta horri? Modu kolektiboan 
lan eginez, esate baterako. Eginbeharrak banatzeko aukeraz 

gain, gure lana besteekin par-
tekatzeko aukera ematen digu, 
besteen ideia eta proposame-
nak jasotzekoa, norberak ere 
besteari ekarpenak egitekoa; 
hau da, gure artean zaindu eta 
batak bestea elikatzekoa. Ez da, 
ordea, arantza bako larrosarik, 
eta modu kolektiboan lan egi-
teak badakartza berarekin zail-
tasun bat baino gehiago: talde 
koordinazioak eskatzen duen 
denbora edo taldekideen ar-
tean sor daitezkeen tentsioek 

dakarten energia zein aldarte onaren galera, esate baterako.
Horrez gain, aurretik aipatu diren eta elkarrekin lotura 

duten beste kontu bi ere izan daitezke denboraren arazoari 
aurre egiteko tresnak: ezetza esaten ikastea eta ezetza onar-
tzen ikastea, eta baldintzak kultur sortzaileak berak ere bere 
alde negoziatzea. Ezin dugu eskaintzen diguten orori baietz 
esaten ibili. Gainera, baietzaren eta ezetzaren artean ere bide 
berriak jorratzen ikasi behar dugu. Hau da, ezezko borobila 
edo bai absolutua ez dira dauden aukera bakarrak, eta bi ho-
rien artean «baina» batzuk sartzen ikasi behar dugu, geure 
baldintza propioak proposatuz eta aldarrikatuz.

Ezezkoa emateari diogun beldurra gainditu behar dugu: 
ezin dugu buru-janean ibili «ez» bat esaten dugun bakoitzean. 

Ez gara ausartzen gure 
artean kritikak egitera, 

inor mintzeko beldurrez 
baikabiltza. Kritika, 

baina, fundamentuz eta 
errespetuz egindakoa 

bada, sortzaileak berak 
ere eskertu egiten du, 
lagundu egiten baitio
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Sentsazioa dut ezetza ematen dugun bakoitzean geure burua 
justifikatzeko behar larria sentitzen dugula. Pentsatzen dugu 
gure ezetza gaizki hartuko duela eskaintza egin digunak, be-
re eskaintza gutxiesten ari garela usteko duela eta, horrekin 
batera, etorkizunera begira ate bat itxiko zaigula. Ezezkoa 
ematen ikasi behar dugu, jaso behar duenak jasotzen ikasi 
behar duen beste.

Euskaraz sortzeak ere gure beldurra hauspotzen du. Izan ere, 
hain da txikia euskarazko sortzaileon mundua, gutxi-asko 
denok ezagutzen baitugu elkar, eta bati emandako ezezkoak 
hurrengo baten eskaintza zalantzan jar dezakeela uste bai-
tugu askotan. Zer esanik ez gizona ez izatearen kondizioak 
ezezkoari diogun beldurra handitzen duela. Kulturaren eusle 
izan beharra dugu, euskara zaindu behar dugu, gainerako 
sortzaileak begirunez tratatu behar ditugu. Oro har, gizar-
teko gainerako jardunetan esleitu zaizkigun rol berberak 
esleitzen zaizkigu kulturan ere. Horrekin zeharka lotuta dago 
euskarazko sorkuntza lanek duten kritika eraikitzaile falta. 
Ez gara ausartzen gure artean kritikak egitera, inor mintze-
ko beldurrez baikabiltza. Kritika, baina, fundamentuz eta 
errespetuz egindakoa bada, horizontalean egiten bada edo, 
berba batean esanda, eraikitzailea bada, sortzaileak berak ere 
eskertu egiten du, lagundu egiten baitio, hobetzeko bidea ikus 
dezake eta bere lanaren gaineko ikasketak barnera baititzake.

Ezetz esateko beldurra dugunean, ezinbestekoa da norbere 
prekaritate mailaren eta kausen kontzientzia hartzea; hartara, 
ezetz esateko behar dugun segurtasun hori aurkitzen samu-
rragoa egingo zaigu.

Beldurraz gain, agerikoa den beste sentipena lotsarena da. 
Norbere baldintzak negoziatzeko lotsa, deserosotasuna. Es-
kaintza bat interesgarria iruditu dakiguke, baina baliteke be-
rarekin dakartzan baldintzak prekarioak izatea edo duinago 
bilakatu ahal izatea. Halakoetan, saiatu behar dugu geure 
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baldintzak modu argian adierazten, gure beharretara ahalik 
eta gehien egokitu daitezen. Aldi berean, eskaintzaileak ere 
eskubidea izango du gure baldintzei ezetz esateko; baina gu 
gure baldintzak zein izango diren zehaztu beharrean gaude, 
eta argi utzi behar dugu baldintza duinik gabe litekeena de-
la lana burutu gabe geratzea. Beraz, «bai»-ari «baina» hori 
gehitzeko lotsa gainditu behar dugu, bada garaia geure lana-
ren aitortzak egiteko eta geure bizi-kalitateari merezi duen 
besteko arreta jartzeko.

Denboraren kudeaketa egokiagoa eta duinagoa egiteko eta 
beldurrak eta lotsak gainditzeko bideetako bat gure artean 
saretzea da. Zalantza barik, saretze horrek prekaritateari 
aurre egiten hasteko balioko digu.

Kultur sorkuntzan dabilen jendea elkarrekin saretzeak be-
rarekin dakar kultur diziplina ezberdinetan aliatuak sortzea. 
Horrek gureak ez besteko lan-esparruekin komunikatzeko 
aukerak areagotzen ditu, eta baita belaunaldi ezberdinek elkar 
ezagutu eta praktika artistikoak elkarrekin egin ahal izatea. 
Belaunaldiartekotasuna eta transmisioa bertsolaritzan eta eus-
kal dantzen eremuan nahiko nabarmenak diren ezaugarri bi 
dira. Jakintzat ematen da subjektuek elkarren beharra dutela 
diziplina bat zein bestea ikasteko eta, horretarako, beraiek 
baino helduagoak edo arituagoak diren erreferenteen beharra 
dutela. Horren adibide dira herriz herriko dantza taldeak edo 
bertso-eskolak. Azken horien kasuan, gure artean errotuen 
dagoen diziplina izanik, saretzeko eta elkarrekin lan egin eta 
gozatzeko aukerak areagotu dira. Gainera, aukera horiek, 
sarritan, ikuspuntu feminista baten praktiketatik eratorrita-
koak dira. Horren adibide dira bertso-udalekuak, Ahalduntze 
bertso-eskola feminista edota ohiko txapelketez kanpo muga 
batzuk zedarritu dituen ‘Señora sariketa’.

Esan beharrik ez dago sortzen diren saretze-eremu eta elka-
rrekin lan egiteko espazio horiek seguruak eta erosoak izan 
behar dutela, eta hala ez den kasuetan alternatibak bilatu eta 
bide berriak jorratu beharko direla.
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Aipatutakoez gain, prekaritateak hartzen ditu beste hamai-
ka molde ere. Forma horietako bat aitortza falta da, hau da, 
norbere lana lantzat ez hartzea. Halaxe dio Uxue Apaolazak 
2021eko abenduaren 19an Argia astekarirako egindako el-
karrizketan: «Beka jasotzean idazteak lan kategoria hartu 
zuenez, mesedeak eskatzen has nintekeen». Izan ere, aitortza 
falta ziurgabetasun ekonomikoarekin guztiz lotuta dago, hain 
zuzen ere, norbere sorkuntza lanak behin eta berriro lantzat 
hartuak ez direnean, gure bizitzak ekonomikoki sostengatu-
ko dituen soldatapeko beste lan baten beharrean baikaude. 
Horrek dakar gure denbora librean sorkuntza lanak egiten 
aritu beharra. Lan horiek aisialdirako liratekeen orduetan 
egiten direnez, inguruko jendeak ere ez ditu lantzat hartzen 
askotan. Izan ere, gauza bat da zure sei-zortzi orduko lan 
serioa, hilabete bukaerako soldata ematen dizuna, ia-ia defi-
nitu ere egiten zaituena. Bestea da, ostera, norbere denbora 
librean norbere gustuz egiten dena. Eta gure praktikak sarri 
hala irakurtzen direnez, badirudi zilegi dela aisialdi orduetan 
lanean ari dena molestatzea, etxean isiltasunik ez mantentzea 
edo etxeko lanen ardura ere norbere gain erortzea. Aipaturiko 
hori gizarte produktibistaren isla garbia da, eta horrek guztiak 
zailtasun ikaragarriak egozten dizkio sorkuntza lan bakoitzari.

Sarritan, gainera, lana eta bizimodua gurutzaketa konstan-
tean daude, batez ere, aipatu bezala, sorkuntza lanak norbere 
aisialdian eta norbere etxean egiten badira. Kasu horretan 
oso zaila da lana eta bizimodua bereiztea, eta elkarren artean 
filtratzen dira eten barik. Inoiz ez da bukatzen lana eta inoiz 
ez da hasten bizimodua.

Argi gera bedi, otoi, hau ez dela kultur sorkuntza soldata-
peko lan finkotzat hartzearen apologia bat. Ez dut zalantzan 
jartzen kultur lanak bokazionala izan behar duela, gogoz eta 
barrutik egin behar dela. Gauza bat baieztatzeak ez dakar 
beti bestea deuseztatzea, eta bokazioz egiteak ez du esan 
nahi ekonomikoki zein moralki modu duinean jarduteko 
eskubiderik ez izatea.
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Prekaritatearen beste formetako bat da emanaldi batera-
ko eskaintza edota kontratazioa egitea baliabideak kontuan 
hartu gabe. «Ez da arazorik egongo» esaten dizute, batere 

larritu gabe. Gero, ordea, nor-
bera ibili behar atzetik, nor-
bera arduratu behar hainbat 
gauzaz. Forma horrek kontu 
ekonomikoei ere eragiten die, 
askotan zailtasunak izaten bai-
tira kobratzeko orduan, eta ia 
beti denbora asko pasatzen da 
ordainsaria jasotzerako.

Baldintza kaskarren molde 
horrekin hertsiki lotuta dago 

lana eskaintzeko modua ere. Kalitaterik gabe eskaintzen di-
ra lanak sarri, argibide zehatzik gabe, eta norberak galdetu 
ezean arriskua dago hainbat baldintza zein izango diren jakin 
barik geratzekoa. Sorkuntza lana egiteko enkargua kalitatez 
eskaintzeak, hau da, hizkuntza eta moduak zaintzeak, iris-
teko bideak zaintzeak eta argibideak eta baldintzak zehatz 
emateak, balioa eransten diote lanari. Sortzaileak berak ere, 
baietz esatekotan, ziurrenik segurtasun handiagoz helduko 
dio lan horren ekoizpenari.

Azkenik, ezin esan barik laga gorputza-heteropatriarka-
tua-kapitalismoa hirukoak gure lanen prekaritatean duen 
eragina. Gorputzean gaude eta gorputza gara. Gorputzean 
gertatzen zaigunak gure bizimoduan eta, horrenbestez, gure 
kultur sorkuntzan eragiten du. Heteropatriarkatuak, baina, 
gorputz asko deuseztatzen ditu, baliogabetu egiten ditu. Gor-
putz horiek aitortuak ez diren momentuan, horien sorkuntza 
lanaren ikusgarritasuna eta onespena ere kolokan jartzen di-
ra. Horrez gain, kapitalismoak ez ditu gorputzen erritmoak 
errespetatzen. Ekoizpenerako duen obsesio horrek jota, ez 
die uzten gorputzei egonean egoten, gaixotzen eta sendatzen, 
deskantsatzen.

Bulkadaz sortzen 
dut, baina bulkadak 
ez du jaten ematen. 

Prekaritateari aurre egin 
beharrean gaude gure 

kultur sortzaileek erreta 
bukatuko ez badute
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Beraz, prekaritateak hainbat forma hartzen ditu, eta gutako 
asko hiru aldiz gurutzatzen gaituzte. Kulturan aritzeak da-
karren aintzatespen falta, hizkuntza minorizatuan sortzeak 
dakarren bazterkeria eta gizon ez izatearen kondizioari egoz-
ten zaizkion rol eta egiteko moduak. Azken horrek berarekin 
dakartza beste prekaritate batzuk, hala nola ikusgarritasun 
falta, perfekzioa exijitzea, zaintza-lanak, bestelako trataerak, 
pertsona jakin batzuen onespena lortu arte norbere buruaren 
aitortzarik ez sentitzea eta zuetako edozeinen bizipenetik 
zerrenda honetara gehitu daitekeen oro.

Hori ez da biktimizazioa, hori ezin da betikotu eta orokortu. 
Argi dago kulturan aritzeak batzuentzat badakarrela presti-
gioa ere, euskaraz sortzeak ahalbidetzen duela gure mundu 
ttipia sortzea, eta bertan sufritu beste gozatzea. 26 urte di-
tuen emakume idazle baten roletik ari naiz idazten, neure 
bizipenetatik eta inguruan ditudan lagunenetatik.

Bulkadaz sortzen dut, baina bulkadak ez du jaten ematen. 
Prekaritateari aurre egin beharrean gaude gure kultur sortzai-
leek erreta bukatuko ez badute. Idazten dugu, sortzen dugu; 
lana egiten dugu, ekarpenak egiten ditugu; sortzaileak gara.

Gustatzen zaigu eta egiten dugu, baina pasioa ezin da beti 
motor bakarra izan.

***

Pandemia egonkortutzat eman eta baldarki izendatu dugu 
garaia: «normaltasun berria». Normaltasuna bera lehen ere 
ez bazen guztiz ona kulturarentzat, berria are okerragoa da. 
Prekaritatea bizitzaz eta heriotzaz jabetu da, osasunaz eta 
gaixotasunaz. Nola bizitzan, hala kulturan.

Orain arte aipatutako prekaritate moldeek berdin balio 
zuten pandemia aurretik ere. Osasun-larrialdi egoerak eta 
hura denboran egonkortzetik eratorri den normaltasun be-
rriak molde horiek areagotu ditu, berri batzuk sortzeaz gain. 
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Gaizka Insunza ikertzaile eta musikariak hala ondorioztatu 
duela dio abenduaren 16ko Berria egunkariak: «Gaixo ze-
goena are gehiago gaixotu da». Egoera horren aurrean ins-
tituzioetatik bideratu diren laguntzak ez dira nahikoa izan. 
Horrek agerian uzten du gizarteko egitura desberdinetan 
kulturak jasaten duen errespetu eta balorizazio falta.

Ezin ukatuko dugu zer izango zen zehazki ez genekien «nor-
maltasun berria» delakoa iristeko irrikaz egon ginela asko eta 
asko. Etxetik ateratzeko gogoa genuen, jendearekin egotekoa, 
planak egitekoa. Kulturzaleok ere gogaituak ginen online for-
matuko emanaldiekin. Kaleak eta plazak berreskuratu nahi 
genituen, berriz ere geure egin, horietan dantzatu, aretoetan 
bertsotan egin, irakurle klubekoekin elkartu zein zuzeneko 
kontzertuak gozatu. Hasi zen apurka-apurka etorri beha-
rrekoa etortzen. Kaleetara itzuli gara, aurpegia erdi tapatuta 
bada ere. Aretoetan eseri gara, baina, segurtasun distantzia 
tarteko, zaildu zaigu bertsoaldia ondokoarekin komentatzea. 
Bertsolariak eurak ere musukoarekin etengabeko borrokan 
ibili dira, kendu eta jarri, zer egin ez zekitela askotan. Kon-
tzertuko kanta hunkigarrian albokoari ere ezin kokotean 
besoa bihurritu, norbere emozioz bestea emozionatzeraino. 
Irakurle klubeko andreei betaurrekoak etengabe lurrundu 
zaizkie beren hatsarekin, literaturaren aitzakiazko hizke-
taldian ipuin berri baterako eszena sortzeraino. Zineman 
lagunari izterrean laztanik ere ezin egin, pelikula bakardade 
sentsazioan ikusi behar, krispeten usainik ezin hartuta gabil-
tza. Zer zen ba erromantikoa zinemaren iruditeria!

Hala ere, berrasmatu gara eta irauten dugu.

#kulturaseguruada. Retweet eta like, bata bestearen atzetik. 
Geure buruen aldarrikapena beste da justifikazioa sortu du-
gun mantra berria. Kultura segurua da, baina zeren kontura? 
Aforoekin estu eta larri, eserita, aire librean, distantziarekin 
eta, hala ere, musukoarekin. Neurriak zorrotz errespetatu 
behar pandemiari gain hartuko badiogu; baina, batez ere, 
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neurriak zorrotz errespetatu behar pandemiaren aitzakiapean 
kulturari gain hartuko ez badiote. Zigortuko gaituzten beldur 
etengabean ibili gara, lehen makala zena gehiago ez makaltze 
aldera. Izan ere, halaxe gertatu ohi da: ahulena denak or-
daintzen du preziorik altuena, hari botatzen zaio haginkada.

Kultura segurua da, baina ez berez. Kultura segurua da kul-
turgileok, antolatzaileek, ikus-entzuleek eta, oro har, bueltan-
-bueltan ibili direnek hartu dituzten ardura izugarriengatik. 
Konprometitu gara eta gure jardunarekin aurrera jarraitu 
nahi izan dugu.

Sareetan aupada bat baino gehiago jaso dituen «kultura segu-
rua da» formulaziotik eratorri da artikulu honen izenburua. 
Kultura segurua da, pandemian eta pandemia aurretik. Se-
gurua ez ezik, ziurra ere bada, eta ondoren datorren kultur 
egikarien zerrenda da horren testigu. Sasiak jan bako larrerik 
nekez aurkitu daiteke, baina. Euskal kulturaren segurantzak 
baditu ziurgabetasun hainbat, eta horren adibide dira orain 
arte aitatu diren prekaritateak eta horien ondorioak. Ziur-
gabetasunaren lupetzetan, erori ez erori, pausoa non seguru 
eman jakin ezinik aritzen gara askotan. Hala ere, nahiz eta 
indibidualki sarritan ez digun segurtasunik ematen, euskal 
kultura segurua baino gehiago ziurra da. Izan ere, kolektiboki 
sostengatzen dugu kultura, sortzen jarraitzen dugulako, eta 
inertzia horrek indibidualki ere eusten gaitu.

***

Prekaritatea eta normaltasun berria. Bi horiei gehitu tes-
tuaren hasieran idazleak bere beldurren aitortza egin duela. 
Errealitate gordinetik eta ilun samarretik jorratu dut arti-
kulua, baina ez nuke nahi modu berean amaitu. Lehenengo 
eta behin, ez litzatekeelako justua, ez litzatekeelako gertatu 
den guztiarekiko leiala. Baikor egoteko motibo bat baino 
gehiago baditu euskal kulturak, zentzu batzuetan segurua 
eta beti ziurra baita. Prekaritateak prekaritate eta pandemiak 
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pandemia, gauza eder asko egin dira aurten ere. Zerrenda 
hau ez da izango osoa, baina izango da egiazkoa. Subjekti-
bitatetik idazteko baimena eman zidaten, eta hona hemen, 
irakurle, neure subjektibitateak marraztu duen zerrenda. 
Saiatu naiz hainbat diziplina sartzen, eta zerrendako aipamen 
guztiek dute hemen egoteko arrazoi konpartitu bat: hunkitu 
naute, pentsarazi didate edota transzendentzia berezia hartu 
dute nigan ondoren azalduko ditudan adierazpen artistikoek.

Behin eta berriro joan ahala are gehiago astindu nau Bizi-
tza happening erakusketak. Tematu ere egin naiz apur bat, 
eta leku berezia eskaini nahi izan diot. Maialen Lujanbiok 
Tabakalerako eskailera nagusian instalatutako obra ez da 
ohituta gauzkan moldekoa. Bat baino gehiago joango gi-
nen bertsoen edo, behintzat, hitz lauzko testu jarraitu baten 
ustean. Usteak erdia ustel, eta zalantza dut oraindik nola 
definitu erakusketa bera. Zalantzatik ari da hizketan Lu-
janbio bera ere. Hizketan baino, hitz solteak kateatuz esaldi 
sujerenteak xuxurlatzen. Hitz-joko etengabea jasotzen du 
bertan dagoenak hainbat bozgorailutatik. Zalantzaren eta 
ziurtasunaren linboan, iradokiz eta pentsaraziz. Zalantzatik 
hitz egiten dizutenean, zailagoa da norberak zalantza egitea. 
Sujerentziak ez baitira baieztapenak. Iradokitzen badizute 
pentsa dezazula ari zaizkizu esaten, eta eskertzekoa da hori 
Euskal Herria debate digitaletan murgilduta eta plaza publi-
koa pantailak ordezkatuta dauden honetan.

Paretan aurkitu dudan lehenengo aipuak eman dit zer pen-
tsatua: «Zu hemen zaude» dio horma zuriak. Boteprontoan 
etorri zait galdera: «Baina zergatik?». Hitz-jokorako eta pen-
tsatzeko gertu hurreratu behar da erakusketara. Belarriak zoli 
eta burua zein gorputza kontzentratuta. Arteak eskatu behar 
du ahalegina. Esaldi iradokitzaile zenbaitzuk koadernoan 
zirriborratu ditut. Autorea bera kolpatu egin zuen pasarte 
batek, eta horra bere obraren jatorria. Ni ere hunkitu nau-
te esaldi batzuek. Hunkitu baino, ukitu egin naute. «Dena 
gertagarri, dena artegarri», eta artega jarri naiz: non daude 
artearen mugak? Norbere errealitatea da artearen muga ala 
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badugu fikziorako eskubiderik ere? «Edozerk zu-mintzen ez» 
ulertu uste diot, xuxurlaz ari baita, eta inguruan jendea dabil, 
eta zarata dago. Edozerk ez bazaitu mintzen (edo sumintzen), 
nondik sortzen da orduan artea? Nola bilakatzen da erreali-
tatea artegai? Ez al da artea errealitatearen sublimatzea, edo, 
muturrera eramanez gero, fikzioaren bidez errealitate berriak 
sortzea? Ba al du mugarik fikzioak?

Filosofiatik datorkidan kutsua agerian utzi du Lujanbioren 
obrak. Galderak egitea baita filosofiaren zeregina. Erantzun 
ziurrak ez izatearen ziurtasunean pentsarazteko galderak 
egitea. Iradoki du autoreak, eta tranpan erori naiz, nire eror-
ketaren jakitun eta kolpea hartzeko beldurrik gabe.

Arteari beti eskatu izan dio-
dana eta gutxitan jasotzen ja-
kin dudana eman dit Tabaka-
lerako instalazioak. Pentsarazi 
egin dit, erantzun premiarik ez 
duten galderak eginarazi diz-
kit, eta bertara behin eta be-
rriro bueltatzeko gogoa piztu 
dit. Aitor dezadan, aldi berean, 
obra abiatzen duen pasartea-
ren eta entzunaldiaren arteko 
loturak egitea kosta zaidala. 
Formatuak ere harritu bezain-
beste errezeloa sortu dit. Zara-
taren erdian xuxurla egotea poetikoa da, baina jarraitzeko, 
hunkitzeko eta sentitzeko zaila ere bai. Horixe, hain justu, 
gure gizartean kulturari geratzen ari zaion tartea.

Estetikoki zeresana duen artista baten lana topatuko du-
zue. Zeuek ere joan eta pentsatu. Horra neure gonbidapena.

Bereziki tematu naizen obra horretaz gain, beste hainbat 
kultur sorkuntzek ere zer pentsatua eman didate aurton. 
Hau ez da anekdotario bat izateko jaio, bai, ordea, zertzelada 
multzo bat. Subjektuak objektu artistikoaren aurrean duen 

Baikor egoteko motibo 
bat baino gehiago baditu 
euskal kulturak, zentzu 
batzuetan segurua 
eta beti ziurra baita.
Prekaritateak prekaritate 
eta pandemiak 
pandemia, gauza eder 
asko egin dira aurten ere

2. Urien 247.indd   432. Urien 247.indd   43 21/12/21   17:1321/12/21   17:13



Euskal kultura segurua da?

44

begiradaren eguneroko bat, gutxi gorabehera. Lehen aipatu-
riko denbora faltak ez du sorkuntzan bakarrik eragiten, kon-
tsumoan ere bai. Horregatik, ezin dugu sortzen den guztia 
entzun, ikusi eta irakurri. Beharrik ere ez, egia esate aldera.

Idazki honen begirada propioa eta subjektibotasuna argi 
utzirik, noan aurtengo nire eguneroko kulturala idaztera.

Bertso txapelketen itzulera izan da afanean ibiltzeko arrazoie-
tako bat. Plazan gozatzen da gehien bertsoa, baina ezin uka 
txapelketaren zirrara berezia. Zer esanik ez finalena. Xilabako 
finala etorri zen lehenengo, eta sei bertsolariek erakutsitako 
mailak poza eman zigun bati baino gehiagori. Bidasoa gero 
eta zabalagoa den garaiotan, hangoak hangoago eta hemen-
goak hemengoagotzat hartzen ditugun honetan, zubi bat ire-
kita eta zeharkatzeko moduan dagoela gogorarazi zitzaigun. 
Bidasoaren zabalera ez da euskaldunontzat bakarrik handitu. 
Amets Arzallus txapeldunak agurrean bertan gogoan hartu 
zuen euskararen lurretatik pasatzen den muga berriro ere hil-
tzailea  dela, eta jendea geure etxean hiltzen ari dela. Kulturak 
ere behar du oihu sozialetik. Aldarrikapenik behinenak, final 
hartan behintzat, Miren Artetxek bota zituen, eta ekarpen na-
barmenak egin zituen; hala nola, faxismoaren gorakadaren in-
guruko gaitik tiraka, askatasunaren kontzeptua hartzen ari den 
deriba arriskutsuaren berri eman zuen eta, aldi berean, berba 
hori berriz geureganatzearen garrantziaz aritu zen. Pobreziari 
eta emakume prekarizatuari ahotsa eman zion, nola eman 
ere. Bertsoak neurriz, errimaz eta teknikaz goitik beherakoak 
izatearekin ez baita aski, behar baitu bertsoak ere ekarpena 
egin. Edozein arte-diziplinak bezala, pentsatu eta pentsarazi.

Bertsolaritzari azken hilabeteetako astindua Nafarroatik eto-
rri zaiola esango nuke. Iruñeko finalean Saioa Alkaizak oso 
kontuan hartzeko ekarpen ugari egin zituen. Hala ere, haren 
ondorena ez da gutxiagorako. Txapela irabaztearen aitzakian 
emandako elkarrizketa askotan ekarpen berritzaileak egin 
ditu Alkaizak. Sekundarioek bertsotan duten garrantziaz 
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aritu izan da, eta, horrekin lotuta, tradizionalismoari bela-
rrondokoa: «Badira bertsolari izateko mila modu», dio Argia 
astekariko elkarrizketan, beste hainbat perlaren artean. Zinez 
dardara polita izaten ari da, eta jarrai beza lurrikarak.

Bertsoei beraiei helduz, arratsalde osoko saio bikaina josi 
behar izan zuen Alkaizak txapela lortzeko, ekarpenak zein 
teknika, biak elkarrekin bikain jorratuz. Eta nago ez ote zaien 
bertsolari batzuei besteei baino perfekzio zorrotzagoa eska-
tzen. Botere-harremanak nonahi, geure naturalezaren parte.

Bizkaian ere finala jokatu da, eta esperotakoa bezainbeste 
beharrezkoa zen aldaketa gertatu da. Emakume bi buruz bu-
rukoan, Nerea Ibarzabal eta Jone Uria, apunte historiko bat 
hortxe. Anekdota hutsa izango ez den apunte bat, bide batez. 
Ez baita badaezpadakoa feminismoa bertsolaritzan egiten 
ari den bidea, bere oztopo eta guzti. Oztopo horiei buruz 
kantatu zuen Ibarzabalek bere bakarkakoan, lezio magistral 
bat emanez eta bat baino gehiagori dardara eginaraziz. Uxue 
Alberdik 2019an Kontrako eztarritik liburua idazteko batek 
baino gehiagok hitz egin zuten. Haiek jasotako isiltasunari 
berriz ere berbak jarri zizkion markinarrak.

Eskuekin eta hankekin egin dugu berriro txalo final batean 
baino gehiagotan. Maila bikaina erakutsi dute bertsolari 
askok, estetikoki zein ekarpen aldetik. Geldi ez gaudenaren 
seinale. Plazan zein pabiloian, bertsoaren estetikaz eta ber-
tsoaren ekarpenaz eztanda egiten jarrai dezagun.

Mikrofono aurreko jardunarekin jarraituz, irailarekin batera 
iritsi zen euskal kultur mundu txikia astindu zuena: Anariren 
Vinu, cantares y amor ereserki bihurtu den abestia. Sinbo-
likoki hartu zuen indarra abestiak, eta sareetan bolo-bolo 
ibili da bideoa. Abestia bera bezain potentea baita irudia. 
Konplize talde bat kantuan eta dantzan, iraultza geure egin 
guran. Ez da kasualitatea Putzuzulo gaztetxean grabatuta 
egotea. Kultura sostengatu dute gaztetxeek, eta halako es-
pazioak guztiz beharrezko zaizkigu gure jarduna sortzen, 
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gure jardunetarako saretzen eta kultur adierazpenez goza-
tzen jarraitzeko.

Mikrofono aurrean ibiltzen dira irrati esatariak ere. Euren 
antzera dabiltza aspaldian boladan dauden podcasten sortzai-
leak. Kalitatezko podcast komunitatea dugu gurean. Bereha-
lakotasuna eta azkartasuna gero eta baloratuagoak dira, gauza 
bi aldi berean egiteko aukera ematen dutenak nahi baititugu. 
Arean ere, horretarako aukera ematen dute podcastek. Euska-
razko pentsamendua zabaltzen laguntzen dute, eta kulturari, 
politikari zein estetikari buruzko hainbat programa sortu dira.

Entzunezkotik ikustekoetara. Liburu on bat baino gehiago 
utzi ditu aurtengo urteak ere. Asko produzitzen da euskal 
literaturan, eta ondo ere bai. Iaz argitaratutakoa izan arren, 
Bidasoaren egoera ikusita, ezinbestekoa da Eneko Aizpurua-
ren Bidasoan gora liburua gomendatzea.

Bide batez, eta ibaitik aldendu gabe, Hegoaldekooi on-
do datorkigu Bidasoaren bestaldekoari erreparatzea: Dom 
Campistronen Bekatorosak lan grafikoa da iritsi zaigunetarik 
bat. Horratx liburu koloretsua, azalez zein mamiz. Borroka 
marika eta bolleraz zipriztindutako zazpi maitasun istorio 
kontatzen ditu liburuak, eta irudiz lagundutako tipografia 
berezia darabil horietako bakoitza ilustratzeko.

Itxaro Bordak letren bidez gorpuztutako Amaia Ezpeldoi 
detektibeak agur esan digu irakurleoi. Haren erretreta konta-
tuko digu Euri zitalari esker nobelan. Idazle saiatua da Borda, 
ekarpen ugari egin dizkiguna eta, esango nuke, orokorrean, 
merezi duena baino aitortza gutxiago jaso izan duena. Bida-
soa gero eta zabalagoa da, esana geratu da.

Filosofia hezkuntza curriculumetik murrizten ari diren ho-
netan, azken gomendio literario gisa, aipatuko dut Iñigo Mar-
tinez Peña filosofoaren Mandamentu hipermodernoak. Azpi-
tituluan dioen bezala, «egungo inertziak zalantzan jartzen» 
saiatu da idazlea. Geure aroaren hainbat bereizgarri ezau-
garritzen ahalegindu da liburu osoan zehar, pentsamendu 
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kritikoa erdigunean jarriz, eta garaiaren kontzientzia hartuta 
bizimodu hobe baterako gonbidapena eginez. Filosofiaren 
defentsa egin beharrean gaude, hark emango baitizkigu pen-
tsatzeko tresnak, lagunduko baitigu kritikoak izaten, bizi 
garen egoeraren kontzientzia hartzen eta aurrera begirako 
bidegurutzeetan bide egokiak zedarritzen.

Atal honen bukaeran, ezin aipatu gabe utzi Euskadi Lite-
ratura sariak. Edozein sari da beti aho biko ezpata: batetik, 
aitortza egiten zaio lanari eta ikusgarritasuna ematen zaio; 
bestetik, irabazlearen itzalean geratzeko arriskua dute irabazi 
ez dutenek. Genero eta adin kontuei dagokienez, hainbat kri-
tika jaso dituzte sariok aurten ere, baina gure pentsamendu 
kolektiboak aldatu eta bestelako perspektibetatik begiratzen 
ez dugun bitartean, inertzia horiek jarraitu egingo dute. Ira-
bazleen merezimendu osoari ezer kendu barik, esan gabe doa. 
Garaipen indibidualek porrot kolektiboak sostengatzen ez 
dituzten bitartean, ondo etorriak bitez sari eta aitortza guztiak.

Entzutekoak eta ikustekoak jorratu dira, eta ikus-entzunez-
koei lotuta uzta ez da nolanahiko izan. Aipatu beharreko lan 
bi, behinik behin. Batetik, antzerki munduan errebelazio bat, 
apurka hazten doan artista: Jon Ander Urresti. Obra berezia 
agertokiz agertoki darabil aurton: Tribiz, baserri galdue. 700 
urtetik gora dituen Bizkaiko baserririk zaharrenaren aurrean 
bizi da bermeotarra. Berak dioenez, baserritik geratzen diren 
hondakinen aurrean, zehatzago esanda. Gelditu den baserria 
galdu den baserria baita. Iraganaz, orainaz eta etorkizunaz ari 
da Urresti, baserriaren memoriaren arduraz. Bere egin ditu 
baserri zaharreko hainbat pieza, eta agertoki gainean bizi berri 
bat eman die. Garai batekoen bizimodua dakar gogora an-
tzezleak, emozioz eta apunte antropologikoz betetako lanean. 
Urte berriarekin batera emanaldiak eskaintzen jarraituko du.

Agertokitik pantaila handira salto eginda, aipagarria da 
Arantza Santestebanen 918 gau pelikula. Militantzia politikoa-
ren gaineko gogoeta kritikoa dakar zinema zuzendari nafarrak. 
Sari potolo bi jaso arren (Doclisboa festibalean eta Torino Film 
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Festivalen), oihartzun larregirik ez gurean. Kartzelan pasa zi-
tuen ia hiru urteak kontatzen ditu film luzean, oroitzapenez eta 
zalantzaz mintzo zaigun ahots baten bidez. Halako testigantza 
eta hausnarketek ere idazten dute gure historia.

2021a ere gure historiaren parte izango da laster. Gertatuta-
koek osatu dute gure kultur mundu txikia, eta gertatzear ge-
ratu direnek laster osatuko dutelakoan nago. Ezin aipatu gabe 
utzi Euskal Kultur Sorkuntza eta Kritika Feminista izeneko 
graduondokoan jasotako apunteek artikulu hau idazteko 
eskaini didaten sostengua. Horrez gain, Berria egunkariak 
jasotako 2021eko uzta kulturala ere lagungarri izan da.

Aitor dezadan egindakoa ez dela zerrenda justua, ez behin-
tzat justiziaren zentzu hertsian. Bada, ordea, zintzoa; neu eta 
nire ingurukoak ukitu gaituzten hainbat obra aipatu nahi 
nituen, nire begirada jorratu, distantzia hartu eta balantzea 
egin. Egin dudana hemen dagoena da, baina ikusteke dago 
oraindik hau ni naizen. Denborak esango du kultur ibilbidea 
zein izango den, bakoitzarena zein jendartearena, sortzearena 
zein jasotzearena.

Kartografoak bere erara marrazten du lurraldearen mapa. 
Kontziente izan behar luke, behinik behin, marrazteko beste 
hamaika modu ere egongo direla, berea bezain zilegi direnak. 
Gure kulturaren lurrari begira hegaztadan aritu den txori 
honek, bere burua aurkitu baino gehiago galdu duenak, ta-
ket zabal batean hartu nahi du atseden orain, konplize izan 
dituenei eskerrak emanez. Hor dute libre besteek ere zeruko 
espazioa, hegoak zabalduta lurrari begiratu gurako baliote, 
eta euren begiz kartografiatu beraiek ere parte diren mapa. •
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