Ainhoa Urien Telletxe

Euskal kultura segurua da?

Eta horrexetan harrapatu dut neure burua: hankak lurretik
altxatu eta hegazti bat banintz bezala lurraren hedadurari
begira. Baina hegaztia zeruan bueltaka aritzen da bere burua
aurkitu nahian. Nik ere, bueltan-bueltan, nire burua aurkitu
nahi nuke ariketa honetan.

Euskal kultura kartografiatu nahian arituko naiz. Karto-
grafoak, baina, ezin du ahaztu berak ere kartografiatzen ari
den lur hori bera zapaltzen duela, eta horrek, ezinbestean,
bisio objektiboa izatetik urruntzen duela.

Inor ez da neutroa martxan dabilen tren batean.

2021eko euskal kulturaren balantze moduko bat egitera
noa. Ahaztuko ditut batzuk eta besteak, ezin zitekeen bes-
tela izan. Diplomaziaz zerbait badakigu euskaldunok, baina.
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Horren adibide ezinago parera datorren esaera zaharra: gaiz-
ki esanak barkatu, eta ondo esanak gogoan hartu.

Excusatio non petita, accusatio manifesta. Neu ere antzera,
inork azalpenik eskatu barik ari naizela debaldeko azalpenak
ematen, eta horra bertigoaren zergatia: bekatutxoa egiteko
beldurra, hanka sartzearen izua; eta horra hastea kostatu
izanaren arrazoia. Hori, eta denbora. Ai ene, denbora! Dau-
kagun bakarra, geure alde beste geure kontra jokatzen duena.

Denbora da garena, zer bestela? Denbora galtzeari buruz
gehiegi hitz egiten da gizarte hiperestimulatuetan: beti pro-
duzitu, beti egin, beti jardun. Egon eta izan gutxitxo. Modu
aseezinean mundua egiten jarraitu ala kritikotasunez mun-
duan egoten hasi. Bidegurutzean nora hartu, halakoxe biziera
izango dugu. Denbora galtzea bizitza galtzea da, eta, beraz,
kontu handiagoz ibili beharko genuke «denbora galtzen ari
naiz» arinki esaten dugun bakoitzean. Izan ere, «denbora
galtzea» diogunean, nago ez ote garen ari bizitza irabazten.

Azken aldian, baina, denborarik ez, ez galtzeko eta are gu-
txiago irabazteko. Halaxe ibili naiz, zuetako askoren antzera,
iritsi ezinik, erlojuaren kontra, egunak hogeita bost ordu
beharko lituzkeela desiratzeraino. Ze deskalabrua! Ze zulo
klasetan erori gara? Denbora ordutan neurtzen dugunetik
erlojuek irabazi digute bizitza.

Erlojuaren hatsa kokotean une oro sentitzeak eragin dit
irakurtzera zoazen hau idazten hasteko zailtasuna. Kalitatez-
ko denbora faltak. Izan ere, esanda geratu da denbora izan
badugula, eta nik ere, noski, izan ditut orduak libre. Baina
orduak libre izateak ez du kalitatezko denbora bermatzen.
Idazteko eta sortzeko, denbora ez ezik, aldartea ere behar da,
eta aldartea, neurri handi batean behintzat, egunaren antola-
ketak eta hark guretzako duen kalitateak ahalbidetzen dute.

Goiza hilabete bukaerako soldata bermatzen dion bestela-
ko lan batean pasa duenak nekez izango du sorkuntzarako
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aldarterik arratsaldean. Gainera, izango ditu iluntzeetan
militantzia bilerak, kirola egiteko beharra, lagunekin elkar-
tzeko irrika edo amama zaintzeko gogoa. Astea hala pasata,
asteburua aisialdirako, deskantsurako edo parranda egiteko
nahi dugu. Eta behar dugu.

Kultura bokazioz egiten da, eta hala hobe. Bokazioak, bai-
na, ez du jaten ematen, ez du alokairua ordaintzen, ez du
garraio-txartela hornitzen. Kultur sorkuntza bokazioz egin
behar da, bestela kalitatea galtzen du, eta ausartuko nin-
tzateke esatera zentzua bera ere galtzen duela. Baina kultur
sorkuntza ezin da bokazioan bakarrik oinarritu. Ezin du
prekaritatea erreproduzitu.

Zenbat aldiz ez ote digute galdetu kultur sorkuntzan gabil-
tzanoi, «baina zuk zehazki zer egiten duzu?». Uste dut hori
dela kultur munduak eta mundutarrok pairatzen dugun
prekaritatearen arrazoietako bat: ezjakintasuna, eta ezja-
kintasunak dakarren gutxiespena. Ezjakintasunak kulturak
duen garrantziari aitortzarik
ez egitea dakar, beharrezko ez
balitz bezala tratatuz, entrete-
nimendu hutserako tresnatzat
hartuz eta, horrenbestez, kul-
tur alorreko pertsonen lana ai-
tortutako lantzat baino hobby-
tzat hartzea.

Aurrez suposatzen da kul-
tur sorkuntza bokazionala de-
la, eta apriorizko ideia hori ez
da batere okerra. Hala ere, ho-
rrekin batera aurresuposatzen
da kultur sorkuntzan jardute
hutsak, hau da, sortzeak berak, per se konpentsatzen duela
lana, eta egite hutsa har daitekeela ordaintzat. «Zuri gustatzen
zaizu eta egingo duzu, ezta?». Eta nola esan ezetz... Zurrun-
biloa sortzen da buruan halakoetan, berba egokiak asmatu
ezinik, hitz-totelka eta erdi lotsatuta batere konbentzitzen
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ez gaituen «bai» bat esateraino. Salbuespenak salbuespen,
esan gabe doa. Ez da beti ezetza esan behar, akabo ba! Baina
komeni da, batzuetan, baietza matizatzea, ez botatzea beti
«bai» huts bat: «bai, baina...». Baldintzak norbere alderako
ere negoziatuz, lanaren aitortza eginez eta eginaraziz, nor-
bere jarduna duinduz.

Bizi dugun eta bizi gaituen marko neoliberalak hauspotutako
kapitalismoak kultur sorkuntzaren esparrua prekarizatzen
du, zalantza barik. Gutako asko, gutxienez, hiru aldiz guru-
tzatzen gaituzte prekaritatearen ondorioek: kultur munduan
aritzeagatik, euskaraz sortzeagatik eta emakume izateaga-
tik. Eneritz Artetxek 2019an antzerkigintzaren ikuspuntutik
egindako ikerketa batean «karanbola hirukoitza» deitzen
dio fenomeno horri. Lorea Agirre eta Idurre Eskisabelen
Trikua esnatu da (2020) liburuan «txirikordatzea» darabilte.
Izenak izana dakar, eta modu askotan izendatua izan dena
gure artean oso presente dagoen seinale. Ez gara subjektu
prekarizatu bakarrak, sobera legoke esatea.

Remedios Zafra pentsalariak bi lan mota bereizten ditu EI
entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital
(2017) liburuan: bizitza ekonomikoki sostengatzen dutenak,
batetik; eta, bizigarria egin arren, ekonomia bermatzen ez
dutenak, bestetik.

Gehiegitan kulturari lotutako lanak bokazioz egindako lan-
tzat hartzen dira. Zafrak berak bokazioa «entusiasmo» ho-
rren bulkadaren ondorio gisa identifikatzen du, eta, sarri,
fundamentuzko ordain materialik ez jasotzeko zilegitasuna
ematen duela dirudi. Mendebaldean hain barneratuta dau-
kagun sistema dikotomikoa indartzen du. Sorkuntza, alde
batetik, haren ordainsari duina, bestetik. Binomioaren ar-
teko arrakala are gehiago sakontzen da, are iragangaitzagoa
bihurtzen da. Zafrak dioenez, dikotomia horrek diruaren eta
ezagutzaren kontzeptua eta, ondorioz, interes komertzialaren
eta kulturaren arteko aurkakotasuna indartzen du.
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Prekaritatea, baina, ez da ekonomikoa bakarrik. Kultur sor-
kuntzan aritzeak bestelako baldintza txarrak ere badakartza
berarekin. Irakurgai honen hasieran aipatu bezala, denbora
da daukagun bakarra, gure existentzia sostengatzen duena
eta, aldi berean, abiadura bizian goazen gizarte honetan gure
kontra jokatzen duena, guk haren kontra beste.

Kultur sorkuntza lanetan denborak ez dira errealitatera
egokitzen, eta, horrenbestez, tetris pentsaezinak egin behar
ditugu emandako denbora horiek gure behar eta bestelako
lan-kargetara moldatzeko. Izan ere, eta prekaritate ekonomi-
kora itzuliz, kultur sorkuntzan ari den jende askoren bizitzak
ez dira ekonomikoki jardun horrekin bakarrik sostengatzen.
Gutxi batzuk dira euskarazko kultur sorkuntzatik bizi di-
renak, eta horien ekarpen eta ahaleginak kontuan hartuz,
ausartuko nintzateke esatera merezi dutena baino gutxiago
irabazi eta aintzatesten direla horietako asko.

Kultur sorkuntza bizigarri izatea nahi duenak, grosso modo,
bi aukera ditu: edo aldi berean lan askotara dedikatzeko gai
da eta horrek sostengu ekonomikoa bermatzen dio bere bi-
zi-denbora kondenatzen duen bitartean; edo ekonomikoki
ziurtasuna emango dion beste lan bat dauka, soldatapeko
lan bat. Hilabete amaieran diru-sarrera finkatuko dio lan
horrek, baina kultur sorkuntzara bideratuko duen denbo-
ra kantitatea eta kalitatea nabarmen murriztuko dira, bere
ekonomia bermatzen duen lan horrek kenduko dizkion ordu
eta energiagatik. Beraz, aldizkako kultur sorkuntza lanek eta
haren ordainak gehigarri material edota ekonomikoa eskaini-
ko diote, enkargu edo lan horietako bakoitzaren ordainketa
moduaren arabera.

Lan egiteko denboraz gain bizitzeko denbora ere behar
dugu, nahi dugu; eta ea behingoz hainbeste aldarrikatzen
dugun bizitza erdigunean jartzen asmatzen dugun.

Aipatutako prekaritatea eta aldi berean gauza ezberdinak
ekoizten egon behar izatea kapitalismoaren eraginetako bat
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da. Kontu jakina da hori. Jakina da, baita ere, kontu horrek
guztioi eragiten digula, baina euskaraz sortzen dugun ema-
kumeon kasuan are nabariagoa dela esango nuke.

Abiadura bizia, gainprodukzioa eta hiperestimulazioa. Ho-
rra egungo gizartearen hiru ezaugarri. Hiru horiek denbora
kantitatea zein kalitatea murriztea ekarri dute.

Eta nola egin aurre denbora falta horri? Modu kolektiboan

lan eginez, esate baterako. Eginbeharrak banatzeko aukeraz

gain, gure lana besteekin par-

tekatzeko aukera ematen digu,

besteen ideia eta proposame-

nak jasotzekoa, norberak ere

besteari ekarpenak egitekoa;

hau da, gure artean zaindu eta

batak bestea elikatzekoa. Ez da,

ordea, arantza bako larrosarik,

eta modu kolektiboan lan egi-

teak badakartza berarekin zail-

tasun bat baino gehiago: talde

koordinazioak eskatzen duen

denbora edo taldekideen ar-

tean sor daitezkeen tentsioek

dakarten energia zein aldarte onaren galera, esate baterako.

Horrez gain, aurretik aipatu diren eta elkarrekin lotura

duten beste kontu bi ere izan daitezke denboraren arazoari

aurre egiteko tresnak: ezetza esaten ikastea eta ezetza onar-

tzen ikastea, eta baldintzak kultur sortzaileak berak ere bere

alde negoziatzea. Ezin dugu eskaintzen diguten orori baietz

esaten ibili. Gainera, baietzaren eta ezetzaren artean ere bide

berriak jorratzen ikasi behar dugu. Hau da, ezezko borobila

edo bai absolutua ez dira dauden aukera bakarrak, eta bi ho-

rien artean «baina» batzuk sartzen ikasi behar dugu, geure
baldintza propioak proposatuz eta aldarrikatuz.

Ezezkoa emateari diogun beldurra gainditu behar dugu:

ezin dugu buru-janean ibili «ez» bat esaten dugun bakoitzean.
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Sentsazioa dut ezetza ematen dugun bakoitzean geure burua
justifikatzeko behar larria sentitzen dugula. Pentsatzen dugu
gure ezetza gaizki hartuko duela eskaintza egin digunak, be-
re eskaintza gutxiesten ari garela usteko duela eta, horrekin
batera, etorkizunera begira ate bat itxiko zaigula. Ezezkoa
ematen ikasi behar dugu, jaso behar duenak jasotzen ikasi
behar duen beste.

Euskaraz sortzeak ere gure beldurra hauspotzen du. Izan ere,
hain da txikia euskarazko sortzaileon mundua, gutxi-asko
denok ezagutzen baitugu elkar, eta bati emandako ezezkoak
hurrengo baten eskaintza zalantzan jar dezakeela uste bai-
tugu askotan. Zer esanik ez gizona ez izatearen kondizioak
ezezkoari diogun beldurra handitzen duela. Kulturaren eusle
izan beharra dugu, euskara zaindu behar dugu, gainerako
sortzaileak begirunez tratatu behar ditugu. Oro har, gizar-
teko gainerako jardunetan esleitu zaizkigun rol berberak
esleitzen zaizkigu kulturan ere. Horrekin zeharka lotuta dago
euskarazko sorkuntza lanek duten kritika eraikitzaile falta.
Ez gara ausartzen gure artean kritikak egitera, inor mintze-
ko beldurrez baikabiltza. Kritika, baina, fundamentuz eta
errespetuz egindakoa bada, horizontalean egiten bada edo,
berba batean esanda, eraikitzailea bada, sortzaileak berak ere
eskertu egiten du, lagundu egiten baitio, hobetzeko bidea ikus
dezake eta bere lanaren gaineko ikasketak barnera baititzake.

Ezetz esateko beldurra dugunean, ezinbestekoa da norbere
prekaritate mailaren eta kausen kontzientzia hartzea; hartara,
ezetz esateko behar dugun segurtasun hori aurkitzen samu-
rragoa egingo zaigu.

Beldurraz gain, agerikoa den beste sentipena lotsarena da.
Norbere baldintzak negoziatzeko lotsa, deserosotasuna. Es-
kaintza bat interesgarria iruditu dakiguke, baina baliteke be-
rarekin dakartzan baldintzak prekarioak izatea edo duinago
bilakatu ahal izatea. Halakoetan, saiatu behar dugu geure
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baldintzak modu argian adierazten, gure beharretara ahalik
eta gehien egokitu daitezen. Aldi berean, eskaintzaileak ere
eskubidea izango du gure baldintzei ezetz esateko; baina gu
gure baldintzak zein izango diren zehaztu beharrean gaude,
eta argi utzi behar dugu baldintza duinik gabe litekeena de-
la lana burutu gabe geratzea. Beraz, «bai»-ari «baina» hori
gehitzeko lotsa gainditu behar dugu, bada garaia geure lana-
ren aitortzak egiteko eta geure bizi-kalitateari merezi duen
besteko arreta jartzeko.

Denboraren kudeaketa egokiagoa eta duinagoa egiteko eta
beldurrak eta lotsak gainditzeko bideetako bat gure artean
saretzea da. Zalantza barik, saretze horrek prekaritateari
aurre egiten hasteko balioko digu.

Kultur sorkuntzan dabilen jendea elkarrekin saretzeak be-
rarekin dakar kultur diziplina ezberdinetan aliatuak sortzea.
Horrek gureak ez besteko lan-esparruekin komunikatzeko
aukerak areagotzen ditu, eta baita belaunaldi ezberdinek elkar
ezagutu eta praktika artistikoak elkarrekin egin ahal izatea.
Belaunaldiartekotasuna eta transmisioa bertsolaritzan eta eus-
kal dantzen eremuan nahiko nabarmenak diren ezaugarri bi
dira. Jakintzat ematen da subjektuek elkarren beharra dutela
diziplina bat zein bestea ikasteko eta, horretarako, beraiek
baino helduagoak edo arituagoak diren erreferenteen beharra
dutela. Horren adibide dira herriz herriko dantza taldeak edo
bertso-eskolak. Azken horien kasuan, gure artean errotuen
dagoen diziplina izanik, saretzeko eta elkarrekin lan egin eta
gozatzeko aukerak areagotu dira. Gainera, aukera horiek,
sarritan, ikuspuntu feminista baten praktiketatik eratorrita-
koak dira. Horren adibide dira bertso-udalekuak, Ahalduntze
bertso-eskola feminista edota ohiko txapelketez kanpo muga
batzuk zedarritu dituen ‘Sefiora sariketa.

Esan beharrik ez dago sortzen diren saretze-eremu eta elka-
rrekin lan egiteko espazio horiek seguruak eta erosoak izan
behar dutela, eta hala ez den kasuetan alternatibak bilatu eta
bide berriak jorratu beharko direla.
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Aipatutakoez gain, prekaritateak hartzen ditu beste hamai-
ka molde ere. Forma horietako bat aitortza falta da, hau da,
norbere lana lantzat ez hartzea. Halaxe dio Uxue Apaolazak
2021eko abenduaren 19an Argia astekarirako egindako el-
karrizketan: «Beka jasotzean idazteak lan kategoria hartu
zuenez, mesedeak eskatzen has nintekeen». Izan ere, aitortza
falta ziurgabetasun ekonomikoarekin guztiz lotuta dago, hain
zuzen ere, norbere sorkuntza lanak behin eta berriro lantzat
hartuak ez direnean, gure bizitzak ekonomikoki sostengatu-
ko dituen soldatapeko beste lan baten beharrean baikaude.
Horrek dakar gure denbora librean sorkuntza lanak egiten
aritu beharra. Lan horiek aisialdirako liratekeen orduetan
egiten direnez, inguruko jendeak ere ez ditu lantzat hartzen
askotan. Izan ere, gauza bat da zure sei-zortzi orduko lan
serioa, hilabete bukaerako soldata ematen dizuna, ia-ia defi-
nitu ere egiten zaituena. Bestea da, ostera, norbere denbora
librean norbere gustuz egiten dena. Eta gure praktikak sarri
hala irakurtzen direnez, badirudi zilegi dela aisialdi orduetan
lanean ari dena molestatzea, etxean isiltasunik ez mantentzea
edo etxeko lanen ardura ere norbere gain erortzea. Aipaturiko
hori gizarte produktibistaren isla garbia da, eta horrek guztiak
zailtasun ikaragarriak egozten dizkio sorkuntza lan bakoitzari.

Sarritan, gainera, lana eta bizimodua gurutzaketa konstan-
tean daude, batez ere, aipatu bezala, sorkuntza lanak norbere
aisialdian eta norbere etxean egiten badira. Kasu horretan
oso zaila da lana eta bizimodua bereiztea, eta elkarren artean
filtratzen dira eten barik. Inoiz ez da bukatzen lana eta inoiz
ez da hasten bizimodua.

Argi gera bedi, otoi, hau ez dela kultur sorkuntza soldata-
peko lan finkotzat hartzearen apologia bat. Ez dut zalantzan
jartzen kultur lanak bokazionala izan behar duela, gogoz eta
barrutik egin behar dela. Gauza bat baieztatzeak ez dakar
beti bestea deuseztatzea, eta bokazioz egiteak ez du esan
nahi ekonomikoki zein moralki modu duinean jarduteko
eskubiderik ez izatea.
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Prekaritatearen beste formetako bat da emanaldi batera-
ko eskaintza edota kontratazioa egitea baliabideak kontuan
hartu gabe. «Ez da arazorik egongo» esaten dizute, batere
larritu gabe. Gero, ordea, nor-
bera ibili behar atzetik, nor-
bera arduratu behar hainbat
gauzaz. Forma horrek kontu
ekonomikoei ere eragiten die,
askotan zailtasunak izaten bai-
tira kobratzeko orduan, eta ia
beti denbora asko pasatzen da
ordainsaria jasotzerako.
Baldintza kaskarren molde
horrekin hertsiki lotuta dago
lana eskaintzeko modua ere. Kalitaterik gabe eskaintzen di-
ra lanak sarri, argibide zehatzik gabe, eta norberak galdetu
ezean arriskua dago hainbat baldintza zein izango diren jakin
barik geratzekoa. Sorkuntza lana egiteko enkargua kalitatez
eskaintzeak, hau da, hizkuntza eta moduak zaintzeak, iris-
teko bideak zaintzeak eta argibideak eta baldintzak zehatz
emateak, balioa eransten diote lanari. Sortzaileak berak ere,
baietz esatekotan, ziurrenik segurtasun handiagoz helduko
dio lan horren ekoizpenari.

Azkenik, ezin esan barik laga gorputza-heteropatriarka-
tua-kapitalismoa hirukoak gure lanen prekaritatean duen
eragina. Gorputzean gaude eta gorputza gara. Gorputzean
gertatzen zaigunak gure bizimoduan eta, horrenbestez, gure
kultur sorkuntzan eragiten du. Heteropatriarkatuak, baina,
gorputz asko deuseztatzen ditu, baliogabetu egiten ditu. Gor-
putz horiek aitortuak ez diren momentuan, horien sorkuntza
lanaren ikusgarritasuna eta onespena ere kolokan jartzen di-
ra. Horrez gain, kapitalismoak ez ditu gorputzen erritmoak
errespetatzen. Ekoizpenerako duen obsesio horrek jota, ez
die uzten gorputzei egonean egoten, gaixotzen eta sendatzen,
deskantsatzen.
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Beraz, prekaritateak hainbat forma hartzen ditu, eta gutako
asko hiru aldiz gurutzatzen gaituzte. Kulturan aritzeak da-
karren aintzatespen falta, hizkuntza minorizatuan sortzeak
dakarren bazterkeria eta gizon ez izatearen kondizioari egoz-
ten zaizkion rol eta egiteko moduak. Azken horrek berarekin
dakartza beste prekaritate batzuk, hala nola ikusgarritasun
falta, perfekzioa exijitzea, zaintza-lanak, bestelako trataerak,
pertsona jakin batzuen onespena lortu arte norbere buruaren
aitortzarik ez sentitzea eta zuetako edozeinen bizipenetik
zerrenda honetara gehitu daitekeen oro.

Hori ez da biktimizazioa, hori ezin da betikotu eta orokortu.
Argi dago kulturan aritzeak batzuentzat badakarrela presti-
gioa ere, euskaraz sortzeak ahalbidetzen duela gure mundu
ttipia sortzea, eta bertan sufritu beste gozatzea. 26 urte di-
tuen emakume idazle baten roletik ari naiz idazten, neure
bizipenetatik eta inguruan ditudan lagunenetatik.

Bulkadaz sortzen dut, baina bulkadak ez du jaten ematen.
Prekaritateari aurre egin beharrean gaude gure kultur sortzai-
leek erreta bukatuko ez badute. Idazten dugu, sortzen dugu;
lana egiten dugu, ekarpenak egiten ditugu; sortzaileak gara.

Gustatzen zaigu eta egiten dugu, baina pasioa ezin da beti
motor bakarra izan.

ok

Pandemia egonkortutzat eman eta baldarki izendatu dugu
garaia: «normaltasun berria». Normaltasuna bera lehen ere
ez bazen guztiz ona kulturarentzat, berria are okerragoa da.
Prekaritatea bizitzaz eta heriotzaz jabetu da, osasunaz eta
gaixotasunaz. Nola bizitzan, hala kulturan.

Orain arte aipatutako prekaritate moldeek berdin balio
zuten pandemia aurretik ere. Osasun-larrialdi egoerak eta
hura denboran egonkortzetik eratorri den normaltasun be-
rriak molde horiek areagotu ditu, berri batzuk sortzeaz gain.
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Gaizka Insunza ikertzaile eta musikariak hala ondorioztatu
duela dio abenduaren 16ko Berria egunkariak: «Gaixo ze-
goena are gehiago gaixotu da». Egoera horren aurrean ins-
tituzioetatik bideratu diren laguntzak ez dira nahikoa izan.
Horrek agerian uzten du gizarteko egitura desberdinetan
kulturak jasaten duen errespetu eta balorizazio falta.

Ezin ukatuko dugu zer izango zen zehazki ez genekien «nor-
maltasun berria» delakoa iristeko irrikaz egon ginela asko eta
asko. Etxetik ateratzeko gogoa genuen, jendearekin egotekoa,
planak egitekoa. Kulturzaleok ere gogaituak ginen online for-
matuko emanaldiekin. Kaleak eta plazak berreskuratu nahi
genituen, berriz ere geure egin, horietan dantzatu, aretoetan
bertsotan egin, irakurle klubekoekin elkartu zein zuzeneko
kontzertuak gozatu. Hasi zen apurka-apurka etorri beha-
rrekoa etortzen. Kaleetara itzuli gara, aurpegia erdi tapatuta
bada ere. Aretoetan eseri gara, baina, segurtasun distantzia
tarteko, zaildu zaigu bertsoaldia ondokoarekin komentatzea.
Bertsolariak eurak ere musukoarekin etengabeko borrokan
ibili dira, kendu eta jarri, zer egin ez zekitela askotan. Kon-
tzertuko kanta hunkigarrian albokoari ere ezin kokotean
besoa bihurritu, norbere emozioz bestea emozionatzeraino.
Irakurle klubeko andreei betaurrekoak etengabe lurrundu
zaizkie beren hatsarekin, literaturaren aitzakiazko hizke-
taldian ipuin berri baterako eszena sortzeraino. Zineman
lagunari izterrean laztanik ere ezin egin, pelikula bakardade
sentsazioan ikusi behar, krispeten usainik ezin hartuta gabil-
tza. Zer zen ba erromantikoa zinemaren iruditeria!
Hala ere, berrasmatu gara eta irauten dugu.

#kulturasequruada. Retweet eta like, bata bestearen atzetik.
Geure buruen aldarrikapena beste da justifikazioa sortu du-
gun mantra berria. Kultura segurua da, baina zeren kontura?
Aforoekin estu eta larri, eserita, aire librean, distantziarekin
eta, hala ere, musukoarekin. Neurriak zorrotz errespetatu
behar pandemiari gain hartuko badiogu; baina, batez ere,
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neurriak zorrotz errespetatu behar pandemiaren aitzakiapean
kulturari gain hartuko ez badiote. Zigortuko gaituzten beldur
etengabean ibili gara, lehen makala zena gehiago ez makaltze
aldera. Izan ere, halaxe gertatu ohi da: ahulena denak or-
daintzen du preziorik altuena, hari botatzen zaio haginkada.

Kultura segurua da, baina ez berez. Kultura segurua da kul-
turgileok, antolatzaileek, ikus-entzuleek eta, oro har, bueltan-
-bueltan ibili direnek hartu dituzten ardura izugarriengatik.
Konprometitu gara eta gure jardunarekin aurrera jarraitu
nahi izan dugu.

Sareetan aupada bat baino gehiago jaso dituen «kultura segu-
rua da» formulaziotik eratorri da artikulu honen izenburua.
Kultura segurua da, pandemian eta pandemia aurretik. Se-
gurua ez ezik, ziurra ere bada, eta ondoren datorren kultur
egikarien zerrenda da horren testigu. Sasiak jan bako larrerik
nekez aurkitu daiteke, baina. Euskal kulturaren segurantzak
baditu ziurgabetasun hainbat, eta horren adibide dira orain
arte aitatu diren prekaritateak eta horien ondorioak. Ziur-
gabetasunaren lupetzetan, erori ez erori, pausoa non seguru
eman jakin ezinik aritzen gara askotan. Hala ere, nahiz eta
indibidualki sarritan ez digun segurtasunik ematen, euskal
kultura segurua baino gehiago ziurra da. Izan ere, kolektiboki
sostengatzen dugu kultura, sortzen jarraitzen dugulako, eta
inertzia horrek indibidualki ere eusten gaitu.

ok

Prekaritatea eta normaltasun berria. Bi horiei gehitu tes-
tuaren hasieran idazleak bere beldurren aitortza egin duela.
Errealitate gordinetik eta ilun samarretik jorratu dut arti-
kulua, baina ez nuke nahi modu berean amaitu. Lehenengo
eta behin, ez litzatekeelako justua, ez litzatekeelako gertatu
den guztiarekiko leiala. Baikor egoteko motibo bat baino
gehiago baditu euskal kulturak, zentzu batzuetan segurua
eta beti ziurra baita. Prekaritateak prekaritate eta pandemiak
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pandemia, gauza eder asko egin dira aurten ere. Zerrenda
hau ez da izango osoa, baina izango da egiazkoa. Subjekti-
bitatetik idazteko baimena eman zidaten, eta hona hemen,
irakurle, neure subjektibitateak marraztu duen zerrenda.
Saiatu naiz hainbat diziplina sartzen, eta zerrendako aipamen
guztiek dute hemen egoteko arrazoi konpartitu bat: hunkitu
naute, pentsarazi didate edota transzendentzia berezia hartu
dute nigan ondoren azalduko ditudan adierazpen artistikoek.

Behin eta berriro joan ahala are gehiago astindu nau Bizi-
tza happening erakusketak. Tematu ere egin naiz apur bat,
eta leku berezia eskaini nahi izan diot. Maialen Lujanbiok
Tabakalerako eskailera nagusian instalatutako obra ez da
ohituta gauzkan moldekoa. Bat baino gehiago joango gi-
nen bertsoen edo, behintzat, hitz lauzko testu jarraitu baten
ustean. Usteak erdia ustel, eta zalantza dut oraindik nola
definitu erakusketa bera. Zalantzatik ari da hizketan Lu-
janbio bera ere. Hizketan baino, hitz solteak kateatuz esaldi
sujerenteak xuxurlatzen. Hitz-joko etengabea jasotzen du
bertan dagoenak hainbat bozgorailutatik. Zalantzaren eta
ziurtasunaren linboan, iradokiz eta pentsaraziz. Zalantzatik
hitz egiten dizutenean, zailagoa da norberak zalantza egitea.
Sujerentziak ez baitira baieztapenak. Iradokitzen badizute
pentsa dezazula ari zaizkizu esaten, eta eskertzekoa da hori
Euskal Herria debate digitaletan murgilduta eta plaza publi-
koa pantailak ordezkatuta dauden honetan.

Paretan aurkitu dudan lehenengo aipuak eman dit zer pen-
tsatua: «Zu hemen zaude» dio horma zuriak. Boteprontoan
etorri zait galdera: «Baina zergatik?». Hitz-jokorako eta pen-
tsatzeko gertu hurreratu behar da erakusketara. Belarriak zoli
eta burua zein gorputza kontzentratuta. Arteak eskatu behar
du ahalegina. Esaldi iradokitzaile zenbaitzuk koadernoan
zirriborratu ditut. Autorea bera kolpatu egin zuen pasarte
batek, eta horra bere obraren jatorria. Ni ere hunkitu nau-
te esaldi batzuek. Hunkitu baino, ukitu egin naute. «<Dena
gertagarri, dena artegarri», eta artega jarri naiz: non daude
artearen mugak? Norbere errealitatea da artearen muga ala
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badugu fikziorako eskubiderik ere? «Edozerk zu-mintzen ez»
ulertu uste diot, xuxurlaz ari baita, eta inguruan jendea dabil,
eta zarata dago. Edozerk ez bazaitu mintzen (edo sumintzen),
nondik sortzen da orduan artea? Nola bilakatzen da erreali-
tatea artegai? Ez al da artea errealitatearen sublimatzea, edo,
muturrera eramanez gero, fikzioaren bidez errealitate berriak
sortzea? Ba al du mugarik fikzioak?

Filosofiatik datorkidan kutsua agerian utzi du Lujanbioren
obrak. Galderak egitea baita filosofiaren zeregina. Erantzun
ziurrak ez izatearen ziurtasunean pentsarazteko galderak
egitea. Iradoki du autoreak, eta tranpan erori naiz, nire eror-
ketaren jakitun eta kolpea hartzeko beldurrik gabe.

Arteari beti eskatu izan dio-
dana eta gutxitan jasotzen ja-
kin dudana eman dit Tabaka-
lerako instalazioak. Pentsarazi
egin dit, erantzun premiarik ez
duten galderak eginarazi diz-
kit, eta bertara behin eta be-
rriro bueltatzeko gogoa piztu
dit. Aitor dezadan, aldi berean,
obra abiatzen duen pasartea-
ren eta entzunaldiaren arteko
loturak egitea kosta zaidala.

Formatuak ere harritu bezain-

beste errezeloa sortu dit. Zara-

taren erdian xuxurla egotea poetikoa da, baina jarraitzeko,
hunkitzeko eta sentitzeko zaila ere bai. Horixe, hain justu,
gure gizartean kulturari geratzen ari zaion tartea.

Estetikoki zeresana duen artista baten lana topatuko du-
zue. Zeuek ere joan eta pentsatu. Horra neure gonbidapena.

Bereziki tematu naizen obra horretaz gain, beste hainbat
kultur sorkuntzek ere zer pentsatua eman didate aurton.
Hau ez da anekdotario bat izateko jaio, bai, ordea, zertzelada
multzo bat. Subjektuak objektu artistikoaren aurrean duen
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begiradaren eguneroko bat, gutxi gorabehera. Lehen aipatu-
riko denbora faltak ez du sorkuntzan bakarrik eragiten, kon-
tsumoan ere bai. Horregatik, ezin dugu sortzen den guztia
entzun, ikusi eta irakurri. Beharrik ere ez, egia esate aldera.
Idazki honen begirada propioa eta subjektibotasuna argi
utzirik, noan aurtengo nire eguneroko kulturala idaztera.

Bertso txapelketen itzulera izan da afanean ibiltzeko arrazoie-
tako bat. Plazan gozatzen da gehien bertsoa, baina ezin uka
txapelketaren zirrara berezia. Zer esanik ez finalena. Xilabako
finala etorri zen lehenengo, eta sei bertsolariek erakutsitako
mailak poza eman zigun bati baino gehiagori. Bidasoa gero
eta zabalagoa den garaiotan, hangoak hangoago eta hemen-
goak hemengoagotzat hartzen ditugun honetan, zubi bat ire-
kita eta zeharkatzeko moduan dagoela gogorarazi zitzaigun.
Bidasoaren zabalera ez da euskaldunontzat bakarrik handitu.
Amets Arzallus txapeldunak agurrean bertan gogoan hartu
zuen euskararen lurretatik pasatzen den muga berriro ere hil-
tzailea dela, eta jendea geure etxean hiltzen ari dela. Kulturak
ere behar du oihu sozialetik. Aldarrikapenik behinenak, final
hartan behintzat, Miren Artetxek bota zituen, eta ekarpen na-
barmenak egin zituen; hala nola, faxismoaren gorakadaren in-
guruko gaitik tiraka, askatasunaren kontzeptua hartzen ari den
deriba arriskutsuaren berri eman zuen eta, aldi berean, berba
hori berriz geureganatzearen garrantziaz aritu zen. Pobreziari
eta emakume prekarizatuari ahotsa eman zion, nola eman
ere. Bertsoak neurriz, errimaz eta teknikaz goitik beherakoak
izatearekin ez baita aski, behar baitu bertsoak ere ekarpena
egin. Edozein arte-diziplinak bezala, pentsatu eta pentsarazi.

Bertsolaritzari azken hilabeteetako astindua Nafarroatik eto-
rri zaiola esango nuke. Irufieko finalean Saioa Alkaizak oso
kontuan hartzeko ekarpen ugari egin zituen. Hala ere, haren
ondorena ez da gutxiagorako. Txapela irabaztearen aitzakian
emandako elkarrizketa askotan ekarpen berritzaileak egin
ditu Alkaizak. Sekundarioek bertsotan duten garrantziaz
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aritu izan da, eta, horrekin lotuta, tradizionalismoari bela-
rrondokoa: «Badira bertsolari izateko mila modu», dio Argia
astekariko elkarrizketan, beste hainbat perlaren artean. Zinez
dardara polita izaten ari da, eta jarrai beza lurrikarak.
Bertsoei beraiei helduz, arratsalde osoko saio bikaina josi
behar izan zuen Alkaizak txapela lortzeko, ekarpenak zein
teknika, biak elkarrekin bikain jorratuz. Eta nago ez ote zaien
bertsolari batzuei besteei baino perfekzio zorrotzagoa eska-
tzen. Botere-harremanak nonahi, geure naturalezaren parte.

Bizkaian ere finala jokatu da, eta esperotakoa bezainbeste
beharrezkoa zen aldaketa gertatu da. Emakume bi buruz bu-
rukoan, Nerea Ibarzabal eta Jone Uria, apunte historiko bat
hortxe. Anekdota hutsa izango ez den apunte bat, bide batez.
Ez baita badaezpadakoa feminismoa bertsolaritzan egiten
ari den bidea, bere oztopo eta guzti. Oztopo horiei buruz
kantatu zuen Ibarzabalek bere bakarkakoan, lezio magistral
bat emanez eta bat baino gehiagori dardara eginaraziz. Uxue
Alberdik 2019an Kontrako eztarritik liburua idazteko batek
baino gehiagok hitz egin zuten. Haiek jasotako isiltasunari
berriz ere berbak jarri zizkion markinarrak.

Eskuekin eta hankekin egin dugu berriro txalo final batean
baino gehiagotan. Maila bikaina erakutsi dute bertsolari
askok, estetikoki zein ekarpen aldetik. Geldi ez gaudenaren
seinale. Plazan zein pabiloian, bertsoaren estetikaz eta ber-
tsoaren ekarpenaz eztanda egiten jarrai dezagun.

Mikrofono aurreko jardunarekin jarraituz, irailarekin batera
iritsi zen euskal kultur mundu txikia astindu zuena: Anariren
Vinu, cantares y amor ereserki bihurtu den abestia. Sinbo-
likoki hartu zuen indarra abestiak, eta sareetan bolo-bolo
ibili da bideoa. Abestia bera bezain potentea baita irudia.
Konplize talde bat kantuan eta dantzan, iraultza geure egin
guran. Ez da kasualitatea Putzuzulo gaztetxean grabatuta
egotea. Kultura sostengatu dute gaztetxeek, eta halako es-
pazioak guztiz beharrezko zaizkigu gure jarduna sortzen,
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gure jardunetarako saretzen eta kultur adierazpenez goza-
tzen jarraitzeko.

Mikrofono aurrean ibiltzen dira irrati esatariak ere. Euren
antzera dabiltza aspaldian boladan dauden podcasten sortzai-
leak. Kalitatezko podcast komunitatea dugu gurean. Bereha-
lakotasuna eta azkartasuna gero eta baloratuagoak dira, gauza
bi aldi berean egiteko aukera ematen dutenak nahi baititugu.
Arean ere, horretarako aukera ematen dute podcastek. Euska-
razko pentsamendua zabaltzen laguntzen dute, eta kulturari,
politikari zein estetikari buruzko hainbat programa sortu dira.

Entzunezkotik ikustekoetara. Liburu on bat baino gehiago
utzi ditu aurtengo urteak ere. Asko produzitzen da euskal
literaturan, eta ondo ere bai. laz argitaratutakoa izan arren,
Bidasoaren egoera ikusita, ezinbestekoa da Eneko Aizpurua-
ren Bidasoan gora liburua gomendatzea.

Bide batez, eta ibaitik aldendu gabe, Hegoaldekooi on-
do datorkigu Bidasoaren bestaldekoari erreparatzea: Dom
Campistronen Bekatorosak lan grafikoa da iritsi zaigunetarik
bat. Horratx liburu koloretsua, azalez zein mamiz. Borroka
marika eta bolleraz zipriztindutako zazpi maitasun istorio
kontatzen ditu liburuak, eta irudiz lagundutako tipografia
berezia darabil horietako bakoitza ilustratzeko.

Itxaro Bordak letren bidez gorpuztutako Amaia Ezpeldoi
detektibeak agur esan digu irakurleoi. Haren erretreta konta-
tuko digu Euri zitalari esker nobelan. Idazle saiatua da Borda,
ekarpen ugari egin dizkiguna eta, esango nuke, orokorrean,
merezi duena baino aitortza gutxiago jaso izan duena. Bida-
soa gero eta zabalagoa da, esana geratu da.

Filosofia hezkuntza curriculumetik murrizten ari diren ho-
netan, azken gomendio literario gisa, aipatuko dut Ifiigo Mar-
tinez Pefa filosofoaren Mandamentu hipermodernoak. Azpi-
tituluan dioen bezala, «egungo inertziak zalantzan jartzen»
saiatu da idazlea. Geure aroaren hainbat bereizgarri ezau-
garritzen ahalegindu da liburu osoan zehar, pentsamendu
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kritikoa erdigunean jarriz, eta garaiaren kontzientzia hartuta
bizimodu hobe baterako gonbidapena eginez. Filosofiaren
defentsa egin beharrean gaude, hark emango baitizkigu pen-
tsatzeko tresnak, lagunduko baitigu kritikoak izaten, bizi
garen egoeraren kontzientzia hartzen eta aurrera begirako
bidegurutzeetan bide egokiak zedarritzen.

Atal honen bukaeran, ezin aipatu gabe utzi Euskadi Lite-
ratura sariak. Edozein sari da beti aho biko ezpata: batetik,
aitortza egiten zaio lanari eta ikusgarritasuna ematen zaio;
bestetik, irabazlearen itzalean geratzeko arriskua dute irabazi
ez dutenek. Genero eta adin kontuei dagokienez, hainbat kri-
tika jaso dituzte sariok aurten ere, baina gure pentsamendu
kolektiboak aldatu eta bestelako perspektibetatik begiratzen
ez dugun bitartean, inertzia horiek jarraitu egingo dute. Ira-
bazleen merezimendu osoari ezer kendu barik, esan gabe doa.
Garaipen indibidualek porrot kolektiboak sostengatzen ez
dituzten bitartean, ondo etorriak bitez sari eta aitortza guztiak.

Entzutekoak eta ikustekoak jorratu dira, eta ikus-entzunez-
koei lotuta uzta ez da nolanahiko izan. Aipatu beharreko lan
bi, behinik behin. Batetik, antzerki munduan errebelazio bat,
apurka hazten doan artista: Jon Ander Urresti. Obra berezia
agertokiz agertoki darabil aurton: Tribiz, baserri galdue. 700
urtetik gora dituen Bizkaiko baserririk zaharrenaren aurrean
bizi da bermeotarra. Berak dioenez, baserritik geratzen diren
hondakinen aurrean, zehatzago esanda. Gelditu den baserria
galdu den baserria baita. Iraganaz, orainaz eta etorkizunaz ari
da Urresti, baserriaren memoriaren arduraz. Bere egin ditu
baserri zaharreko hainbat pieza, eta agertoki gainean bizi berri
bat eman die. Garai batekoen bizimodua dakar gogora an-
tzezleak, emozioz eta apunte antropologikoz betetako lanean.
Urte berriarekin batera emanaldiak eskaintzen jarraituko du.

Agertokitik pantaila handira salto eginda, aipagarria da
Arantza Santestebanen 918 gau pelikula. Militantzia politikoa-
ren gaineko gogoeta kritikoa dakar zinema zuzendari nafarrak.
Sari potolo bi jaso arren (Doclisboa festibalean eta Torino Film
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Festivalen), oihartzun larregirik ez gurean. Kartzelan pasa zi-
tuen ia hiru urteak kontatzen ditu film luzean, oroitzapenez eta
zalantzaz mintzo zaigun ahots baten bidez. Halako testigantza
eta hausnarketek ere idazten dute gure historia.

2021a ere gure historiaren parte izango da laster. Gertatuta-
koek osatu dute gure kultur mundu txikia, eta gertatzear ge-
ratu direnek laster osatuko dutelakoan nago. Ezin aipatu gabe
utzi Euskal Kultur Sorkuntza eta Kritika Feminista izeneko
graduondokoan jasotako apunteek artikulu hau idazteko
eskaini didaten sostengua. Horrez gain, Berria egunkariak
jasotako 2021eko uzta kulturala ere lagungarri izan da.

Aitor dezadan egindakoa ez dela zerrenda justua, ez behin-
tzat justiziaren zentzu hertsian. Bada, ordea, zintzoa; neu eta
nire ingurukoak ukitu gaituzten hainbat obra aipatu nahi
nituen, nire begirada jorratu, distantzia hartu eta balantzea
egin. Egin dudana hemen dagoena da, baina ikusteke dago
oraindik hau ni naizen. Denborak esango du kultur ibilbidea
zein izango den, bakoitzarena zein jendartearena, sortzearena
zein jasotzearena.

Kartografoak bere erara marrazten du lurraldearen mapa.
Kontziente izan behar luke, behinik behin, marrazteko beste
hamaika modu ere egongo direla, berea bezain zilegi direnak.
Gure kulturaren lurrari begira hegaztadan aritu den txori
honek, bere burua aurkitu baino gehiago galdu duenak, ta-
ket zabal batean hartu nahi du atseden orain, konplize izan
dituenei eskerrak emanez. Hor dute libre besteek ere zeruko
espazioa, hegoak zabalduta lurrari begiratu gurako baliote,
eta euren begiz kartografiatu beraiek ere parte diren mapa.



