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AZALPEN GISA

Kontzientzien kontrola, Estatuak lehenago Elizaren bitartez 
egiten zuena, orain zuzenean berak egiten du, Estatu moder-
noak. Hori da hurrengo hiru saioak josten dituen haria.

Campanellaren Eguzkiaren Hiri utopikoan (1602) kon-
tzientzien kontrol erabatekoa Estatu razionalaren ideal bezala 
planteatzen zen. Esaterako, hierarkia mailan, beheko karguek 
goikoarekin konfesatu behar dute. Espiatze eta kontrol sistema 
estu batek, herriak zer pentsatzen duen, uneoro informatzen 
du Sol, buruzagi gorena: honek badaki beti herriarekin nola 
jokatu.

Hor dagoke diferentzia nagusia: de fakto gero etorri den Es-
tatu modernoan, buruzagi gorenak ez du nahi herriak pentsa-
tzen duena jakin, baizik eragin; berak eragin eta ondo lotuta 
eduki. Gizartearen kontrola kontzientzien kontroletik hasten 
da. Gaia behin eta berriz eta modu askotan erabilia da litera-
tura garaikideko distopietan, George Orwellen 1984 eta Al-
dous Huxleyren Bai mundu berria bi klasiko baino ez dira.

Dena den, horiek mundu handiaz eta etorkizun posibleaz 
aritu izan dira, eta eleberrian; gu orainaldi errealaz jardungo 
gara: Euskal Herri txiki honetako mundu berri zaharraz eta 
1984 luzeaz.

Orwell eta Huxleyren konbinazio batean bizi baikara he-
men: “Trantsizioak” hiritar guztiak zoriontsu egitea ez du 
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lortu, baina bai hiritar asko konbentzitzea, demokrazia mun-
duan gauzarik zerutarrena dela eta gobernari demokratak de-
nak on-onak (beste Alderdikoak izan ezik), edo borondaterik 
onenaz dihardutela gutxienez (izan ere, krisiagatik eta, gauza 
batzuk oso zaila da konpontzea). Doktrinamendu demokra-
tikoak apenas behar izan du trantsiziorik: hedabideen eta in-
telektual organikoen “hizkuntza berriak” masa frankistak aise 
ebanjelizatu zituen ebanjelio berrian.

Gu, baina, in partibus infidelium suertatu gara, hemen Egia-
ren Ministerioak kazeta eta irrati sinesgaiztoak itxiz eta kaze-
tariak atxilotuz zaintzen du ortodoxia; Maitasunaren Barne 
Ministerioaren gazte eroentzako berreziketa programan tor-
tura eta galdeketa efikaz emanaldiak programatzen dira. 
Mundu berri zaharra, beraz.

Mundu horretan kokatzen dira ondorengo saioak:  

·“Bakearen inguruko diskurtsoaren jasangaitza” Xabier In-
saustik eskatuta idatzia da, 2011ko EHUren Udako Uniber-
tsitateko ikastaro baterako, eta argitaratua in: Euskal Herria: 
errealitatea eta utopia, Elkar 2011.

·“Bortxaren kondenamaniaz edo kontzientzien kontrolaz” 
2009ko “ASKEncuentros. Jornadas de reflexión y debate”-
rako ASKE-Alfonso Sastre Kultur Elkarteak eskatuta idatzia 
da, eta argitaratua in: En defensa de la humanidad (Hacia un 
socialismo del siglo XXI), Editorial Hiru 2012.

·“Torturaren inguruan behin eta berriro” Hernaniko 
TAT-Torturaren Aurkako Taldeak 2003an eskatuta idatzia da, 
eta argitaratua in: Tortura Euskal Herrian. 2003 txostena, TAT 
2004.

Askotan, beti ideia berak errepikatzen ari naizela, daukat 
irudipena (beharbada errealitatea da betiereko itzuleran da-
bilena). Idazten hasi nintzenerako jada paperetan kontzien-
tzien kontrolaren gaia dago (ik. Jakin 12, 1960); gizaberearen 
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erreibindikazioa protesta bat zen gure kontzientzia –hezkun-
tza– manipulatuaren aurka; Orwellen oroiturteak berriro gaia 
galdegiten zuen (Jakin 32, 1984).

Demokratak eta biolentoak, 1997, Euskal Herria krisian, 
1999: moralismo politikoaren meditazioak. Gizarte faltsu bat 
tokatu zaigu. 

Tortura da, hala ere, Estatuaren egintza basatiena kontzien-
tziak bortxatu eta kontrolatzeko. Torturatuaren kontzientzia 
zanpatuz, inguruan terrorea zabalduz. Tamalez, torturari bu-
ruz idatzi beharra maiz egoten da gure herrian (ik. Jakin 12, 
1979, bis; 28, 1983; 33, 1984).

Modernitatearen hasiera eta kontzientzien kontrolaren bo-
rroka batera etorri direla esan daiteke. Batetik, kontrol insti-
tuzionaldua (aitortzako sakramentuan eta Inkisizioan batez 
ere) borrokatu duten humanismoa eta luteranismoa; bestetik, 
kontrol sistemen garapena eraberritu duten Eliza eta Estatu 
moderno gazteak. 

Erresuma katolikoetan kontzientzi askatasuna Iraultza po-
litikoaren konkista izan da, ez iraultza humanista/erlijioso 
protestantearena berrehun urte lehenago: humanismoak ezin 
eragin izan zuena, Ilustrazioak eragin du. Ordea, “filosofo” 
ilustratuak –erlijioa adina humanismoa erdeinatuz– razio-
nalitatearen monopolioa Despota ilustratuari esleitu dio, ez 
herriari (harrezkero, edozein despotatxok ilustratua uste du 
bere burua). Jaurlaritza ilustratu hori da Campanellaren Sol/
Eguzkia bilakatu dena, razionalitate publikoaren organoa: beti 
daki herriarekin nola jokatu, berak erabaki baitu herriak zer 
pentsatzea daukan. Horra nondik poliziaren gomazko pilotak 
ezin diren ez izan beti razionalak eta zuzen disparatuak; edo 
hori pentsatu behar du behintzat herriak. 

Eta gu? Joana Albretekoak huts egin zuen. Azkoitiko Zal-
duntxoek huts egin zuten. Hor gabiltza, besteen moderni-
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tatearen ihesi, oraindik geure modernitaterik gabe. Ikasten. 
Askatasuna kontzientziaren kontrolatzaile sakratu nahiz sasi-
laiko guztietatik askatuz hasten dela ikasten. 

Kolonia, 2012ko udaberrian



BAKEAREN INGURUKO 
DISKURTSOAREN JASANGAITZA
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Eta orain? Hasiera berri bat nahi genuke, baina hasiera berri-
rik ez dago hizkera zaharrekin. Hizkeran jarrerak ikusten dira, 
jarreran mentalitateak. Behin-behineko ohartxo batzuetara 
mugatuko naiz ni orain, interes polemikoek nola darraiten dis-
kurtso publikoa distortsionatzen.

Helburuaren terminologiaz

Arazoa da urrundik datorren historia-erreka norantz bide-
ratu. Borroka armatuak bukatu egin behar du, horretan ados-
tasuna omen dago. Baina, gero, lexiko zalantzatiari erreparatuz 
hasten bagara, ematen du ez dagoela garbi jomuga doi-doi 
zein den: bakea, baketzea, elkarbizitza, bizikidetza, adiskide-
tzea, berradiskidetzea… 

Benetan, adiskidetzea da helburua? Nahi izanda ere, gerta 
liteke?

Bakea ala garaipena?

Apirileko hamarrean biktimen manifestaldi bat egon da Ma-
drilen, eta pankartetan irakurtzen zen: “Por un final del terro-
rismo con vencedores y vencidos”. Euskadiko biktimen izenean 
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Cristina Cuestak adierazi du: “Las heridas no cicatrizarán hasta 
que no se venza al terrorismo y las víctimas pertenezcamos al 
lado de los vencedores”. Ez du ematen adiskidetzea denik de-
nek nahi dutena. Ozta sinets daiteke bakea denik ere nahi du-
tena, garaileen bake armatu hala moduzkoa ez bada behintzat, 
“25 años de paz” haren antzekoa. “Esta sociedad –deklaratu 
du deblauki A. Artetak– no puede aceptar una «paz» como no 
sea (…) una «paz» que elimine las condiciones que trajeron la 
«guerra» que nos declaró el terrorismo” (terrorismoaren kon-
dizio horiek ideia eta sentimendu abertzale edo “etnizistetan” 
laburbiltzen dira). H. d., Artetarentzat ezin da onartu beste 
bakerik ETAren, baina baita ere abertzaletasunaren erabateko 
desegigoarena ez bada. 

Beharbada mutur horretaraino joan gabe, ez da jende gutxi, 
bakea egoteko garaileak eta garaituak egon behar duela esiji-
tzen ari dena. PPko A. Basagoitik “en el asunto de ETA debe 
haber vencedores y vencidos, no puede haber ni un empate ni 
aceptación de las tesis terroristas” aldarrikatzen du. Patxi Lo-
pezek “ETA está derrotada, los demócratas hemos ganado” 
errepikatzen dio. Maria San Gilek: “tiene que haber vencedo-
res y vencidos, porque ha habido verdugos y víctimas”. Bikti-
men ordezkari gisa Pagazaurtunduak garbi dauka: “exigimos 
la derrota efectiva del terror (...) con un final de vencedores y 
vencidos”. UPyDko Aurelio Artetarentzat ETAren ausiabar-
tza besterik ezin onar daiteke, ezker abertzalearen legeztapena 
bera “la victoria póstuma del vencido” da. Ruben Mujikak: 
“Queremos contribuir a que en Euskadi haya una sociedad de 
vencedores y vencidos” (garaitu eta deseginduak “los Rufi y 
toda esa basura” dira). PSE-EEko R. Lertxundik ere “victoria 
de los demócratas” esijitzen du, “vencedores y vencidos tras 
una batalla tan dura, tan larga, tan dolorosa”. Bakeak garaipe-
naren aurpegia izan behar du. 
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Batek baino gehiagok Bilboren konkistakoan Jose Maria de 
Areilza alkate frankistak botatako erronka gogoratu du: “Que 
quede esto bien claro: Bilbao, conquistado por las armas. Nada 
de pactos y agradecimientos póstumos. Ley de guerra, dura, 
viril, inexorable. Ha habido, ¡vaya que si ha habido, vence-
dores y vencidos! Ha triunfado la España una, grande y li-
bre” (1937-07-08)... “En el día de hoy, cautivo y desarmado 
el Ejército rojo (…) La guerra ha terminado”, sinatua: El Ge-
neralísimo Francisco Franco. Gurutzada espiritua ez da itzali.

Beste alderdikoen ahotan ere garaipen eta galpen kontzep-
tuok ez dira falta. Oroit Sortu alderdia aurkeztu zenean ira-
kurri ahal izan zirenak: “Orain arteko borroka eta ilusioen 
errendizioa”, “galtzak horrenbeste apaldu ditugu ze honek 
galtzontzilo lasterketa bat dirudien!”. “Orain Garzonen tesie-
kin bat egiten!”. “Bere bizia eman duten milaka herritarren 
ukapena”, “poltronero eta traidore bihurtzeko estrategia”. 
“¿Qué pasa con la izquierda abertzale? ¿Se ha bajado los pan-
talones?”, itaunka hasten zen Josemari Espartzaren “Ahí se 
queda Lerín” artikulu piperbixia, oihartzun handikoa. Aitzi-
tik: “Irabazi dugu!” zioen kazetako artikulu baten izenburuak 
egun beretan. Beste baten iritzian halaber: “Gurea da garai-
pena! Estatu espainiar eta frantsesaren ukazioa biluztu eta eus-
kal estatu sozialista eraikitzera goaz”.

Garaipena nahi duenak gerra nahi du; eta gerra nahi duenak, 
edozein aldetakoa dela ere, ez luke nahi izan behar hori beste 
batek egin diezaion, egin dezala berak. Bakea nahi bada, aldiz, 
ezin da garaipenik nahi izan.

Irabazi eta galdu, ez bakarrik une honetan elkar ulertzea 
errazteko egokienak ez diruditelako, ezpada bestela ere, 
beharbada lekuz kanpo dauden kategoriak dira, perspektiba 
historikoaz juzgatuz gero, momentuko inpresioekin barik. 
Jada Kantek konfesatzen zuen, progresoan txit sinestuna zen 
aldi batean preseski, progresoaren edo irabaztearen kontua ra-
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zionalki soilik erantzunik ez daukan arazoa dela, agiantza eta 
fede kontua dela gehiago. Ezin dugulako jakin, ema(te)n di-
tugun urratsok guztia batean irabazbidean ala galbidean ema-
nak izango diren luzarora. Historia luzea baita, eta etorkizuna 
misterio bat. Analisi partikularizatuetan hasita, aldiz, hainbat 
aspektutan galdu egin dela eta beste hainbatetan irabazi ager-
tuko da: historian nekez egiten delako irabazi soilik edo galdu 
soilik. Baina badago beste arrazoi bat funtsezkoagoa. Lehenik 
eta behin, giza ekintza orotan jokoan dagoena, azken helbu-
ruari begira, balioak dira (askatasuna, etc.), eta ekintza edo eki-
naldi jakin baten zentzua helburu harekiko erlazioan bakarrik 
baliozta daiteke. Gero, gizakiak gizakiaren historia juzgatzea, 
horregatixe, momentuko irabazi edo galera itxuren gainetik, 
balorazio kontua da, eta, beraz, erabiltzen den balio sistema-
ren pean dago epaia. Esaterako, nola erantzun galderari, gure 
kasuan: zer irabazi du, edo irabazten du, oraingo egitate hone-
kin, askatasunak? Eta justiziak, maitasunak?... 

Garaipen politiko edo militarra ez da derrigor garaipen mo-
rala, eta garaipen morala ez bada, luzarora gerta daiteke ga-
raipena, politiko eta militarra bezainbatean ere, hutsala izatea. 
Balioek menturaz sakrifizioz garaitzen dute askotan. Askata-
sunaren garaipen historiak behintzat, justiziarenak, etab., po-
rrotez porrot idatziak dirudite: kausa galduen garaipenak… 
Honekin ez da porrotaren apologia bat egin nahi (eta ez gara 
garaituen errebindikazio bat egitera sartuko W. Benjaminen 
erara), historiaren ikuspegitik porrotaren eta garaipenaren 
kontzeptuak erlatibizatu bai. Esan litekeen gutxiena da, his-
toriaren eta balioen perspektibatik, irabazi/galdu kategoriak 
anbiguoak direla. Che Guevara Bolivian galtzaile al da, eta ha-
ren asasinoak irabazle? Martin Luther King asasinatuta erori da 
Memphisen: galtzaile? Fourier eta Proudhon, Leroux, Marx, 
Arana Goiri... Batez ere, mendebaleko gure kulturan bi gal-
tzaile handi dira bi garaile handiak: Sokrates Atenaskoa eta 
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Jesus Nazaretekoa, bat Demokraziak eta bestea Zuzenbide Es-
tatuak kondenatuak. 

Garaipen eta galpenarenak ez dirudi oso arrazoizkoa, eta ba-
tez ere baztertu beharreko diskurtsoa ematen du bakea nahi 
bada. 

Damua, barkazioa 

Zein zentzu dauka barkazioaz, damuaz, biktimenganako 
errukiaz, etab. mintzatzeak, benetan gizarte laikoa bagara? 
Pentsamendu erlijiosoki menpegabe batetik ematen du ter-
mino prakadunagoetan arrazoitzea itxaron litekeela. Baina 
diskurtso zaharrekin nahi dugu etorkizun berri batean sartu, 
itxura pixka bat konponduta. Bakea egoteko barkazioa egon 
behar omen du; eta barkazioa egoteko, damua. Zenbat ez da 
entzuten orain edonondik damua, barkamena, konbertsioa? 
J. L. Orellak idatzi du: “toda pacificación reclama de las partes 
enfrentadas una conversión, un arrepentimiento y un proyecto 
de nueva vida”. J. M. Uriarte gotzainaren esanean, “barka-
tzeko eta barkazioa eskatzeko gai izan” behar dugu. Sabino 
Ormazabalek deritzonez –eta bera Estatu terrorismoaren bik-
tima izateak autoritatea ematen dio honela irizteko– “bar-
kamenaren kultura indartu” behar dugu; “ETAk barkamena 
eskatu beharko luke” (IRAk egin bezala). 

Barkazioak bere ingurumaria du. Sabino Ormazabal beraren 
esanean “gorrotoari buelta eman” behar diogu. “Gorrotoa eta 
erresumina desegin edo arintzen” saiatu behar dugula diosku 
Mons. J. M. Uriartek; “gorrotoak eta aurreiritziak ezabatu” 
(Jonan Fernandez). Apaltasuna gomendatzen da, etab., dena 
aura erlijioso batean. Nondik daukagu sentimendu on-onak 
izan beharraren zama hau?

Ordea, suposatzen bada gizaberea gizabere dela, ez gizain-
gerua, eta gizartea gizabereena, beharbada gizarte normala 
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konfliktoak, gorrotoak, harrokeriak eramaten dakiena dela 
suposatu behar da, horregatik bakea galdu edo ukatu gabe. 
Ala bake ebanjelikoa bakarrik kontsideratu behar da bakea? 
Bake ebanjelikoa ideal bat izan daiteke, ez guztiena gainera, 
eta seguru asko ez dira idealak gaur-gaurkoz planteatu beharra 
dauzkagunak; agian ez dugu zilegi horiek desio izatea ere, edo 
guztiengandik hori itxarotea.

Horregatik kezkagarria da bakearen bilako diskurtsoan hartu 
dugun bidea, teologia laiko baten itxura guztikoa. Barkazioa-
rekin politikarena ez ezik, etikaren beraren esparrua pasa eta 
erlijioaren barrutian sartzen gara, hots, arrazoiketa estriktoa-
ren eta justiziaren arlotik sentimendu maitekorraren eremura, 
eta gaizkiaren, zorraren –ez ezabaketa, baizik– gaindipen po-
sitibora, berpizkundeak heriotzaren gaindipen positiboa adie-
razten duen era berean. Horregatik fededunarentzat barkazioa 
Jainkoaren graziaren obra da. Gizarte politikoaz badihardugu, 
izan ere, politikoki eta juridikoki erru edo hobenari dagokiona 
zigorra da; moralki, konpentsazioa; zorraren gaindipena eta 
bere kontrario bihurtzea –errua “felix culpa” itzuliz–, erlijio-
soa da, gizarte sekulartu batean honezkero erreferentzia erli-
jiosorik gabe eman badaiteke ere. (Estatuaren amnistiak eta 
indultuak, “graziak” deitzen diren arren mendebaleko tradi-
zioarengatik, errigoroski ez dira barkamenduak, baizik ko-
menigarritasunak, interesen arabera izartuak). Gure kultura 
kristaua da, ez dago zergatik ukatu, baina barkazioa eskatu eta 
ematearen kontua kontuz ibiltzekoa izan beharko genuke gi-
zarte politikoan.

Atzeoihal erlijiosoa sumatzen da orobat borroka armatua-
ren garaiari erreferitzeko maiz erabiltzen diren “iragan dei-
toragarria”, “iragan hondatzailea”, “inoiz gertatu behar ez 
zuena” bezalako esaeretan, horrela garai horren izendapen hu-
tsa iruditu behar duten terminoetan gaitzespen erlijioso/mo-
ral inplizitu bat ezkutatzen dela. Zein moral? “Bortxa oro…” 
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kondenarena? Ez da suposatzen, neutralkiago, aro horrek bere 
razionaltasuna izan (ahal) duela, batzuentzat gutxienez, eta 
orain soil-soil razionaltasun horri paso egiten zaiola, edo ego-
kiagotzat jotzen den beste razionaltasun bat hobesten dela. 
Razionaltasun sozialak (politikoak) ez dira eternalak. Eman 
dezagun, esaterako, “iragan deitoragarri” horretako tortura-
tzaileek eta euren konplizeek, Gobernutik eta Parlamentue-
tatik denbora honetan guztian torturak egotea faboratu izan 
dutenek, egon diren torturen ikerketa ezinezko bihurtu eta 
guardia zibil eta polizia torturatzaileak babestu eta are saritu 
dituztenek, politiko guztiz demokratikoak eta epaile arrunt 
ohoragarriak eta kazetari txit etikoak denak, hemendik aurrera, 
torturatuak etorkinak eta litxarreroak izango direnean, tortu-
raren arras kontra lehiatzeko asmoa dutela orain. Uste izatekoa 
da denek ere beren lehenagoko jokamoldeari razionaltasun bat 
eta moraltasun bat suposatzen ziotela eta diotela, hemendik 
aurrera beste razionaltasun baten arabera jardutea hobetsi ba-
dute ere. Asmo aldaketak ez du derrigor damua eskatzen. Zer 
izango litzateke Estatua damutzea? Zer ETA damutzea? Zer 
ETAk Estatuari eta viceversa barkazioa eskatzea, barkatzea? 
Edo euskal gizarteak barkazioa eskatzea? Historia kategoria 
erlijioso edo moraletan juzgatu, denok egiten dugun zerbait 
da: bakarrik, kategoria moralak berak historiatik dauzkagu, eta 
historia oso plurala eta anbiguoa da, diferentea Zesarrentzat 
eta haren sukaldariarentzat. 

Ez bedi ulertu erreferentzia erlijiosoak lekuz kanpo daudela 
gai minbera honetan. Uler bedi bakarrik anbiguoak direla, h. 
d., jende asko dagoela, hain zuzen zuzenkien afektatuen ar-
tean ez gutxi, erreferentzia horiek arrotzak zaizkiona, irainga-
rriak ere bai apika. Dialogoa nahi bada, guztientzat balio duen 
eskala batean planteatu beharko da hori. Inori bere balio siste-
matik atera eta bestearen sisteman ibiltzea esijituko ez diona. 
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Gizarte laikoa omen gara, har dezagun behingoz seriotan lai-
kotasuna. 

Laikotasun hori salbatzearren zalantza gabe (hain utziezina 
dirudi nonbait barkazioaren puntuak arazo honetan), Mons. 
Uriartek izkributxo eder batean adierazi du, bere ustean bar-
katzea eta barkazioa eskatzea, berariazko balio kristaua izateaz 
gain, “bertute zibikoa dela”. Fededunena bezainbat fedega-
been bertutea izango litzateke horrela, eta oinarri komun bat 
eskaini ahalko luke elkarbizitza berri bat onez onean erama-
teko. Barkazioa ez dago dudarik osasungarria izan litekeela 
antropologiko nahiz sozial-psikologikoki, eta beraz politikoki 
(V. Frankl): betiere aurretik antropologia bat eta pertsonaren 
kontzeptu bat eta gizarte harremanetako eredu bat franko ju-
du-kristautuak suposatuz gero; h. d., balio sistema oso bat 
diskutigarria, mendebalean arrunt onartua hala ere. Gaiare-
kin asko enplegatu den bat Reyes Mate ikaskide adiskidea da, 
juduen patuaren eta Holokaustoaren ikertzailea; berak aipatu 
ohi du “barkazioa bertute politiko gisa”, edo “bertute zibiko” 
gisa. Barkazioaren gaia, Holokaustoaren ondoko Alemanian 
adina diktaduren ondoko gizarteetan Europan nahiz Hego 
Amerikan, larritasun handienekoa da. Reyes Matek, oraingoa 
baino gehiago, etorkizuneko posibilitate bezala ikusten du 
barkamena bertute zibikoen artean kontatu ahal izatea: “hoy o 
mañana la cultura del perdón pudiera ser necesaria como virtud 
cívica”. Lerro berean azpimarratzen du, barkazioaren iturria 
bertute zibiko bezala erlijioa dela, behiala justiziaren eta ber-
dintasunaren kontzeptu modernoen iturburua erlijiosoa izan 
zen bezalaxe (C. Schmidtekin, mendebalean kontzeptu poli-
tiko nagusi guztiek dutela iturburu teologikoa esan genezake; 
eta berdin gure historiaren filosofiak, progresoaren ideiak, 
historiaren xede batenak, etab.). Derridak, orobat Shoah edo 
Holokaustoa gogoratuz, eta barkaezina barkatzeaz diharduela, 
“quizá –aitortu du– sólo en esta figura del perdón podemos 
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todavía hoy barruntar un sentido de lo divino”. Baina zer, his-
torian Jainkorik eta jainkozkorik bilatu nahi ez badugu, eta ez 
dadila bilatu gura badugu, gura?

H. Arendtek uste duenez, Jesus Nazaretarraren obra izan da 
barkazioaren funtzio guztiz positiboaren aurkikuntza gizarte 
harremanetan (The Human Condition, 1958). Seguruenik ez 
da erabat egia, baina bidea zabaltzen digu aipatzeko nola he-
men, ez gurean bakarrik, mendebal “kristauan”, morala, erli-
jioa, politika nahasten diren, eta beharbada horiekin guztiekin 
batera arrazoi publikoak eta erresumin pribatuak ere bai, mo-
durik fariseutarrenean.

Erromatar edo greko batentzat barkatzea ez zen bere moral 
korrientean koka zitekeen bertuterik. Gehienez ere mitologian 
kokatuko zuen. Izan ere, etsaiari barkatzeak esijentzia razio-
nal soilaren gaindikoa dirudi. Hala ere, Aristotelesek onartzen 
zuen noiz edo behin etsaiari barkatzea izan zitekeela egitate 
noblea. Alegia, espiritu bihotzandiaren egintza zen –“mega-
lopsykhia”–; ez bihozberarena. Magnanimitatea gaur bihoz-
beratasuna itzultzen badugu, horrek erakusten duena da nola 
kristautua daukagun bertuteen mundu guztia. Egia da honez-
kero ezin esan daitekeela euskal gizartea kristaua denik. Baina 
beste ezer ez da. Eta kristaua ez eta beste ezer ere ez den kris-
tautasun horrek gure kultura guztia urasetzen du: humanismoa 
esan gura izaten zaio. Grekoarentzat, eta berdin Zizeronen-
tzat, bihozbera, bihotz errukitu barkabera, espiritu ahularen 
“bertutea” da (“esklaboaren morala”). Grekoek eta erroma-
tarrek onar zezaketen barkamendu bakarra norbere handia-
ren ustetik, harrotasunetik, gehiagotasunetik, kasik etsaiaren 
erdeinutik edo ez aintzat hartzetik egindakoa zen. Bihotzan-
ditik, ez errukitik. Errukia sentimendu unibertsala bai, baina 
ez baita bertute moral bat, alderantzizkoa baizik, ez Aristo-
telesentzat, ez Senekarentzat, ezta Spinozarentzat ere. Erru-
kia, filosofian, oker ez banago, San Agustinekin hasi da balio 
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positiboa izaten. Hein horretan H. Arendtek arrazoi izan le-
zake. Errukia –berdin barkazioa–, bertute positibo gisa, judu-
-kristaua da, eta bertute zaila. 

Barkazioaz –adiera “kristauan”– V. Jankélévitch orobat ju-
duak meditatu zuen, eta “il est bien possible qu’un pardon 
pur de toute arrière-pensée n’ait jamais été accordé ici-bas”, 
susmatzen zuen berak (Le Pardon, 1957). Barkamena, bertu-
tetzat aitortuta ere, mendebal kristauan egin ohi dugun be-
zala, bertute anbiguoa baita, inoiz ere ez garbi-garbia apika, 
eta zenbait alditan hainbat azpikeriaren ezkutalekua. Barka-
zio grekoak bihotzandia galdatzen bazuen, barkazio kristauak 
bihotz garbia eta apala galdatzen du. Eta non dira bihotz 
garbi-garbiak? Horregatik Erdi Aroan San Tomasek, moderni-
tatean baino interes gutxiagorekin erlijioa, morala eta politika 
modu politikeroan konfunditzeko, barkazioa karitatearen obra 
dela irakasten du (karitatea hiru bertute teologikoetako bat 
da), are karitate beteginaren obra: karitate garbienaren gailur-
-gailurra. Hobbesek berak ere, barkazioa bertute naturaltzat 
daukan arren, gero, paradoxalki, guztiz desinteresatuki barka-
tzen duenari santua deritzo (De homine, XIV, 6). 

Barkazioaz mintzatu nahi bada, beharbada onena bereiztea 
litzateke: a) barkazioa erlijioaren eskaintza bezala gizarteari, 
horixe nahi dezatenentzat: erlijioa alegera daiteke gizarteari 
ataka zail honetan beste ezerk (etikak, filosofiak) opa ezin duen 
zerbait berak eskaini ahal duelako; eta gizarteak esker lezake, 
berak bere baitatik beste gabe atera ezingo lukeena eskaintzen 
zaiolako sektore erlijioso batzuetatik; b) beste plano bat, erli-
jioarekin –eta barkazioaren diskurtsoarekin– inolako zerikusi-
rik nahi ez duena, etsaien artean onezkoak egin eta onezkoan 
bizitzea baino bilatzen ez duena. Maximoa eta minimoa be-
zala. Beharbada, hasteko, ez dago gaizki minimotik hastea. 

Planoak behar bezala ez bereizteak barkazioaren diskurtso 
atergabea nahas-mahas jasangaitza bihurtzen du; are, balio 
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kontraesankorreko hitza eta pitza, barkazioaren diskurtso ba-
tzuek gehiago ematen dutelako etsaia Kaudioko Zintzurretik 
pasatzera behartu nahia.

Barkazioa, bai zentzu grekoan eta bai kristauan, kontu per-
tsonala da, delikatua. Gure kulturan denok gara pixka bat gre-
koak, pixka bat kristauak, pixka bat basakristauak. EHan badira 
barkatu nahi luketenak edo barkatuak izan nahi luketenak. Bai 
barkatzaileak bai barkatua izatekoak, sentimendu kontrajarrien 
borroka biziko dute, pairatuko dute kolkoan – guk ezin diegu 
errespetu osoa erakutsi besterik. Badago bigarren posizio bat: 
elkarbizitza publikoak elkarren onarpen zibil soilean oina-
rritu behar duela, barkazio eta ez-barkazioen planteamendutik 
aparte, hori maila pribaturako utziz. Hirugarren jarrera batek, 
bera ez barkatzaile eta ez barkatua izatekoa ez omen denak, 
barkazioari egundoko inportantzia ematen dio, besteentzat, 
hain zuzen etorkizun bakezko bat posible izateko esijitu egiten 
du damua eta barkamen eskea: erlijioaren dominazio guztiz-
koaren lagina, postura horretan daudenek batere erlijiosoak ez 
diruditenean ere. Joxe Arregi sanfrantziskotarrari irakurtzen 
diot: “Primero fue el obispo de Bilbao, que dijo: ‘No puede 
haber perdón si antes el culpable no pide perdón’. Luego fue el 
obispo de San Sebastián, que reiteró: ‘No puede haber perdón 
si primero el culpable no se arrepiente’. Por fin, el obispo de 
Pamplona concluyó: ‘No puede haber perdón sin que el cul-
pable haya primero cumplido la penitencia’”. Joxe Arregiri ez 
zaio biziki ebanjelikoa begitantzen. Baina, izan ere, ebanjeli-
koa baino gehiago katolizismo espainolekoa dela susmatu ahal 
izango da apika. Antonio Basagoiti: “una condena no basta 
[ETAren bortxarena], hay que pedir perdón”. Mikel Azur-
mendik “con atrición y contrición” beharko dutela barkamen-
dua eskatu. Aurelio Artetarentzat ezker abertzaleak oraingoz 
zigortua izan behar du, ez dauka legezkoa izaterik, geroago 
etorriko da “el tiempo del arrepentimiento y del perdón”. Pa-
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gazaurtundua: “No se arrepienten, todo sigue igual”. Ezagu-
tzen dugu katolizismo hori, antikatoliko bezala agertu nahi 
izaten duenean ere.

Kondena, barkamendua, hoben kolektiboa 

Berdintsu bortxaren kondenarekin gertatzen da (kasuak ma-
nipulazio erlijioso-politikoaren adibide bat gehiago besterik ez 
du izan gura). Bortxaren gaitzespena agindu moral naturala 
bezala da, edo hala funtzionatzen du behintzat gure jendar-
tean: eztabaidatu beharrik-edo ez dago, kondenatu beharra 
dago bakarrik. Bush presidente iparramerikarrak hedatu zuen 
hizkeran, terrorismoa ez da jokabide politiko bat zuzen ala 
okerra, ikertu edo eztabaidatu litekeena, Gaizkia bera da –“the 
evil”–, Satan, Infernua. Inoiz harekin kutsatu direnak gizar-
tetik eskluditu egin behar dira, “no deben ser legales [Sortu] 
mientras no expresen con toda claridad la condena de la vio-
lencia” (J. R. Recalde). Bush gabe ere, arerioak etsai apokalip-
tikoekin berdintzeko tradizioa Espainian aspaldikoa da. Morala 
(edo erlijioa) horrela baliatzea oso praktikoa baita. Kondena 
absolutuarekin, jendearen jakin-nahi arriskutsuegia ekidin eta 
zalantza posible oro aurrezten da etsaia (turkoa, protestantea) 
bere baitan zer ote den, eta ausaz informazioaren buruan ba-
lorazio diferenteak egotea aldez aurretik saihesten da (inpor-
tantea hori, “el relativismo cultural y moral de moda”k, A. 
Arteta, agintzen bide duen garaiotan). Kondena, batzuentzat 
noraezeko fede aitortza obligatu, besteentzat behialako abju-
razio derrigorrezko bilakatu da. Eliza zibileko paraliturgia. 

Gaitza zaharra da; hots, erlijioa, politika eta morala nahas-
tea ez da Euskal Herrikoa eta oraingoa bakarrik. Ez da espai-
nola bakarrik ere, biziki espainola baden arren. Antzinakoa da 
kristautasunean, hau Estatuaren erlijioa (Estatu ideologia) bi-
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lakatuz gero, eta mendebale guztian; eta zaharra filosofia mo-
dernoan ere. 

Hala, Hobbesentzat, ukitu berri dugun puntuari lotzeko, 
irainduak iraintzaileari barkatzea, are barkatu behar izatea, Na-
turak berak agintzen duen legea da, bosgarren lege naturala De 
Cive-n (III, 10), seigarren lege naturala Leviathan-en (XV), 
bi kondiziorekin: a) “behin bere geroko segurtasuna berma-
tuta geratuz gero”, eta b) “iraintzaileak, egindakoaz damu-
tuta, barkamena nahi badu”. Jainko judu-kristaua, zigortzaile 
gogorra, barkabera ere izan daiteke damutuarekin, eta haren 
antzera jokatu behar ei du “kristauak”, gizakiak. Dena ilara 
xuxenean doa: Hobbesentzat lege naturala jainkozkoa da (“lex 
naturalis… est lex divina”, De Cive IV, 1), Jainkoa biblikoa da 
(arlo honetan; bestela ez!); Naturak Jainko bibliko hori imi-
tatu behar du; eta, dena xuxen-xuxen, filosofo moralak Na-
tura ikasi behar dizu, hots, Jainkoa eta haren legeak. “Legeon 
zientzia benetako filosofia moral bakarra da”. (Bide batez, hor 
ederki ageri da, lege eta eskubide naturalen azpian dagoena ez 
dela arrazoimen unibertsala, baizik judu-kristautasun “uniber-
tsala”, gizadi guztiaren arrazoimenarekin mozorroturik). Bes-
tela, erlijio dogmatikoen filosofo arras kritikoak ez du arazorik 
barkamenaren arrazoizkotasun “naturala” justifikatzearren 
argumentu teologiko bitxiak kiribiltzeko De homine-n (XIV, 
6). Beraz, barkatzea bertute zibiko bat litzateke, Monsignore 
Uriarteren antzera. Intelektualen batzuek Estatuaren eta or-
dena zibilaren zerbitzuan morala, filosofia eta teologia bera 
enpeinaraztea ez da gaurkoa.

Hobbesek gerra zibil odoltsu baten biharamunean idazten 
zuen, eta konprenigarria da zeruak eta lurrak konprometitzen 
ahalegintzea bakearen eta elkarbizitza berriaren alde, eta hala 
Botere absolutuenaren alde ere – Leviathan. Gerrarik onena 
baino bake txarrena hobe, pentsatzen bide zuen. 
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Descartes eta Spinoza mendekideek, beste giro batean ida-
tziz, komunitate moral razionalaren zer-nolakoa diseinatu 
dute, eta haien gogoeta moraletan erruak, damuak, barka-
zioak eta antzeko kristaukeriek ez dute tokirik; hots, barka-
zioak grekoen zentzu klasikoa dauka, kristaua gabe. Descartes 
eta Spinoza mendekideek, beste giro batean idatziz, komuni-
tate moral razionalaren zernolakoa diseinatu dute, eta euren 
gogoeta moraletan erruak, damuak, barkazioak, eta antzeko 
kristaukeriek, ez dute tokirik; hots, barkazioak grekoen zen-
tzu klasikoa dauka, kristaua gabe. Hala damuak: iritzia alda-
tzea, irakurtzen dugu Descartes baitan, egintza intelektuala 
da, eta lehenago modu batera ikusia orain beste modu batera 
ikustea egintza arrazoizkoa da. Horrek ez dauka zerikusirik 
damuarekin, eta ez dauka zerikusirik etikarekin. Descartesen 
kortesaniak, Elisabeth Suediako erregina bezalako “espiritu 
sendoei” begira, damua nolabait onartzen edo baimentzen du 
kasuren batzuetan, “bertute kristaua” ere ba omen dela-eta 
(A. Alquié). (Kant, Hegel, Schopenhauerrek, etab., antzeko 
eran “toleratu” dute damua). Baina jeneralean, darrai Descar-
tesek, damua karakter ahul eta ezbaitien jokaera sentimentala 
baino ez da, irrazionala. Berak “une imperfection digne de 
pitié” juzgatzen du (“Les Passions de l’âme”, art. 191). Iri-
tziaren autokritika eta zuzenketa bai, damurik ez; damua ez 
da etikoa razionalki, alderantziz baizik. “Il me semble aussi 
qu’on n’a point sujet de se repentir, lorsqu’on a fait ce qu’on 
a jugé être meilleur au temps qu’on a dû se résoudre à l’exé-
cution, encore que, par après, y repensant avec plus de loisir, 
on juge avoir failli” (Elisabethi Gutuna 1645-10-06). Are ga-
rratzago ebazten du Spinozak. Honentzat damua afektu nega-
tibo bat baino ez da; ez razionala, baizik sozial eta kulturalki 
jasoak ditugun usadio irrazionalen ondorioa, gurasoengandiko 
hezibidearena. Gurasoengandik ikasten dugun ohitura bat da 
gure egintzetan zertaz poztu eta zertaz damutu. Baina ohi-
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turak, erlijioak bezala, ezberdinak dira: “batzuentzat sakratua 
dena, profanoa da besteentzat, eta batzuentzat bidezkoa dena 
itsusia da besteentzat. Hortaz, bat bedera, hezia izan dena-
ren arabera, damutzen da, edo loriatzen, ekintza beraz” (Etika 
III, 27, Azalpena). Razionalki eta pentsatuki jokatzen due-
nak, erratuz ere, ez dauka zer damuturik. Aitzitik, damutzeak 
erakusten duena da, lehen ez zela razionalki jokatu, eta orain 
ere ez. Bi egintza irrazional adierazten du damutzeak. Hor-
taz “damua ez da bertute bat, hots, ez da Arrazoitik sortzen; 
baina, nork ere egin duena damu baitu, hura bi aldiz dohaka-
bea da edo ezindua”; damutua “bis miser seu impotens est”, 
ez etikoa (Ib., 54. Proposizioa).

Pausa gaitezen, bada, apur bat. Badirudi gizon-emakumeek 
estualdi batzuetan arrazoimena eta morala transzenditu beha-
rra sentitzen dutela. Gerra eta terrore baldintzetan areagotzen 
da nonbait sentimendu hori (Itun Zahar guztia eta tragedia 
grekoa lekuko), alegia arrazoimen soila eta heredaturiko mora-
laren eskakizun doiak gainditzeko premia, erlijioan sorospidea 
bilatuz. Beharbada gizadiak honelako trantzeetan gainditzen 
du, eta zabaltzen du, jadagoneko bere ondare eta tradizio mo-
rala, maila edo eremu berriak konkistatuz kontzientzia mora-
larentzat. G. E. Lessingen maneran esateko, erlijioak (mitoak, 
“espiritualitateak”) ateak irekiko lizkioke arrazoimenari, kon-
tzientzia moralaren konkista razional berrietarako. 

Alemania aurkitu da halako ataka kritiko batean –bereziki 
lazgarria kontzientzientzat– II. Mundu Gerraren ostean. Na-
zional-sozialismoaren ikaragarrikeriek morala eta Zuzenbidea 
ordura arte epaitzen ez zekiten fenomenoak epaitu behar iza-
teko esturan jarri dituzte. Gaur, ohiko legean, gerran aginduak 
bete ez dituen soldadua zigortu egiten da; zer egin behar da 
aginduak bete besterik egin ez duen soldaduaren krimenekin? 
(Kontzentrazio zelaietako zaindariak, etab.). Nola epaitzen 
dira legeak kontenplatzen ez dituen krimenak? “Nullum cri-
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men sine lege –zioen printzipioak–, nulla poena sine lege”. 
Holokaustoa juzgatzeko ez kontzeptu moral eta ez legeria ba-
liagarririk zegoen, asmatu egin behar izan da genozidioaren 
kontzeptua. Horrela planteatu da “hoben kolektibo” edo na-
zio alemanaren erruaren kuestioa ere: buruzagi naziak bakarrik 
dira errudun, ala azken finean herri aleman osoa da erruduna? 

Erru kolektiboaren araketako idazki sonatuena Jaspers me-
diku, psikiatra eta filosofo existentzialistarena da, Die Schuld-
frage (Erruaren kuestioa, 1946). Testua, ezaguna denez, 
hoben alemanaren aitortza bat da, eta ia testu kanonikoa bi-
lakatua dirudi gai honen gainean. Gustura aipatzen digute 
batzuek gure artean haren ebazpena, alemanek ez zeukatela 
erantzule bakarrak buruzagi naziak izan bailiran egiterik, ger-
taturiko guztiarekin beraiek zerikusirik ez balute bezala; euren 
erantzunbeharra zutela (kasu hitzari!). Jon Sudupek aspalditxo 
ipini zigun ispilua gure muturren aurrean: “Gure iragan hur-
bilari kritikoki begiratzeko sasoia da orain. Zer gertatu zaigu 
azken urteotan? Zergatik gailendu da indarkeria? Errudunak 
al gara euskaldunak?” (ik. “Erantzukizun politikoa”). Galdera 
erretorikoak dira, autoreak erantzuna garbi baitauka, itxuraz 
Jaspersengan bermatuz: “guztiok gara errudun, Jaspersek ai-
paturiko erruduntasun politikoaren zentzuan, behinik behin. 
Indarkeriaren aurrean itsuak izan gara luzaroan”. Itxuraz Jas-
persengan bermatuz, diot, ez Jaspersen testutik eta ez Jon Su-
dupek berak aurretik egin duen haren azalpenetik horrelako 
ondoriorik ez baita jalgitzen (ETA jada euskal Estatua dela 
suposatzen ez bada behintzat): “Estatu kriminal baten erru 
politikoaren erantzule Estatu horretako herritar guztiak dira”, 
dio Jon Sudupek itxuraz Jaspersekin. “Erantzule” berba eki-
bokoa ere aproposa da irakurleari, Jaspers aipatuz, Jaspersek 
adierazten ez duena ulertarazi eta engainatzeko: total faltsua 
da aurreko “errudun”aren esanguran; zuzena izan daiteke, 
esaterako, Guardia Zibilak egiten dituen torturengatik, indibi-
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dualki “errudun” gutako inor izateke, “erantzule” den-denok 
garelako zentzu urruti-urrutiko batean, biktimak berak barne 
(Estatu sistema osatzen dugun guztiok), Estatua horrelakoxea 
denon partaidetzarekin delako. 

Argi ditzagun argi-ilun hauek. Jaspersek lau hoben edo erru 
tipo bereizten du: kriminala, politikoa, morala eta metafisi-
koa. Erru kriminala indibiduala da; erru metafisikoa, uniber-
tsala: “inor ez da errugabe”, dio Jaspersek adiera honetan (or. 
23); denok gara errudun, martiriak izan ez bagara (or. 62-65). 
(Biktimak berak ere bai apika, ez baitira martiriak, baizik mar-
tirizatuak). Erru metafisikoaren kontzeptu estrainio hau filo-
sofo protestantearentzat funtsezkoa dela ikusiko dugu, eta, 
nire irudiko, Jaspersen zenbait erabilera okerren iturburua. 

Erru kriminala Jaspersentzat inoiz ez da kolektiboa eta ez 
kontzientziaren, baizik epaitegien ikustekoa da (“Todo es 
ETA” gisako irizpide judiziala justizia nazistaren pare-pareko 
printzipioa da, erru kriminal kolektiboarena alegia). Arazoa 
erru (kolektibo) politikoan eta moralean zentratzen da. Honela 
dio Jon Sudupek: “Erantzun politikoa krimen horien kontra 
ezer egin ez duten gizaki guztiena da…” Aurelio Artetak: “Las 
otras dos responsabilidades que más me importan son la polí-
tica y la moral y me he basado en el texto célebre de Jaspers. 
«Somos políticamente responsables de todo aquello que hemos 
cometido en nuestro propio gobierno»; si hemos dejado ser 
gobernados así somos corresponsables. Y lo somos de lo que 
nuestro gobierno nacionalista vasco ha o no hecho…” (nireak 
dira azpimarrak). Erantzun politikoak berariaz erru politikoa 
esan gura du Suduperen testuan; Artetaren respontsabilitate 
edo erantzukizun politikoak berdin, hitz horrek Jaspersen erru 
(Schuld) itzultzen baitu. Hori, ordea, Jaspersen kontzeptuak 
desitxuratzea da. Jaspersentzat erru edo erantzukizun politiko 
kolektiborik ez dago; dagoena erantzunbehar kolektiboa da, 
segituan bereiziko ditugu bat eta bestea.



28

Jaspersena ez da kulpa kolektiboaren meditazio bakarra, 
baina txarrena ez da, eta, garaiak eta situazioak arras ezber-
dinak izanik ere, ez dago zer eragotzi gure kasuan hainbat 
autorek orientazioa harengan bilatzen badu. Bakarrik, hori 
egin nahi bada, haren testua zehatz irakurri eta errespetatu 
egin behar da, ez hura autoritate bezala tranpa egiteko erabili. 
Alegia, Jaspersek berak ardurarik handiena ipini badu errua 
(Schuld), erantzukizuna (Verantwortung, Verantwortlichkeit) 
eta erantzunbeharra (Haftung) bereizteko, bereizketa hori 
gordetzea esentziala da haren pentsamenduarentzat, eta ez 
dago diferentziok baliogabetu eta kontzeptuok atzera nahas-
tekatzerik, Euskal Herriko kasuari gure gogara aplikatzeko. 
(Euskarazko terminologia hau Morrisen Euskara-Ingelesa 
hiztegiak irakatsi dit). Haur batek baloiarekin erakusleihoko 
kristalak apurtu baditu, aitarena ez egitate horren errua eta 
ez hertsiki erantzukizuna da, baina bai ondorioengatik eran-
tzunbeharra (Haftung). Kontzeptuok ez bereizteak Jaspersen 
pentsamendua (omen) dena nahaste-borraste hutsa bihurtzen 
du. Hala Aurelio Artetak: “No en balde, y a propósito de la 
culpa política de la sociedad (??) alemana por los horrores na-
zis, proclamaba Jaspers que «cada ciudadano (?) es responsable  
de la acción de su Gobierno y administración, a menos que (??) 
hable o actúe abiertamente contra ellos»” [koda hau autoreak 
Jaspers disparate bat esatetik, edo agian bere burua hobendu-
nen artetik salbatzeko gehitua izan liteke: edonola ere, ez da 
Jaspersen pentsamendua, Artetarena baizik]. Testu mordoi-
loa, konfusio hutsa hasieratik azkeneraino. Ez da egia “Estatu 
kriminal baten erru politikoaren erantzule direla Estatu ho-
rretako herritar guztiak” (Sudupe), kalteen erantzunbeharrak 
direla baizik. Beste hori kontzepzio erlijioso arkaikoan baka-
rrik pentsa liteke (Itun Zaharrean aurkitzen da), edo vendetta-
ren usadioan. Jaspersentzat herri alemana ez da Hitlerrek egin 
dituen basakerien ez errudun eta ez erantzule, ez moral eta ez 
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politiko; baina bai, hau da kontua, zuzenbide internazionalean 
hark egindako kalteen ordaintzaren zordun. Erantzukizuna 
Verantwortung da; Haftung (ing. liability) erantzunbeharra 
da, hots, erantzukizun zibila da, berme edo abala, garantia, fi-
dantza; ez zaio egintzaren egileari erreferitzen, egintzaren on-
dorioei baizik; eta subjektu egilearen erruaz ala gabe, subjektu 
erantzunbeharrekoa berdin-berdin obligatzen du. Jaspersen 
testuan hoben politikoa inoiz aipatzen baldin bada, abisatua 
dago horren adiera erreparazioen erantzunbeharrarena dela. 
Horregatik, erantzukizun politikoa bakoitzak jakingo du zein 
den berea (erantzukizun politiko bat kolektiboa, erru politiko 
kolektiboa bezain gutxi dago), indibidualki oso diferentea izan 
liteke eta da; esaterako, etxekoandre batena, enpresari batena, 
Alderdi Nazional-sozialistako kide arrunt edo kargu altu ba-
tena, artista zeharo apolitikoarena, monje edo eremutar ba-
tena; erantzunbeharra, hala ere, guztientzat bat eta berdina da, 
erantzunbeharra bai, kolektiboa delako. Maila politikoa zu-
zenbidearena da. Horrela “agintarien erru politikoarentzako 
instantzia, garaileen botere eta nahiera da (…). Irabazteak era-
bakitzen du” (or. 31) – txit estramoralki! Erantzunbeharra ez 
da, printzipalki behintzat, morala, ezpada “fakto enpiriko hu-
tsa da” (or. 69), irabazleek ezartzen dutena. Herriaren “hoben 
politikoarentzat, erantzunbeharra dago, eta horren ondorioa 
erreparazioa da” (or. 32, 35, 38, 57). Erantzunbehar kolek-
tiboa zein eta zenbatekoa den, irabazleak erabakitzen du. 
Gero, gustatzen ez bazaio ere, eta agian justiziazkoa ez bada 
ere (mendekuaren parte handi batekin), erantzunbehar hori 
aleman bakoitzak asumitu egin behar du bere kontzientzian. 
Alemaniak gerra egin badu, Alemaniari haren ondorioak asu-
mitzea dagokio. Jaspersen tesia gardena da: agintarien hoben 
politikoarentzat Nurenberg dago; herriarentzat, Gobernu ale-
man nazional-sozialista joan da, jada ez da existitzen, baina 
hark egindako kalte guztien erreparazio guztiak herri aleman 
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kolektiboari, osoari, dagokio hartzea bere gain, nahiz ez den 
horien errudun eta ez errigortsuki erantzule kolektibo ere. Da-
goena, bada, erantzunbehar kolektiboa da (biktimekiko, adibi-
dez), beste ezer ez. 

“Herri baten hoben kolektiborik ezin liteke egon (…), eran-
tzunbehar politikoa aparte, ez hoben kriminal, ez moral eta 
ez metafisiko bezala” (or. 40). Ez dago, manipulazio intere-
satua bai, baina ez gaitzulertze posiblerik. Axaleko irakurleak 
beharbada ohartzeke pasa litzakeen bereizketa terminologi-
koak aparte, puntu honetan Jaspers errepikakorra da, gaizki 
ulertu nahi lukeenari ere zirrikiturik ez dio uzten, behin eta 
berriro insistituz erru kolektiborik ez dagoela eta erantzuki-
zun politiko kolektiborik ez dagoela. Beti, eta behin eta be-
rriro, erantzunbeharraz mintzo da, erreparazioen obligazioari 
erreferentzia aldiro garbi utziz (or. 39, 41, 48, 56, 65, 89, 
101, 104), eta espreski zehazten du, “erantzunbeharreko de-
klaratzeak ez du erruduntzat jotzea esan gura” (or. 56). “Zen-
tzugabekeria da krimen batez herri bat bere osoan akusatzea 
(…). Zentzugabekeria, orobat, herri bat bere osoan moralki 
akusatzea” (or. 38). “Herri bat bere osoan ezin da ez erru-
dun eta ez errugabe izan, ez adiera kriminalean, ez politikoan 
(erantzunbeharraren zentzuan izan ezik), ez moralean” (or. 
39). Aitzitik, Jaspersek baieztatzen duena da, herri bati edo 
talde bati hoben kolektiboa egoztea, a) intelektuaki herriaren 
edo taldearen “substantzializazio faltsua” dela (or. 39), esen-
tzialismo famatu hori bere formarik arloteenean alegia; eta, b) 
sozial-politikoki, naziek egin zuten bera errepikatzea: “juduak 
errudun!” (or. 145). (Azkeneko arrazoiketa hau Viktor Fran-
klek berdin egiten du: gizarte oso bat errudun kolektibo de-
klaratzea nazismoa da).

Irakurleak ezingo du irakurri atentzioa eman gabe, liburu-
txo osoan behin bakarrik egiten duela Jaspersek positiboki erru 
politikoaren salaketa: ez Hitlerri, ez herri alemanari, ezpada I. 
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Mundu Gerrako garaileei hain zuzen! (or. 80), nazional-so-
zialismoaren goraldia toleratu, kasik bultzatu omen dutelako. 
Besteren artean Hitlerren erregimenari arnasa eman dion Vati-
kanoaren onarpena salatzen da hoben politikotzat (berau izan 
baita nazioartean erregimen nazional-sozialista onartu duen 
lehen Estatua, Francoren erregimena onartzen bezalaxe).        

Dena den, bistan da, zinez interesatzen dena guretzat ez dela 
Jaspers eta Alemania, baizik Jaspers eta Euskal Herria, eta in-
teres honekin irakurtzen –manipulatzen?– dela haren liburua: 
kontua ETA da, eta ETArengatik euskal herri osoaren erru po-
litiko kolektiboa – “…a menos que hable o actúe abiertamente 
contra ellos(!)”. “A menos” horrek erantzukizun eta erru po-
litiko kolektiboa euskal herri abertzalera mugatzeko balio du: 
ETAren krimenengatik erantzule eta errudun politiko ez da 
herri guztia, baizik abertzaleak. Abertzaleen artean ere, or-
dea, ganadu diferentea dago. Denok kondena batean biltzeko, 
beste urrats batto eta, “hoben ideologikoa” gehitzen da (espe-
zialitate katolikoa hori, Jaspersek ezagutzen ez duena), hoben 
kriminalaren eta hoben politikoaren azken hoben bezala: erru-
duna abertzaletasuna da. Pentsamendu errudun bat daukagu 
horrela. Abertzaletasuna bera demonizatzeko interes “moral” 
bitxi hori utzi egingo dugu orain.

Alabaina, erru politiko eta ideologikoak ere ez dirudi gai-
tzespen aski nonbait, konfusio terminologikoari beste triki-
mailutxo batekin laguntzen zaio: lehenik eta behin isil-isilik 
(Jaspersentzat batere ez dagoen) erru politiko eta (orobat ez 
dagoen) erru moralaren baiespen inplizitua egiten da natural-
tasun guztiarekin, eta gero bien nahasketa bat egiten da, erru 
moralak eta erru politikoak elkar handiagotu dezaten. Ariketa 
honek, Jaspersen autoritateaz eta hitzez baliatuz, justu Jasper-
sek ezesten eta konbatitzen duena egitea baimentzen die gure 
autoreei: kolektibitate bat bere osoan errudun moral dekla-
ratu. Adibide bakarrarekin aski, Sudupek erru politikoa hone-
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laxe azaltzen du: “herritarren konplizitatea nabarmendu zuen 
Jaspersek: «gure lagun juduak deportatu zituztenean, ez ginen 
atera kalera, ez genuen garrasi egin hil gintuzten arte»”. H. 
d., moralki koldarrak izan zarete, errudun politikoak zarete! 
Halaberean dihardu makina bat salatzailek euskal herria bere 
koldarkeria moralagatik konplizitatearen errudun kolektibo-
tzat emanez. “El pueblo vasco es un pueblo cobarde, cobarde, 
cobarde”, deritzo Consuelo Ordoñezek. Savaterrek: “la socie-
dad vasca es una de las más cobardes que hay en el mundo”. 
(Beno, agian euskal gizarte oso-osoa ez; Isabel San Sebastianek 
eskrupulutsuago: “la mitad de la sociedad vasca es miserable 
y cobarde”. Horrela koldarkeriaren erru morala eta abertza-
letasunaren erru idelogikoa estekatzen dira berriro). Aurelio 
Artetak: euskal gizarte osoak eskatu behar die barkamena bik-
timei, “por lo mucho que ha contribuído con su cobardía a ese 
sufrimiento” (A. Artetaren filosofian eskubide kolektiborik ez 
dago, baina erru kolektiboak bai). 

Dena nahas-mahasten da Euskal Herri osoa kulpatzearren. 
Hau da, estreina hoben politikoa zena, salaketa prozesuan 
funtsean hoben morala bilakarazi bada, prozesuaren buruan, 
errudun-erruduna, abertzaleak baino ere gehiago, nazionalis-
moa bera bihurtzen da. Idazten du Sudupek: “Auschwitzen 
gertakaria ez da akzidente hutsa Alemaniako historian. Jas-
persen iritzian, nazionalismo germaniarraren azken agerpena 
baino ez da nazional-sozialismoa. Hitlerrekin kriminal bilakatu 
da nazionalismo hori”. Beraz, Auschwitzen errua nazionalis-
moak dizu, auskalo, Herderrek-edo seguruenik (eta dudarik 
gabe Arana Goirik ETArena). Errudun, orainaldiko alemanak 
ez ezik, iraganekoak ere; Alderdi eta mugimendu politikoak ez 
ezik, ideiak, sentimenduak... 

Horra beste “herri judu” bat, historikoki errudun eta erru-
dun kolektibo… Hori egiten zuten alemanak naziak bide zi-
ren; hori egiten duten espainolak, demokratak dira.   
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Hau dena, Jaspers itsuski manipulatzea baino gehiago, Jas-
persi iseka egitea dela esan beharko genuke. Jaspersek galde-
tzen dio noski bere buruari “katastrofea” nola izan den posible. 
Istripu historikoaren hori, haatik, Lord Robert Gilbert Vansi-
ttart diplomatiko ingelesaren zipla da, ez Jaspersena, “nazism 
is not an aberration but an outcome”, 1941ean, eta gero ge-
rrako propaganda antialeman edo antinazian topiko bihurtu 
da, naziekin batera herri aleman eta historia aleman guztia 
zaku berean sartzeko: nazional-sozialismoa historia alemana-
ren, karakter alemanaren, “betiko” autoritarismo eta basakeria 
alemanaren, fruitu. Horrela, Gobernu naziaren eta herri ale-
manaren identifikazioa naturala ageri zen, eta alemanen kulpa 
kolektiboa ebidentea. Gerra urteetan eta garaipen osteko lehen 
unean (desnazifikazio programan, etab.), aliatuek propagan-
dako topiko horren araberatsu jokatu dute. Hiri eta herrixke-
tako kaleetan afixa handiak eskegi dituzte guztien begi bistan, 
kontzentrazio zelaietako lazgarrikerien argazkiekin, “hau zuen 
errua da” idazkunaz (Jaspersek bere liburuan gogoratzen du, 
or. 44-45); okupatzaileek biztanleria zibilari eman dioten tratua 
beltza izan da. Hain zuzen guzti horren aurkako erreakzioe-
tako bat da Jaspersen “Erruaren kuestioa”, 1946an. Ez lehena 
eta ez bakarra. (Erru kolektiboaren doktrina eta praktikaren 
aurka lehenengo protestak Elizenak izan ziren, aurren-aurrena 
Eliza Ebanjelikoaren Kontseiluarena: Eliza horretako kidea 
zen Jaspers. Gerora Nurenbergeko Auzitegiak berak –VI. Pro-
zesua– kontzeptu horren baliogabetasuna deklaratu du). Ez 
da Jaspers bere herrikide itsunahien aurka altxatu den heroia 
legez aurkeztu behar (gure heroikotasuna insinuatuz-edo bide 
batez). Jaspersek nahi duena da, berak dio, “ia mundu guz-
tiak” (or. 29; “iritzi mundialak”, or. 39, 45, 85) egiten zuen 
alemanen erruaren salaketaren inguruan argitasuna egin; herri 
alemanaren defentsa bat, ez alemanen erruaren salaketa, epika 
faltsu batek sinetsarazi nahi ligukeen moduan. Beraz, hoben 
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motak bereizten ditu, eta, onestasun handienarekin, mota ba-
koitzean alemanei egokitu dakiekeen errua meditatzen du. 
Konklusioa: alemanen errurik ez dago (kolektiboa), ez krimi-
nala, ez politikoa, ez morala. Horrek ez du esan gura aleman 
bakoitzak ez duela bere kontzientzia aztertu behar, zein den 
bere hoben pertsonal posiblea, politikoa nahiz morala, arauz 
eta berak nola jokatu duen. Jaspersek bakoitzak bere barruan 
egin beharreko kontzientzi azterketa horri laguntza eman nahi 
dio bere meditazioarekin, “erruaren kontzientzia” piztu (or. 
104), “gure erruaren zentzua barrendu” (or. 85); alemanok 
elkarri lagundu beharrean baikara, elkarrizketa beharrean, dio 
(or. 14 eta hur.), bakoitza bere buruarekin behar bezala buru-
bidatzeko. Espiritu hau da Jaspersen liburutxoa biziberotzen 
duena, ez salatzailearen sumindura. Nazional-sozialismoa na-
gusitu ahal izan bada, eta izan den horrorea izan bada, aleman 
guztiek dute horren “erantzukizun politiko”ren bat (or. 56, 
Verantwortung), “erru moral kolektibo antzeko” bat (or. 68, 
70), alemanen izaera eta bizierarengatik, norbanakoak nahi-
taez izaera eta biziera kolektiboa partekatzen baitu – horrega-
tik dute orain denek kalteengatik erantzunbeharra: nolabaiteko 
errudunak (psikologikoak deituko diegu), alemanen meneko-
tasun eta obedientzi espiritua, agintean sinestea, otzantasuna, 
bizitza publikoan jarduteko diziplina, dira (beste kontestu ba-
tzuetan guztiz positiboak izan litezkeen kualitateak alegia). 
Nazismoa nagusitzeko beste errudun batzuk (historikoak esan 
genitzake), egonleku geografikoa alde guztietatik muga ara-
zoekin, tradizio militarista (or. 77), etab., aipatzen dira; inoiz 
ere ez nazionalismoa. (Liburuan “erru historiko”aren kon-
tzeptua behin bakarrik aurkitzen da, oker ez banago). Nazis-
moaren kausen artean Jaspers aipatuzaleetatik inork aipatzen 
ez digun kausa bat, Jaspersentzat inportanteena, hauxe da: ba-
lioen kinka larria, mendebaleko espirituaren porrota; oroz gain 
kristau fedearen krisia (or. 78-79). Eta azken-azken eta lehen 
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kausa, guztiaren sorgia: gure “gizaki izatea”, gizabereak iza-
tea alegia, edo “jatorrizko bekatua” (or. 87)… Kristauegitxoa 
gure autoreen gusturako? Nolanahi ere, Jaspers aipatzekotan, 
hori ezin da ez aipatu.

Jaspersen obrak bakoitzaren kontzientzi azterketa isilari la-
gundu nahi dio. Azken finean, liburuaren helburu espreski ai-
tortua konbertsioa eta barne garbikuntza da (or. 89 eta hur.), 
hots, Jainkoaren bilaketa (or. 101). “Apaltasuna eta neurrita-
suna dagokigu” da liburuko azken esaldia (or. 106).

Izan ere, Jaspersen kontzientziaren eta erruaren kontzep-
tua deklaratuki erlijiosoa da. (Ezkutatuki erlijiosoa haren gure 
aprobetxatzaileena, laikotasun itxuran).

Etikaren esijentziez, diskurtso minimalistaz 

Lau hobenak bat dira, identitate pertsonala –bere tolestura 
guztiekin–, h. d., kontzientzia, bat den bezala bere baitan. Jas-
persentzat inportantea da azterketaren momentuan lau erru 
motak bereiztea eta ez nahastea, eta berdin inportantea da lau 
erru motak –nahasteke– lotuak ikustea. Erruaren galdera kon-
tzientziako galdera da; eta, beraz, pertsonala. Pertsona bezain-
batean ez nago bakarrik munduan. Erru kriminalik neuk ez 
badut ere, historia kriminal baten putzuan nago; eta Polis kri-
minal bateko kide bezainbatean, neu errudun izan gabe, politi-
koki afektatua nago herrikideekin batera ezinbesteki. Historia 
horretako aktore eta biktima naiz aldi berean. Errudun pro-
pioki ez naiz, baina errutik ez nago arras libre: harrapatua nago 
gainditzen nauen eta barnean naukan “erru antzeko” lauso 
kolektiboan (or. 33). Nire ahuleziaren, inpotentziaren errua 
bezalako bat: I. Mundu Gerraren osteko estualdian neure itxa-
ropenak izan ditut agian nazional-sozialismoan, neure burua 
engainatu dut mugimendu horrek hainbat aspektu positibo 
zuela sinetsiz edo sinetsi nahiz; aztertu beharra daukat zenba-
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teraino “kontzientzia faltsu” baten errua neurea ez den izan. 
Alderdikide izan ez arren, lanean edo jendartean bidelaguna-
rena egin dut hainbat aldiz (Hitler agurrarekin agurtuz, etab.), 
oposiziorik ez erakutsiz. Egia da mozorrotu beharra zegoela 
bizia ez arriskatzeko, eta inor ez dago bizia ezertarako gabe 
arriskatzera moralki obligatua; baina ez al naiz askotan mo-
zorropean ezkutatu, beste hiritar denak bezalakoxea iruditzen 
saiatu, susmagarri ez begitantzeko, egin behar eta ahal izango 
nukeena ez egiteko, normaltasuna simulatzeko, nabarmendu 
eta abantailak galtzeko beldurrez? Ezin zen asko egin, baina 
ez dut ahal nuen dena egin jazarrien alde, injustiziaren aurka. 
Ez naiz errudun, baina nire kontzientziaren gainean “pasi-
bitatearen errua” geratzen zait (or. 62-65). Ez dut biktimen 
sufrimenduarekin sufritu, nahiago izan dut itsu egon besteen 
ezbeharrarekiko. Nik ez dut adorerik izan borondatezko mar-
tiri izateko, beste batzuek bai (or. 62-63); “gizakiekin gizaki 
bezainbatean solidaritate absolutu baten” nire faltagatik, edo 
ezinagatik, ahots batek nire kolkoan “oraindik bizirik egotea-
ren errua” bezalako bat xuxurlatzen dit, bizirautearen “lo-
tsa”, “zama” (erruaren ordez darabiltzan hitzak dira biok) (or. 
64)… Errugabekoaren erru ezabaezinaren problema (hala-
koxe kontzientzia duenarentzat).    

Hori dena ulertzeko erru metafisikoaren zentzua ulertu behar 
da, beste hiru erruen iturburua, beste errurik ez dagoenean ere 
beti dagoena, gizaki izate hutsari –“conditio humana”– baita-
txekio (or. 31-33): batetik, gizadiaren parte naizenez –“hu-
mani nihil a me alienum puto”– gizadiaren erru orotan parte 
hartzen dudalako; bestetik, gizaki izatea miseria gizatiar giza-
tiarregia izatea delako –Kanten “egur makurra”–, ongia egiten 
ari naizenean ere beti gaizkiaren itzalgunea nahasten baitzait.    

Honetan guztian ez dago inolako “denuntziarik” (“Uno se 
queda pasmado de su [Jaspersen] sinceridad y análisis. ¡Qué 
tipo de expresiones emplea denunciándolas! (…) Que piense 
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cada cual cuánto se parecen el vasco del 2000 frente al nacio-
nalismo y el alemán de 1940 ante el nazismo”, A. Arteta). Erru 
morala bakoitzaren berea da, edo hobeki, kontzientzia moral 
aski sentibera duenarena soilik. Jaspersek planteatu ere ez du 
egiten (baina esan egiten du, ez duela egiten) Hitlerren eta 
konplizeen erru moralaren arazorik, haiena ez baita kontzien-
tzia moralak –Jaspersen kontzientzia moral honek– aztertzeko 
arazoa, tribunalek aztertzekoa baino. (Hala ere, erru krimina-
laren eta politikoaren oinarrian erru morala dago, or. 33, mo-
ral faltarena bada ere: alabaina, inoren oker morala epaitzea ez 
dagokio norberari baino beste inori; inork ez du beste inoren 
kontzientzian sartzeko lizentziarik, ezta Hitlerren erru mora-
larenean ere). Jaspers bera kontzientzia sentiberentzat mintzo 
da, eta ez epaile gisa, ezpada “elkarrekin hitz egin eta argitasun 
egiteari laguntzeko” (or. 57). Inoiz ez salatzeko. Errua, kon-
tzientzia bezalaxe, indibidula bakarrik izan daiteke.

Ez dezagun isildu, Jaspersen planteamendua, horregatixe, ez 
dela izan denen gustukoa. Kritiko juduak bakarrik aipatzeko: 
hasieran Hannah Arendt franko kritiko agertu da, Jaspersen 
ikasle, miresle eta adiskide mina zen arren. Bereziki zakar H. 
Blücherrek erreakzionatu du, tenorean H. Arendten bizila-
guna. Jaspersen meditazioa “hitzontzikeria kristau-santuzu-
ria” begitandu zaio, “garbikuntza etikoaren hitz-eta-pitzeria” 
higuingarria. Bere keru existentzialistak eta patos erretorikoak 
egiazko erantzukizuna non bilatu ezkutatzeko balio dio, “to 
redeem the German people” (ez herri alemanaren errua sala-
tzeko hain zuzen!). Blücherrek ezin du jasan, gertatuak gertatu 
eta berriz ere arduraren zentroan herri alemana jartzea, herri 
aleman horrek zanpatu dituen herriak ipini ordez. Blüche-
rrentzat Jaspersek, kontzientzia gora eta behera eta herri ale-
manaren errugabetasuna dela eta ez dela, benetako arazoari 
ihes egiten dio: egiazko errudunak seinalatzeari. Oraindik be-
rriki Anson Rabinbachek ere, aitortzen du, gaur Alemania na-
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zioarteko bakearen zutabetzat ikusia dagoela-eta, Jaspersen 
izkributxoa izan dela gerraosteko aleman moderno, pazifista, 
etikoaren narratibaren testu fundatzailea, baina berak ere kri-
tikatzen du “the ambiguity of this narrative, particularly as it 
concerns the relationship between Germans and the victims of 
National Socialism, most prominently the Jews”. Eta orokorki 
arazo beltz honetan lekuz kanpo ikusten du “a highly theolo-
gical language of guilt and innocence, justice and grace”. Ale-
gia, ezin esango da bortxa eta morala edo teologia elkartzerik 
ez dagoela (errua, damua, barkazioa, etab., horixe egin nahi 
bada, fededunek adibidez); baina ezin ukatuko da, ezta ere, 
egitea ez dela gertatzen edozeinen gustukoa. Eta, batez ere, 
Jaspers aipatzen bada, ezin da ezkutatu haren hondo protes-
tantea. Eta Jaspers autoritatearen argumentu gisa baliatu nahi 
bada, aipatu autoreek dagiten moduan, ezin da haren diskur-
tsoaren zentzu erlijiosoa zentzu laikoaren itxuran aprobetxatu, 
Euskal Herrian oportunistagoa kontsideratzen delako alderdi 
erlijioso hori ostentzea. 

Beharbada erradikalagoa Adornoren kritika da Jaspersi. No-
lanahi ere beste ildo batetik doa, ez gutxiago interesgarria 
guretzat: premisa antropologikoak berak kuestionatzen dira. 
Adorno ironiaz burlatu da saio ezagun batean Jaspersen (eta 
Heideggerren) “jatorkeriaren ele-meleaz”. Jaspersi zehazkiago 
Nia objektibatzea egozten dio –injustuki, nik uste–, pertso-
naren identitatean errefuxiatzea azkeneko ziurtasun metafisi-
koan bezala. Jaspersek pentsatzen omen du berak badakiela 
gizakia bere barneenean zer den, eta handik hara operatzen 
ei du. Baina gizaki-A ez dago; gutako inork ez daki ezer bera 
zer den bere buruarentzat, eta gutxiago gizaki izatea zer den. 
“L’homme n’est qu’une invention récent”, zeritzon Foucaul-
tek (luzagabe desagertzera kondenatua omen dagoena). Eta 
Derridarentzat “si Dieu est mort, alors il n’y a pas de raison 
que l’homme ne le soit pas aussi”. Nietzschegandik Foucaul-
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tengana, gizakiaren kontzeptua ez dabil objekziorik gabe, are 
gutxiago giza balioen mundua. Egunotako antihumanismo 
askatzaileak (Lacan) eta humanismo ez (?) metafisikoak, an-
tropologia eta psikologia eboluzionistak, etab., alegatuz jarrai 
liteke. Gure artean maiz baieztatzen da, onezkoak egin ahal 
izateko, noraezeko oinarria dela alderdi guztiek giza duintasu-
naren bortxaezina aitortzea. Kontua da honezkero gizakia edo 
gizatasuna aipatzeak ez duela zentzu unibokorik aspalditxotik 
jada. Eta, Pico della Mirandola-eta utzita, giza duintasunaren 
gaurko ohiko kontzeptua (“santutasuna”) ez dela konpromiso 
politiko baten emaitza baino, Giza Eskubideen Deklarazio-
koan erdietsi zena, zentzu oso diferentea dizuna interpretazio 
(erlijioso, moral, politiko; liberal, marxista) ezberdinen ara-
bera. Egiazki, zaila da imajinatzea nola izan ahalko den posible 
dialogatzea, antropofagoaren eta misiolariaren elkarrizketa ez 
bada behintzat, aurretik oinarrizko adostasun gutxienez inpli-
zitu minimoren bat suposatu gabe gizatasunari buruz solaski-
deen artean (suposatzekoa da gizatasun kontzeptu ohikoaren 
kritika haiek ere interes edo balio gizatiarren baten izenean 
eginak izaten direla). Bestetik, baina, alderdi kontrarioek 
onezkoak egiteko ezinbesteko aurrebaldintza moduan giza 
duintasunaren aitortza esplizitua suposatzeak gehiegi suposa-
tzea ematen du, edo deus ere ez suposatzea, aitortza ekiboko 
bat baino. Bestela susmoa hartzen da, gure tradizio kulturala 
kontuan izanik, giza duintasuna aipatuz horren ulerkera jakin 
bat suposatzen dela, morala, konkretuki kristaua. Giza duinta-
sunaren inbokazioak kristautasunaren inbokazioa ezkutatuko 
luke berriro. Hau modernitate guztiarekin daukagun arazoa 
bada ere, humanismo laikoa deritzonarekin bereziki (“la Déc-
laration des droits de l’homme n’est bien souvent pas autre 
chose que du christianisme laïcisé ou rationalisé”, J. Ferry), 
abusatu ez genuke egin behar.     
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Horiek horrela, elkarrizketa eta bakea nahi bada, abiapun-
tuak berak ez luke eztabaidagaia edo ekibokoa izan behar. H. 
d., elkarrizketa bideratzeko eta onezkoak egiteko eta elkarre-
kin onez onean bizitzeko, partaideen beste aurretiazko esplizi-
turik ez suposatzeak ematen du zuhurrena, denek horixe nahi 
izatea baino (elkarrizketa eta onezkoak egitea); eta nahi izate 
horren baitan gizatasunari eta gizalegeari buruzko bere aitor-
tza inplizitu zilegizkoak suposatzea denek bata besteari. Bes-
tela esan, abiapuntuak diskurtso minimalista bat baino ez luke 
suposatu behar. Hori bai, borondatea egiazkoa. “Inoiz ez be-
rriro”: eta motibazioa ipini beza bakoitzak berea (batek nekea, 
besteak konbertsioa, urliak giza duintasuna…) 

Horrela, diskurtso bat bakarra ez baitago zergatik egon, es-
ferak, mailak, moduak bereizi beharko lirateke, eta bakoitzaren 
balioa bere eremura mugatu. Elizaren edo elkarte pazifista ba-
ten motibazioek eta helburuek ez daukate zergatik izan alderdi 
guztienak eta gizarte osoarenak, eta hala ere guztiek eskertu 
ditzakete. Bakea nahi bada, barkatzen dutenek eta ez dutenek, 
barkatuak izan gura dutenek eta ez dutenek kabitu beharko 
lukete bertan. Hots, hasi, guztientzat baliozko esijentzia mi-
nimoak planteatuz hasi beharko da (esijentzia maximoak ba-
koitzak bere buruari planteatu ahal dizkio: karitateari ezingo 
zaizkio mugak ipini, karitatea esijitzeari bai). Esijentzia juri-
diko eta politiko hutsak, ez etikoak, are gutxiago erlijioso edo 
kriptoerlijiosoak. 

Borrokaren poderioan betiere dena nahasten zaigu. Egungo 
diskurtso publikoan etikaren esijentziak alde guztietatik entzu-
ten dira. Erlijioa ez da ageriki ahomentatu nahi izaten, pro-
gre edo liberal agertu beharra dago (morala ere nahiago da 
ez esan). Horren ordez, beste itzulinguru zibilago batzuk ho-
besten dira. Giza duintasun bortxaezina alegatzen da; Kanten 
harakoa aipatzen da, gizakia helburu dela, ez omen bitartekoa 
(nahiz eta biziera sozial enpirikoan norbanakoa, Estatuaren-
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tzat adibidez, bitartekoa baino ez den izaten beti!); balioak 
goraipatzen dira, elkarbizitza oinarritzeko balioen komunta-
suna galdatzen da. (Laster ahaztu da, balioen komuntasuna-
ren aitortza publikoa elkarbizitza politikoa oinarritzeko –balio 
horientzat entusiasmoa publikoki erakutsi beharra egoteraino, 
isilik gelditzea bera biziaren arriskugarri izaterainoxe alegia– 
diktadura modernoen propioa izan dela, nazismo eta komu-
nismoarena). Ez da aski ezker abertzaleak (erakunde politikoa 
da!) betebeharreko juridikoak betetzea, obligazio moralak 
betetzea eskatzen zaio... Eztabaida etikoa behin-behinekoz 
alde batera uzteko hautu, ez printzipiozko, baina zuhurtasu-
nezkoak berak onartezina dirudi batzuentzat. “La separación 
inaceptable de ética y política pretende la afirmación de que la 
legalización o no de Sortu es una cuestión sólo legal, sin entrar 
en razones de legitimidad…” (Joseba Arregi). Antzeko iritziak 
jende askok agertu ditu: politika baino lehen morala dago.

Gizaki etikoa eta gizaki politikoa gizaki bat da noski, ez bi. 
Etika eta politikaren arteko lotura ezinbestekoa Machiavellik 
berak ez zuen baztertzen, besterik esan ohi bada ere. Kon-
tua da: zer moral, zer lotura. Horregatik insistitu du Jasper-
sek biok bereiztean, eta bakoitzak biak lotu ditzakeela baina 
inork ez biak nahastu. Gutxienez Kantez gero arazo horrekin 
konpondu ezinik ibili dira filosofia politiko guztiak. De fakto 
lotura hori beti politika eta erlijioarena, edo politika eta ideolo-
giaren batena izan da (ideologia liberalak, nazionalistak, iraul-
tzaileak, arrazistak). Azkenean nolabaiteko askabide bat Giza 
Eskubideen deklarazioarekin adostu da. Politikoki adostu, 
hain zuzen. Giza Eskubideen balioa (edo baliorik eza) juridi-
koa da, NBEk ez baitu autoritaterik moralaren gainean. Jakin, 
denok dakigu balio juridikoak ez duela asko balio, barnagoan 
balio morala eta are erlijiosoa (sakratua) ez badu bizi-emaile 
eta berme. Baina hori ordena juridiko guztiaren eta politika 
ororen oinarri-oinarrizko arazoa da (politikatik bertatik eta 



42

ordena juridikotik askabiderik ezin izan duena). Lehenengo 
arazoa da, etika aipatzen denean, zein etika suposatzen den. 
Kristaua, zalantza gabe, baina hori ez da esan gura izaten. Or-
duan, etika ahohandiki predikatzea errazago da kontsekuente 
izatea baino: gure artean ohiko etika horren eta politikaren lo-
tura egiten asmatu izan bagenu, ez litzateke egongo torturak 
egotea eta torturatzaile profesionalen inpunitatea ziurtatzen 
duen Alderdirik eta Parlamenturik guztiok toleratuak. Etika 
eta ekonomiaren lotura egiten asmatu izan bagenu, ez litza-
teke langabeziarik egongo, bankarien mozkin neurrigaberik, 
etc. Ez litzateke batere kapitalismorik egongo: izan ere, moral 
katoliko klasikoarentzat kapitalismoa inmorala da, liberalismoa 
bekatu. Guri ez zaigu hala iruditzen, baina USAn gauzak bes-
tela ikusten dira nonbait, Hunter Lewis iparramerikarrarentzat 
katolizismoa lotsagarriro antikapitalista da, eta ia eskandalu 
bat da Eliza Katolikoaren fundamentalismoa, hots, gaur ber-
ton oraindik jarduera ekonomiko modernoak balio ebanjeli-
koekin juzgatu nahi izatea: “A través de toda su historia, la 
Iglesia Católica ha mirado al capitalismo con desconfianza”, ik. 
La cuestión de los valores humanos, 1998. Kapitalismoak ukan 
behar omen dizu bere morala (zein?), baina ez moral katoli-
koaren galgarik. Moral islamikoa katolikoaren desberdina da. 
M. Onfray frantsesarentzat musulmanek, euren “hipermorala” 
eta balio arkaikoak politika posmodernoan baliarazi nahiz, ezin 
ei dute beste politikarik eta gizarte ordenarik sortu faxismoaren 
barianteak baino: egin behar dutena ez da morala eta politika 
egoki lotu, soil-soil euren morala errekara bota baizik. San Ber-
nardok gartzen zituen guruztariek, euren morala eta politika 
ez ote zuten gehiegitxo ere lotzen? Inkisizioak eredugarriki 
lotu ditu bere etika eta erregearen politika. Morala eta politika 
estu-estu lotu eta lotura justifikatu Leninek egin du. Trots-
kik ere bai. Austromarxista neokantiarrek, beste modu batean. 
Esaten da, II. Mundu Gerrako soldadu japoniar biziki kru-
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delek eta kamikazeek euren morala heroismoraino leial bete-
tzen zutela. Fidel Castrok Moncadako asaltoa kontzientziaren 
agindu bezala justifikatu du, “la historia me absolverá”. Et ita 
porro. Bestetik, sexumoralismo politikoa dago, oroit Augusto 
Inperatoreagandik eta Ovidiorengandik egungo Erromako eta 
Espainiako Elizaraino. Politikoren batzuen bizitza sentimenta-
larekin eskandalizatzea gustatzen zaien mass-mediak izan ohi 
dira politika eta moralaren lotuzale gupidagabeenak.  

Etika eta politika, edo etika eta gerra, ekonomia, edo berdin 
moralaren eta artearen arteko lotura problema da; problema 
izaten utzi beharko genioke. Soluzioak proposatzea eskergarri 
litzateke. Soluzioa esijituz besteei ahotsa altxatzea, ezin daiteke 
bestela ulertu, norbere soluzio falta ezkutatu eta basamortuko 
profetaren itxuran agertu gura izatea bezala baino, aurreiritzi 
publiko moralaren faboragarria ustiatuz. Horrela ikusten da 
gure artean morala dela gauza bat –politikan–, beti besteari 
esijitzen zaiona eta sekula definitzen ez dena. Ez jokabide oso 
morala, eta apenas sentsibilitate moral handiaren seinale, es-
piritu inkisitorial gaurkotuarena baino. Erlijioa da –esanahirik 
txarrenean orain–, baina etika esaten zaio, etika batekin beste 
etika bati gerra egiteko, lehenago erlijio batekin beste erli-
jio baten aurka gurutzadan ibili izan garen legez. Jaspersen-
gana itzuliz: “Erruaren kuestioa”n zerbait enfatizatzen bada, 
hori da, denek dutela bakoitzak bere moraltasuna aztertzeko 
obligazioa; eta inork ez duela eskubiderik beste inoren moral-
tasuna epaitzeko edo moraltasuna esijitzeko (or. 37). Etika esi-
jitu nahi badugu, egin diezaiogun geure buruari. Juzga liteke 
moralki egintza bat (denok egin behar dugu, bakoitzak bere 
juzgua), sekula ez egilea, haren kontzientzia, pentsaera eta 
sentiera, intentzioak (“Gesinnung”). Jaspersen testuak behin 
eta berriro arbuiatzen du berak moralismoa deritzon hori. 
“Inork ezin du bestea moralki juzgatu” (or. 37). Inork ezin 
dio besteari konbertsioa esijitu. “Krimenaren zigorra eta eran-
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tzunbehar politikoa [erreparazioa] baietsi beharrekoak dira, ez 
haatik damuaren eta biziberrikuntzaren esijentzia” (or. 42). 
Hamaikatxo aldiz errepikatua datorrena da: nazional-sozialis-
moaren presioaren pean zenbateraino amore eman zuen, ba-
koitzak galdetu behar dio bere buruari; “bestearen gaitzespen 
morala, ordea, in suspenso gelditzen da” (or. 57). Beti daude 
besteak kondenatuz eurak salbatu nahi dutenak, euren burua 
ispiluan besteak itsustuz edertzen dutenak. Besteen inmora-
litatearekin eurak garbitzea haizekeria fariseutar horren alde 
itsusia da, baina inofentsiboa. Alabaina, besteekiko moral pre-
diku eta esijentzia hertsagarrietan Jaspersek inmoralitate sako-
nago bat sumatzen du Nietzscherekin: Botere Nahia, arerioa 
menderatzeko grina, hura zigortzeko, dominatzeko amorrua 
(or. 93: “Moralismus als Erscheinung des Machtwillens”). Ka-
tolizismoaren ondare bat izaten da nonbait, inoiz katolizismoa 
utzi eta geroko erresumin antikatolikoarekin ere, “bekataria” 
belaunikarazi eta, erruaren aitortza erritualaren eta damuaren 
inposizioan, bere boterearen kontzientzia sadikoa (“Macht-
wissen”) gozabetetzea (M. Hagner, Der Hauslehrer, 2010). 

Bakoitzari bere kontzientzia utzita, geroari begira galdera 
beti hor dago: gure gizartean zer moral nahi dugu? Eta lehe-
nengo erantzun posible bakarra da: moralak, ez morala. Ez 
dugu moral bakarra eta ez moral bakarraren predikaririk behar. 
Izan ere, ikusten ari garena da pluralismoa aldarrikatzen dela, 
aldarrikatu, eta monismo itxienetik egiten dela.

Bai, helbidea helburuak zuritzen du 

Gure moral tradizionala jada egina zegoen moral bat zen – 
moralina: hau ongi dago, hori gaizki dago, kito. Ez zuen justi-
fikaziorik behar. Haurrak ikasi eta bete egin behar zuen. Hori 
ez da problema, gizartea barne etenik gabe “sano” dagoen ar-
tean. Gurea, ordea, krisian dago; are, apurtua ere badago bere 
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balioen sisteman. Esaterako, bizitzaren, askatasunaren balioek 
ez dute berdin balio gizarteko sektore guztietan, diferentziak 
dramatikoak dira. Beraz, gure egoeran, egin egin beharra dago 
morala(k), arbasoen tradizioa ez da aski.

Hala ere, moral tradizionaleko maxima batzuek behaztopa 
handirik gabe lortu dute krisiaren gainetik gureganaino pasa-
tzea: helburu politikorik ez dagoela gizakiaren (edo bizitzaren) 
gainetik, etab. Jakituria zaharren familia dogmatiko horretako 
apotegma bat da helburuak ez omen dituela bitartekoak jus-
tifikatzen. Prentsa espainolak eta espainolistak maiz egotzi die 
euskal gotzainei ez omen zutela bortxa kondenatzen. Makina 
bat aldiz egin dute, ordea, eta behin eta berriro erabili dute 
arrazoia, helburuak ez dituela bortxazko bitartekoak justifika-
tzen. Arrazoi hori (nola justifikatzen da bera?) printzipioz lai-
koak diruditen mugimendu pazifista guztiek errepikatu izan 
dute, Eliza aparte, gure artean. Helburu eta helbideen kon-
tsiderazioen gainetiko moral baten jabegoa suposatzen da, 
hortaz. Zehatz-mehatz hori zein moral den, gotzainen kasuan 
aise asmatzen da; zein izan liteke, ordea, pentsaera ez- edo 
anti-erlijiosoetan? Argumentazio hori ez da Euskal Herrira 
mugatzen. A. Huxley arrazoi berorretaz baliatu da gerraren 
aurka, eta bera bai, pazifismoaren oinarrizko printzipio hori 
justifikatzen saiatu da, gero maiz errepikatu den era honetan: 
“Good ends (…) can be achieved only by the employment of 
appropriate means. The end cannot justify the means, for the 
simple and obvious reason that the means employed deter-
mine the nature of the ends produced” (Ends and Means. An 
Enquiry into the Nature of Ideals and into the Methods employed 
for their Realization, 1937). Huxleyren argudiabidean, arra-
zoi hau bortxazkoena baino bakezko bideen efikazia handia-
goaren argudioarekin borobiltzen da. Azken justifikazioa, hala 
ere, gero ikusiko dugu, metafisika batean dago (laikoa formu-
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lazioan, baina funtsean erlijio kristauko eta filosofia asiarreko 
elementuekin osatua).

Hemen, denok progreak baikara, ez dugu tradizioa nahi, 
baina moral absolutu bat nahi genuke: moral bat kordokaezin 
tinko dagoena, ekintzaren eta ekintzaren helburuen aurretik 
jada “egina”, ipinia historiaren gainetik, gizakiaren gainetik 
(bera bai!). Arrazoi horren aldaera bezala alegatzen da hel-
buru politikoek balio absoluturik ez dutela (nork esan ote du 
baietz?). Alegia, absolutuak balioak eta arauak bakarrik direla 
ulertarazi nahi da. Amen eta obeditzeko. Moral tradizionalean 
asko gustatzen den topikoa da helburuak ez dituela bitarte-
koak zuritzen. Eta esan gura du, munduan inork ezer nahi 
edo ezer abiatu baino lehen, morala hor dagoela. Eta morala 
aurresuposatuz, isilpean beste suposizio pila batek ziurtatua 
dirudi aldez aurretik (gure-gure kontzeptua gizakia zer den, 
kontzientzia zer den, etab.). 

Eman dezagun, begirune guztiarekin tradizioarentzat, ma-
xima moral hori zuzena dela, eta bere kontrarioa ere zuzena 
dela. Moral tipo batzuentzat –Elizarentzat, adibidez– balio du. 
Agora zibilean seguruenik ez hainbeste. Hasteko, giza egintza 
ororen razionalitatea helburuak justifikatzen du; helburuak bi-
tartekoak zuritzen dituela, ez jesuitismo, ez makiabelismo eta 
ez Marx gaiztoaren doktrina da. Bigarren, inork ez du esan 
helburuak edozein bitarteko justifikatzen duenik. Ordea, mo-
ral razionalean (ez “errebelatuan”) bitartekoak ez dituela beste 
ezerk justifikatzen helburuak baino, moral razional baten pre-
misa da, eta helburu nahiz helbideen indefinizio horretan, h. 
d., formalki hartuta, tribialitate hutsa baino ez, Hegelek iro-
niaz erreparatzen zuenez: “En un primer momento esta ex-
presión [‘helburuak bitartekoak santifikatzen dituela’] es por sí 
trivial e insignificante”. Gero, suposaturik helburua ona dela, 
eta bitartekoak hartarakoxe bitartekoak, hots, hartarako ezin-
bestekoak, bitartekook justifikatuak daude nahitaez: “Si el fin 
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es justo lo serán también los medios, lo cual es una propo-
sición tautológica” (Zuzenbidearen Filosofiako Printzipioak, 
§140 d). Beharbada ez da tautologia hutsa, usadio arruntean 
behintzat; edonola ere, eman dezagun baliozkotzat helburuak 
zuritzen duela helbidea. Zer ikasten dugu hortik?

Gure asmoen eta egintzen kontrol morala ikasten dugu. 
Helburuak zuritzen duela helbidea, morala razionalizatzeko 
maxima da hain zuzen (oroit Max Weber): gizartea eta elkar-
bizitza, moral dogmatikoaren gainean oinarritu ordez, moral 
razional baten gainean egiteko; obedientziaren gainean barik, 
erantzukizun gogartuaren gainean. 

Helburua eta helbidea kontzeptu erlatiboak dira. Praktikan, 
bitartekoa, egintza planifikatzerakoan, helburu bat da bera; 
gaurko helburua, urrats bat gehiago, eta hurrengo helburua-
ren bitarteko bilakatu da. Atentatu baten helburua bitarte-
koa da atentatu serie baten helbururako, hau kanpaina baten 
helbururako, hau estrategia baten helbururako. 1960an izan 
(juzga) liteke razionala erakunde armatu bat antolatzeko hel-
burua, eta berau bitartekoa baino ez izatea independentzia-
rako, eta independentzia bera bitartekoa baino ez gizartearen 
iraultzarako (edo euskara salbatzeko, etc.). 50 urte geroago 
kontsidera liteke beste bitarteko bat razionalagoa (beraz, mo-
ralagoa) independentziaren helbururako, eta independentzia 
bera bitartekotzat hartu euskal gizartearen eraberrikuntza 
sakon baterako (iraultzaren helbururik gabe), eta bitarteko 
bat herrien Europa baterako. Historian, h. d., jardun jarrai-
kian, bitartekoak eta helburuak euren tokiaren balioa hurre-
nez hurren lekualdatuz doaz. Ikuspegi batean helburu dena, 
beste batean helbidea da; gaurko helburua, biharko helbide. 
Gizon-emakumeon ekintzaren helburuak historian sortu dira 
(gizartean), justifikatzen eta desjustifikatzen joan dira, aldatuz 
ari dira. Helbideen aukerak eta baliapen moduak ere aldatuz 
ibili dira: gaur nazioarteko konferentziaz konpontzea lortzen 
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dena, atzo gerra bidez lortzen zen. Horrela, morala gizartea-
ren eta historiaren emaitza da. Atzo balio zuenak gaur ez du 
balio, gaur balio ez duenak bihar balio lezake. Gaur absolutu-
tzat aitortu nahi ditugun balioak (Giza Eskubideak, adibidez) 
beti ez dira izan absolutuak, eta orain ere gehiago paperean 
praxian baino. Gizakia bera bezala, giza morala inoiz ez da 
perfektua, perfektuaren bilaketa baizik. Honek esan gura du: 
historia ez da perfekzioaren espazioa; helburuen perfekzioak 
ez du garantizatzen bitartekoen perfekzioa. Alderantziz, his-
torian “bekatua” gaindiezina da; helbideen erabakian ahalik 
gehien ahalegindu beharko dugu moralak izaten, baina (histo-
rian) inoiz ez gara izango guztiz errugabekoak.

Razionala mugimendu etengabe horri beti adi egotea eta 
egokitzea da, maxima dogmatiko higiezin bati obedientzian 
baratuta gelditu gabe: aldian-aldian helburuari egoki dagokion 
jarduera baino ez da razionaltasun morala. 

Jakina, segurantzia osoa nahi duenak –eta bortxaren gaian 
zeinek ez luke nahi segurantzia– gurago izaten du denboraz 
gaindiko moral batean (“betikoan”) errefuxiatu; h. d., nahiago 
izaten dizu askatasuna eta razionaltasuna segurantziari sakri-
fikatu. Azken finean, posizio moral guztiek egiten dute hori 
neurri batean (gizaberearen askatasuna eta razionaltasuna er-
latiboak baitira). Kontua da, jende askorentzat bederen, “be-
tiko” moral tradizionala engoitik umezurtz dagoela. Behiala 
arau eta balioak aldagaitzak ziren, Jainkoak emanak ziren-eta; 
ilustratuek, Jainkoa kendu eta, Arrazoia ipini zuten arau eta 
balio eternalen emaile gizadi osoarentzat. Bitartean, baina, 
Jainkoa hil egin da; Arrazoia ere, maiuskulazkoa, krisian dabil, 
betikotasuna ez da balio digun ideia bat, eta absolutu mora-
lak lotsaizunak bistan geratu dira. “Si esas verdades [printzi-
pio moralak] son eternas –burlatzen zen Trotski hegeldarra–, 
debieron existir no sólo antes de la aparición del pitecántropo 
sobre la tierra, sino aun antes de la formación del sistema so-
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lar. En realidad, ¿de dónde vienen exactamente? Sin Dios, la 
teoría de la moral eterna no puede tenerse en pie” (“Su moral 
y la nuestra”). Jainkoa eta Arrazoia galduta, batzuek Naturan 
bilatzen dute oinarri tinko ezbaigabekoa: gizabereak zentzu 
moral natural bat edukiko luke, kontzientziaren agindu inna-
toak. Trotski irakurtzen jarraituz, hori dena “no es más que 
un cobarde seudónimo filosófico de Dios. La moral indepen-
diente de los «fines», es decir, de la sociedad, ya se deduzca de 
la verdad eterna, ya de la «naturaleza humana», sólo es, en re-
sumidas cuentas, una forma de «teología natural»”. (Honekin 
ez dira ukatzen moralaren oinarri naturalak, espeziearen ebo-
luzioak ipiniak, zientziak ere badauzkan bezalaxe bere oinarri 
naturalak, eta erlijioak). 

Tradizioa ongi dago (ongi dagoenean), hamaika tradizioren 
automatismoak gabe ezin gara bizi. Baina zerbait ez dago ongi 
edo gaizki tradizionala delako edo ez delako, eta orain mila 
bider errepikatzen delako. “Conventionality is not morality”, 
mende eta erdi da Charlotte Brontëk protestatu zuela Jane 
Eire-ren 1847ko Hitzaurrean. Alferrik samar. Bortxaren eta 
bakearen inguruko diskurtsoan inflazio moral dogmatiko bat 
pairatzen dugu tradizio zaharreko printzipio absolutuena, deu-
setarako ez duena balio kontzientzia burges ikaratuak lasaiago-
tzeko baino, eta eurak beti Besteak baino hobeak izan direla 
a priori bazekitenen atsegintasunerako. Bitxia da, “liberatua” 
omen den gizarte batean. Razionala, moralean, helburuaren 
eta helbidearen egokitasunaren behaketa kritiko etengabea li-
tzateke. Behaketa hori zenbat eta sozialki zabalagoa, hainbat 
hobe. Baina horren beldurra dago nonbait: horregatik morala 
esijitu egiten da beti, ez kasuan erakutsi, xehatu, presente egin 
analisian, eztabaidatu. Hauxe da gure egoeran errebindikatu 
beharra dagoen lehen puntua, elkarri morala disparatzen ibili 
ordez, moralari buruz hitz egiten eta behar dugun morala erai-
kitzen ikasiko badugu. Bigarrena, puntu horixe kuestionatzen 
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diguna: zein ikuspuntutatik egin etengabeko behaketa hori? 
Erantzuna, berriro: ez dago ikuspuntu absolutu apriorikorik 
(salbu fededunentzat), eta ez dago ikuspuntu bat bakarra. Ba-
koitzari bere ikuspuntua errespetatu beharko zaio.

Izan ere, jarduera baino lehen jarrera dago, ikustea baino 
lehen ikuspuntua; egintza partikularren aurretik gure plegu 
moral oinarrizkoa dago, eta hori –komunitatean jasoa bai, 
baina– bakoitzak berea du. Bakoitzak bere azken mundua 
dauka, nolabait bere metafisika, ez duena kontzienteki ohartua 
eta gogartua izan behar. A. Huxleyrengana itzuliz: “It is in the 
light of our beliefs about the ultimate nature of reality that we 
formulate our conceptions of right and wrong; and it is in the 
light of our conceptions of right and wrong that we frame our 
conduct”. Aukeran ez daukagu –Huxleyren terminoetan min-
tzatuz jarraitzeko– metafisikarik bai ala ez, baizik metafisika 
bat ala bestea hobesten dugun (“it is impossible to live without 
a metaphysic”). Metafisika –ikuspuntu– horretan gure idealak 
edo utopiak, historiaren azken helburuak, balio gorenak, bil-
tzen dira, gure jardun moralaren azkeneko argitzaileak. Azken 
mundu moral hori hautua da, ez da razionalki soilik baietsia 
edo ukatua, eta ezin da razionalki soilik eztabaidatua izan 
(errazago ulertzen da hori mundu horren formulazioa erlijio-
soa denean); absurdoa da mundu hori baiesteko edo ukatzeko 
inori esijitzea, norbere kontzientziari edo identitate moralari 
uko egiteko esijitzea adina litzateke. Hautu librea da. Librea, 
baina historiarekin datorrena. Horrela, mendebalean behin-
tzat (agian mundu guztian honezkero), azken mundu horrek 
funtsean berdin-berdina dirudi fededun eta fedegabeentzat, li-
beralentzat, marxistentzat, anarkistentzat, feministentzat, neo-
falangistentzat, bakezaleentzat ala terroristentzat: azken-azken 
finean denen idealak askatasuna, justizia, maitasuna, etab., 
dira, hots, gure kulturan “Ongia” markatzen duten balioak 
(balio eliztarrak dira –esango genuke Nietzscherekin–, baina 
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mendebaleko historia moderno osoa eliztarra delako zen-
tzuan, askotan Elizaren aurkakoa izanez alegia: demokraziaren 
aldeko borrokan, adibidez). Mendebaleko kulturaren hautua 
hori da, eta, nahi ala ez, mendebalean denok horren haurrak 
gara, “terroristak” barne. Bortxaren eztabaida ez badugu erli-
jio mailan tratatu nahi, inportantea da ohartzea azken helbu-
ruok kulturazkoak direla, erlatiboak; eta aintzat hartzea azken 
helburuaren komuntasun difuso hori, bai noraezeko oinarri 
amankomun bezala orain elkarren onarpenerako eta dialogoa-
ren abiapunturako (subjektu moral gisa denok berdinak gara: 
inork inori –pertsonari– moraltasuna ukatzea da inmorala), bai 
gero bake hezkuntzarako. 

Nola gertatzen da azken helburuei buruz gizon-emakume 
guztiok iritzi berdintsuak izatea, baina helbideei buruz babel 
hutsa izatea? Jarduera motibatzen eta gidatzen dutenak “arra-
zoi sentituak” dira, ez azken arrazoi edo helburuak modu abs-
traktuan. Arrazoi sentituok bakoitzak bereak balio absolutu 
bezala bizi ditu, bere identitate pertsonalak horiekin bategi-
ten du, horien arabera taxutzen du bizimoldea, berarentzat sa-
kratuak eta ukiezinak dira: bere moralaren iturburuak. Baten 
arrazoi sentitua errukia edo maitasuna da, eta Ruandara doa 
gaixoak zaintzera; bestearen arrazoi sentitua justizia edo aska-
tasuna da, eta borroka armatuari lotzen zaio. Azken munduari 
buruz ez dagoen konfliktoa arrazoi sentituetan sortzen da. 
Batetik, balioen artean bertan oposizioak daudelako (erruki 
eta justiziaren, edo askatasun eta diziplinaren artean, adibi-
dez), eta gizon-emakumeok batzuek balio batzuen eta besteek 
besteen alderago jotzen dugulako. Bestetik, azken arrazoitik 
arrazoi sentitura, eta arrazoi sentitutik erabaki praktikora es-
kailera kiribil luzea dago, tartean esperientzia pertsonalak, in-
gurumenaren influentziak, ideologiak, propaganda eta denetik 
interferitzen baita. Ondorioz, pentsamenduaren diskurtso abs-
traktuan denok berdina dugun azken mundua, konbentzimen-
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duko arrazoi sentituen munduan bakoitzak bere-berea dizu 
(intersubjektiboa izaki). Esango da arrazoiei interesak, grinak, 
nahasten zaizkiela. Baina hori apenas gertatzen zaie alde bate-
koei bestekoei baino gutxiago. Nolanahi den, azken helburu 
ederretatik erraz iristen da ondorio zatarretara, eta azken arra-
zoi berdinetatik ondorio kontrarioetara. Hori da gizakiaren 
paradoxa: krimenik ikaragarrienak ere beti arrazoi nobleenga-
tik egiten dituela; eta ikaragarriena da hori egia dela, ez aitza-
kia txar bat. 

Absolutuak ezin dira eta ez lirateke eztabaidatu behar, ez 
“egia errebelatuaren” egia absolutua –judu, kristau ala isla-
mikoa– ez inoren konbentzimenduko absolutu subjektiboak. 
Baina arrazoi absolutuki sentituak –bizia emateraino edo ken-
tzeraino– helburu historiko konkretuetan inkarnatzen dira. 
Eta, esaterako, nire bizieraren eta jardunaren azken arrazoi 
absolutuki sentitua askatasuna Euskadirentzat bada, haratago, 
azken arrazoi pentsatua, edo suposatua (metafisikoa), askata-
suna mundu osoarentzat da, pertsona guztientzat eta bakoi-
tzarentzat. Hona hemen non, hain zuzen egintzetako helburu 
eta helbideen razionalitate mailan, absolutu sentituak hein ba-
tean erlatiboak diren, eta autokritikarako, elkarren onarpene-
rako eta dialogorako espazio txiki bat uzten duten: absolutuak 
bezala denok sentitzen ditugun arrazoiok, bakoitzak bereak, 
beti partzialak eta bitartekoak bezala dira metafisika edo azken 
mundu oso harekiko. Bitarteko eta helburuen elkar egokitasu-
naren maneran hazta litezke hortaz. 

Kontua benetan da dialogorik batere nahi al den, edo auto-
kritikarik txikienerako prest ote gauden. 
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Bortxaren birgogoetatik bakearen gogartera 

Beharbada batak bestearen arrazoiak errefutatzean ez genuke 
esperantza gehiegi jarri behar. Hobe, bakoitzak bere arrazoiak 
autokritikatzean eta autokritikarako elkarri laguntzean.

Pazifistaren ikuspuntutik, askapen borrokak, edo iraultzak, 
mundu zaharra suntsitu eta beste bat berria ekartzea pro-
mesten du, baina bortxak ez du besterik egiten –dio A. Hux-
leyk– zaharra berritu baino. Bortxa ez da bitarteko bat ezeren 
eraikitzailea, suntsitzailea da. “A violent revolution cannot 
achieve anything except the inevitable results of violence, 
which are as old as the hills”. Gero, ordea, ñabartu beharrean 
aurkitzen da: iraultzak, edo bortxak, progresoa ekar lezake, 
baina –eskusatzen da– ondorengo “jarduera konpentsagarria-
gatik” bakarrik (“by way of compensation and reparation”). 
Hala, ez dago ukatzerik Indiaren konkista britaniarrak haren 
modernizazioa eta aurrerakada ekarri duela. Progresoa, or-
dea, ez bide du ekarri bortxazko konkistak, horren ondorengo 
administrazio britaniar zuhurrak baizik… Horrela, zeharka, 
administrazio zuhur hori egon ahal izateko, eta beraz progre-
sorako, aurrebaldintza ezinbestekoa bortxazko konkista zela 
aitortzen da. Berdin, Erromaren konkistaosteak zibilizatu ei 
zuen Galia, etab. Beharbada ez da inkoherentzia bat, hala ere. 
Bitartekoek, goian esan denez, euren izaera itsasten diote er-
dietsiriko helburuari. Hots, bortxaz atxikiriko helburuari bor-
txa datxekio. Huxleyrentzat progreso historikoaren azken 
helburua elkar maitasuna baita (“progress in charity”), maita-
suna nekez irabaz daiteke bortxaz. Bortxazko bitartekoz beti 
bortxazko mundu zaharrean geratuko gara. 

Huxleyren bortxaren gaitzirizpena ederra da (bere antikomu-
nismoarekin lotua dago). Baina kritiko asko izan du, marxistak 
bereziki. Eton eskolan bere alumno eta gero gutun trukeko 
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solaskide G. Orwellen aburu gupidagabean pazifismoa antide-
mokratikoa da: are, “objectively the pacifist is pro-Nazi”.

Bakezaletasunak eta pazifismoak inspirazio oso ezberdineta-
koak egon dira, erlijioso eta moraletik ekonomikoraino (Nor-
man Angell), eta erradikaltasun ezberdinetakoak. Euskal Herria 
bisitatu zigun Kurt Tucholskyrentzat “soldadua asasinoa da”; 
Karlos Santamariak “bakezale ez-pazifista” definitzen zuen 
bere burua, h. d., bortxa zilegizko bat onartzen zuen. Kohe-
renteenek gerrari eta armadari ez ezik, politikari eta Estatua-
ren zerbitzuari ere uko egiten diote, Estatua esentzialki bortxa 
delako. Pazifismo gehienak inspirazio erlijiosokoak izan dira: 
lehen mendeetako kristauak, korronte frantziskotarren batzuk, 
Erasmo paregabea, mennonitak, kuakeroak, Jehovaren Leku-
koak, “anarkismo kristaua”, Tolstoiren jarraiko ildoa (Gandhi-
renganaino), Martin Luther King. Pazifismo moralek ere, 
humanistak, zuzenean inspirazio erlijiosokoak nahiz ez izan, 
balio sistema “judu-kristauaren” ikuspuntutik arrazoitu izan 
dute, edo beronekin bat datorren filosofia ekialdetarretik, hots, 
nolabait mundua eta historia “gainditzen” duten pentsamolde 
mistikoetatik. Izan ere, bortxaren erabat aurkako posizio bati 
eutsi nahi bazaio, ez da erraza usain erlijiosorik gabeko zioak 
asmatzea, razional soilak, mendebaleko kulturan batik bat.

Horregatik, Sam Harrisek, adbz. (ez lehena eta ez azkena 
da pazifismoaren kritikoen zerrendetan), erlijioa irrazionaltzat 
epaitu eta erlatibismo morala ere arbuiatu ondoren (“razio-
zinismoa”!), pazifismoa orobat irrazionaltzat jotzen du eta, 
are, “zeharo inmoraltzat”; aitzitik, bortxaren erabilera maiz 
jokabide razional bakartzat eta “beharrizan etiko” ezinbeste-
kotzat baiesten du (The End of Faith – Religion, Terror and the 
Future of Reason, 2004). “Zure etsaiak eskrupulurik ez badu, 
zure eskrupuluak haren arma bilakatzen dira”. Gandhiren pa-
zifismoa mundu guztiak goraipatu ohi du, goraipatu, baina 
–darrai Harrisek– kondizio mugatu jakinetan bakarrik balio 
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lezake; beste askotan, Holokaustoari buruz esaterako, “haren 
pazifismoa guztiz inmorala kontsideratu behar da” (“Gandhi 
erlijioso dogmatiko bat zen noski”). (Gandhiren kritikan Ha-
rrisek ez du besterik egiten, oker ez banago, Orwellen kritikak 
errepikatu baino, hori aipatu gabe: “Reflections on Gandhi”, 
1949). M. Onfrayk orobat, bere erlijioaren kritika globa-
lean Gandhiren pazifismoaren iseka tartekatzen du, in Traité 
d’athéologie, 2005. 

Ikuspuntu kontrariotik begira, Homeroren heroiak eta Jain-
koaren gerra santu biblikoak eta musulmanak utzita, eta Gu-
rutzada zahar eta berriak, kultura modernoan ere bortxaren 
gorazarre moralak ez dira falta, hasi “dulce et decorum est 
pro patria mori” Horaziotarretik, Ernazimentuan eta Moder-
nian indartsu berpiztua, eta Don Quixoteren “Armen laudo-
rio”raino. Kanten juzgu estetiko-morala usu aipatua da, ondo 
egindako gerrak zerbait sublimea duela bere baitan, herriaren 
gogoa jasotzen duena; bakealdi luzeak, aldiz, espiritu merkan-
tilista sustatzen ei du, egoismoa eta koldarkeria gailenaraziz 
(KdU, § 28). Hegel, Marx: gerra, iraultza, bortxa, historiaren 
emagina da. Ezaguna Proudhonen aldarria: “La guerre est la 
vie!”. Gerrari zor zaio zibilizazioa, heroismoa, herri eta arraza 
handien handitasuna, etc.; gerrak gizatiartu bide du gizabe-
rea. “Philanthropes, vous parlez d’abolir les guerres; prenez 
garde de dégrader le genre humain…” XX. mende osoan ez da 
beste idazle bat egon izango gerraren goresleagoa, ezta futu-
ristak ere, Ernst Jünger baino (Der Kampf als inneres Erlebnis, 
1922): huraxe doktore honoris causa izendapenaz ohoratuz 
hautatu zizun Euskal Herriko Unibertsitateak bere burua oho-
ratzea. Ohorapen akto akademikoa ezker abertzaleko “bor-
txazaleen” eta ordenako “bakezaleen” konfrontazio artean 
ospatu zen. “Volverán banderas victoriosas al paso alegre de 
la paz” abesten genuen eskola frankistatik egungo Unibertsi-
tatera ereduzkoa dirudi zalantza gabe Trantsizioak... Kalenda-
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rio zibilean, Estatu moderno guztiek dituzte balio militarren 
gorazarrerako egun seinaleak, Gobernuen eta askotan Elizen 
beren presentziarekin ospatzen direnak. Teorian kondenatu 
egiten den bortxa, praktikan ospatu egiten da (kondenatzen 
den bortxa beti bestearena izaten da), eta ez dago munduan 
Estaturik horixe egiten ez duenik. Azkenean beti bakea be-
deinkatuz bukatzen da noski, Virgilioren poesia lausengaritik 
Obama Bakearen Nobel Sariraino. Ongitxo daki Don Quixo-
tek: “el fin de la guerra es la paz”, gerrak egiten du bakea. “Si 
vis pacem para bellum”, etc.

Bortxaren bidezkotasunaz gogoeta epokagilea Parisen ho-
zitu da II. Mundu Gerraren ostean. Testuingurua Iraultza ko-
munistaren asmoarena da. Zilegizkoa da bortxaren baliapena 
Iraultza egiteko, atentatuak, etab.? Nazioaren askapenaren alde 
edo inbasoreen aurka Erresistentziaren bortxazko bitartekoen 
moraltasunaz dudatxorik egitea ere zilegi ez zirudien testuin-
guruan (makis, tren deskarrilatze, atentatu, hilketa indibidua-
lak), aski erraz pasa da bitarteko bortxazkoenen zilegitasuna 
sistema kapitalistako bortxa estrukturalaren aurka ere justifi-
katzera, edo justifikatu samartzera, edo guztiz justifikatu ezin 
bada errebolta hobestera..., oraina apurtu beharra deklaratzera 
nolanahi ere, kontenplazio pazifista izpirik gabe. Diferentziak 
diferentzia, autoreok ados dira guztiak ordenaren moral tra-
dizionalaren zaputz totalean. Merleau-Pontyk piztu du sua 
Humanisme et terreur saio bildumarekin, 1947. Segidan etorri 
dira gero Simone de Beauvoirren Pour une morale de l’ambi-
guïté, 1947, Sartreren Les mains sales, 1948, eta Le Diable et 
le Bon Dieu, 1951, Camusen Les justes, 1949, eta L’homme 
révolté, 1951. 1952an izan zen Sartre-Camus polemika istilu-
tsua, ordura arteko adiskideok betiko banatu zituena. 

Merleau-Pontyk moral burgesak egiten duen terrorearen eta 
humanismoaren arteko oposizio sinplista ukatu du: aitzitik, te-
rrorea ei da humanismo egiazkorako bidea; kapitalaren bor-
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txaren petik askabide bakarra. Erabakigarria zera da: bortxaren 
zilegitasunaren arazoa Merleau-Pontyk ikusmolde moral eta 
biografiko indibidualetik historikora eraman dizula. Eta histo-
ria bortxaren espazioa da: “L’Histoire est terreur”. Kontua ez 
da bortxarik onetsi nahi dugun ala ez, zein bortxa hobetsi nahi 
dugun baizik. “Nous n’avons pas le choix entre la pureté et la 
violence, mais entre différentes sortes de violences”. Pentsa ge-
nezake, moralaren izenean-edo, guk bortxari uko egin diezaio-
kegula. Baina bortxak berean jarraituko du munduan. (Bortxa 
ororen kondena tenoreko bortxaren defentsa sibilinoena baino 
ez da izaten). Bortxa zapaltzailea dago eta bortxa askatzailea, 
iraultzailea. Historia pentsatzea bien arteko joko dialektikoa 
pentsatzea da. “La question cruciale est donc de distinguer 
ces formes, et de choisir entre elles”. Humanismoaren hautua 
ezin izan daiteke bortxa iraultzailearen hautua baino: “Il n’y 
a que des violences, et la violence révolutionnaire doit être 
préférée parce qu’elle a un avenir d’humanisme”. “S’il y a par-
tout de la violence, cette violence n’a pourtant pas partout la 
même valeur du point de vue de «l’humanisme révolution-
naire»” (bortxaren “forma ona” hori da). Simone de Beauvoir 
Merleau-Pontyri atxiki zaio erabat: “En effet, d’une part, il 
serait absurde de contredire une action libératrice sous pré-
texte qu’elle implique le crime et la tyrannie: car sans crime et 
sans tyrannie il ne saurait y avoir de libération de l’homme: on 
ne peut échapper à cette dialectique qui va de la liberté à la li-
berté à travers la dictature et l’oppression” (Pour une moral de 
l’ambiguïté, 1947). (Hemen garbi ageri da zer arrisku dagoen, 
helburuak helbidea zuritzen duelako printzipioa historiaren 
filosofia batekin ezkontzen bada; hots, ez da ezer kostatzen 
estalinismoa bera justifikatzea, helburu historiko bat helburu 
metafisikoaren zentzuan absolutizatzen baldin bada).

Sartrek berak aitortu du nolako inpaktua eragin zion berari 
ere Merleau-Pontyren testuak. Alabaina, horren planteamen-
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duari jarraiki bai, baina historiaren irakurkera marxista bere 
existentzialismoarekin osatu beharra zegoela pentsatu du. Be-
raz, berriro pertsonarengana itzuliz (marxista dogmatikoei 
gustatuko ez zaiena), bortxaren historia determinatuari drama 
pertsonalaren fenomenologia gehitu dio: historia zikina da, eta 
aktoreak ere eskuak zikintzera behartzen ditu. Alegia, historia 
ez da garbia, eta –gainera– historia egiten diharduten gizakiak 
(iraultzaileak ere) ez dira garbi-garbiak. Historiagintzan giza-
kiaren handitasuna eta miseria nahasten dira. Ez dago iraultza-
ren lirikarik.

Sartrerentzat bezala Camusentzat ere historia bortxa da, 
eta bortxa drama. Baina Camusek bortxaren esplikazioan ele-
mentu ideologiko edo historiaren filosofiko oro baztertu eta 
subjektuaren drama bakarrik uzten du. Camusen planteamen-
dua etiko-estetikoa da. Historian ez, baina gizakian zentra-
tzen da bera. Alde batetik, gizaki erreboltatua da egiaz gizaki: 
“pour être, l’homme doit se révolter”. Bestetik, errebolta in-
pazientziaren eta duintasun minduaren zapart soila da, ez da 
razionala, eta helburu bat ez du: bortxagina, nahiz eta erre-
bolta legitimoan bortxagin jardun, beti errudun geratuko da 
(ez du “historiak salbatuko”) – gogora Jaspersen erru metafisi-
koa. “Zapaldu batek justiziaren izenean armak hartzen dituen 
aldiko, urrats bat injustiziaren alorrean ematen du”. Okerrena, 
erreboltak garaitzen badu (Iraultza): garaitu orduko bera ere 
borrero eta polizia bihurtzen da. (Camusek hemen Zizeronen 
gogoeta etsiak gogoratzen ditu gerra zibilari eta garaipenari 
buruz M. Marcelori gutunean). Justuak, bada, bere burua 
sakrifikatuko du komunitatearen alde. Beraz, justuarentzat, 
iraultzarik ez dago, errebolta eta inmolazioa bakarrik dago. 
Askatasuna etengabeko erreboltan datza. Problema: errebol-
tak gizon-emakumea nobletzen du; ez du historia nobletzen. 
Historia bere horretantxe uzten du. Hain zuzen, ordea, arazoa 
ez da erreboltak historia bere horretan uzten duela bakarrik, 
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ezpada historiari bere horretan utzi baino ezin dugula beste-
rik egin. Camusentzat, berriro humanizatzeko, pentsamendu 
historizistari uko egin behar diogu. Gizaki garaikidearen gaitz 
esentziala –gaitz alemana deritzo berak horri!– historizismoa 
da, eta, bereziki, gizakiaren hybris edo mozkorra historia do-
minatzeko eta horren nagusi bera jartzeko. Gizaki moderno 
ipartarrak Jainkoa uzkaili eta gizakia dibinizatu du, bitarteko-
rik bortxazkoenak justifikatuz bera munduaren jainkotzeko. 
Midiko pentsamendu argitsu, eratsuak –dio–, grekoekin, Na-
turan sinesten du, eta landare-izerdiaren efikazian; iparralde 
aleman neurrigalduko pentsamenduak Historian eta aldagoia-
ren bortxan. “L’existentialisme a gardé du hégelianisme [eta 
hurbilkiago marxismotik] son erreur fondamentale qui con-
siste à réduire l’homme à l’histoire”, idatzi du (Carnets). Eta: 
“Nous vivons dans la terreur (...) parce que l’homme a été livré 
tout entier à l’histoire”. Historia dominatu nahita masakrerik 
handienak egiten dira, eta justifikatu egiten da hori. Camusen-
tzat, aldiz, edozein hilketa eskandalu intelektual eta moral bat 
da. Bortxa –hilketa, terrorismoa– badago eta egon behar du: 
Naturan bizi gara. Inoiz ez duena egon behar horren justifika-
zioa da. Bortxa saihestezina da – eta zuriezina da. Sisifok orain 
egin dezakeen guztia da bere patua onartu eta madarikatu; ez 
heroizatu eta sublimatu.

Les Temps Modernes-eko ekipoan denak ados ziren Camusen 
posizioa anarko-erreakzionarioa zela. Bere errebolta literarioa 
zela, ez filosofikoa. Egon ere, ez zegoen sostengatua argudia-
keta razional batean, baizik sentimenduan eta gizatasunaren 
kontzeptu lauso batean, hau berau metafisika batean (azke-
nean platoniko-kristauan) bakarrik funtsatu baitzitekeen. Fran-
cis Jeanson bordelesak erreseinatu zuen haren liburua, guztiz 
negatiboki. Camusen traiektoria laburki baina artez errepasatu 
eta, Gizaki Errebeldea-ren mamia “humanismo lauso bateko 
osina, ezinbesteko anarkismoarekin oxta jasoa”, epaitzen zuen; 
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“Iraultzaren pseudo-historiaren pseudo-filosofia”. Camusek 
historia eta bortxaren arazo guztia, arrazoi sozio-ekonomikoak 
oro baztertuz, modernitatearen metafisikara murrizten zuen, 
eta askabide politikoak alternatiba sinplista batera itzultzen zi-
tuen (Jeansonek manikeismoa aipatzen du); historia modernoa 
eta Iraultza kritikatuz, historiari ez ezik, errealitate konkretu 
orori ihes egiten zion. “A vrai dire, il s’agit d’éliminer toute si-
tuation concrète, pour obtenir un pur dialogue d’idées: d’une 
part la protestation métaphysique contre la souffrance et la 
mort, d’autre part, la tentation également métaphysique de la 
toute puissance. La première constitue la vraie révolte, la se-
conde sa perversion révolutionnaire”. Camusen liburua profeta 
baten negarra baino ez da: denaren kritika, batez ere Iraultza-
ren kritika, bortxa oro inolako justifikazio moralik gabe, hara-
kiri batean bere burua sakrifikatzen duen errebeldearen moral 
sasiheroiko alferrikakoarekin –“cette moral de Croix-Rouge”– 
utziz. Jeansonentzat Camus “arima eder” inpotentea baino ez 
zen (alegia, ekintzari uko egiten ziona, edo de fakto ekintzari 
zentzu oro ukatzen ziona). Literarioki bikaina, etab., “liburu 
handi bat, pott egina”, amaitzen zuen. 

Camusek susmoa hartu zuen, Jeansonen artikulua Sartrek 
inspiratua zegoela, eta erreakzioa Sartreri atake bat zakarke-
riaz betea izan zen: ezkertiar prokomunistak 1940ko collabo 
pronazien berdinak zirela politikoki eta moralki, etc. Debatean 
autore ezagun askok parte hartu du. Sartreren kritika garran-
tzizko bat, guretzat, Camusen paradoxa moralarena izan da: 
moralaren izenean hasi eta inmoralitatean bukatzen duela; mo-
raltasun indibiduala salbatu nahiz inmoralitate soziala onartzen 
da. “Votre morale s’est d’abord changée en moralisme, au-
jourd’hui n’est plus que littérature, demain elle sera peut-être 
immoralité”. Betiko kuestioa: zapalkuntza egoera batean, bor-
txa ala bortxaeza da inmorala? Zer balio moral dauka protesta 
baino ez den bortxak; edo bortxari a priori edozein helburu 
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positibo ukatzean zer moraltasun datza? Ala moralitatea gorai-
patzea inmoralitatea ezkutatzeko da (erantzukizunik asumitu 
nahi ez izatea)? (Max Weberrek pazifismoari politikaren mo-
ralizazio faltsua egotzi dio, morala eta zuzenbidea nahastea). 
Kritika honi Camusen inkoherentziarena gehitzen zaio: moral 
tradizionalaren kritika bezala hasi, eta, itzulinguruka, berriro 
moral hartaraxe itzultzen dela, beste erretorika batekin. Hots, 
egiten dituen absolutu ororen (erlijiosoak, historizistak) kri-
tika indartsuak, inola kuestionatu gabeko balio transhistoriko 
absolutuen baiespenetik egiten dituela (Egia, Justizia, Solida-
ritatea, Askatasuna); transzendenteak eta absolutuak metafisika 
platonikoan eta judu-kristauan direnak hain zuzen. Camusen-
tzat Jainkoa ez da hil. “Camus ez da ateista –ironizatzen du 
Jeansonek–; antiteista pasiboa da”.

Summa summarum, bortxaren auzi moralak beti, a) historia-
ren filosofia edo antifilosofiaren bat, eta b) gizatasunaren kon-
tzepturen bat konprometitzen ditu. Baina historiaren filosofia 
diferenteak daude, eta gizatasunaren ulerkerak ere bai – gaur 
berton ere, Euskal Herrian: imajinatu ezinezkoa da, hortaz, 
bortxari buruz pentsamendu bakarra egotea, ezer pentsatzen 
bada behintzat eta ez ikasitako dogmak errezatu. 

Laburbiltzeko, helburua eta helbidea nola konjugatu arazora 
itzultzen bagara, Sartre-Camus debateko posizioak honela-
tsu zermuga litezke. Historia burdinazko legeek arautua eta 
zientifikoki ezagutua suposatzen badugu, historiaren helburua 
balio absolutu berariaz aurrezarritakoa bezala altxatzen da: ez 
da belaunaldiek libreki (moralki) hautatua, helbidearen auto-
nomia minimorik ez dago, bitarteko guztiak zilegizkoak dira, 
gizakia bera ez da bitartekoa besterik (gutxi gorabehera “so-
zialismo zientifikoaren” posizioa). Dogmatismo horren aurka, 
bai Sartrek eta bai Camusek soluzioa, ikusten dugu jakin ez 
dakitela, haztamuka bilatzen dutela.

Gogoetatzen du Sartrek:
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“Si la fin est à faire, si elle est choix et risque pour l’homme, alors 
elle peut être altérée par les moyens, car elle est ce qu’on la fait et 
elle se transforme à mesure que l’homme se transforme lui-même 
par l’usage qu’il fait des moyens. Mais si la fin est à rejoindre, si en 
un certain sens elle a suffisance d’être, alors elle est indépendante 
des moyens. A ce moment on peut choisir tous les moyens pour 
l’attendre” (Cahiers pour une morale, 1983).

Errebolta hungariarra tanke sobietarrek zanpatu eta bihara-
munean Sartrek apuntatu du: 

“Nous sommes de ceux qui disent: la fin justifie les moyens; mais 
en ajoutant ce correctif indispensable: ce sont les moyens qui dé-
finissent la fin”.

Huxleyren dilemara itzuli gara, beraz. Dilema berean aur-
kitzen dugu Camus gatibu, baina berak azentua, helburuan 
gabe, bitartekoetan ipintzen duela (gogora, ordea, Camusen 
bitartekoak, Kanten artea bezala, “helbururik gabeko hel-
buru” antzeko direla):

“Quand la fin est absolue, c’est-à-dire, historiquement parlant, 
quand on la croit certaine, on peut aller jusqu’à sacrifier les au-
tres. Quand elle ne l’est pas, on ne peut sacrifier que soi-même, 
dans l’enjeu d’une lutte pour la dignité commune. La fin justifie 
les moyens? Cela est possible. Mais qui justifiera la fin? A cette 
question, que la pensée historique laisse pendante [?], la révolte 
répond: les moyens” (L’Homme révolté).

Pariseko eztabaida hauek Iraultzaren eta bortxaren inguruan 
Euskal Herrian ere izan zuten oihartzuna. Lopez Adan “Bel-
tza”k aspaldi eman zuen euskaraz, ohi duen zolitasunarekin, 
polemikaren funtsaren laburbilduma (Jakin 14/15, 1980). 
Humanismoa eta Terrorea-k eta Dialektikaren abenturak-ek 
inpresio handia egin zioten Rikardo Arregiri; Esku Zikinak-ek 
orobat, baita Arestiri ere. Nahiz geroagokoak, inportanteak 
izan dira Sartreren hitzaurreak Gisèle Halimiri eta Frantz 
Fanoni. Txillardegik beti oso hurbildik segitu die Sartre eta 
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Camusi (beharbada Txillardegi eta Rikardo Arregiren arteko 
diferentziek badute analogiarik Sartre eta Camus artekoekin), 
etab. Gerra osteko gizartean bortxaren (Erresistentziaren!) 
legitimazioaren arazoa, ez dut esango behar adina eta bezala 
gogoetatu denik, baina bai beti kezka izan dela. Beharbada 
kontsolagarria, Sartre bezainbat Camus, biak ala biak, hemen 
eman zaien tratamendu laburretik haratago, soluzio baten bila 
haztamuka ikustea da euren eboluzioan, ez soluzioaren jabe 
seguru. Ez dira erlijiosoki dogmatikoak à la Gandhi. Egon ere, 
bortxarekiko behar dugun morala, egiteko dago, eta egiteko 
egongo da beti, horrentzat ez dagoelako hamar agindu eterna-
lik harrizko taulan: erantzuna gizarte bakoitzak eta aro bakoi-
tzak beretzat erabaki –hautatu– beharrekoa delako. 

Jakin inork ez dakigu soluzioa, dogmatikoek salbu. Bortxa 
ororen gaitzespena (nondinahi etorri, esaten da) adierazpen 
ohikoa baina bitxia da gure kulturan. Hautu pertsonal bezala, 
ez dago zer objektaturik; doktrina ezbaigabekotzat erabiltzea 
–alderdikoiki aprobetxatu gura izatea– itxuragabea da. Hipo-
krisia baino gehiago eskizofrenia: bortxa oso gaizki dago, eta 
horregatik haurren eskoletan gerraren eta gerrarien aintza-
penez dauzkagu beterik historiako liburuak, bortxa barbaroz 
beteak zinemak eta telebistak, militarren oroipeneko izenez 
hirietako kaleak, parada militarrak solemnitate handienaz os-
patzen dira, Triunfo Arkuek sinbolizatzen dute Nazioa hiribu-
ruan, Santa Joana Arc-ekoak zaintzen du Frantzia eta Santiago 
Matamoroak Espainia. Estatua bortxaren monopolioa bada, 
Aberriaren (edo Konstituzioaren) gurtza bortxaren kultu ozta 
disimulatua baino ez da. Diskurtso pazifista bera ikuskatzen 
bada, harrigarria da zein kargatua egon ohi den askotan bor-
txaz eta dogmatismoz, kalifikatzaile arruntenetatik hasita: urlia 
ez da aski ausarta (euskal gotzainak, adibidez), sandia traido-
rea, atentatuak beti koldarrak… Kode moral militarreko ba-
lioak lexiko erlijioso teologikoarekin nahastuta, maiz gainera 
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erreferentzia sexual eta harrokeriazko laidoz apainduak. Eta 
ohargarria da: urteotan, konflikto morala eragiten zuen arazo 
bakoitzean (edo konbentzio tradizionalekin konfliktoa hobe: 
homosexualitatea, abortoa), egundoko eztanda politiko erli-
jioso patriotiko agresiboak piztu izan dira. 

Bortxaren aurrean nabarmena da gure noragabetasun mo-
rala, erantzun razional aski segururik ez dakigu (beharbada ho-
rregatik ziurtasuna erlijiora jauzi eginez bilatzen da).

Zorionez, honezkero paradan gaude arrazoitu beharrik ez 
izateko, bortxa zilegi den ala ez (egon dagoen demokrazia, po-
litikeria, Justizia, justiziaren eta politikaren lepatxurikeria, po-
lizia, iritzi publiko xaxatuarekin); ETArekin zer irabazi den ala 
galdu den (ETArik gabe: egongo zen demokraziarik? [Carrero 
Blanco], Autonomien Estaturik?, Konstituziorik eta “abertza-
letasun konsituzionalik”?, ezkerreko abertzaletasunik?, Ibarre-
txe Planik? Zer kontzientzia sozial eta politiko kritiko egongo 
zen? – edo, zer egin orain ETAk hainbeste jenderengan era-
gin dituen zauriekin, familietan betiko utzi dituen urradura, 
erresumin, gorrotoekin?, kostu moralarekin?, hainbat balio 
tradizionalen triskantzarekin, herrietako politikan laga duen 
kaka-nahastearekin, “hamaika amaren seme”ren biografia do-
lorezkoarekin?)... Bego hori dena distantzia eta asti gehiago 
dagoenerako. 

Honezkero arrazoitu behar duguna, zorionez, bakea da. 
Izan ere, etorkizunari buruz, denok nahi duguna bortxarik 
gabe onezkoan bizitzea omen da. Ez genuke ebidentzia bat 
bezala pentsatu behar, ordea, orain bai, bide zuzenean gau-
dela. Bakezko bidea, razionalki, bortxazkoa bezalaxe izan li-
teke inmorala, moraltasunaren prejudizioa bere alde izaten 
badu ere. Bortxazko bideak bere burua justifikatu beharra ba-
zuen, berdin-berdin du bakezkoak ere bere burua justifikatu 
beharra, helburu batzuetarako efikaziarekin, etab. (helburu eta 
helbideen logikarekin, hortaz), humanismo sentimental faltsu 
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batekin gabe, eta pazifismoaren moral dogmatikoarekin gabe 
ere. Ikasten has gaitezke bakearen giltza nahia dela: ez bakea 
egoteko giltza bakarrik (bakerik osoena diktadura gogorrenen 
pean egon ohi da), bakea balioa izatearena baizik; eta, balio bi-
lakaturik, berriro desiragarri. Moralismoak utzirik, gure nahia 
da bakea balio bihurtzen duena, eta balioa delako (denean) 
desiragarri izango da. Estreina gure nahiaren helburua besterik 
ez da, eta negatibo hutsa nagusiki: ETAren bortxaren bukaera, 
esan ohi den bezala; edo apika Estatuaren terrorearen bukaera, 
horrela esan nahiago bada. Balioa izateko, ordea (ez garaipen 
edo galpenaren diktat bat), haratagoko helburuetarako bi-
tarteko bezala garatua izan beharko du. Berdin da bultzada 
ekonomiko berri baterako edo alaitasun publiko handiago-
rako, bakeari balioa emango dion zernahitarako izan daiteke. 
Zer duda, helburu hurbil horiek ez dira denentzat berberak 
izango. Aurrerantzean ere diziplina zibila bezain inportantea 
desobedientzia zibilak izan beharko du; borroka bezain in-
portantea lana; eta beharbada berrikasi egin beharko da balio 
gizartegin substantzialenetako bat lana dela. Erabakigarria de-
nok ikasiz joatea izango da helburu hurbil hori bera bitarte-
koa baino ez dela, zurubian gora, “azken mundu” hartarako, 
funtsean mendebaleko kulturaren utopia laburbiltzen duena: 
Askatasuna, Berdintasuna, Anaitasuna. Eta erantzukizuna de-
nok geure gain hartzea, helburu hark justifikatzen duen hel-
bide egoki bezala bakarrik antolatzeko gure jardunbidea. Bide 
hori elkarrekin ibili ahal izateko bai, makina bat aldatu beharko 
da; lehenbizi, bortxaren eta bakearen inguruko egungo dis-
kurtso publikoa. Eta ikasi beharko dugu giza duintasunaren 
bortxaezina, etab. errespetatzen, eta gauzatzeko ahalegintzen, 
ez haiek ez dakit zein Sinai mendiko absolutuak direlako, bai-
zik gure hautu libre absolutua direlako. Jakitun izanez, geuk 
hautatu eta eraiki dugun “azken mundu” horretantxe bakarrik 
aurki dezakegula argia eta gida, helburuak helbidea zuritzen 
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duelako maxima moral arriskutsuaren erabilera gizatiarraren-
tzat. Geure kontzientzia libre hauskorraren hautuarena beste 
ziurtasun eta absolututasunik gabe. Ni neu bortxaren (edo 
arrazismoaren, etab.) absolutuki kontra egoteko, ez daukat 
zergatik uste izan nireak arrazoi absolutuak direla, razionali-
tate absolutuko arrazoiak ditudala. Etengabeko zalantzan beti 
adimena, eta hautuaren etengabeko irmotasunean nahimena, 
gehiago ez zaio ematen gizaki razionalari moralean.

Biktimak, tortura

Bake bidean kapitulu mingarrienak biok dira seguruenik: 
biktimak eta tortura. Nola ikusten ditugu tratatuak hedabidee-
tan, jendarteko diskurtsoan?

Biktimekin hasita: zer egin biktimentzat eta zer egin bikti-
mekin, bi galdera diferente dira. Biktimentzat, guztientzat, 
gizarteak zor duena ordaintza da bere forma ezberdinetan: 
morala (askotarikoa: ohorearen erreparaziotik solidaritate edo 
errukiraino), psikologikoa menturaz, ekonomikoa (kalte eko-
nomikorik badago), politikoa (injustuki politikatik iraitziak 
egon direnei, adibidez). Horraino arazorik ez, itxuraz bede-
ren adostasuna dago printzipioetan. Arazoak, ordea, diskurtso 
publikoari bagagozkio, erakundeen obligazioak albora lagata 
orain, biktimaren kontzeptutik bertatik hasten dira. Biktimak, 
pertsonak dira ala organizazioak? Zeini dagozkio, esate bate-
rako, laguntza ekonomikoak biktimak izateagatik, eta zein xe-
derekin? Izan ere, biktimak dago, eta biktimen erabilera dago, 
meditatikoa, politikoa, ekonomikoa: biktimek egindako he-
dabideen aprobetxamendua, eta hedabideek egindakoa, bik-
timarena. Biktimatza kapital politiko bezala. Publikoan bera 
alderdi konkretu baten edo tesi politiko batzuen zerbitzari 
sutsu dabilen biktima, biktima kontsideratu behar al du pu-
blikoak, ala alderdi horren agente kualifikatu? Biktimak, bik-
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tima bezainbatean, eskubidea du itxaroteko gizarteak zerbait 
sakratu (biktima!) bezala ikusia izatea – sakri/fizioaren (sa-
kratu bihurtuaren) objektua da biktima. Narzisismoarekin ez 
ote du konfunditu baten batek? “Erreko dot Aramaio guztia” 
gisako espiritu mendekatiari, biktimaren autoritate morala eza-
gutu behar ote zaio, biktima bezainbatean ari ez bada? Biktima 
borrero bihurtuta edo bihurtu nahita behin baino gehiago-
tan ikusi baita. Eta non hasten da biktimatasuna? Esaterako, 
bere anaia hil ziotena biktima da, eta bera torturatu zutena zer 
da? Inoiz bukatzen al da biktima izate hori, edo horrenganako 
erantzukizuna erakunde publikoen aldetik, edo horien orga-
nizazioenganakoa? Nahasian dabiltza eta erabiltzen dira bik-
tima egiazko, gezurrezko eta literarioak; dolutua, gorrotozko 
bihotza dariona; biktima izatearen profesionala, biktimatza bi-
zibide edo eskailera politiko bihurtu duena, hedabideetan era-
kusleihoa aurkitu duena, alderdiren batean karreratxoa egiteko 
aprobetxategia. Alegia, biktima izatea dago, eta biktima izatea 
bandera edo negozio bihurtzea. 

Diskurtso publikoan orain nagusi den biktimen erabilera po-
zoitua da. Esaten da euskal gizarteak ez duela biktimekiko sen-
tsibilitaterik erakutsi. Hein batean egia da. Baina egiago da, 
biktimen arloa bera gerrarako aprobetxatua ikusteak, boronda-
terik onenekoa ere paralizatuta uzten duela. Beharbada hori da 
urratsik zailena bake bidean, baina bakea nahi bada, biktimak 
biktima izatea, eta beste ezer ez, lortu beharko da.

Horrela bakarrik ahalko bailukete gizarte osoarenak izan. 
Biktimek, biktima bezainbatean, gizarte osoarenak izan behar 
dute, gizarte osoaren ezagumendua eta laguntza zor zaie. 
(Biktimen erakunde batek, alderdi batek bereganaturik edo 
bera alderdikorki ideologizaturik, bere izateko zentzua per-
bertitu du eta nardagarri bihurtzen da). Baina hori urrutiko 
helburutzat eman behar dugu apika. Ebidentzia bat da gaur-
-gaurkoz diskurtso publikoan biktima bakoitza bando batekin 
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identifikatzen dela, adierazpen sinboliko partikular bat irudi-
katzen duela; are, biktimen gerra bat dagoela, sinboloen gerra 
gisa: bati plaza bat dedikatu, besteari ukatu, etab. Biktimetan 
hezurmamitzen dira hain zuzen gizarteko oposizio muturre-
koenak. 

Biktimaren kontzeptua sasitua badago, memoriarena ez gu-
txiago, orain denak seguru daudela ematen badu ere biktimei 
memoria zor omen zaiela. Zer izan liteke biktimen memoria? 
Ematen du dela, biktimentzat, inoiz ahaztu ezingo dutena-
ren memoria; besteentzat, gogoratu ezin dugunaren memo-
ria, ez daukagun zauri baten mina. Beharbada inork ez dakigu 
oso garbi zer den, eta orduan, zer egin ez dakigunean egin 
ohi duguna egiten da, erritualera jo: urtemugetako zeremo-
nien liturgiak, ezinbesteko sermoitxoa pairatu, partaideak 
serio hiletako jasez; edo txalapartak eta omenaldiak, eta “ira-
bazi arte!”. Bando bakoitzak bere memoria du eta memoria 
zaintzeko bere estiloa. Ordea, memoria ahazturaren bikia da, 
gerraondoek erakusten duten legez. Inoiz ez da dena gogo-
ratzen, memoriak zanpatuko gintuzke bestela: memoriak se-
lekzionatu egiten du, elementu selekzionatuekin narrazio edo 
istorio bat ehundu, gertatua mitifikatu (heroizatu edo drama-
tizatu), datuen errealitate idorraren gainean zentzuaren errea-
litate bat piztu, sentimendu guztiz diferenteen espresioa izan 
litekeena. Biktimak berak, nahi badu eta ez, berari dagokion 
jazoera partikularra historia handiago baten barruan gogora-
tuko du, eta historia horren arabera ahaztuko ere du, eta ber-
din egingo dugu besteok biktimarekiko. Ez dago gertakaririk, 
interpretazioak baino ez dago. Gertakaria oso erraz bilakatuko 
da ideia bat, sentimendu bat. Hor dago arriskua, eta esperan-
tza ere. Biktimaren arriskua dolorezko bere historiaren zuloan 
isolatzea izango da (organizazio baten lubakietan egin lite-
keena), zulo horretatik juzgatzea mundua eta lagun hurkoak. 
Hein horretan guk haren memoriari zor dioguna, ahazturari 
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laguntzea izan beharko lukeela ematen du, bere memoria 
–galdu gabe– eraldatzeko animatuz. Inola ere biktimei zor ez 
dieguna, eta biktimek ere ez guri, memoria mendekati baten 
gotorketan sostengatzea da. Baina gai delikatua da hau, behar-
bada biktima batek bakarrik adieraziko liguke behar bezala.

Biktimekin, beraz, zer egin, gaur ezin dena bihar posible izan 
dadin? Biktimak biktima bezainbatean ulertzeko, beharbada bi 
norabide kontrariotan begiratu behar dugu: batetik, biktimak, 
bakoitza den pertsonatxo konkretu bakarra bezala ikusi, eze-
ren sinbolo bezala baino gehiago. Bestetik, kasu konkretuen 
karakterizazio pertsonal eta alderditarrak oro ahalik gehien 
inausiz, itaunketan hasi: nondik etorri gara etorri garen pun-
tura, biktimak egotera? Guri denoi historian nondik gatozen 
gogorarazteko daude hor biktimak, memoria historiko bizia 
dira, historiaren zauria. Beste aspektu batzuengatik bakoitza 
bere bandoarenak badira ere, hein horretan denonak dira, de-
nok gara historia beraren haurrak; eta errudunak izan gabe, 
nolabait denok gaude –Jaspersen zentzuan– erruz kargatuak. 
Jonan Fernandez Baketik Fundaziokoak iraganaren berrikus-
pen kritikoa ezinbestekotzat jotzen du bake bidean aitzina-
tzeko. Bera batez ere biktimen “ordaintze-prozesuari” begira 
lotzen zaio gai horri, eta –arrazoibidea xede horren mugetara 
obligatuz– “injustiziaren hasiera data” 1960ko hamarkadaren 
hasieran kokatzen du. Eztabaida liteke, baina justifika liteke 
–nik uste– hasiera pragmatiko baterako irizpide minimalista 
bezala behinik behin. Hemen, ordea, erantzukizun historikoen 
ikerketa/meditazioa adiera zabalagoan hartzea proposatzen 
da. Alegia, kritikoki ikertzea nola heldu garen egungo estatus 
politikora, non ere baita biktimak egote hau tokitzen: tran-
tsizioa, berrogei urteko diktadura luzea (eta hango erakunde 
–Eliza!–, ideologia eta pentsaera askoren zuzeneko jarraipen 
luzeagoa), eta gerra zibila, familietan utzi duen dolua. Hori 
dena ez da hain iragana, oso presente dago gizartean. Are, Es-
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painiako Modernia kalapitazko guztia auzitaratu beharko ge-
nuke, Estatua nola sasimodernizatu den bereziki, bere gerra 
zibil, “pronunciamiento”, militar mesianiko, kazikismo eta 
terrore guztiekin. Historia hori ez da preseski diferentzia po-
litikoak bake bidez konpon litezkeela ikasteko eskola. Kultu-
ra-arazo bat da honezkero bortxa eta harropuzkeriaren kultura 
espainolaren arazoa. Honelako juzgu orokorren balioa bada-
kigu zein erlatiboa den, baina “a country where, as in Spain, 
there is a tradition of civil strife, is far more liable to civil strife 
than one in which there exists a long habit of peaceful co-ope-
ration”, 1937an irizten zion A. Huxleyk (or. 18). Esaldiaren 
balio data oraindik ez dela iraungi ematen du. 

Utz dezagun zenbat agresibitate eta bortxakeria dagoen 
egunero hitzez edo letraz eta keinuz, trafikoan, hedabideetan, 
lehia politikoan, kiroletan, familian eta gizon-andre arteko ha-
rremanetan, “festa nazionalean”, tormentu eta odolaren kultu 
katolikoan... Bortxaren modu laidogarrienera mugatuz: Estatu 
espainola historikoki beti torturatu egin duen eta egiten duen 
Estatua da; eta gizarte espainola (hedabideak, politikoak, etc.), 
Bestearen tortura beti toleratu edo ignoratu duena, ospatu ez 
duenean. Bi alderdi espainol nagusiei, PP eta PSOE, tortura 
ekiditeko edozein neurri legali aktiboki (ez da “pasibitatezko 
errua”!) beti uko egin izanaren ohorea dagokie, aurretik. Eta 
atzetik, torturatzaile gisa inoiz kondenatuak indultatu, eta tor-
tura salatu duen oro laidotu, mehatxatu eta berriro terrorizatu 
izanarena. Azken urteotan “demokrazian” torturatuak inola 
ere ez dira quantité négligeable bat, baina hedabide espaino-
lentzat tortura Guantanamon bakarrik existitzen da. Frankis-
moan bai, baina orain demokrazian… 

Kontzientzia zintzoenak berak irabiatzen dituen puntua da 
torturtaren hau inondik ere. F. Tomás y Valientek frankismoa-
ren azken urteetan idatzi zuen La tortura en España, 1973. 
Ezinezkotzat ez zuen jotzen batzuek zalantzak izatea “si en 
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alguna ocasión alguien duda o cree que se han cometido ma-
los tratos”. Baina, ez; bere uste seguruan: “Legalmente está 
abolida la tortura… Es opinión común, que yo comparto, que 
la Magistratura en España cumple con tales prohibiciones y no 
aplica medios coactivos en sus interrogatorios”. Beharbada ez 
zegoen esaten zuen bezain seguru. Behintzat 1994an berriro 
idatzi du: “Hoy en día en España no se tortura [lehenago bai 
hortaz?]. No afirmo en términos absolutos que nadie, nunca y 
en ningún caso haya sido torturado, sino que el ordenamiento 
jurídico no tolera la tortura porque ha establecido la garantía 
máxima del artículo 15 de la Constitución y ha tipificado la 
tortura como delito en el Código Penal (…). Me consta la 
voluntad de que no se practique la tortura en forma alguna 
y «en ningún caso»; sé que las más altas y responsables ins-
tancias de poder participan de esa intención y la fomentan”. 
1994 horretako udan, nire klaseetan adi-adi egoten zen Joxe 
Domingo Aizpuru, atxilotu eta basaki torturatu zuten. Urte 
horretan berean Txalapartak L. Moraza-L. Basterraren La co-
lumna infame argitaratu zuen, eta Iralkak J. M. Biurrunen Las 
relaciones de tortura, 61 tortura kasu izanberriren informa-
zioaz. Eta, batez ere, ja 1987an argitaratua zuen Eva Forest 
ahantzezinak Diez años de tortura y democracia. Nola ulertu 
Tomás y Valienteren torturaren uko hori? Torturak bazeudena 
jakin baldin bazekien, zergatik ez du zuzeneko salaketa egin? 
Eta jakin bai baina frogatu ezin zuela ikusten bazuen, zergatik 
ez du salatu torturatzea posible eta frogatzea inposible jarrita 
daukan “Zuzenbidea”? Ala, ez dagoela modu aski diplomatiko 
horretan esanez, ez duela egon behar, “en ningún caso” duela 
egon behar, azpiesateko modu sibilino bat bezala hartu behar 
dugu haren ukoa?... Felix Cañada Vicinay, Egunkaria auzian 
Joan Mari Torrealdairen abokatua, Tomás y Valienteren ikasle 
min-mina eta adiskidea zen, eta hura munduko pertsona zin-
tzoena eta maitagarriena bezala gogoratzen zuen, demokrati-
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zazioaren aldezleena, etab. Torturan “sinesten ez” dutenak ez 
dira gaiztoak eta fanatikoak bakarrik. ETAk ez ditu hil “gaiz-
toak” bakarrik. Gure historiatxo tragikoaren paradigma bezala 
da: hori ez baita on eta gaiztoen western bat. Ezina leku bila. 

Gero ere maiz entzun dugu argudiabide hori, eta beti ez 
hura ekiditera deitzeko asmoz hain zuzen: tortura Konsti-
tuzioan debekatua dago, ergo ezin da egon, beraz ez dago. 
Eta alderdi handienak, eta Estatuko telebista, irrati eta ka-
zeta handi guzti-guztiak, eta kazetariak, eta pazifistak berak, 
kontzientziak lasai. Zergatik? Ez da torturak daudena ez da-
kitelako. Baina hemen bortxaren alderantzizkoa gertatzen 
da nonbait jendearen buruetan. Tortura edonoiz eta edonon 
kondenagarri ote da? Baietz eta baietz zinegiten du papagai 
zintzoak, zintzoaren Miranderen adieran orain, baina, jakin, 
itxura guztiz ez daki. Dakiena da debekatua dagoela Giza Es-
kubideen Deklarazio Unibertsalean (5. art.), Giza Eskubideen 
Europako Hitzarmenean (3. Art.), etab. Baina Demokrazia, 
Konstituzioa, Espainiaren batasun santua balio aski altuak 
dira ezikusia egiteko poliziaren peccata minuta batzuei (“ez 
dira hainbeste!, ez da esajeratu behar”). Zer gertatzen da or-
duan, hipokrisia? Eskizofrenia guztiz naturala, apika, oportu-
nismoa ukatu gabe. Izan ere, balioen arteko gatazkaren kasu 
ereduzko bat daukagu hemen. Indibidualki pentsaturik, per-
tsonaren integritatea noiznahi eta nonahi ukiezina dela si-
nesten dugu (gizatasuna, mendebalean, sakratuaren, beraz 
absolutuaren kategorietan pentsatzen dugu): “tortura inoiz 
ere ez da zilegizkoa”. Aldiz, pentsaera sozial edo politikoan, 
balio gorenetako bat efikazia da, eta eremu hori helburu eta 
helbidearen kategorietan arrazoitzen dugu. Torturaren efika-
zia oso diskutitua da, baina nolabait denok sinesten dugu…, 
eta horrela, moralki justifikaziorik ez duela zirudienak, poli-
tikoki justifikagarri-edo dirudi: “tortura kasu batzuetan izan 
daiteke zilegizkoa” (esaten ez bada, pentsatzen da); edo gu-



73

txienez permititzen du guk, hiritar “ezjakinok”, beste aldera 
begiratzea, edo bestela gure konfiantza handirik gozatzen ez 
duten Guardia Zibilei gogoz sinestea, torturak ukatzen dituz-
tenean. “Sinesten dizut zuri, baina Guardia Zibilei ere bai”. 
Kasuistikak ere aitzakia drastikoak asma ditzake: “jendarmeek 
terrorista bat atxilotu dute, horrek bonba atomiko bat ipini 
du Parisen, goizeko seietan lehertzeko: tortura daiteke, masa-
krea ekiditeko?” Aitortu behar, horrela planteaturik erantzun 
erraz bakarrak (“inoiz ez!”) inor ez duela aseko – salbu bere 
erantzukizun moral guztia, gizakideekiko arduran gabe, prin-
tzipio abstraktuekiko atxikimenduan itsu-itsu jarrita daukana. 
Horrek beti a priori daki, mekanikoki, zer dagoen ongi edo 
gaizki; ez dauka berak hautatu eta erabaki beharrik. Politikak, 
haatik, moralean adina efikazian sinesten du. Behin abandona-
tuz gero, ordea, erantzun absolutuen lur ziurra, erlatiboaren 
uhin gaitzetako naufragoaren morala baino ez da geratzen… 
Gainerakoa, ordena ezarriaren plusak, milurteei zor diegun 
Boterearekiko eraspen fetitxistak eta kaosaren beldur inkon-
tzienteak eragiten dute. Izan ere (logika beldurgarria izan dai-
teke!), torturak baiestea Zuzenbide Estatua ezestea da, h. d., 
tortura egiazkoa bada, Estatua eta Zuzentasuna engainu bat 
da. Katoliko fededunarentzat Aita Santua gezurretan dabilela 
deskubritzea bezalatsu da hori hiritar fededunarentzat: ordena 
zibila gezurrezkoa da, ez du zentzurik. (Eta egia da: horrega-
tik ez du zentzugabekoa izan behar derrigor, baina beharbada 
ez da beti ustearazten den Zuzentasunaren inperioaren zen-
tzua, Bortxaren inperio gordinarena baizik. Mito erlijioso sal-
batzailearen kritika aspaldi egin da, mito politiko analogoarena 
oraindik ez). Orduan, arrazoimenak nahiko jakinda ere tortura 
badagoela, ziurtasunaren beharraren sentimenduak ez du si-
netsi nahi zinez badagoenik: torturaren existentzia ukatu egi-
ten da, edo “dudatu” egiten da, edo salbuespena deklaratzen 
da (baina zenbateraino den salbuespena inoiz ikertu gabe)… 
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Kontua hori da: morala, daukaguna daukagu, ez paperean ida-
tzita daukaguna. Estatuak bere torturatzaile profesionalak ez 
ditu kriminalak kontsideratzen; gizarteak (hedabideek, etc.) 
torturatuak ez ditu kontsideratzen biktimak. Izan ere, tortura 
onartzea da onartzea Estatua ez dela Zuzenbide Estatua. Eta 
inola ere ez dugu sinetsi nahi Basaestatu batean bizi garela.

Behiala Elizari eta Erregeari bezalaxe, eta bezalakoxe, atxi-
kimendu modua zaio orain (Sakratuarekiko erreberentzia) 
Estatuari, hori laikoa omen den arren, eta laikoa omen gure 
gizartea bera. Estatuaren teologoek Konstituzioaren dohain 
miraritsuak eguneroko kazetan sermonatzen dituzte, herria-
ren eraspena Estatu “demokratiko” santuari gotortzeko. Nola 
torturatuko du horrek?... Torturaren aurrean dauden jarrera 
diferenteen iturri nagusia, apika, batzuen eta besteen Estatua-
rekiko konfiantza ala mesfidantza da, informazio kontua baino 
lehenago. Konfiantza itsua duenarentzat inoiz ez da egongo 
informazio aski. Estatuan itsuki fidatze horixe da haren tirania 
disimulatuaren justifikatzaile ohikoena, eta Erdi Aroan arima 
erlijioari eta Elizari fidatzea alienatzailea bazen, Estatu mo-
dernoari kontzientzia fidatzea apenas da gutxiago alienatzai-
lea, eta zoritxarrez apenas da gutxiago arrunta. Erdi Aroko 
erregearen eta ugazaba feudalaren boterea Jainkoak emaniko 
grazia ez zen eran, Estatu modernoaren boterea ez da, hitzar-
menaren teoriak nahi lukeenaren aurka, Eskubidearen eta Zu-
zenbidearen lorea. Aitzitik, gizakiaren beraren eta hiritarraren 
antzera, Estatua jatorrizko bekatuak orbandua da, errealitate 
anbiguoa anbiguorik bada. Estatuaren bi iturburuak eta Bote-
rearen bi hankak bortxa eta gezurra dira. 1) Estatuaren jatorria 
ez dago Eskubidearen eta Zuzenbidearen arteko hitzarme-
nean; bitartean asko ikasi dugu historiaren krudelaz, fikzio hori 
honezkero ez dut uste eskola orduetatik kanpo inork sinesten 
duenik, Hegelek aspaldi kritikatu zuen eta Marxek gero, eta 
lehenago Pascalek bere estilo zorrotzarekin biluzi jarri: “Eta 
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hola ezin eginez zuzen zena azkar izan zadin, egin da azkar 
dena zuzen izan dadin”, P. Narbaitzen itzulpenean, Gogoetak 
298 b; alegia, justizia botere bihurtu ezinez, boterea justizia 
bihurtu da (“et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fût 
fort, on a fait que ce qui est fort fût juste”). Hori da Estatua-
ren jatorria (“le droit succédant à la violence…”, irakurtzen 
da Rousseau baitan, Hobbes-eta ez aipatzeko). Ez da hori, or-
dea, Hiritargorako Hezkuntzak hiritarrari irakasten diona. Bo-
tereak ez du aurpegi itsusi hori agertu nahi, eta zuritzeko, 2) 
bera herriaren ordezkoa dela, gezurra asmatu du (Jainkoaren 
ordezkoa lehenago), eta artalderria gezurra sinestera bortxa-
tzen du. “Estatua, zer da hori?... Hotz-hotz esaten du gezu-
rra, eta gezur hauxe ateratzen zaio ahotik: Ni, Estatua, herria 
naiz” (Honela mintzatu zen Zaratustra, I, 12). Estatua, izan, 
“herrien heriotza” da, historian; eta gaur, herriak zanpatu on-
doren (Herderren herriak!), “munstro hotz guztien artean 
hotzena”. Ez horrengan uste osoa izaten, baina hori borroka-
tzen, kontrolatzen, menperatzen ahalegindu behar du herriak, 
oraindik neurri batean herri eta libre izan gura badu. Ez beti 
armaz, ezta ere beti bitarteko derrigor bigunez, askatasuna 
inoiz ez baita borrokarik gabe lortzen eta ez behin lorturikoa 
defendatzen. Ez dago Estatuaren ukoraino joan beharrik, alfe-
rrik da gainera; Estatua zure laguna da eta zure etsaia. Horre-
gatik, Estatuaren behaketa kritiko etengabea ezinbestekoa da, 
ez ordena sozialaren desegintza eta an-archia inposible baten 
bila, askatasun eta justiziaren bila baino. Askatasuna, hasteko, 
justiziarentzat berarentzat (torturaren tresna beharrik izan 
ez dezan, esate baterako, joan den ehun urte eta gehiagoan 
izan duen moduan). Justizia justuaren lehen baldintza, izan 
ere –nahiz ez askia– askatasuna da, menpegabetasuna. Diru-
dienez, ordea, alderdi guztiak ados dira horretan, justizia Es-
painian ez da menpegabea; orduan, ez da justua. Eta “la force 
sans la justice est tyrannique”. 
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Iraganaren berriskuspen kritikoa beharrezkoa bada, aitor de-
zagun horrek, posibilitate erreal bat baino gehiago, ideal bat 
ematen duela (guztion damuak bezalatsu). Lan konkretua egin 
ahal izateko nabariak baitira mugak a priori: esaterako, inoiz 
ez dira jakingo torturatzaileen izenak, haien buruzagi profe-
sional eta politikoenak, haien metodoak eta programak, etc.; 
eta berdin ETAren barruko funtzionamendua. Ordea, historia 
handiago horien barruan bakarrik izan lezake argitasun guztia 
biktimen historiak, indibidualki kontsideratu nahi bada batik 
bat. Biktimentzat euren oinazearen oihalatzea ilunpean gera-
tuko da beti, autorea ezagututa ere. Nola etorri garen etorri 
garenera ulertzeko, biktima pertsonalek ez digute balio; be-
raiei ere ez die balio. Iraganaren berrikuspen kritiko batean 
ez du zentzurik, hortaz, biktimak mugarri historiko bihur-
tzeak (erreparazioen kapituluari begira ez bada, esan bezala). 
Egin ahaleko eta beharreko dirudiena, ezagutzari eta hezkun-
tzari begira patxadaz egitekoa, ikerketa historiko-politiko-
-sozial-kultural zabal-zabala eta kritikoa da. 

Alemanian (ez bedi situazioen erkapentzat hartu!) 
nazional-sozialismo/Holokaustoaren eta II. Mundu Gerraren 
ostean, lau edo bosgarren ikertzaile belaunaldia da autokritikoki 
eztabaidatzen ari dena nola izan den posible hori. Lehenengoa 
gerraostean bertan egina da, “erru kolektiboaren eztabaida”: 
J. P. Taylor eta Sir Lewis Namier historialari ingelesek nazio-
nal-sozialismoa eta Holokaustoa, tribu germaniarrekin abiatu 
eta historia aleman guztiaren kulminaziotzat esplikatzen zu-
ten. Thomas Mann eta emigrazioko hainbat autore alemanek 
ere, emigratu ez zuen herri aleman osoa nola errudun izan zen 
argudiatzen zuten. Aitzitik, Elizak, Alemaniako intelektualak 
(Jaspers) eta historialariak ikuspegi horren aurka jaiki dira. G. 
Ritter historialariarentzat nazional-sozialismoa ez da izan fe-
nomeno luterotarra, ez prusiarra eta ez alemana, nazioarteko 
zirkunstantzien produktua baino. Gero 60. urteetan azterketa 
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soziologikoak sektoreka ugarituz joan dira, Adornoren eskeari 
jarraiki, kontzientziaren eta erruaren eztabaida “neurotiko” al-
ferrak laga eta, basakeria hartaraino ekarri zuten kultura poli-
tikoa eta mekanismo sozialak ikertu behar zirela. (Bide batez 
gogoratzeko: Adorno oso eszeptiko, are zaputz samarra da es-
kolan hezkuntza zuzenki antinazia entseatzeari buruz, onura 
baino kalte gehiago eragin lezakeelakoan). 86/87 urteetan 
“Historialarien polemika” handia zapartatu da, Alemania-
tik kanpora ere lankide anitz mobilizatu duena (USA, Israel, 
Frantzia –F. Furet–, Norvegia). Partaide sonatuena Habermas 
filosofoa izan da, historialari kontserbazaleen herri alemana 
diskulpatzeko joera jaukiz. Haren posizioak Jaspers gogora-
tzen du, baina erantzukizun komunitarioari pisu gehiago ema-
nez: erantzukizuna beti indibiduala bada ere, identitatea beti 
intersubjektiboki eraikia baita, hots, komunitate batekin ba-
teginean (gure artean batzuek indibidualismoaren apostolua 
bihurtu gura dute Habermas hori!). Historialariek Habermasi 
ikerketa historikoaren arazo bati arrazoi filosofikoekin eran-
tzuteko burujopea kontrajauki diote, eta berriro erantzukizu-
nera eta kontzientziara itzuliz, ikerketaren ordez “moralismo 
historikoa” praktikatzea (H. Schulze, I. Geiss). Hamar urte 
geroago, 1996, “Goldhagen polemikak” edo Goldhagen es-
kandalu politiko-mediatikoak jarraitu du (haren liburua espai-
nolera itzulia dago: Los verdugos voluntarios de Hitler, 1998). 
Eta errebisionismo auziak direla, etab. (Ernst Zundel, Richard 
Williamson gotzainaren afera), Alemanian iraganaren berrikus-
keta kritikoak betiere bizirik dirau. Alemanek historiatik ikas-
ten dakite. 

Euskal Herrian gure iragan historikoa bortxa eta biktimen 
historia da. Historia hori guztiona da, berak egin gaitu. Nahi 
badugu eta ez, gu karlista eta liberalen (garaiaren) haurrak 
gara, erreketeen eta errepubikarrenak, abertzaleenak eta so-
zialista eta anarkistenak, gerra zibilaren galtzaileenak eta ira-
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bazleenak, hauek inposatu zuten eskolaren eta hezkuntzaren, 
pentsamenduaren kontrolaren (nazional-katolizismoaren), lan 
mundu eta lan harremanen haurrak. Historia horrek nora eka-
rri gaituen, ikerketa kritikoa zor zaie historia horren biktimei 
eta zor diogu geure buruari. 

Baina? Begiratzen duzu gure artean zein diskurtso modu da-
bilen nagusi, eta zaila ikusten da era honetako azterketa kritiko 
bat, sozial-politiko-kultural orokorra, denok ere nola etorri 
garen etorri garenera argitzeko. Bake sendo baterako ezinbes-
tekotzat ikusten den “iraganaren berrikusketa kritikoak”, zi-
nezkoa izateko, ikerketa kritiko-kritikoa esijituko bailuke XIX 
eta XX. mendeetako gerra zibilen, Moderniako deserakun-
detze eta birrerakundetze guztiaren, Estatuaren autoritaris-
moaren, legitimazio sistemaren, sistema sozial eta ekonomiko 
neoliberalaren, bortxa historiko luzearen…

Beste jarrera ikasleago bat eskatuko luke guztion partetik.

Trantsizioaren birgogoetaz

Anekdota polit hau Quim Monzóri irakurri nion La Van-
guardia-n (2010.09.07). Bruselako Europar Parlamentuan bi-
trina batean Espainiako Konstituzioaren ale bat zegoen, lehen 
orrian armarri nazionala erakusten zuela: arranoa, uztarria eta 
azkonak, eta “Una, Grande y Libre” idazkuna. Trantsizioan 
inprimatu zirenetako ale bat. ERCko diputatu europar batek 
eraginda, lotsagarrikeria hori “orria pasa” eta testua hurrengo 
orrian zabalduz erremediatu da: errealitatea ezkutatuz. “Pero 
la Constitución que nos rige y nos exprime –iruzkintzen zuen 
Q. Monzók– sigue siendo la misma, la que nació con el águila, 
el yugo, las flechas y el Una, grande y libre. Una Constitu-
ción que fue fruto de un acuerdo entre emergentes políticos 
demócratas y políticos franquistas con ansias de superviven-
cia, controlados todos por el Glorioso Ejército Español (…). 
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Una Constitución que, por eso mismo, no es la antítesis de esa 
simbología, sino en buena parte hija de ella (…). El águila, el 
yugo, las flechas y la ideología subsecuente están aún en la base 
de esa Constitución”. 

Iragana kritikoki berrikusteko asmoa baldin badago, Tran-
tsizio ereduzkoaren mitoa berrikusiz hastea ez litzateke gaizki 
etorriko. Hasiera guztiz berri hori menturaz hasiera zahar 
baten jarraipen berria baino ez baita izan. Gerra zibila ez da 
“cautivo y desarmado el Ejercito Rojo” teatral harekin 1939ko 
apirilean amaitu. Gerraosteko politikak Errepublika ezabatua-
rekin gerra bizia izaten jarraitu du, nonahi susmatzen zen 
boltxebismo, judu-masoneria eta gorri-separatismoaren kon-
tra, nazioartean faxismoa garaitua izan eta geroxeago bakarrik 
apur bat zuhurtzeko. Francoren erregimena bata bestearen 
ondoren eskuineko eszenategi sakabanatu guztia fascio (azao) 
batean lotuz joan da: Armada eta Eliz Hierarkia, Falangea eta 
Errekete karlista, Juan de Borbonen monarkikoak, Asociación 
Católica de Propagandistas jesuitako nazional-katolikoak eta 
Opuseko teknokratak, etc., guztiekin bando “nazional” trin-
koa bilduz, “la reserva espiritual de occidente”. Francok anti-
rrepublikar denok Espainia Bat, Handi eta Librearen bandoan 
urtu baditu, Trantsizioak lortu duena bando horretara erre-
publikarrak berak biltzea izan da, horrela Francoren obra, ez 
apurtu, baizik jarraituz eta osatuz. Horregatik episodio hain 
loriatu hori norbaitek “trantsizioa Francorekiko frankismotik 
Franco gabeko frankismora” epaitu du; “frankismoaren au-
toerreforma”, J. Vidal-Beneytok; “un Estado que, reconvir-
tiéndose, se ha sucedido a sí mismo”, A. Reig Tapiak. Guztiz 
egia ez bada, gutxiago guztiz gezurra. Sinboloak heredatu dira 
(bandera, ereserki, ospakizun nazionalak), erregea, armada, 
ideologia, kultura politikoa, inpunitate poliziakoa, Justizia 
Exekutiboaren eskumakila izatea, iraungiezinezko nazional-es-
painolismo obligaziozkoa Gobernuan eta alderdietan, hisia na-
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zional-zentralista unibertsala, funtzionario kiskil gaizkinahien 
sare nazio-salbatzailea, hierarkia katoliko bat adjektiborik 
behar ez duena, kamarilla politiko eta ekonomikoen “familiak” 
Diktadorearen adigurian gizenduak, burgesia tradizionalki he-
dabideen jabea, ondorioz kazetaritza molde bat boterearekin 
beti saleros-konpontxoa, berrondorioz kazeta handien arteko 
desberdintasun ideologiko sakon minimoa axalgaineko ekaitz 
itxuren azpian; eta batez ere isiltasun eta ahaztura total sines-
gaitz bat nondik gatozen, militar desleial zin- eta lege-hausle 
batzuek supiztutako gerra zibil ankerrenetik alegia, errepresio 
basa odoljariotik (“en más de medio país no hubo guerra ci-
vil alguna sino sólo golpe militar y represión fascista”, F. Es-
pinosa Maestre – “la matanza fundacional del franquismo”)
eta faxismoaren gau luzetik, aparatu faxista zaharretako mu-
tilek aparatu berrietara leun-leun “trantsitatu” eta euren 
neurri-neurrira demokrazia atontzen zutela, euren gustuko 
amnes(t)ia bat ere hitzartuz. 

G. Puente Ojea diplomatiko espainolak Trantsizioa delako 
une hori garratz errepasatzen du kapitulu luze batean, izen-
buru hau duena: “La llamada «Transición a la Democracia» 
en España. Del confesionalismo al criptoconfesionalismo. 
Una nueva forma de hegemonía de la Iglesia” (ik. Elogio del 
ateísmo, 1995), Elizari dagokionean inolako trantsiziorik ez 
dagoelako ebidentziaz aparte ere, trantsizio politikoaz hainbat 
ohar jakingarrirekin. Trantsizioaren ereduzkoa beharbada ez 
da gezurra, baina ipuin bat da, berarentzat ereduzkoa izan zen 
botere-kolektiboaren ipuina hain zuzen (erregea, Eliz Hierar-
kia, kupula militarra, produkzio eta finantzetako plutokraten 
kluba, alderdien aparatuetako oligarkiatxoa). “El proceso de 
la transición política española podría calificarse como una frus-
tración de lo posible. En lugar de iniciarse la renovación de 
las clases políticas directoras –que implicaba la sustitución de 
quienes habían encarnado el régimen de la dictadura–, asisti-
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mos desde entonces a la fusión de los nuevos dirigentes de-
mocráticos con los dirigentes del franquismo, predominando, 
en esa fusión, la mentalidad, los intereses y las personas del 
viejo régimen”. Batzuek hainbeste gurtzen duten Konstituzio 
santua, legitimitate politiko ororen iturria antza, Puente Ojea-
rentzat “fue el producto de fórmulas urdidas por personas de-
signadas digitalmente desde un Gobierno continuista derivado 
de un golpe militar” [apurtxo bat aldatua originaletik], hots, 
legitimitate demokratiko ororen oinarri izan behar duena, bera 
legitimitate demokratikorik gabe sortu eta inposatua da. Tran-
tsiziorik egiaz ez da egon, h. d., ez da egon behin-behineko 
Gobernurik, erregimen zaharretik berrira iragaitza antolatzeko 
botere zaharraren menpekotzarik gabe; ez da egon Gorte 
Konstituziogile bat bozketa unibertsal librean hautatua, herri 
bozkatzaile horren ordezkaritzan Konstituzio testua izkriba-
tzea beste zereginik gabe; ez da egon testu horren eztabaida 
eta jendaurreko prozesu konstituziogile agerikorik, talde guz-
tiek esku libre berdina zutela euren iritzia hedabideetan mani-
festatzeko, talde pribilegiatuen propaganda eta manipulaziorik 
gabe; eta ez da egon idatzitako Konstituzioaren bozketa egiaz 
librerik, botere faktiko nazional eta internazionalen interben-
tzio lurpetar zein ageri askoak gabe, tendentzia eta alderdi 
guztiek inolako hesi legezkorik edo mehatxurik ez zutela. “La 
elaboración de 1978 no respetó ninguno de estos requisitos in-
dispensables (…). Se trató de pactos cocinados al margen de la 
opinión pública, que no sólo no condujeron a ruptura alguna, 
sino que aseguraron la continuidad de instituciones sin legiti-
midad democrática derivadas del golpe militar del 18 de julio 
de 1936 y la subsiguiente guerra civil”. Bai Konsituzioaren 
ponenteen izendapena, testuaren adostea beraien artean, eta 
bai gero haren bozkatzea, sekulako presioen pean gertatu da 
dena. “La transición que padecimos es un modelo de juego su-
cio e intrigas palaciegas”. Gertatu dena da, nola gero politikak 
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intriga eta inposaketa historia zikin berdintsua izaten jarraitu 
duen, hasiera ustel hura eredugarria iruditzeraino heldu garela. 
Hasiera itxaropentsu bat izan zitekeena lur berrietarantz mar-
txan, maniobra bat izan da pauso bat aurrera bi atzera.

Hala, bada, Trantsizioak lehenbizi egin duena Botereak 
beti egiten duena izan da: bere burua sakralizatu, mito ba-
tekin jantzi; bere agerikotasuna sinbolo ukiezinetan mamitu: 
erregea, Konstituzioa – Ideia metafisikoaren figura unibertsa-
lak antza, hiritarren interes guztien laburbildumak, Ongi eta 
Gaizki partikularren haraindian; zinez zauriak sendatu gabe, 
ezikusiarekin ezkutatzeko gizarte espainola aspaldidanik au-
siabartzen zuten klase borroka eta nazio teinkak, eta gizarte 
zibileko gatazkak oro. Ez dago gehiago gerra zibilik, garaile 
eta garaiturik, azkenean “bi Espainiak” batu dira. Errege bai-
tan, Konstituzioa baitan, Espainia “Bat, Handi eta Libre” da 
betiere. Zuzentasunaren esentzia –teologizatzen du intelek-
tual organikoak– Konstituzioa da. Hala, patriotismo espainola 
orain konstituzionala da (ez da nazionalismoa), edozein errei-
bindikazioren aurrebaldintza konstituzionala izatea da; euskal 
nazionalismoaren ajea ez aski konstituzionala izatean datza, 
etab. Konstituzioaren Elizatik kanpo ez dago salbaziorik.

Erakundeak banan-banan behatzen badira (polizia, etab.), 
Trantsizioak zein gutxi ezer aldatu zuen are nabariago ikusten 
da. Esaterako, Justizia konstituzional ereduzkoaren dudagarri-
tasuna pil-pilean ipini duten hiru nabarmenkeria egon da az-
ken boladan: Estatut katalanaren auzia, Garzon afera, Bilduren 
ez eta bai legeztapena. Badirudi holakoetan, mitoaren erre-
berentziazko lotsa zeremoniala galdu eta, denak amorratuki 
ados direla protestatzen, Trantsizio demokratikoa ez dela Jus-
tiziaraino ailegatu. Hots, guztien iritzian bata bestearen aurka, 
hemengo Zuzenbide Estatu demokratikoan iustitiae fun-
damentum regnum est frankismoan bezalaxe; h. d., politikak 
agintzen dio Justiziari (ikus, orobat, Parot doktrina, etab.). 
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Formulazio esanahitsuki polita Rafael Simancas sozialistak 
egin du: “La Transición Democrática todavía no ha llegado 
a la Justicia. Aquí aún mandan ellos”. Eta polita da, Simancas 
eta konpainiak ez dutelako nahi izaten “ellos” nortzuk diren 
hobeto esan, haserre ez daudenean. 

“Ellos” irabazleen haurrak dira, gurasoen garaipena euren 
garaipentzat edukitzen darraitenak, gaurko politika atzoko 
gerraren jarraipena dela beste bitarteko batzuekin pentsatzen 
eta praktikatzen dutenak; elkarbizitzaren izenean biktima ba-
tzuentzat memoriaren ezabaketa esijitzen dutenak (“todos sa-
bemos que la democracia que nos gobierna ha sido edificada 
sobre la losa que sepulta nuestra memoria colectiva”, J. Vi-
dal-Beneyto, 1980), eta memoriaren instituzionalizazioa beste 
biktima batzuentzat... Baina “ellos” ez dira beraiek bakarrik. 
Garaile eta garaituen eskemarekin pentsatzen eta sentitzen ja-
rraitzen dutenak dira “ellos” bata bestearentzat. Beraz, denok, 
gutxi-asko: bakoitzak baitauzka “bere” biktimak, edo berea-
goak behintzat. Ongi da horrela apika. Gizabereak gara, eta 
aingerutara jostatu nahi duenak astoarena egiten omen du. 

Irtenbidea, baina, bakoitzak bere pentsaera eta sentimen-
duetatik, bere biktimen memoriatik, herri bati eman behar 
diogu, horrek denak bereak baititu: ETAk erail, bahitu, meha-
txatu, estortsionatuak, Estatuaren bortxak erail, atxilotu, tor-
turatuak, erbesteratzera behartuak, euren pentsaeragatik soilik 
zerrenda beltzetaratu eta kontrolatuak, eta beren etxeak mia-
tuak, egunkari eta agerkari eta irrati itxiak, erakunde zibil eta 
kultural interbenituak, “kutsatuak” omen direlako legalki be-
zain injustuki plaza publikotik iraitziak (40.000 omen!). Eta 
gerra zibil eta errepresio faxistaren 155.000 biktimak, frontean 
erori, fusilatu, erretenetan pilatu, hirietan bonbardatu, espe-
txeratu, atzerriratu…

Artetarentzat Euskal Herria gizarte gaixoa da (“sociedad 
enferma de creencias etnicistas”). Savaterrek osteratzen dio: 
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“en el País Vasco, la sociedad está putrefacta, no enferma”. 
Beharbada kritika hauetan, pozoi neofalangista kenduta, be-
raiek ikusten dutena baino egia gehiago gordetzen da. Eus-
kal gizartea nahiko gaixo eta ustel dago. Ez bortxa dagoelako 
dago gaixo, baizik gaixo dagoelako dago bortxa. Modernita-
tetik axalena baino ezagutzen ez zuen erresuma ustel baten 
modernizazio prozesu patologikoak bihurtu duen gaixo eta 
ustela dago. Koarentena bat beharko luke beharbada, Estatu 
horretatik aparte, ea sendabidean jartzen den.



KONTZIENTZIEN KONTROLAZ EDO 
BORTXAREN KONDENAMANIAZ
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Eva Foresten oroiz
Alfonso Sastreren ohorez

ETA kondenatzen ez baduzu, automatikoki inmorala zara, 
eta hiritar gisa ere zure eskubideek moztuak izan behar dute, 
ezin zara izan hiritar osoa. Zergatik?

Hauxe da, laburki, premisa moduan funtzionatzen ari dena-
ren sinopsia, Euskadin bortxaren arazoa aipatzen bada: aurka 
egotea 1) moralki zilegi al den, Euskadiren independentzia eta 
sozialismoarenganako, eztabaidatu ere ez da egiten. Aurkako-
tasun hori, 2) politikoki zilegizkoa eta demokratikoa dela, ez 
dago duda izpirik; 3) juridikoki zilegizkoa da, are beharbada 
obligazio bat, Konstituzioaren arabera, Armadarentzat behi-
nik behin. Labur: euskal independentziaren kontrakotasuna, 
bortxa erabiliz bada ere (Konstit., 8. art.), morala da, demo-
kratikoa da eta konstituzionala da. Alderantziz, Euskal inde-
pendentzia eta sozialismoaren alde egotea, batez ere bortxaz 
baldin bada, baina ez orduan bakarrik, ez da razionala (XIX. 
mendeko erromantizismoa), ez da morala (herrien arteko so-
lidaritatearen aurka doa, etab., edo eskluientea da, etc.), anti-
demokratikoa da (nazionalismoa eta demokrazia elkartezinak 
omen dira), eta antikonstituzionala da, beraz ilegala. 
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Seguru asko gutako inor ez da kredo horrekin ados, baina 
orain horrek ez dio inporta, hori hedabide guztietan doktrina 
ofiziala bezalatsu dela gogoratzeko ez bada. Gure gaia bor-
txaren egungo kondenamania izango da, ez bortxaren zilegi-
tasuna bai ala ez, ezta bortxaren kondenaren zilegitasuna ere. 
Eta nota batzuk baino ez da izango hemengo saio hau, hamar 
ataltxotan, bortxaren kondenaren esijentziak zer ezkutatzen 
duen eta zer erakusten duen: gure kultura inkisitoriala.

Hasteko, bortxaren kondenaren zilegitasuna, esan legez, 
inolako problemarik ez da (ez moral, politiko…). Horregatik: 

I

Hipotesi batean, posibleetan posible bezala irudikatu nahi 
dugu, norbaitek hotz-hotzean eta razionalki Euskadiko histo-
ria eta egoera analizatu eta konklusioa erdiesten duela, egungo 
katramila sozial, politiko, ekonomiko, kultural guztiotatik ba-
kean ateratzeko, hoberena haren independentzia litzatekeela 
– eta, beharbada, Espainiarentzat ere Euskadiren independen-
tzia litzatekeela hoberena. Gure hipotesiko analistak errigor-
tsu razionalki baitihardu, ez dago arrazoirik, analista honen 
kasuan gutxienez, berak konklusioan eskuratu duen helburua 
–independentzia– ez razional edo inmoraltzat jotzeko. Bere 
arrazoiketaren konklusioa horixe da, eta, agian ongi arrazoitu 
ez badu ere, berdin da gure hipotesiarentzat: gure analistaren 
kontzientzian, helburu moralki zilegizkoa da Euskadiren in-
dependentzia eta sozialismoa. Helburu hori ez demokratikoa 
ere ezin kontsidera liteke, alde guztientzat hoberena bezala 
agertu baita hipotesian. Azkenik, bada, helburu hori, razio-
nalitate mailan moralki bidezkoa, razionalitate mailan helburu 
demokratiko ezbaigabea orobat, legezkoa ere ba ote da? He-
men arrazoiketak koska bat jotzen du: legezkoa, non? Groen-
landian, Eskozian?… 
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Baina esan beti esaten baita Espainian ideia guztiak libre di-
rela, independentistak ere bai (eta sinesten ez baduzue ere, 
orain ez dio axola), gure analista hori pixka bat gehiago estu-
tuko dugu. Analizatzen du legeria, Estatuak behin eta berriro 
egiten duen horren erabilera (Auzitegiak, errepresio indarrak), 
komunikabideen jarrera, Alderdien eta hautesleria espainola-
ren jokaerak, etab., eta konklusiora iristen da, Euskal Herria-
rentzat biziraupenik ez dagoela independentziarik gabe, eta 
independentziarik ez dagoela bortxaz ez bada. (Kontuz: orain-
dik ez digu esan bortxarekin baietz!). Teorian, bada, helburu 
demokratiko eta moralki printzipioz zilegi, are desiragarri ba-
terako, ezinbesteko bitarteko bezala ageri da bortxa. Helburua 
zilegizkoa izan arren, zilegizkoa ote dugu bitarteko hau? Ez da 
hau izango gure gaia, baina uki dezagun punttu bat.

Bortxaren zilegitasunaren eztabaidak kasuistikaren eremu 
bihurri batean sarrarazten gaitu, labirinto honetan ausaz gure 
hipotesiko gogoetalaria zerbait aztoratuko baitzaigu. Funtsez-
koa da, haatik, katramila hauek denak ez ahaztea, bortxa ez 
kondenatzeak zentzu bakar unibokorik ez duela ulertzeko, 
ez morala eta ez politikoa, eta ez moralki unibokoa batez ere 
(bortxaren kondena ere moralki unibokoa ez den bezalaxe: 
batzuetan ebanjelikoa da, eta batzuetan neofalangista soila, 
“konstituzionalista” esaten da orain).

Bortxari oniriztea edozein kasutan ere abentura moral arris-
kutsua izan behar du (a priori etika humanista edo kristau 
antzeko bat suposatzen badugu bederen), baina ez dela ezi-
nezkoa, eta razionalki soil dirudien bezain zaila ere de fakto 
ez dela, eguneroko errealitateak erakusten digu, alderdirik di-
ferenteenetan erakutsi ere. Bortxakeriaren bariante asko dago 
gure kulturan lasai-lasai onartua. 

Zer esan bortxa gaitzesteaz? (ebanjelioak-eta alde batera utzi-
rik orain). Bortxaren eztabaida: a) ez da ideien eztabaida, ekin-
tzena baizik, eta b) ez da hainbeste printzipioen eztabaida bat 
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ere, ekintza molde baten hemen eta oraingo egokitasunarena 
baino. H. d., zaila da, ezin-ezinezkoa ez esatearren, bortxa eta 
bortxa oro printzipioz gaitzestea, oraintxe arte bortxa eta ge-
rra zilegizkoz kargaturiko mendebalean (erlijiozkoak, askapen 
edo independentziazkoak, dinastikoak, nazionalak, mundialak, 
Gurutzadak, konkistak eta Birkonkistak, Iraultzak). Hori ikus-
teko aski da Estatuaren eta Zuzenbidearen existentzia bera. De 
fakto, Estatuaren existentzia onartzen ari den norbaitek Esta-
tuaren aurka bortxa oro gaitzestea, edo kontraesana da, edo 
Estatuaren sakralizazioa, edo “zuhurtasuna”, edo gezurra da 
besterik gabe (gezur demokratiko edo “katoliko” bat, apika). 

Bortxa oro printzipioz kondenatzerik ez egoteak ez du esan 
gura bortxa konkretu bat kondenatzerik ez dagoela. Baina 
bere argudiaketa konkretua eskatuko du horrek, printzipio 
orokor batetik deribazio soila ez dena. Berdin, bortxa kon-
kreturen bati oniritzi gura dionak, orain eta hemengo arra-
zoi konkretuak alegatu beharko ditu, ez printzipio edo teoria 
arruntak soil (hala nola, “gerrako sufrimenduek herriaren es-
piritu morala zailtzen eta gihartzen dute”: Kant!; edo, herrien 
askapenerako historiaren tresna bortxa da, esakune hegeldar 
orokorregia; edo sozial-darwinismo trakets baten manerako 
argudiaketa, adibidez). Sumarioki, bada: bortxaren eztabaidan 
ezin gara printzipio orokor absolutuetan errefuxiatu. Mende-
baleko pentsamenduaren historian bortxaren apologiak daude 
eta Mendiko Sermoiak daude. Baina gure arazo konkretu ho-
nen aurrean batzuek zein besteek oinarrizko inspirazio orokor 
bezala baino ezin digute lagundu. Bestela esanda: ezin dugu 
inorengandik itxaron, edo esijitu, bortxaren onespen eta ez 
gaitzespen absoluturik (oinarri erlijiosoen gainean ez bada). 
Arazo guztia bortxaren egokitasunarena kasu jakin honetan 
da, eta erabakiarena haren aurka ala haren alde. 

Ez da kontu erraza. Izan ere, edo bortxaren erabilera Iraul-
tza bezala justifikatzen da, justifikazio beharrik gabe alegia, 
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edota moral tradizionalaren arabera jokatzen da, baina orduan, 
Euskadiren independentzia lortzeko bortxa baliabide zilegiz-
koa delako konklusiora iristeko, ez da aski gerra justuaren ka-
suan, tiranizidioan, etab. galdatu ohi ziren printzipio klasiko 
orokorrak aintzat hartzea, ezpada bortxaren erabilerako kasu 
konkretu posibleen onargarritasuna edo eza ere kontenplatu 
behar da. Onargarria izango al da haurrak eta errugabeak hil-
tzea (eta zeintzuk lirateke “errudunak”)? Efikazia politiko eta 
ekonomikoaren ikuspegitik zalantzarik gabe guardia zibil bat 
Basaburuan hiltzea baino eragintsuagoa izango litzateke tren 
bat jendez bete-betea Madrilen lehertzea, edo Mediterraneoan 
dozena erdi bat hotel turista guztiekin airean zapartatzea (auzi 
honetan bitxiki suntsiketaren efizientzia moraltasunaren bal-
dintza da!), baina onartzekoa ote da kontzientzian? Etab. 
Gure analistak ongi ezagutzen du bere gizartea: nola orokorki 
bortxa helburu politikoekin onartu ahal duen (hots, nola onar-
tzen duen historia, Estatu ordena, Zuzenbidea ohi deritzona; 
edo onartzen duen bortxaren hautua Estatu, Zuzenbide, erre-
presio indar espainol dominatzaileen aurka, abstraktuki), baina 
nola durduzaturik aurkitzen den edozein atentatu konkretu-
ren aurrean. Daukagun heziketa eta sentsibilitatea daukagu, 
daukagun kontzientzia, diskutigarria bada ere. Eta, kasu kon-
kretuaren aitzinean, gehien-gehiengo euskaldunari, bere sen-
timenduetan, bortxaren onespena zaila egiten zaio, gutxienez 
bere hautu pertsonal posible bezala. Bortxaren arazoan eraba-
teko posizio seguru garbiak zailak dira gure kulturan, eta kul-
tura horixe gara denok. 

Orduan, aierutu dezagun gure analista hori esan bezalako 
euskaldun arrunt bat dela, edo pentsalari uzkur bat besterik ez. 
Bera ez da ekintzailea: ekintzak ikaratu egiten du. Ez da poli-
tikoa: politikak berari higuin ematen dio; baina nahi du jendea 
politikan konprometitzea eta berak jende horri bere ideiekin 
lagundu. Gorroto ditu armak, baina armek mundu honetan 
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duten garrantziaz ez du bere burua engainatzen. Ez inor akui-
latzen du armak hartzera, armekin dabilenik ez onetsi ez gai-
tzetsi egiten du. Berak ez du mundua bere inguruan behatu 
eta bere kezkak pentsatu besterik egiten, eta ahal duen razio-
nalkiena ebazpen batzuetara etorri. Bere ebazpenok esan ahal 
izango ote ditu publikoan, munduko xumeena esanda ere? 

Praktikan, pentsamendua libre omen dagoen Absurdistan 
honetan, gure pentsalaria kinka larri ezin larriagoan aurkituko 
da: a) bera bizi den herriko Logikan badago silogismo bat, ho-
rren konklusioa krimen bat izan litekeena; hots, ez inferentzia 
logikoki zuzena edo okerra, baizik politikoki krimena. Alder-
dien Lege batek eta Estatuaren epaileek hala erabaki dute. Eta, 
b) bizitza politikoan parte txiki-txikiena badarik ere hartu nahi 
badu, alferrik saihestu nahiko du Eszila hori ahoa itxi eta isil-
duz, Karibdisek ahoa zabaldu eta jendaurrean bortxa gora-go-
ratik kondenatzea esijituko baitio, eta egiten ez badu zigortua 
izango da. Berak kontzientzian pentsatzen duena esatea delitu 
da, baina pentsatzen duena isiltzea ere delitu da. Hau da guk 
hemen ikusteko problema. 

II

Gure analista larritua filosofiazalea da, eta noizean behin 
Spinoza irakurri ohi dizu; esaterako, Traktatu Teologiko-Po-
litikoa, azken kapitulua: “Se hace ver que en un Estado libre 
es lícito a cada uno, no sólo pensar lo que quiera, sino decir 
aquello que piensa”. Gogora dezagun liburu hau XVII. men-
dekoa dela: ikusteko ideia batzuek zein denbora luzea behar 
duten Herbehere heretikoetatik Espainia santura ailegatzeko, 
edo oraindik ez ailegatzeko. 

Arazoa ez da txantxetakoa: jokoan autoritate estatalaren oi-
narriak berak daude, Estatuaren natura, helburua, justifika-
zioa. Suposatzen bada subiranoa egiaz herria dela, hots, zuek 
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eta ni eta beste manupekoak, Gobernuaren manu edo esku-
mena herriak delegatua dion adina hedatzen da, ez gehiago. 
Baina hiritarrak Estatuari delegatu ahal diona eta delegatzen 
diona ez da inola ere kontzientzia. Da, doktrina burges klasi-
koan esateko, ordena sozialaren ardura, harreman eta jarduera 
publikoaren arauketa, ondasunen geriza, eta oroz gain bizitza-
ren eta askatasunaren babesa. Modu batera ala bestera, “el fin 
del estado es, pues, verdaderamente la libertad”, laburbiltzen 
du Spinozak (XX, 12). Gure askatasuna zaintzeak justifikatzen 
du Estatua, eta gure askatasunaren zainketa bezala bakarrik 
zaintzea ordena soziala eta ondasunak. 

Alegia, nik pentsa nezake pentsa, Espainiako erregea zereko 
zer zikina dela (zeinek ez du hori pentsatzen?), edo monarkia-
ren erakundeak aspaldi likidatua egon beharko lukeela edozein 
lurralde apur bat arrazoizkotan. Baina hori pentsatu eta nire 
pentsamendua bake-bakean jendaurrean azaldu besterik ez ba-
dut egiten, h. d., erregea neure egitatez likidatzen ez dudan 
artean, edo inor xaxatzen ez dudan bitartean hura bere eskuz 
likidatzera, Estatuak ez dauka zertan nirekin gehiago sartu, 
erregea edo monarkia loriatzen dutenekin baino. Egintzak zi-
gortzen dira, ez ideiak, ezta gogoak ere. 

Pentsa nezake, benetan herriak gobernatu duen demokrazia-
rik ez dela orain arte sekula egon. Mendebaleko demokrazia 
deritzon hori, zinetan, mendebaleko oligarkia batzuen demo-
krazia baino ez dela, euren errege-erreginatxo dekoratibo eta 
guzti askotan. Pentsa nezake Alderdien sistema demokratikoa 
demokraziaren ukoa dela, demokrazia bezatua. Pentsa nezake 
Konstituzio espainola errotik antidemokratikoa dela, bere sor-
kuntzaren moduaz nahiz edukiaz (“demokrazia tranpa”, edo-
zein frankistaren gustukoa).  

Pentsa nezake, lainoek bere barruan euria bezala kapitalis-
moak gerra dakarrela. Rousseauk idatzia dago, eta eskolan 
irakurtzen dute gure ikasleek: “El primero al que, tras haber 
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cercado un terreno, se le ocurrió decir esto es mío y encontró 
personas lo bastante simples para creerle, fue el verdadero fun-
dador de la sociedad civil. ¡Cuántos crímenes, guerras, asesina-
tos, miserias y horrores no habría ahorrado al género humano 
quien, arrancando las estacas o rellenando la zanja, hubiera 
gritado a sus semejantes: «¡Guardaos de escuchar a este im-
postor!; estáis perdidos si olvidáis que los frutos son de todos 
y que la tierra no es de nadie!»” (Sobre el origen de la desigual-
dad). Beraz, Lockerentzat eskubide natural oinarrizkoa zena, 
Rousseaurentzat instituzio kulturalik antinaturalena da. Pentsa 
nezake, hortaz, jabego pribatua lapurreta hutsa dela, herri bar-
neko liskar eta herri arteko gerra gehien-gehienen kausa (jada 
Platonek esana dagoena, bestalde), esklaberiaren eta bata bes-
tearen ustiaketa ankerrenen iturburua, gizadia zafratzen duen 
azoterik odolgoseena. Berdin da zeinek zer pentsatu. Ezarri-
tako legeak errespetatzen baditugu, eta gure egintzetan inoren 
jabego pribatuari kalterik egiten ez badiogu, Estatuarentzat 
Banku Nazionalaren edo Enpresarien Elkargoaren presidentea 
bezain manupeko ohoragarriak gara. 

Eduki nezake teoria bat, emakumeak naturaz beraz gizonak 
baino adimen urriagokoak direla, aiurri belaxkago eta tenpe-
ramentu aldaizetsuagoak, eta –Rousseau horrekin berarekin– 
uste izan nezake emakumeak “obeditu behar lukeen sexua 
direla”. Izan, izango dira nire pentsamenduok munduko asta-
keriarik zantarrenak, baina ez deliturik txikiena ere. 

Aspaldi ez duela, Nobel Sari eta USAko unibertsitate en-
tzutetsuenetako profesore batek publikatu du zuriak geneti-
koki buruazkarragoak omen direla beltzak baino. Iritzia ez da 
politikoki oso korrektoa. Hala ere, inori ez zaio burutik pasa 
gizona kartzelan sartzea, edo gizaki guztien berdintasun ge-
netikoaren aitortza publikoa esijitzea Unibertsitatean ikerke-
tan jarraitu ahal izateko. Behiala autore ilustre askok idatzi du 
arraza germaniarrak argiago eta trebeagoak direla mediterra-
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nearrak baino, edo alderantziz. Ortega y Gasset gaur berton 
intelektual espainol ohoratuenetakoa da, filosofo ohoratuena 
ez bada. Harentzat, alabaina, Afrika eta Asiako milioika gi-
zon-emakumeak euren arrazagatik europar zurien peoiak iza-
tera kondenatuak daude sekula santa guztirako. Euskaldunak 
eta txinatarrak ezein kultura eta zibilizaziotarako arrazialki 
gauzaezak gara erremedio gabe, etab. Ortega y Gasset ondo 
saltzen da liburu-denda espainoletan, batxilergoan estudiatzen 
da, eta akademian bertan, dakidala, oraingoz inor ez da agertu 
eskandalizatua. Iritzion kondena publikoa esijitu beharko ote 
litzaieke editoreei eta Ortegaren ikertzaile eta iruzkingileei, 
autore hori aipatu nahi duten aldiro? 

Hiritar subirano gisa Estatuari delegatu edo gomendatu dio-
guna egintza publikoen kontrola da, ez ideiena eta ez kon-
tzientziena, gure barnearena. Pentsatzea nahita ere ezin da 
delegatu: inork ezin duelako pentsatu beste baten ordez, eta 
neuk ere ezin dudalako deus ez pentsatu (gehienez ere, beste 
batek bezala pentsatuko dut). Handia da, ikusten denez, Es-
tatuak Eliza izateko duen tentazioa, baina Estatua egoteko 
arrazoia ez da Eliza egoteko arrazoia, eta Estatua ezin da izan 
Eliza. Nik gomenda niezaioke, gura badut, nire kontzientzia 
eta pentsamendua Elizari (hari gomendatzen diodana “arima” 
baita), nahita ere ezin diot gomendatu Estatuari (Estatuaren 
natura bera perbertitu gabe). Berriro Spinozarengana itzuliz: 
“Nadie se despoja de su potestad, ni por consiguiente tras-
fiere a otro su derecho de tal modo que deje de ser hom-
bre” (XVII, 2). Estatuak ezin dio inori eragotzi nahi duen 
edo ahal duen bezala pentsatzea, eta pentsatzen duen bezala 
hitz egitea, h. d., gizartean pertsona izatea. “Si, pues, nadie 
puede ceder su libertad de juzgar y de pensar lo que quiera y 
cada uno con arreglo al derecho supremo de la naturaleza es 
dueño de sus pensamientos, nunca puede intentarse tal cosa 
por el estado sino con recelo de un desgraciado éxito” (XX, 
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8). Zuzenbideko Estatuak, hortaz, delegatu zaion adina ba-
karrik du eskuduntza legitimorik, eta delegatu zaionera soil 
mugatu behar du: hiritarren jokaera publikoa, obrak, egintzak 
begiratzera. “Cada uno, pues, cede su derecho de obrar con 
arreglo a la voluntad propia, pero no el de juzgar y razonar; 
por esto ninguno, salvo el derecho de los poderes soberanos, 
puede obrar contra sus decretos, pero cada uno puede sentir 
y pensar, y por consiguiente también decir sencillamente lo 
que diga o lo que enseñe por la sola razón…” (XX, 14). “En 
el gobierno democrático (…) todos se obligan con su pacto a 
obrar según la voluntad común, pero no a juzgar y a pensar 
de ese modo” (XX, 38; ik., orobat, 46: ezinbestekoa da “limi-
tar el derecho de los poderes soberanos… a los actos única-
mente; por lo demás concédase a cada uno, no sólo la libertad 
de pensar como quiera, sino también de decir cómo piensa”). 
“Será, pues, un gobierno violentísimo aquel en que se niegue 
a cada uno la libertad de decir y de enseñar lo que se piensa” 
(XX, 9). Kontzientziak eta pentsamendua bortxaz inbaditzen 
dituen Estatua bere buruaren –legitimitatearen– desegile da: 
“que aquellos son realmente perturbadores que en un estado 
libre pretenden destruir la libertad del pensamiento, que jamás 
puede ser disminuida” (XX, 42).

III

Baruk Spinozarekin Herbehereetako judu libreak aipatu di-
tugunez gero, gogora ditzagun garaiko Espainiako judu ez 
libreak, Moderniaren bi hastapen hagitz diferenteak konpara-
tzeko. Berriki Rosa Rossiren liburu pitxia irakurri dut Teresa 
de Avila. Biografía de una escritora (1997). Teresa Sanchez de 
Cepeda y Ahumada etorki judu konbertitukoa zen (Frai Luis 
Leongoa halaber, eta Joan Gurutzekoa, etab., etab.), eta bai 
bere gurasoek eta bai berak gorriak eta beltzak ikusi behar izan 
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zituzten horregatik. Eginahal guztiak egin arren beste kristau 
denak bezalakoxe hiritarrak izateko eta agertzeko, inoiz ez zen 
aski. “Los hebreos convertidos no sólo habían debido cambiar 
de religión sino también modificar su vida de todos los días, las 
formas de la memoria y de la esperanza. Debía cambiarse todo, 
desde el modo de acoger a los hijos dentro de la comunidad 
hasta la manera de sepultar a los muertos, desde la forma de 
iniciar una comida hasta los alimentos que se tomaban, todo, 
hasta la manera de gesticular o de tomar la cuchara. [Fue una 
de las acusaciones que motivaron la condena póstuma del 
abuelo de Luis de León]. Ellos, que eran parte de la cultura del 
aceite, vinculados a la tradición mediterránea de la fritura con 
aceites vegetales, debieron incorporarse a la cultura del lardo, 
aceptar freír en la odiada grasa de cerdo y comer tocino. De-
bieron cambiar de gestos que se repetían desde siempre, como 
el modo de degollar y cocinar los animales, modificar el ritmo 
de la semana, y mudar camisa y otras prendas el domingo y no 
el sábado” (or. 19). 

Moriskoek ez zuten pairatu zori hobea, kasu askotan aspal-
dian kristauturiko familiak izanda ere: “ni la antigüedad de su 
conversión, ni su debilidad y dispersión demográfica, ni tam-
poco su plena integración en la población cristiana y su cali-
dad de «buenos cristianos» serían suficientes para salvar a estos 
moriscos de la deportación” (C. Stallaert, Ni una gota de san-
gre impura. La España inquisitorial y la Alemania nazi cara a 
cara, 2006, 289).

Moriskoen egoztea prestatzen ari zenean, errege Filipe II.ak 
inkesta bat isilpekoa bidali zien Gotzainei informeak galdatuz 
haiei buruz. Moriskoak, euren artean “algarabia” mintzo bazi-
ren ere (ez “en cristiano” alegia!), aspaldian ziren kristauak eta 
errege kristauaren manupeko zintzoak zintzorik bada. Hala, 
bada, “los obispos enviaron informes sobre su perfecta asimi-
lación religiosa, su ortodoxia y su praxis cristiana e incluso de 
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su piedad sacramental” (A. Alcalá, arg., Inquisición española y 
mentalidad inquisitorial, 1984, 359). Baina egintza eta biziera 
publikoan, zeregin guzti-guztietan kanpotik hiritar kristau zin-
tzoak agertzea aski ote da? Barru-barruan zer ziren morisko 
horiek? Filipe II.ak arimak kontrolatu gura zituen, eta kon-
trolatu ere, Elizako Gotzainek berek baino ere barnerainoago, 
antza. Gotzainek erantzun zioten inkestari, “pero el rey no se 
mostró conforme con que ese conjunto de actitudes y prácti-
cas definieran una personalidad cristiana y ofreció a los obispos 
una regla práctica y un baremo mínimo de prueba de cristian-
dad: «que ser notoriamente buenos christianos se pruebe por 
actos positivos contra la secta de los moros [kondena publi-
koak, etab., beraz!], y que hayan usado de vino y tocino [etxe 
barruan eta biziera pribatuan ere “kristauki” jokatu], y des-
viadose del algarauia y de los de su nacion [alegia: ez min-
tzatu euskaraz, ez egin euskara zaindu eta landu edo holakorik, 
euskararen nazioko jendearekin ere ez asko harremanik izan], 
pues no vasta lo que prueban de que frequentan los sacramen-
tos porquesto puede ser lo agan por su conservacion” (Ib.). 
Morisko eta judu asko, beldurraren beldurrez, etxe barruko 
biziera pribatueneraino kristautua zen ordurako. Murtziako 
informeak esaterako zioenez, hango moriskoak denak “como 
si dixessemos christianos viejos” ziren. Izan ere, “començo la 
conversion de esta gente (…) por el año de 1252, de suerte 
que en el presente de 1612 habra 357 años que se comença-
ron a convertir”. Anartean gizarte nagusiari osoki asimilatuak 
zeuden, hortaz, kulturalki eta erlijiosoki, “y son muy raros los 
testigos que no diçen de todos los siguientes que ninguno ha 
vestido a lo morisco, que generalmente beben vino, que co-
men toçino”, eta “en todos los actos positibos de christiandad 
se han como christianos viejos sin diferençiarse de los demás 
en lo exterior”. Azkenean, ez urdaia jateak, ez ardoa edateak, 
ez kristautasunaren aldeko egintza positiboek (islamaren kon-
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trakoak espresuki ez badaude), eta ez ezerk balioko die, esan 
bezala, eta erbesteratuak izango dira.

Salbazio erlijiosorako aski bide da konbertsioa, baina poli-
tikorako ez. Salbazio politikorako, atzoko zure anaia eta la-
gunen etsai amorratuena bilakalatu behar duzu. “Por cierto 
–irakurtzen diogu R. Rossiri–, Avila era la ciudad donde había 
vivido y actuado Torquemada, el inquisidor, él mismo un con-
verso, pero que había sido un perseguidor acérrimo de los 
judíos convertidos”. Egungo “demokrata konstituzionalista” 
porrokatuenak ere konbertituak dira. 

Filipe II.ak legetxe, kontzientziak dominatu da Inkisizioak 
nahi duena, eta bere dominazioaz bestela aski seguru ez badago, 
gorputzak penatuz bortxatu egin nahiko ditu. Barruak nahi 
ditu berak menderatu, gogatzez ez bada terrorez. Hiritarraren 
kanpoaldeko biziera diskretuena, lege guztien konplitzaileena, 
agindupeko eta otzanena, ongizate sozialaren aitzinarazleena, 
dena alferrik izango da zakur inkisitorial bizitza pribatuenaren 
eta intentzio sekretuenen usnatzailearentzat. Hiritarrak denak 
bata bestearen zelatari eta salatari bihurtzeko, urtero-urtero 
garizumako hirugarren igandean “Edictos de fe”ak irakurtzen 
ziren meza nagusian ebanjelioaren ondoren –“verdaderas guías 
de delatores”–, erritu hau solemnitate handiz beztituz. “Nos 
los inquisidores contra la herética pravedad y apostasía en el 
reino… A todos los vecinos y moradores estantes y residentes 
en todas las ciudades, villas y lugares… mandamos dar y damos 
la presente para que si supiéredes, entendiéredes o huviéredes 
visto o oído decir… que alguna o algunas personas hayan guar-
dado algunos sábados… vistiéndose en ellos camisas limpias o 
otras ropas mejoradas y de fiestas, poniendo en la mesa man-
teles limpios, y echando en las camas sábanas limpias… O que 
hayan purgado, o dessebado la carne que han de comer echán-
dola en agua para la desangrar… O que hayan degollado reses 
o aves que han de comer, atravesadas, diciendo ciertas palabras 
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catando primero el cuchillo en la uña… O si… a la noche se 
demandasen perdón unos a los otros, poniendo los padres a 
los hijos la mano sobre la cabeza… O si alguna muger guar-
dase cuarenta días después de parida sin entrar en el templo… 
O si cuando está alguna persona en el artículo de la muerte le 
volviesen a la pared a morir, y muerto le lavasen con agua ca-
liente, rapando la barba y debajo de los sobacos y otras partes 
del cuerpo, y amortajándolos con lienzo nuevo…”, etab. (A. 
Alcalá, arg., Judíos, sefarditas, conversos, 1995. 484-486). Nola 
jaio, nola hiltzen zaren, zer jan-edaten duzun mahaian, zer 
egiten duzun ohean, zure gorabehera fisiologiko intimoene-
tan zelan diharduzun, Inkisizioak den-dena ikuskatzen dizu: 
“decían questando la muger con su regla no abía de reçar, ni 
mirar al cielo…, ni dormir con sus maridos los seis dias del 
mestruo, al séptimo se lavan todo el cuerpo, en aguas debajo 
del brazo, bestiéndose camisa limpia, echavan ropa limpia en la 
cama muy nueva si tenían” (Ib., 488). Ez dago Anaia Handiak 
espiatzen ez duen intimitaterik. 

Estatuak hiritarraren ibilera publikoa arautzea eta kontrola-
tzea berezkoa du. Baina, azken finean, Estatuak ez ditu hi-
ritarrak nahi, mendekoak baizik. Eta hiritarrak mendeko soil 
bihurtzen ahalegintzen da. Mendekoa osoki mendean, haren 
kontzientzia mendean edukiz edukitzen da, hots, Estatua bera 
hiritarraren kontzientzia bilakaraziz. 

Dostoievskiren Karamazov Anaiak nobelan sonatua da “In-
kisitore Handia” kapitulua (II. Partea, V. Lib., 5. kap.), hor Je-
sus Nazaretarra, gizon-emakume gaixoekin errukiturik berriro 
mundura etorria, plazako jendetzaren erdian eriak sendatuz 
eta hilak piztuz doala, andre-gizon guztiek miretsi eta adora-
tua, Sevillako katedral atarian Inkisitore Handiak preso atxilo-
tarazten baitu. Zer eginen du orain, lehen Jesus hori hosanna 
kantaka goratzen zuen herriak? “Es tanta la fuerza del Gran In-
quisidor, hasta tal punto tiene al pueblo domeñado, sometido, 
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acostumbrado a obedecerle temblando, que la muchedumbre 
inmediatamente abre paso a la guardia, y los hombres arma-
dos, en medio del silencio sepulcral que de repente se ha pro-
ducido, lo arrestan y se lo llevan. La muchedumbre toda, como 
un solo hombre, en un momento inclina sus cabezas hasta el 
suelo ante el viejo inquisidor, quien, sin decir palabra, bendice 
al pueblo y se aleja”. Botere demokratikoaren parabola bat da. 
Gero, kartzelako ilunean diskurtso luze batean Jesus horri, 
berorren izen sakratuan agintzen duen Inkisitoreak, zergatik 
atxilotu duen eta laster surtara kondenatuko duen esplikatzen 
dio: jende-nahastaile bat besterik ez delako. Jesusek bakoitza-
ren erantzukizuna proklamatzen du; konfiantza eskatzen du, 
ez beldurra; maitatua izan gura du, ez obeditua: hots, denean 
kontzientzien askatasuna irakasten du. Baina, dio Inkisitoreak, 
“para el hombre y la sociedad humana no existe ni ha existido 
nunca nada más insoportable que la libertad”. Gizon-emaku-
meak egiaz maite dituenak, lehen-lehenik euren askatasunetik 
askatu behar ditu, justifikatzen da Inkisitorea (Botere demo-
kratikoa); eta hori gizon-emakumeak euren kontzientzieta-
tik askatuz egiten da. “Te digo que no existe para el hombre 
preocupación más atormentadora que la de encontrar a quien 
hacer ofrenda, cuanto antes, del don de libertad con que este 
desgraciado ser nace. Pero sólo llega a dominar la libertad de 
los hombres aquél que tranquiliza sus conciencias (…). Nada 
hay más seductor para el hombre que la libertad de su concien-
cia, pero nada hay tampoco más atormentador”. Inkisizioak 
asko lan  egin du eta jendea jada askatua dago bere kontzien-
tziatik, erantzukizunetik. Boterearen eskuetan utzia du bere 
konfiantza, kontzientzia, maitasuna. Denek on irizten diote 
Inkisizioak ordena zuzenaren amoreagatik heretikoak kiskal-
tzeari. Boterearen egitekoa edozein desordena erauztea da, eta 
horixe da herriak Boterean maite duena. Ikusi besterik ez dago 
Jesus bera atxilotzeko agindu eta jendeak nola otzan-otzan 
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erreakzionatu duen: “ahora, precisamente hoy, estos hombres 
están más plenamente convencidos que nunca de que son li-
bres por completo, pese a que ellos mismos nos han traído 
su libertad y la han depositado sumisamente a nuestros pies”. 
Inkisitoreak bere autoritatearen inposizioaz andre-gizonak 
beren askatasunetik askatzea lortu du, eta horrela “presenta 
como mérito suyo y de los suyos el que, por fin, ha vencido 
la libertad y lo han hecho para que los hombres pudieran ser 
felices”. Hemen baitezpadakoa Botere demokratikoaren logi-
kari erreparatzea da: askatasuna dohakabetasunaren iturria da: 
matxinada, hilketa, gerra guztien kausa; Botereari obedientzia 
dohatsutasunaren iturria da: “Con nosotros [Inkisizioarekin] 
todos serán felices y no volverán a rebelarse ni a matarse unos 
a otros, como están haciendo hoy en todas partes gracias a 
la libertad que les has [Jesusek] concedido. Oh, les persuadi-
mos de que únicamente serán felices cuando renuncien a su 
libertad a favor nuestro y se sometan a nosotros”. Inkisitoreak 
aitortzen dio Jesusi, oraindik ez duela lortu munduan gizon-e-
makume guzti-guztiak bere menpean biltzea. Baina menpera 
bilduak zoriontsuak dira guztiak. “Los hombres se han puesto 
muy contentos al verse conducidos otra vez como un rebaño, 
y al darse cuenta de que, por fin, se les ha retirado de los cora-
zones aquel espantoso don, que tantos sufrimientos les había 
acarreado”. Izan ere, demokratikoki zoriontsu izateko bi bal-
dintza dira funtsezkoak, antza: ez pentsatu, eta apetitu ona 
izan. Pentsatzea lan arriskutsuegia da edozeinen esku uzteko: 
zure ordez Botereak pentsatuko du. Zoriontsu izateko behar 
duzun ogia orobat, Botereak ziurtatuko dizu (“la obediencia 
se compra con pan”). “Porque, ¿quién va a dominar a las gen-
tes, sino aquellos que dominan las conciencias de los hom-
bres y tengan el pan en sus manos?”. Inkisitoreak esperientzia 
handia du jendearekin, Jesusek baino hobeki ezagutzen ditu 
gizon-emakumeak: badaki zoriontsuak izateko horiek men-
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dean lotu behar direla; menderatzeko, kontzientziak joputu 
beharra dagoela; kontzientziak lotu-lotuak edukitzeko sokarik 
estuena ogia dela. Honetarako guztirako Botere demokrati-
koak pedagogia perfektu bat dauka, herritarrak matxinadarako 
edozein tentaziotatik atzeratuko dituena: “les demostraremos 
que son débiles, que no son más que unos lamentables niños, 
que la más dulce de las felicidades es la felicidad infantil. Se 
volverán tímidos, empezarán a mirarnos y a apretarse contra 
nosotros, medrosamente, como los polluelos contra la clueca. 
Se sorprenderán, se estremecerán de horror ante nosotros, y se 
sentirán orgullosos de nuestro poder y de nuestra inteligencia, 
de que hayamos sido capaces de someter un rebaño tan turbu-
lento de millones de hombres”. Azkenean, Inkisizio demokra-
tikoak ere maitatua izan gura du, eta Botere irmoa bai, baina 
amazko leuna izango da, ez tiranikoa. “Sí, les obligaremos a 
trabajar, mas para las horas libres de su labor les organizare-
mos la vida como un juego infantil, con canciones infantiles, 
cantadas a coro, y con inocentes danzas”. Eta, batez ere, gerri-
tik gora inposatu zaien –pentsamendu, sentimenduen– kontrol 
guztia konpentsatzeko, gerritik behera nahi dituzten libertate 
guztiak ametituko zaizkie, munduko zoriontsuenak eta libree-
nak senti daitezen: “Oh sí, les daremos permiso para que pe-
quen, pues son criaturas débiles e impotentes, y nos amarán 
como niños porque les permitiremos pecar”. 

IV

Hauek ez dira istorio antzinakoak, historiako konstanteak 
baizik, Espainian batik bat. Inkisizioa-eta Erdi Aroko kontuak 
direla pentsarazi nahi izaten digu historia moderno liberalak. 
Joan den uda honetan, Emilio Majueloren La generación del 
sacrificio hunkigarrian hauxe irakurri dut (2008, 229-230) 
36ko gerra zibil tristeaz Nafarroako mendialdean: “Los fami-
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liares de los huidos que quedaron en Burgi, madres, hermanas, 
parientes, no lo pasaron nada bien. Fueron unas fechas para la 
ignominia. Algunos tuvieron que escenificar un vergonzante 
auto de fe para salvar sus vidas o escapar de castigos terribles de 
manera que para evitar la represión firmaron un documento de 
adhesión al nuevo régimen, con el que, tras confesar presuntos 
pecados y mostrarse dispuestos al arrepentimiento de sus viejos 
ideales, pretendieron librarse del terror que les rodeaba. Coac-
cionados por el terror reinante hicieron profesión pública de 
su actividad e ideas anteriores y, considerándolas ahora como 
errores, rectificaron por escrito su postura ideológica en previ-
sión de males irremediables. El rebajamiento moral a que se les 
sometió rozó lo inaudito. Expresiones como éstas fueron habi-
tuales en esa especie de pliegos de descargo: «el que suscribe J. 
D. A. vecino de esta villa de Burgi ante la autoriad Militar de la 
misma respetuosamente expone que su ideología política asta 
ahora a sido la misma del gobierno de Madrid [errepublikarra] 
pero reconociendo las causas justas que ha producido el actual 
movimiento del ejército español y viendo que se busca con el 
mejoramiento y engrandecimiento de la patria, el suscribiente 
retracta sus ydeas y se une al movimiento nacional en lo que 
pueda ser util prometiendo seguir siendo fiel a estas palabras 
y estando dispuesto a cargar con la responsabilidad que co-
rresponda si algun día faltara a ella»; I. E., «que habiendo co-
rrespondido al partido de izquierdas en el régimen anterior y 
convencido del error en que he estado desde esta fecha quiero 
corresponder al régimen actual reconociendo y acatando al 
Gobierno de Burgos»”, etab. 

Uda honetan irakurri dut orobat Miguel Sanchez-Ostizen 
Tiempos de tormenta (2007): “[Pio Baroja] supo del fusila-
miento del médico de Ituren, Pedro Gorostidi Imaz, a quien 
conocía personalmente, en setiembre del 36, por negarse a gri-
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tar ¡Viva España!” (167 or.). Ez da berria, hortaz, “jende on” 
zenbaitentzat beste batzuk isilik egotea krimen bat izatea.

Beste hau lehenago irakurri genuen Lorea Agirreren Gezu-
rra ari du-n (2004). Egunkaria itxi eta Zuzendaritza atxilotu 
zutenean eta haietako batzuk torturatu, horien artean Mar-
txelo Otamendi zegoen. Torturaren berri emateko zatitxo ba-
tean hau irakurtzen duzu: “Guardia zibila: Nondik noraino 
da Espainia? Martxelo: Irundik Algeciraseraino, eta Finisterre-
tik Gatako lurmuturreraino. – Behin eta berriz errepikarazten 
diote. Akitu arte” (70 or.). Guardia zibil honek probetxuren 
bategatik, zerbait lortzeko helburuaz ote dihardu? “Viva Es-
paña!” ez deiadar egiteagatik norbait fusilatu egiten duen gu-
ruztari frankistak, zer irabazten du? Hurkoaren askatasuna 
apurtzen gozatzen duen sadikoaren gozamen huts-hutsa da. 
Fanatikoaren sadismoa. Badago bortxakeria bat kontzientziak 
txikitzea beste helbururik ez duena, berea baino bestelakorik 
ezin baitu ametitu: menderatu ezin duen kontzientzia zehatu 
egiten du. Enekin batera ulu egiten ez baduzu, ene etsaia zara, 
zu gizartetik ezabatu beharra dago. Bortxakeria hori lehenago 
Elizarena izan ohi zen, orain Estatuarena eta haren lagunena 
izaten da. 

V

Kontzientzien kontrolaren ildo historiko honetan dator eta 
ikusi behar da egungo fanatismo kondenamaniakoa: kultura 
bat da, kanibalismoa ere kultura den modura. Bortxa konde-
natzen ez duzun bitartean (alegia, ETArena, ez beste ezein 
bortxa), ez zara hiritarra, ez duzu eskubide publikorik, ez zara 
pertsona. Terrorista zara. Ez duzu politikoki antolatzerik, ez 
duzu torturak-eta, inolako beste bortxa aipatzeko eskubiderik, 
etab., etab. Gaitzespenaren erritual obligatua komediaraino ai-
legatu da. Lakastak eta Zaldieroak zioten moduan, “kontua 



106

gaitzestea da. Hau, hori, hura gaitzestea. Gaitzespenaren po-
ttokiak dira: «Gaitzespen gaitzesgarria gaitzetsi behar duzu, 
baldin eta gaitzesgarriki gaitzetsia izan nahi ez baduzu»”, 
etc. (Berria 2009-05-24). Hiritar eta demokrata ohoragarri-
tzat hartua izateko, kondena brandituz etorri behar duzu ka-
lera. Agerikoa da estratagema hori elementu txiki bat baino 
ez dela estrategia politiko handiago baten barruan, “domuit 
vascones” berri baten operazioan, norbaitek idatzi duen legez: 
herri basati hau, ehuneko 15 edo 20 bozik gabe utzi eta, guz-
tiz legalki, espainolismoak gobernatua eta behin betiko nor-
malizatua jartzeko. Trikimailu politikoa da, izan, baina niri 
azpianago adierazten duen kultura (espainol) kontzientzien 
inbaditzailea bezala interesatzen zait hemen, hots, politikaren 
kamuflajea bezala pseudomoralean. Hala, joan den udan Al-
fonso Sastre baskoi indomitoa (alegia, konstituzionalismoak 
domatu gabekoa) kondenamaniaren biktima ikusi genuen his-
terikoki pertsegitua esfera guztietan (Berria 2009-06-24), ez 
bera oso bortxatia delako, ezpada “bortxa oro” kondenatu 
eta elkarrizketara gonbidatuz, ihes egiten saiatzen zelako Es-
tatuak ipinitako tranpari, Iniziatiba Internazionalista/Herrien 
Elkartasuneko lagunekin. Izan ere, edozein kondena ez da 
nahikoa. Kondenak Estatu-politikako estrategiaren zentzuan 
baliagarria izan behar dizu, bestela ez du ezertarako balio. 
Euskal Herriko Elizak ez dakit zenbat ehunka bider gaitzetsi 
omen du bortxakeria, Deustuko ikertzaile gazte batek berriki 
ikusarazi digunez. Baina prentsa eta politiko espainolisten al-
detik bortxakeria ez gaitzetsi izatea leporatzen zaio eta lepo-
ratzen jarraituko zaio betiere. Aralarrek atentatu bat gaitzetsi 
zuen, eta Miguel Sanzek berehala protestatu zuen, kondena 
hura politikoa zela soil, berak kondena morala esijitzen zuela. 
Kondenamaniaren lehenengo bitxikeria horixe baita: bortxa-
ren kondena esijitu politikoek egiten dute (berak bortxaren 
monopolioaren administratzaileak baizik ez dira), kondenak 
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baina morala izan behar du, efektuak politikoak izatekotan or-
dea (horregatik Monsinore Setienen kondenek ez dute balio, 
Estatuarekin ere kritikoa delako). 

Beste ezaugarri bat jendaurreko kondenamaniak nola fun-
tzionatzen duen, bere modu kontzertatua da: irrati, telebista, 
egunkarietatik, Alderdien zein Gobernuaren bozeramailee-
tatik, ahots bakarreko koruan heiagora inkisitoriala “va cres-
cendo, va crescendo” –G. Rossiniren La calunnia bezala–, 
edukiak eman ezin dion potentzia burrunbadaz eta zarataz 
ordeztuz, “un tumulto generale/ che fa l’aria rimbombar”. 
Mendebaleko historiarekin eta tradizio moralekin, izan ere, 
bortxaren kondena soil eta erabatekoak, ahobatekoen eta boz-
gorenak ere, dudak ezinbestean sortzen ditu. “Emaiguzue 
beste Estatu bat!” ihardesteko gogoa ematen dizu: daukagun 
hau ez baita mila bortxakeriaren emaitza eta inposaketa bai-
zik. Dauzkagun fronterak, daukagun ordena soziala, justizia, 
demokrazia, erregea, den-denak bortxakeriaren opariak di-
tugu. Baina hain zuzen kondenamaniaren lehen xedea hola-
korik inork ez gogoratzeko leiho denak ixtea da, ebidentziak 
ahantzaraztea, bortxaren gaitzespenean distinguo eta zalantza 
izpirik ez permititzea, gogoeta razionalen bat proposatzeko 
aukerarik inori ez uztea, soluzio dialogatu baten alde-edo, 
esaterako. Labur: zuk ez pentsatu, ulu egin, Gobernuak aski 
pentsatu du zure tokian. Bortxatien eta, berdin omen dena, 
bortxaren ez-kondenatzaileen gainean ea zeinek bota astakeria 
handiena, hori dago bihurtua patriotismo konstituzional han-
diagoaren neurria. 

Gomuta dezagun laburki zer izan den Alfonso Sastre bar-
baro letrazaleak esan duen izugarrikeria, eta politiko bisigodo 
txit zibilizatuek zer epaitu duten hari buruz. 2009ko ekainaren 
21eko artikulu batean Gara-n hauxe idatzi du lehen lerroan: 
“Apenas terminado este artículo, se ha producido el último 
atentado –esta vez mortal– de ETA y las respuestas rituales del 
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PSOE y el PP…” PSOEk irtenbide dialogatuari uko egin eta 
garaipen polizial hutsa bilatzen ote duen kezka agertu ondoren, 
honela bukatzen zuen: “De ser así, Dios nos coja confesados, 
porque nos esperarían y amenazarían tiempos de mucho dolor 
en lugar de paz”. Hauek dira esaldi klabeak, gero maiseo guz-
tietan aipatuak edo aludituak. Baina zer bihurtu dira hitz hauek 
kritikoen deskalifikazioetan? Hagitz laburtu beharra daukagu. 
PSOEko Organizazio Idazkari Leire Pajinek Sastreren esanak 
“absolutamente rechazables” dira, eta Fiskaltzak “nota hartu 
eta ekin” egin behar duela iritzi dio. “Amenazas intolerables” 
ikusi ditu hitz kasik ebanjeliko horietan PPko eledun Soraia 
Saenz de Santamariak, eta Baskongadetako PPko buruzagi Ba-
sagoitirentzat Sastreren artikulua “lo podría haber escrito Josu 
Ternera o cualquier jefe de la banda terrorista ETA”: “En este 
momento ETA está disfrazada de dramaturgo, está disfrazada 
de Sastre”, eta Justiziak esku hartzeko eskatu du, hark ez dezan 
biktimez irri eta iseka egiten segi. Justiziako Ministro F. Caa-
mañok, Gobernuak hartu beharreko neurri guztiak hartuko di-
tuela ziurtatu du. Botere Judizialeko Presidenteorde Fernando 
de Rosarentzat egon ere aski motibo dago Justiziak interbe-
nitzeko. Confederación Española de Policíak salaketa jartzeko 
abiamenak iragarri ditu. Jarri ere Manos Limpiasek salaketa jarri 
du Fiskal Nagusiaren aurrean delitu bikoitzagatik: bat, “ame-
nazas de un mal que constituye delito dirigido a atemorizar 
a los habitantes de una población”, eta bi, “colaboración con 
banda armada”. J. A. Pastor Bizkaiko PSEren presidente eta 
eledunarentzat Alfonso pertsona inmorala da, eta bere artikulua 
atentatua gaitzetsiz ez hastea “absolutamente inmoral desde el 
punto de vista democrático”. Zehazkiago, Sastre “podrá ser un 
gran dramaturgo, pero está absolutamente inhabilitado como 
demócrata, como ciudadano y como persona”. Izan ere, Sas-
treren adierazpenek “amparan o justifican las actuaciones de la 
violencia”, “y tendría que considerar muy seriamente su conti-
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nuidad en la política, porque está absolutamente descalificado 
como demócrata, incluso como ser humano” (El Mundo 2009-
06-21). “La líder de UPyD, Rosa Díez, dijo sentir «asco» por 
el artículo y calificó a Sastre de «garrapata» y «ser inmundo»” 
(DV 2009-06-23). 

Harrabots kontzertatu guztiaren egitekoa, batetik artaldea-
ren kohesioa bermatzea da, bestetik beldurra eta uzkurdura 
eragitea jendaurrean, disidentzia posible minimoena eragoz-
teko. Hots, bortxa deslegitimatzea gabe (horrek arrazoiak es-
katuko lituzke), artaldea artaldeagotzea. Honetarako arrazoi 
“kontundenteenak” zemaia eta iraina izaten dira: garbi egon 
behar du bortxa ez gaitzestea, edo gaitzespen erritualen ba-
lioaz dudatzea soil-soil, konpainiarik gaiztoenetan akabatzeko 
bideak direla, eta automatikoki susmagarri bihurtzen dutela 
edozein. Arrandia horiekin badakigu Alfonso ez dutela kikil-
duko; baina beste zenbat jende bihurtzen dute arras “moral” 
eta “arrazoizko”?, h. d., hiritar ikaratu, konformista, autozen-
tsuratzaile, badaezpada ere kritikoki ezer pentsatzeko gauzaez, 
Miranderen “zintzo”? 

Gaur egun dena ETA den moduan, eta ez zara hiritarra ETA 
kondenatzen ez duzun artean, lehenago dena zen heresia, tur-
koa, protestantea, eta urte asko ez duela dena komunismoa 
zen, eta antiespainola edo antiamerikarra zinen komunismoa 
kondenatzen ez bazenuen. Bizi-bizirik jarraitzen du, ikus dai-
tekeenez, kontzientziak inbaditzeko Estatuaren tradizioak. 
Orain hilabete Espainiako prentsak J. McCarthyren “Sorgin 
Ehiza”ren hastapena eta McCarthismoaren fenomenoa Estatu 
Batuetan gogoratu zuen: USA guztia panikoan, artistak, zi-
nemagileak, idazleak, denak komunistak zirelako susmopean, 
elkarren zelatari eta salatari, etc. Inork ez zuen gogoratu Fran-
corekin gutxi gorabehra berrogei urte McCarthismo antiko-
munista eduki genuela etxean, eta, batez ere, McCarthismo 
berri batean jarraitzen dugula, antiterroristan orain. Prentsa 
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espainolak oso erraz salatzen ditu paroxismo antikomunista-
ren gehiegikeria antidemokratikoak AEBn, erregearen ukie-
zintasun barregarria Marokon, askatasunaren falta Kuban, 
giza eskubideen urraketak Txinan, torturak Abu Ghraib edo 
Guantanamon. Etxean ez du ikusten torturarik, giza eskubi-
deen zanpakorik, egunkari eta erakunde debekaturik eta aska-
tasunaren murrizketarik, errege ukiezin ridikulorik, Alderdien 
Lege amarruzkorik, epaile paranoiko eta Boterearen eskuma-
kilarik… Kultura oso bat, Inkisitore Handiari atxikia beti. Or-
duan terrorismoa ez kondenatzea ez da problema, Estatuarena 
baldin bada – frankistak izan ala postfrankistak izan Estatuaren 
administratzaileok.    

VI

Kondenamania ez da kontzientziak inbaditzeko, mendera-
tzeko, menderatu ezin bada zanpatzeko, Estatuaren baliabide 
bakarra. Eskola, etc., Estatuaren tresnak, eta polizia, epaileak, 
espetxeak, ez dira helburu horretarako bakarrik, baina bai hel-
buru horretarako ere, bereziki xede horrekintxe aplikatzen di-
renean batik bat. Joxemi Zumalabe Fundazioko auzipetuek 
(O. Altuna, M. Aznar, A. Frias, F. Olalde, S. Ormazabal, I. 
O’Shea, M. Zubiaga), epaiketa masibo eskandaloso batean ab-
solbituak izan direlarik, “Estatuak nabarmen erabiltzen duela 
indarkeria juridikoa bere helburu politikoak lortzeko” salatu 
dute. “18/98 makro-sumario honetan hamar urte luzez erabili 
du indarkeria Estatuak: funtsik gabeko salaketak, atxiloketak, 
torturak, behin-behineko espetxealdiak, eskubide-urraketak, 
ia bi urteko ahozko ikustaldia, berriz ere atxiloketak, berriro 
kartzelatzeak, sakabanaketa… Estatuak modu krudelean era-
bili du indarkeria”. Espresuki salatu dute kontzientzien her-
tsapen asmoa errepresio politika honetan: “Kartzelatzera iritsi 
gabe ere, Estatuak disidentziaren aurka egin dezake. Aski du 
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kriminalizatzearekin, jazartzearekin, elkartzeko, antolatzeko 
edo, esate baterako, komunikabide propioak martxan jartzeko 
beldurra sorraraztearekin. Aski du, azken batean, jendea au-
todefentsan lan egitera behartzearekin, aldaketa sozial eta po-
litikorako bestelako ahalegin sortzaileetatik aldenduz. Euskal 
jendarte desmobilizatu eta otzana nahi da: jendarte hila” (Be-
rria 2009-05-23: “Zumalabe piezaren absoluzioak ez du kon-
pontzen bidegabekeria”). 

Eta eskola aipatu dugunez: PSOE-PSEko Eusko Jaurlaritzak 
doktrinamendu nazionalistaren ordez pentsamendu aske eta 
kritikoa agintzen digu irakaskuntzan hemendik aurrerako. Ez 
dakit nola egin nahiko duten, zeren-eta ezkertiar batek aspal-
dian ohartua eduki behar zukeen ordenamendu estatalaren exis-
tentziak berak, ez eskolak bakarrik, bere izate hutsarekin soilik, 
etengabeko doktrinamendua suposatzen duela (hegoaldeko 
gure kasuan doktrinamendu espainolista): doktrinamendua da 
guardia zibil pare bat kalean uniformatua; doktrinamendua da 
beti Estatuaren aurkezpena bera, geografiaren determinaziotik 
Gorteen arkitekturara, epaitegien eraikinak eta kaleen izenak, 
Armada eta Armadaren paradak (aparteko egokiak bake hez-
kuntzarako, eta horregatik telebista eta irrati guztietatik heda-
tuak), Konstituzioaren eguna (Estatutuarena ere bai orain?), 
bandera “nazionala” eta sinbolo nazionalak oro, kirol selekzio 
nazionalak, festa nazional elizako nahiz politikoak, postako zi-
giluak berak, erregearen hitzaldi telebistatua, edo haren edo-
zein agerraldi lorios, Patxi Lopez Lehendakaria zezen-korrida 
gozatzen edo euskaraz agurtzen, etab., etab. Estatuan dena 
da doktrinamendua. Horregatik arautzen da erabiltzeko lexi-
koa: noiz esan daitekeen Euskal Herria, eta adiera kultural soila 
izango duela; noiz erabili terrorista eta noiz ez (aurrerantzean 
Guantanamoko presoak ez direla “gudulari etsaiak” kontsi-
deratuko irakurtzen dut oraintxe egunkarian); ETAren aten-
tatuak beti doilorra eta koldarra adjektiboak eramango ditu 
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(bortxaren kondenatzaileon balio-kodea militarista samarra ez 
ote den, gero?)…  

Kontzientziak historia du, eta elite nagusi arauemaileak hori, 
historia guztia bezala, euren erara “administratzen eta mani-
pulatzen” ahalegintzen dira: diziplinatu beharra dago herri 
basa (H. D. Kittsteiner, Die Entstehung des modernen Gewis-
sens, 1991, 15-17, 290, 293). Debekatu beharra dago Egin 
egunkaria, Egin irratia, Ardi Beltza, Egunkaria. Eta horien ar-
gitaratzaileak zigortu beharra dago isunez, kartzelaz, torturaz, 
basa jende guztia eskarmentatzeko. Baztertu beharra dago Na-
farroako liburutegi publikoetatik Berria eta Gara, etab. 

Labur: kondenatu beharra dago ezkondenatzaileak. 

VII

Itzul gaitezen kondenamaniara eta berriro juduengana, Itun 
Zaharrekoetara oraingoan: ETAren bortxa kondenatu bai ala 
ez, konsituzionalisten xibboleta bihurtu da (ing. Shibboleth, fr. 
schibboleth) – “konstituzionalista” hitz hori bera espainolista 
amorratuaren eufemismoa bilakatua dagoen antzera. Epaileak 
liburu biblikoan istorio hau kontatzen da: “Orduan Jeftek, Ga-
laadeko gizonak bildurik, efraindarrei eraso eta menperatu egin 
zituen (…). Jordan ibaia Efrainen lurralderantz igarotzeko ibi 
edo pasabideak hartu zituzten galaadtarrek. Eta iheslarietako-
ren bat ibaia igarotzen uzteko eske hurbiltzean, efraindarra zen 
galdetzen zioten; ezetz esaten bazuen, galaadtarrek «xibbolet» 
esateko agintzen zioten. Hark, ordea, behar bezala ahoskatu 
ezin eta «sibbolet» esaten bazuen, harrapatu eta bertan lepoa 
mozten zioten” (Ep. 12, 4-6). Xibbolet berba israeldar leinu 
guztiek ez zutela era berean ahoskatzen jakinarazten digu Eli-
zen Arteko Biblia euskarazkoak (euskarazko «z» denok berdin 
ahoskatzen ez dugun moduan). Pasadizo hau dela-eta, bada, 
norbaiten jatorri edo izaera susmagarri, nolabaiteko, arrotza-
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ren marka disimulagaitza adierazteko erabiltzen da xibbolet 
hitza: “kondena ez duzu behar bezala ahoskatu, zeure burua 
kondenatu duzu horrela: Jefteren galaadtarrak prest dituzu 
zintzurra mozteko”. 

Kondenamaniakoen suposizio bat antza da, hori tribu jakin 
baten ezaugarri konfundiezina dela (“xibbolet”), ezkondena 
denak zaku batean sartzen direla alegia; hots, bortxaren ez 
kondenatzeak beti balio eta esangura uniboko bakarra duela: 
ETAren onespena eta sustapena (ETA den eta egiten duen 
guztiarekin). 

Hau ez da oso logikoa, beste aldetik kondenatzaileen ere-
muan diferentziak eta ñabardurak gartsu baino gartsuago 
seinalatzeko interes handia badago une berean (aipatu dugu 
Setien gotzaina). Alfonso Sastrek behin ohartu zuen legez, “se 
puede «condenar» a «los terroristas de ETA» como hace el 
señor Ibarretxe con gran entusiasmo siempre que se le pre-
senta la ocasión, y ello con fuertes dosis de «desprecio» (creo 
que es su palabra) y otros sentimientos vehementes contra los 
autores de tales atentados, a quienes considera ciertamente 
como unos hijos de puta (aunque ésta no sea su palabra), y que 
le «dan asco» (estas palabras sí lo son), y no por eso consigue 
desembarazarse de la sospecha, y hasta de la acusación, de dar-
les el oxígeno preciso para que respiren. Poco menos que un 
cómplice de ETA es, para esas gentes, el señor Ibarretxe”. Adi-
bideak, sobera. Arazoa ez baita izaten, egunero dakusagunez, 
kondena bai ala ez, baizik eta kondena bai horretan inplizitu 
Espainiaren batasun aldarria egon dadila. Eta hori da, dudarik 
gabe, zenbait jenderentzat, ezkondenaren arrazoi bat kontu 
handikoa. Ezin jasan ahal baitu, Sastreren hitzekin jarraitzeko, 
“disolverse en la sopa de las condenaciones e indiferenciarse, 
en este sentido, de las fuerzas más reaccionarias cuya «condena 
de toda violencia» y su consideración del derecho a la vida 
como «sagrado» son formulaciones cínicas e hipócritas” (Gara 
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2003-12-23, errep. 2009-05-20). PSOE, PP, PNV, EA, Ara-
lar, Konferentzia Episkopal Espainola, Ermuko Foroa, Manos 
Limpias, etab., kondenatzaile denak zaku batean sartzerik ez 
badago, ez du ematen ezkondenatzaile denak zaku batean sar-
tzeko arrazoi gehiago dagoenik. 

Ez, ETAren bortxa kondenatu gura ez izatea ez da derrigor 
ETAren alde egotea, eta gutxiago ETAk egiten duen guztiaren 
alde egotea. Da, lehenik eta behin, xibboletaren probari uko 
egitea: ibi edo pasabide kontrolatzaileen tranpan ez erori nahi 
izatea. Eta da, bigarren, kondenaren erritual obligatuari Botere 
publikoak ezarri dion balioarekin eta esanahiarekin desadosa-
suna erakustea. Da, “terrorismoaren” aurka joateko aitzakiaz 
muntatu den Inkisizioan nahitaez parte hartu behar izateari 
muzin egitea. (Peter Ustinoven ateraldi minkorra gogoratu 
behar ote da? Gutxi gorabehera: “txikien bortxari terrorismoa 
esaten zaio, handien terrorismoari gerra humanitarioa”). Sar-
trek –orain ez Sastrek!– aspalditxo idatzi zuen: “nous vivons 
à l’époque des mystifications (…). L’ordre social repose au-
jourd’hui sur la mystification des consciences” (Qu’est-ce que 
la littérature?, 1948, 342).

Eta, hala ere, ezkondenaren kondena batzuetan agian ba-
dago barru-barruan denuntzia bat, edo objekzio bat, printzi-
pioz zilegizkoa, jaramonik egin gabe gutxienez pasatzerik ez 
daukaguna gurea den bezalako gizartean: isiltasuna konplizi-
tatea ere badela, bortxazaleak euren jarreran konfirmatzen di-
tuelako, gure isiltasunak kanpoa libre utzi eta hegalak ematen 
dizkielako (ik. Berria 2008-12-13). Askotan objekzio molde 
hau kontzientzia biziki sentiberetan aurkitzen da, kontzien-
tzia erlijiosoak askotan, eta zentzurik hoberenean erlijiosoak. 
Zer esan? Horiekin dialektikan endredatu gura izanez gero, 
ihardetsi ahal izango genieke, euren planteamendu horren ara-
bera isiltasuna gehienez ere bortxaren kausa bigarrentiar eta 
berandukoa litzatekeela; lehenbizi bilatzeko eta ageriki aipa-
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tzeko bortxaren lehen kausak (eta horiek ageriki aipatzerik ez 
daukatela ikusiko da agian, deliturik egin edo delituaren oso 
susmagarri bilakatu gabe); edota, edozein ezkondena isilek 
baino bortxakeriaren eragileago, de fakto, politiko harro eta 
hedabide zaratatsuen zenbait kondena moduk, erdeinuk, bur-
lak dirudiela, edo jazarpen, atxiloketa, tortura, epaiketa injustu 
oso gutxi kondenatu anitzek, etab. Baina guri ez zaigu hemen 
norgehiagoka dialektikorik interesatzen. Interesatzen zaiguna, 
objekzio horren barne-barneenean ebidentzia bezala funtzio-
natzen ari dela ematen duen kontzientziako ziurtasuna da, zio 
ideologiko edo afektiboengatik batzuetan transijitu egiten ba-
dugu ere, bortxa, berez, beti gaitzesgarria dela. Moralki gai-
tzesgarria, ulertzen da.  

VIII

Ordea, bortxaren aldeko jarrera, posible da morala izatea 
(etikoa izatea). Are morala izatea ETAko kide izateko eraba-
kia, guztiz morala izatea bortxa praktikatzea. Eta posible da 
inmorala bortxaren kondena izatea. Bortxaren kondena mo-
rala izatea ere posible da noski. Eta posible da bortxaren ez-
kondena arduragabekeria baino ez izatea. Moraltasun maila 
hutsean posibilitate denak berdintsu zabalik ageri dira a priori; 
edo, bestela esanda, moraltasuna da pertsona batek besteari 
sekula ukatu ezin diona, pertsona izatea ukatu gabe. Horrek 
ez du esan gura niretzat morala denak zuretzat ere izan beha-
rra daukala. Gure kasu konkretuko bortxaren moral edo in-
moraltasuna, edo gure balorazioetan adostasunera iritsi ezina, 
eztabaidak erakutsi beharko zukeen. Baina bortxa horren mo-
raltasunaren alde argudiatzea plazan libre ez baldin badago 
(gutxiagogatik leporatu zaio bati baino gehiagori terrorismoa-
ren apologia eta kolaborazioa), moraltasunaren arazoa plan-
teatzeak ez dauka zentzurik, eta Botereak hiritarrei kondena 
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moral publikoa esijitzeak ez du besterik adierazten xantaia eta 
kontzientzien bortxaketa programatua baino, hiriabereen be-
zaketa zirku politiko “demokratikorako”. 

Aspalditxo deklaratzen zuen Savaterek (1997), bere ustean 
behinik behin ez dagoela arrazoirik batere, ETAko edozein 
militante munduko pertsonarik etikoena ez kontsideratzeko, 
eta militante etarren zuzentasun politikoaz ausaz bai, baina 
zuzentasun moralaz eztabaidatzen enpeinatzeak zentzurik ez 
duela. “Si a mí me dicen que son unos chicos muy majos, que 
lo hacen por los más elevados intereses, que están convenci-
dos de que tienen unos valores tal…, a lo mejor es así, no lo 
sé”. Aparte konstatatu gaur holakorik entzutea askoz zailago 
dagoela 1997an baino, hor egiten dena ez da ebidentzia ele-
mental bat gomutatu besterik: ETAko militanteei euren moti-
bazio etiko posiblea aitortu. Batez ere, baina, Savaterrek eliztar 
askoren (esentzialki ezpolitiko!) eta politiko ez gutxiren katua 
erbitzat saltzeko amarrua salatzen du: “siempre me parece un 
disparate cuando se quiere remediar los males de la política 
con ética” (behiala erlijioarekin bezala alegia: Estatu konfe-
sional erlijiosotik Estatu konfesional moralera “progresatuz”). 
“La ética no sirve como apagafuegos”. Honek ez du esan gura, 
neuretzat behintzat, bortxari buruz etikak ez lukeela zer iri-
tzirik, bai kontsiderazio orokorren mailan (bizitzari zor zaion 
begiruneaz, etsaiaren kontzeptu, despertsonalizazio eta giza-
tasunaz, askatasunaren aldeko bortxak barnebiltzen duen anti-
nomia posibleaz, etab.), bai kasu konkretuen juzguaren mailan. 
Baina bai esan gura du, etikak ezer irizteko, arazoa libertate 
osoz planteatu beharra daukala, bere inplikazio politiko, histo-
riko guztiak ere aintzat hartuz. Hain zuzen, kondena morala 
esijitzen etengabe ari den politika kondenamaniakoari aurpe-
giratu behar zaion erantzuki behinena, gogoeta eta eztabaida 
moral oro berak eragotzi izana da. Eta, hain zuzen, sistemati-
koki eta programatuki egin izana hori: berari morala bost axola 
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zitzaiolakoxe, txit abantailatsua ediren baitu arazo politikorik 
batere dagoenik ezkutatzea, praktikan ahantzaraztea, eta, ara-
zoari egiaz dagokion maila politikoan aurre egin ordez, dena 
kontu moral eta moral soiletara makurtzea, arazo moralik ere 
ezera ondorioz: kondenaren erritual automatizatura. 

Bortxarekin Estatuak daukan arazoa ez da morala, politikoa 
da. Baina askaera beraiek eman beharretik desertatzeko ihes-
bide arinena politikoentzat, arazoa politikotik moralera tru-
katzea da, orduan soluzioa gu hiritar guztion kontzientzien 
zeregina bihurtzen baita, ez Estatuaren eginbeharra. Urte 
guztiotan politika espainola tranpa hori egiten ari da bortxa-
ren arazoan. Konpara, esaterako, zer tratamendu izan duten 
eztabaida politikoan bortxak eta abortuak: abortuaren kasuan 
bi esparruak garbi-garbi bereizi dira (salbu Eliza Katolikoak!), 
kontzientzia pertsonalarena eta erantzukizun politikoarena; 
eta ikusi da bere kontzientzia katolikoaren mailan abortuaren 
kontra dagoena ere politika mailan alde egon daitekeela. Eta, 
kontzientzia indibidualeko morala bakean utzita, soluzio poli-
tikoaren alde argumentuak ikusi dugu nola biltzen ziren moral 
publikotik (holakoetan ongi dator beti Max Weber), giza esku-
bide naturaletatik, emakumearen emantzipaziotik, biologia eta 
genetikatik, soziologiatik, ekonomia sozialetik ere. Bortxaren 
inguruko diskurtso publikoa, aldiz, monotematiko eta esterila 
da: soilik trataera morala eta kondena dogmatikoa, besterik ez 
du ametitzen. Gogoeta sozial, historiko, politiko, antropolo-
giko oro, nola eta ez den gaitzespenerako zuzenean (gogora-
tzen zalaparta hura J. Zulaikaren Violencia vasca: metáfora y 
sacramento zela-eta, 1990?), terrorismoaren apologiara lerra-
tzen da. 
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IX

Ondorioz, gezurra dirudi, hainbeste urteren buruan bortxa-
ren hausnarketarik apenas dago. Soziologiak, antropologiak…, 
ematen du, ezer esatekorik ez daukatela. Literatura azken ur-
teetan hasi da gaian pixka bat sartzen bere modura (nobela). 

Harrigarriago, gutxien-gutxiena hausnarketa morala dago. 
Betiko hiruzpalau topikoak errepikatzera plegatzen da: “bi-
zitza sakratua da”, “bortxa ez da bidea”… Holako arrazoiek 
baietsi gratis et amore baiesten dizute bortxa ororen konde-
narentzako oinarri absoluturen bat, erakutsi gero inon egiten 
ez dizutena. Alfer-alferrik da, baina aspaldidanik joera abso-
lutuzale honetakoak izaten dira kondenatzaileen argumentu 
maiteenak. Argudio dialektiko formulazio ezberdinetan maiz 
alegatu batek “askatasunik ez askatasunaren etsaientzat!” erre-
zatzen du: artaz behatu eta, beste froga bat gehiago, nola he-
men, modernitate guztiak gorabehera, Eliza baino elizagoak 
jarraitzen dugun. Hori ez baita San Agustinen “libertas erro-
ris” edo heresiarako eskubidearen uko teologiko zaharraren 
aldaki politiko moderno “demokratikoa” besterik. Dogmaren 
dogmatismo bette-bettea, lehenbizi metafisika txar bat ezku-
tatzen duena (Askatasunak dizu, edo Egiak, eskubidea!), eta, 
bigarren, isilpean tranpa hauxe suposatzen duena praktikan: 
Askatasunaren etsaiak ez du askatasunik. Zein da askatasu-
naren etsaia? Zu. Zeinek ebatzi du hori? Nik. Perfektu. Zuk 
ezin duzu izan askatasunik, nik bai. Ez dago oroitu beharrik 
San Agustinen ikuspegiak bidea zabaldu zuela Inkisizioa jar-
tzeko, eta Inkisizioaren sua bera gizartearenganako karitate 
bezala zuritzeko (San Agustinen karitateari orain demokrazia 
edo konstituzionalismoa deritzo): eskema berari jarraituz, as-
katasunaren defentsa bezala justifikatzen dira askatasunaren 
egungo inkisizioak, Egin, Egunkaria, HB, ANV eta zeinahi 
erakunde politiko ezkondenatzaileren kondenak. Konstituzio-
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nalismo teologikoa. (Gaian gehiago interesatuak J. Rawls, “La 
tolerancia de los intolerantes” atala ikus lezake). Beste zenbait 
argumentuk, aldiz, entzun orduko berak hartzen dizu buelta 
belarrian: ez ei dago helburu politikorik (ideiarik, identitaterik, 
etc.) giza bizitza baten kostua merezi duenik; Espainiaren ba-
tasun haustezinak, aldiz, aise merezi du nonbait hainbat giza 
bizitzaren prezioa denok eskrupulu moralik gabe asumitzea, 
eta batez ere “terroristei amore eman” gabe (hau grabeagoa 
da antza, ehunka bizitzaren prezioa bera baino). Halabertsu, 
pazifismoaren eztabaida klasikoetan alegatu izandako zenbait 
arrazoi, inoiz kuestionatua izan ez balitz bezalakoxe ainge-
ruzkotasunez berrirotzen da: hala, luzarora, bortxazko bideak 
baino efikazagoak omen direla bakezkoak. Arrazoi interesga-
rria da fede hori (denok nahiko genuke hala ledin). Bakarrik, 
aspaldi objektatu zitzaion, fede soila baino zerbait gehiago 
izan gura badu, pretenitzen duen balioaren mugak hobeto 
zehazteko mesedez: izan ere, 1) giza historia osoaz oro har, 
eta bakezko bideak oso adiera zabalean hartuz gero, ez dago 
arazorik onartzeko artea, zientzia, kultura ekarle positiboa-
goak direla gerra baino. Hori, alabaina, ez da asko esatea, 
hein horretan bortxak berak ere historian “bake bidezko” ele-
mentu ez gutxi barnebildu ohi baitu (arte, zientzia, kultura). 
Historia osoaz jardutekotan, bortxazko eta bakezko bideak 
bereiztea (onak eta gaiztoak, omen) beti ez da erraza. Eta, 
2) periodo edo situazio konkretu batean, bakezko bideak efi-
kazak, eta bortxazkoak baino efikazagoak, efikazago antolatu 
eta erabiltzen direnean bakarrik agertu ohi dira (ikus Gandhi). 
Bestela, luzarora (!) efikazia handiagoaren arrazoiak orain ber-
ton bakezaleek ezer positiborik ez egitea ostentzeko aitzakia 
irudi lezake. Izan ere, Gandhiren eredua helburu sozial eta 
politikoak erdiesteko ezbortxazko bideen presio sozialaz efi-
kazki baliatzea izan da. Askotan ematen du, ordea, Gandhi 
aipatuzale batzuek bestelako helburu sozio-politiko propio-
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rik ez dutela presio soziala bortxaren kontra joateko antola-
tzea baino. Ekintzaren ezbortxazkoa, helbide ordez helburu; 
edo, okerrago, bortxaren aurkako Bortxaren –Gobernu, poli-
zia– aliatu. Objekzio hauek pazifismoaren diskusioan klasikoak 
dira. 3) Hirugarren objekzio bat, klasikoa bera ere, bakezko 
bideen efikaziaren baldintzak aldian aldi eta tokian tokikoak 
izaten direla ezinbestean, A. Sastrek aukeztu digu: “El que un 
modesto proyecto, como el de Ibarretxe, de celebrar una mera 
consulta popular a los vascos sobre su destino, haya topado 
con las barreras, infranqueables al parecer, de las instituciones 
españolas, hasta convertir dicho proyecto en imposible y casi 
delictivo, forma parte de esas razones para el pesimismo, dado 
que la paz, efectivamente, sólo sería posible en una situación 
democrática, en la que la «unidad de España» no fuera un fe-
tiche ahistórico «garantizado» por el Ejército”.

Bortxa deitoragarria dela guztiz onarturik ere, osoki konde-
natu baino ezin da egin besterik? Zergatikoak ulertzeko ahale-
gintxo bat ere ez? Pentsatu ere horrelako ezertan pentsatzeko 
beldur izan behar al dugu? Ez ote da zilegi deus ere positibo-
rik suposatzea bortxagintza politikoan (azken finean, gizakia-
ren obra da, Estatuaren zerbitzariena bezalaxe), kontzientzian 
denok interpelatzen gaituen zerbait dela ulertzeko gutxienez? 
Adela Cortinaren Ética aplicada y democracia radical-en “los 
bienes de la violencia de respuesta” aipatzen direla topatzen 
dut, askapenaren etikaz diharduela: “lo que Sobrino llama los 
subproductos positivos de la violencia, de entre los que destaca 
dos: la capacidad de la violencia para desenmascarar la mentira 
institucionalizada, cuando no hay otro modo de hacerlo, y su 
exigencia permanente de luchar contra la injusticia” (189 or.). 
Jakina, Ellacuría eta El Salvadorrez ari gara berriz ere… Kontu 
ikusia da: matxinada, iraultza, bortxa, oso ondo dago, baina 
urruti. Ea zein ausartzen den hemen “bortxaren subproduktu 
positiboak” aipatzen.  
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Bortxaren eta bakearen eztabaida moralak urte guztiotan ez 
du eman deus, ezin zuelako deus eman. Ezin egon izan delako 
agorarik, diskusiorik. Ezin delako pentsamendu diferenterik 
egon. Eta ezin da, segituan politikan intziditzen duelako. Gai 
honetan (“terrorista” edo presoen izaera politikoa?, torturak?, 
nola zauritu ziren larriki atxilotuok?, zein froga eta zein oina-
rri juridikorekin egin dira kartzelatzeak?, agerkarien ixteak?) 
Barne Ministerioak arautua dator egunetik egunera zer publi-
katu, zer sinetsi, zer pentsatu. Eta “iritzi publikoak” ongitxo 
daki handik urrats bat aldaratzea arriskutsua izan litekeela. To-
piko merkea da engoitik esatea Anaia Handiak uneoro dena 
espiatzen duela. Bakarrik, lehenago salaketa bat zen hori esa-
tea, orain topiko ezerez-esanahitsu bat errepikatze banoa da. 
Gogoeta Estatu Arrazoiak kateatua dago, eta Sevillako katedral 
plazako jendetzak guztiz bere baitaratua dizu Estatu Arrazoia-
ren obedientzia itsua.

Bortxaren bidezkoaz ala bidegabeaz ez dago diskusiorik eta 
gogoetarik azken urteotan. Kondena hutsa dago. Are, apropos 
ahaztu gura dela esango litzateke, zundarik eta hausnarketa-
rik egon izan dela lehenago: ETAren hastapenetan eztabaidatu 
da bortxazko ala bakezko hautuaz, eztabaidatu da Gandhi-
ren etsenpluaz; Kristiane Etxaluzek egunotan gogoratu digu 
nola antzerki bat ere euskal herrietan jokatzen zen, Ibañeta, 
P. Larzabalena (1968). Karlos Santamaria Pax Christi Interna-
zionaleko idazkaria zen, erruz idatzi du bortxaz, Gandhiz, ge-
rraz, eta zuzen ala zeharka ETAren borroka armatuaz ere (ik. 
www.karlossantamaria.com). J. M. Arizmendiarrietak arazoari 
aurre egin behar izan dio, bortxari uko eginez egin ere (ik. 
El hombre cooperativo, 1984), nahiz eta ez egin, Santamariak 
ere bezalaxe, konstituzionalismoak gaur inposatu gura duen 
sinplismoarekin. Arazoarekin enplegatu izan dira Eliza, EAJ/
PNV, etab., eta Aresti, Rikardo Arregi eta orduko beste hain-
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baten lerroen artean anitz dago erreferentzia inplizitua. Zer 
interes dago hori dena ez egontzat zokoratzeko?

Errealitatea ukatzeko interes handia, fikzio bati emateko 
errealitate itxura. Interes hori denok dakigu ez dela zelo mo-
rala, politikoa baizik, are politika espezifiko batekoa, ez dugu 
esango izena. Erradikalki ukatzen dena borroka armatuaren 
zilegitasun morala baino askoz gehiago da: ETAk iradoki le-
zakeen guztia ukatu nahi da. Hasteko, ETAk ez dauka izaterik 
erakunde politikoa, ETA egoteko arrazoiak ezin izan litezke 
politikoak, ETAren bortxagintza ez da kriminala beste ezer, 
atxilotuak gizapiztia soilak dira denak eta gaiztaginak soilik, 
Espainian ez dago preso politikorik (Francoren garaian ere 
horixe esaten zen), etc. Diskurtso politiko ofizialean interesik 
handiena dago bortxaren arazoak politikarekin ez duela zeri-
kusirik garbi uzteko. (Gero atxilotu eta presoen trataera oso 
politikoa izango bada ere). Bortxa ez da arazo politikoa. Beste 
urrats bat, eta 1) “krimen horiek eragin dituzten ideiak ezin 
tolera litezke”, “hainbeste min eta negar ekarri duten ideia ho-
riek ezin utz litezke zigorrik gabe”, ari da fierki iragartzen bu-
ruzagi politiko bat egunotan. Nola? –harritzen zara–, politikoa 
ez den ETAk zertarako ditu ideia politikoak? “ETAren ideia” 
horiek ETArenak bakarrik ote dira? Ideiek ez baitute fronterak 
eta jabego pribatuak ezagutzeko ohiturarik izaten. Berdin da: 
“dena ETA da” doktrinari jarraiki, ideia horiek ETArenak dira, 
atxilotu eta zigortu beharra dago. Ez da hor amaitzen ukatu 
nahi den dena: 2) “ETAren helburu bera du mugimendu aber-
tzale guztiak”. ETAk helburu politiko bat du, hortaz, eta ez 
da politikoa? Berdin da, berriro: sufrimendu eta negar asko 
dago, ez da logika esijitzeko ordua. Hala ere, insistitzen duzu: 
askatasuna ez al da helburu demokratiko bat? Ez al zeuden li-
bre ideia guztiak? Printzipioz, bai, baina ideia eta xede politiko 
batzuk krimenen errudun moralak dira. Kasu, ideiak dira erru-
dunak, terroristak dira (edo, San Agustin berriro: heresiak per-
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tsegitu egin behar dira!)… Azken denboran Lehendakariaren 
diskurtsoek termino kurioso errepikakor batean laburbiltzen 
dute Jaurlaritzako Alderdi Sozialistak eta haren aliatu anti-
sozialistak herra berdin-berdinarekin ukatu nahi luketen hori 
guztia: “identitatea”. Bera ez omen da identitateaz eta holako 
txorakeriez arduratzen. Alegia, behialako “progre” gorri zein 
urdinen lelo zahar berbera jarraitzen da errepikatzen, moder-
notasun traputxo berriekin (behinola drama izan zena orain 
fartsa da, ironizatuko zukeen Mario Onaindiak), ildo batetik 
Primo de Riveraren “la unidad de destino en lo universal”era 
garamatzana, bestetik La lucha de clases eta XIX. mendeko “in-
ternazionalista” espainolista primitibo samarrengana. Aspaldi-
txo batean, euskal nazioa proletargo espainol unibertsalaren 
eta progresoaren izenean ignoratu edo ukatu zen; gero, des-
tinu espainol unibertsalaren eta progreso inperialaren izenean 
zafratu. Gerra zibil ostean (bitartean nazio txiki horrek meri-
turen batzuk eginak zituen), progre gazteei sakonagoa iruditu 
zaie euskal “esentzia” ukatzea, nazioa baino. Haiek esentzia 
arbuiatzen zuten tokian (erridikulua egiten zutela ohartu bai-
tziren), orain ghost-writer progreagoren batek identitatea 
ukatzeraino progresatu du. Ez du asko ematen, atzo esentzia-
lismoaren kritikoak esentzialismoarenaz baino, gure hau infor-
matuagoa dabilenik identitateari buruzko egungo literatura ez 
soziologiko eta ez filosofikoaz. Ukatu nahi duena ukatu nahi 
eta, doinu berri bateko terminologia hautatzen hasita, nekez 
hauta zezakeen moldegabeagoa – agian Amin Maaloufek des-
pistatua (Les identités meurtrières, 1998), edo, hobeto esan, 
Maalouf gaizki irakurri batek (Maaloufek bai baitaki behar be-
zala bereizten identitate linguistikoak, identitate erlijiosoak 
–asasinoak–…, eta inoiz ez luke botako, berari identitateak 
bost axola zaizkiola bezalako astakeriarik). Beraz, orain, ideia 
batzuk eta helburu batzuk ez ezik, identitateak aintzat hartzea 
ere kondenatu egin behar da… Ez dago judu eta grekorik, ez 
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dago esklabo eta librerik, espirituak besterik ez dago, denak 
berdinak. H. d., ez dago gaztelau, euskaldun, katalanik, hi-
ritarrak baizik ez, denak berdinak. Hala predikatzen du San 
Paulorekin teologo politikoak. Zer gertatzen da logika hori 
jarraitzen badugu? Ez dago espainol, frantses, ingelesik, andre-
-gizonak baizik ez dago, denak berdinak. Eta nola bereizten 
ditugu, eta zertarako, ingeles, frantses eta espainolak, identi-
tateak bost axola bazaizkigu? Baina teologoari azkenean bost 
axola zaiona logika da: identitateak ere kondenatu egin behar 
dira. Kondenatu egin behar da errealitatea… Eliza usain txar 
bat dario inkisizio kondenamaniako guztiari.

 



TORTURARI BURUZ BI ALDIZ 
ETA BESTE BEHIN



127

I

Agurtzane Juanenak liburu txiki hau argitara du, Esan gabe 
neukana, Elkar argitaletxean. Liburuaren aurkezpenean Mar-
txelo eta Xabierrekin ni egoteko arrazoia da Agurtzane nire 
ikaslea izan zela behiala filosofian. Gero, denborarekin, adis-
kideak gara, asko estimatzen dudan pertsona da. Eta bere li-
burua ezagutzen dut. Benetan, testu hunkigarria. Itxuraz oso 
sinple idatzia, oso txukun, kasik apal. Sentsibilitate femenino 
fin bateko saioa da. Inolako kirriska politiko edo ideologikorik 
gabe: liburua dokumentu humano zirraragarri bat da eta pitxi 
literario txiki bat aldi berean.

Eduki aldetik, Agurtzane Juanenak kontatzen duena tortura 
historia bat gehiago da. Baina kasu honetan bere historia per-
tsonala da hori: ETAko neska bat detenitua da eta torturatua. 
Lagunen izenak ez ematearren bere burua leihotik botatzen 
du. Dorpeki zauritua, poliziak ospitalera darama zainketara. 

Torturen lekukotzak Euskal Herrian asko daude zoritxa-
rrez. Baina hau ez da komisarian hamaika aldiz gertatutakoa-
ren beste informe bat gehiago. Informe bat ere apenas da. 
Behintzat liburuari interes handiena ematen diona, neska ba-
ten aitortza intimoa bihurtzen duena, torturatua izan denaren 
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autoanalisi etengabea eta gogoeta da, kontadizoaren barruan 
tartekatuz doana testuan, denbora diferentetan. Irakurtzen 
duguna ez da zer egiten dioten, baizik zer bizi duen berak: 
torturatzen zutenean sentitzen eta gogoetatzen zuena, bere 
beldurrak eta hauskortasuna, bere zalantzak; eta, ordukoa go-
goratuz, orain sentitzen eta gogoetatzen duena, idazten ari 
denean. Torturatua bere barrutik ikusten dugu ispiluan ibil-
tzen. Bere kezka moralak, ahultasuna, ikaraturik poliziengan 
bertan bilatzen duen ulerpena eta errukia, puritanismoa beza-
lako tinkotasun bat, berak ere ulertzen ez duen desesperazioa 
eta indarra momentu batean. Torturatua izan denaren bizitza 
isila, gero, Nafarroako herrixka batean maistra, bizitzaren bila, 
bizitzatik ihesi, ahaztu ezin eta esan ere ezinda, kasik emozio 
gabe gogoratua dena, jada sentituko ez balu bezala. Hainbat 
ebakorrago sartzen zaiguna guri barruraino.

Hainbat alderdi legoke irakurlearen arreta deitzekoa, nik bat 
nabarmenduko dut, nabaria delako Agurtzaneren liburuan 
bertan. Zergatik ez dago bera gaur hemen gurekin? Ez omen 
daukala zer esanik esan zaigu, baina hori ez dela egiazko arra-
zoia badakigu denok. Galdera da: nola bizi da torturatua bere 
torturarekin? 

Hasteko, torturatuarentzat tortura inoiz ez da iragana bi-
lakatzen, presente dago beti. Bere bizitza eta bere nortasuna 
bilakatu da. Zergatik? Nik uste dut, batetik, torturak pertsona 
bezala txikitu egin zaituelako. Ikusi duzulako ez dagoela zure 
esku zeu izatea. Pertsona bezala tratatua izateak egiten gaitu 
pertsona, baina hain zuzen beharrena litzatekeen tokian eta 
orduan, ez zara pertsona bat. Orain ja ez zaude eta ezin zara 
seguru egon, zu beti eta nonahi pertsona bat zarela. Ez zara. 
Toki batzuetan ez zara inor. Hori bizi egin duzu. Hori zara. 
Edozein momentutan gerta dakizuke berriro bat-batean per-
tsona izateari uztea. Edozeinen aurrean. Noiznahi berriz ere 
ez zara inor izango. Eta, gero, bigarrena dago: zuk hori bizi 
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egin duzu, baina ezin duzu esan. Nolabait esan ezinezkoa da 
hitzetan. Zuk konta dezakezu, hau eta hori egin didate. Baina 
hori kanpoko historia da. Barruko historia beste kontu bat da, 
ezin da esan. Uste dut jende askok horregatik izaten duela 
nahiago bere tortura ez kontatu eta barruan gorde. 

Izan ere, torturaren hurrengo egunean, injustizia bat da 
eguzkia beti bezalaxe argitzea; ikaragarria da jendea beti beza-
laxe joatea lanera, jolasera. Barruko zure historia hori –tortura-
tuaren zalantzak bere buruan, damuak, lotsak, justizia eskeko 
garrasi isila– ezin da esan. Ez esanez, ematen du besteentzat ez 
dela existitzen. Besteentzat ez existituz, berak bakarrik dakien 
jakite irreal bat doa bilakatuz torturatuarentzat berarentzat. 
Badaki lagunak badauzkala, nahi luke hitz egin eta esan. Baina 
nirea bakarrik den hizkuntzan, nirea bakarrik den esperientzia, 
ezin da inorekin hitz egin. 

Liburu honetan Agurtzanek arimaren barru-barruko zirgilo 
hori apurtzen du. Kontatzen digu bere torturaren historia, ba-
rrukoa, gurea ere izan dadin, berarentzat erreala izateko. Si-
nesgaitza, baina halaxe da. Hogeita bost urte isilik eduki eta 
gero utzi dizkio lehenengo aldiz paperok lagun bati. Bestek 
ezagututa, dena “errealago” egin zaio berari, hala dio liburu 
hasieran. “Bestek jakiten badu, «egiagoa» da”, azken aldera 
berriro. Torturatuak berak ulertu ezin, sinetsi ezin duen espe-
rientzia da tortura. 

Hau dena alderdi pertsonala da, intimoa, eta inportantea da 
denontzat torturatuaren bizipen pertsonala ezagutzea. Eske-
rrik asko Agurtzaneri. Baina tortura ez da trafikoko infrakzio 
bat. Gizartearen ukazioa da. Piztien basagizartea da, legeak 
babestua. Horregatik beste alderdi bat nahi nuke aipatu, bu-
katzeko: publikoa. Kontatu didate torturatu bati oraintsu, Le-
gebiltzarreko komisioan bere esperientzia azaldu eta, politiko 
batek erantzun omen ziola: “nik sinesten dizut zuri, baina si-
nesten diot Guardia Zibilari ere”. Kito. Halakoari torturatuak 
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esan ahal eta esan behar lioke: mesedez, ez iezadazu ezer sine-
tsi! Zu ez zaude ez niri eta ez Guardia Zibilari ezer sinesteko. 
Zu zaude, salaketak baldin badaude, ikertzeko eta argitzeko. 
Ezin baduzu ikertu eta argitu, eta ezingo duzu, bilatu zerga-
tik; eta egin, egin behar duzuna: gutxienez salatu zure ezina 
eta zergatik den ezinezkoa. Zure dudak zu ez zaitu eskusa-
tzen. Nik ezin badut nire tortura frogatu, horren erantzulea ez 
naiz ni. Baina baditu erantzuleak, horien artean zu. Zu ez zara 
errugabea. Torturarik badagoen, nahi izanez gero zuk duda 
dezakezu, nik ezin dut dudatu. Ni, hori badagoela esateko 
nago; zu, hori ez egoteko zaude. 

Hori duda gutxi: horrelako politikoekin, Espainian berriz ere 
torturarik ez da egongo, baina torturatuak bai. Agurtzane eta 
Martxelo bezala. Lehen frankismoan eta orain demokrazian.

II

Berriz ere atxilotuak, torturatuak: Iñaki Uria (bera ere ene 
ikaslea lehenago, maisua orain), Joan Mari, Martxelo, Xa-
bier…, eta hainbat eta hainbat gazte urtean zehar, neskak eta 
mutilak, torturatuak izan direla alfer-alferrik salatzen, inpo-
tentziarik absolutuenean, Picassoren “Guernica”ko irudi hori 
bezala, ez dagoen zeru batera bi besoak luzatuz giza puskaile-
tatik, inon entzungo ez den garrasi mutu desesperatu batekin. 
2003 da. Teorian legeek aspaldi debekatua dago mundu guz-
tian, hala Konstituzio Espainolak berak (15. art.); baina ez du 
ematen, gure mundu legeen paperpean txit zibilizatu itxura-
koan bertan, torturatzeko praktika desagertze bidean doanik. 
Paradoxalki, praktikatzen omen den Estatuei berei sinesteko-
tan, inon ez da existitzen lurraren gainean. Beste urrutiko Es-
tatu batean existitzen da beti. 

Torturatuarentzat, berak barruki polizialetan pairatu zuen 
anikilazioaren luzapena bihurtzen da erakunde publikoen tor-
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turaren uko hau, gobernari eta politikoen aldetik ezkutatu nahi 
izate absurdo hau, berarentzat ebidentzia absolutua denarena. 
Dante-ren infernutik itzuli kalera, eta hemen ere bera inor ez 
da, bere oinaze guztiak ipuin bat dira. Bere sufrimendua exis-
titzen ez bada, bera ere ipuin bat da, ez da existitzen. Inoiz 
ez da bukatzen torturatuaren tortura. Zauri sendaezina bezala 
zure baitan gelditu da betiko. Egun bakoitzak zauria berritzen 
dizu. Ezaxola sozialak, komeria politikoek. Urrunduko dira 
denborarekin, baina beti itzuliko dira uniforme haiek aurpegi 
gabekoak, garrasi, agindu, mehatxuak, epailearen idazmahaia 
–horrorearen liturgiako zeremonia-maisu izotzezkoa–, korri-
doreak, sala, gela, zemai absolutuaren aurpegiak tokiz toki 
hartu zituen mozorroak eta ahots aldagarriak egun beltz haie-
tan, esesten jarraituko zaizkizu esna nahiz ametsetan. 

Hasi ere, torturaren historia ez da komisarian hasten, baizik 
jende multzo bat blokean ez gizartekotzat edo are gizartea-
ren etsaitzat jotzen den unean. Ja ez dira pertsonak. Gerokoan 
dena zilegi izango da haiekin. “Juduak” dira, terroristak dira. 
Aurrena anikilazio publiko kolektiboa dago, propagandistiko 
eta ideologikoa. Ezker abertzaleko gazteak, euskal kulturako 
militanteak, denak terroristak badira edozein hedabidetan, 
“terroristak” berak munstro odolgose hutsak badira, bidezkoa 
izango da gero epailearen begipean izango duten tratua hala-
koxe patariarena izatea. Osasun on publikoak aiztoz eta suz 
estirpatzea eskatzen duen gaizkia dira, beste ezer ez. Juduen 
genozidioa, amaitu Auschwitz-en egin da; hasi, “judua” as-
matu den egunean hasi da. 

Hala, madarikatuaren anikilazio pertsonala atxiloketan ber-
tan hasiko da, aparatoso eszenifikatua gehienetan. Maizena 
gaueko ezorduetan, polizia edo guardia zibil mozorrotu arma-
tzarrez kargatuekin, ate joka eta orroka, piztia ohilena mendian 
ehizatzen ez den moduan. Lehenengo larderiak ezin dituzu 
sinetsi, esplikazioak ematen saiatzen zara, atxilotzaileekin arra-
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zoitzen. “Ekibokazio bat izan behar du!”, esan diezu. “Es Ud. 
el señor Torrealdai?”, oihukatu du ahots batek zakar, atea pus-
katu eta ja etxe barruan den guardia zibilen nahaspilatik. Kolpe 
batekin errotik atera zaituzte mundutik. Laster ulertu duzu 
zure situazioa: nahi dutena eginen dute zurekin. Orain zau-
den mundu urrun honetan jada ez familia, ez lagunik dago 
zuretzat, ez arrazoirik, ez itxaropenik, ez zara inor. Estatuaren 
objektu bat zara, trapuzar bat; bakar-bakarrik zaude terrorea-
ren atzaparretan. 

Handik aurrera, bakoitzak kontatzen duen historia partiku-
larrak jarraitzen du, denak berdinak funtsean, kasu bakoitzaren 
aldagarriekin, kasu guztietan torturatuak hautsia, inoreztua, 
ezereztua bukatu arte.

“Poltsarena egin zidaten, flexioak egiteko agindu zidaten, 
eta kolpeka eta oihuka hasi ziren, bultzaka eta mehatxuka. Je-
sarrita eta manta batez bilduta, poltsa batekin itotzen nindu-
ten. Konortea galdu nuen eta aulkitik erori nintzen, hala ere 
torturatzen jarraitu zuten krisia izan nuen arte. Dena beltza 
ikusi nuen, hil egingo nintzela uste nuen. Burua joan egin zi-
tzaidan eta konortera bihurtu nintzenean ez nuen poltsarik eta 
mozorroa ere kendua zidaten. Dardarka nengoen eta beraiek 
esan zidaten arte ez nekien pixa gainean egina nuela”.

“Biluzik jarrarazi ninduten, eta ukituak egiten hasi zitzaiz-
kidan, lehenago egin zuten bezala. Eta haien zakilak ukiarazi 
zizkidaten eta haiek masturbatzera behartu ninduten… Biluzik 
egotea, lau hanketan egotea, garrasiak, aldi berean gertatzen 
ziren. Une haietan pentsatzen nuen bortxatuko nindutela, be-
ren senetik kanpo baitzeuden”.

“Biluzteko esan zidaten eta lurrean lau hankatan ipintzeko, 
postura horretan noizbait egina nuen galdetu zidaten eta ea 
lubrikantea erabiltzen nuen. Oso beldurtuta nengoen. Zerbait 
sartuko zidatela esan zidaten edo agian beraietako norbaitek 
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sartuko zidala. Ipurtzuloan likido bat eman zidaten. Nik eten-
gabe ez zezatela hori egin. Zalantzan hasi ziren eta beraietako 
bat gelatik atera zen. Gelara itzuli zenean arropak janzteko 
esan zidan eta gelatik atera ninduen gauza goxoak esanez eta 
emeki helduz (momentu horretan jarrera hori asko eskertu 
nuen, sinestezina! Oraindik ere ez dut ulertzen, bera izan bai-
tzen ni bortxatzen saiatu zena)”. 

“Nire neska-lagunaren oihuak mehatxu gisa erabili zituzten. 
Nire erruz sufritzen ari zela esan zidaten. Bi guardia zibil zeu-
den eta nire neska-lagunarekin zazpi-zortzi guardia zibil zeu-
dela esan zidaten eta berarekin larrua jotzeko txandak egiten 
ari zirela. Odola bota zuela, bi hilabetez haurdun zegoela eta 
umea galdu zuela”.

“Nire semea erabili zuten etengabe niri sufriarazteko. Behin 
eta berriro ama txarra nintzela, ez nuela berriro semea ikusiko, 
haiek heziko zutela eta ikustekotan neska-laguna zuenean iku-
siko nuela errepikatu zidaten”.

Historia hauek lurbira guzti-guztian urtero mila bider bir-
jazorikoak dira. Hala ere tortura –Espainian, adibidez– ez da 
existitzen. Inork hitz erdi batekin publikoan torturarik aipa-
tzen badu (AI-k urtean behintxo egiten du), zaparrada bat 
segituan gainera erortzen zaigu irrati, telebista eta kazeta guz-
tietatik, kazetari oso ongi informatu omenek ziurtasunik biri-
bilenaz ziurtatzen baitigute torturarik ez dagoela Espainian, 
dena gezurra dela, ETAk bere militanteei emandako kontsigna 
bat besterik ez. Itauntzen diezu torturak salatu dituztenei, 
eta beraiei ezein kazetari espainolek ez omen die sekula santa 
deitu, inoiz ezer kontsultatu, inolako informaziorik eskatu. 
Nondik dute orduan beren ziurtasun guztia?, galdetzen diozu 
zeure buruari. Baina badakizu aspaldian galdera erretorikoak 
mila egin litezkeela gai honetan alfer-alferrik, ez du merezi gal-
derak alferrik galtzea.
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Ene bizitzako urteetan, lehenbizi frankismoan tokatu zait 
torturatuak ezagutzea, entzutea. Alemanian nazien kontzen-
trazio kanpoetan egondako juduak ezagutu izan ditut. Hau-
rrean Dachau-n egon eta familia osoa galdu baina berak bizirik 
iraun zuen judu baten etxean bizi izan naiz behin alditxo bat, 
berarekin eta familiarekin. Adiskide txekiar bat, beste jende 
askorekin, atxilotu eta torturatua izan zen, 68an sobietarrak 
Pragan sartu zirenean, bera komunista eta Estatuko funtziona-
rioa izan arren, eta berak izuturik nola kontatzen zuen, orain-
dik sinetsi ezinda, izuturik entzun diot. Lagun frantziskotar 
bat Fidel Castroren Kuban egun luzetan erruki gabe torturatu 
dute. Orain demokrazia frantsesean, demokrazia espainolean, 
ertzaintzaren demokrazian, hainbat gazte eta ez hain gazteri 
entzuten diogu nola izan den torturatua. Nire esperientziatxoa 
da, arlo honetan afektatuei entzutea erabakigarria dela norbere 
jarrerarako. 

Kontatzailearen lotsortasuna, ahotsaren dardara, ez dira 
egiaren berme logiko ez juridikoak, baina humanoak bai kasu 
batzuetan. Jeneralean torturatua, beste batek bultzatu eta gero 
bakarrik ausartzen da bere esperientzia kontatzen, hitzetan jar-
tzen, eta orduan haztamuka bezala sartu ohi da gaian, lagu-
naren solasean eusgunea bilatuz (“nik ere pasa nuen”, “ni ere 
eduki ninduten” – zer? non?), bere barruko bizipenaren eta 
hitzaren arteko hutsarte luzea nola pasatu ezin asmatuz. Tor-
turatuaren hizkera bat berezia dago, nik analizatuko ez dudana 
baina mereziko lukeena, beldurraren eta kemenaren artekoa, 
ikaratu, gorbizi indignatu, herabe, esan nahi bizi baten eta esa-
teko pudorearen artean kontraesanezkoa. Asko sufritu duena-
ren barnea kontraesanez betetzen da. Harrigarriro, ia denak, 
kontatzen dutelako eskusatuz bezala ibiltzen dira lehenengo 
fraseetan (“nik ez nuen hainbeste pasa”). Jean Améry judu eta 
erresistenteak eta Auschwitz-etik bizirik irtendakoak badu in-
forme bat bere torturarena Gestaporen atzaparretan, eta “lo 
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que se me infligió en aquella inefable cámara de Breendonk 
no fue ni con mucho la forma más grave de suplicio” hasten 
da bera ere. Berehalaxe aitortzen duena, ordea, hau da: “Y sin 
embargo, veintidós años después de lo sucedido, sobre la base 
de una experiencia que no agotó todas las posibilidades del 
dolor físico, me atrevo a afirmar que la tortura es el aconteci-
miento más atroz que un ser humano puede conservar en su 
interior”. Tortura, Auschwitz bera baino okerragoa.

Tortura modernoa, Inkisizioarekin-edo konparatuta, teknika 
bat da, zientzia bat. Nahi baduzu, ez da izaten hain “ankerra”. 
Helburua ere gaur partetxo batean bakarrik izaten da aitor-
tza lortzea, hori ere bilatu ohi den arren. Presoaren suntsiketa 
psikologiko eta morala da zuzeneko helburua. Hau bera izan 
daiteke gero informazioa ateratzeko bitartekoa, edo batzuetan 
izua eragiteko besterik gabe, mugimendu politiko bat paraliza-
tzeko xedeaz, ala gazte erakunde bat dekapitatzeko – edonola 
ere militantea pizten zuen ilusioa errausteko betiko. Tortura 
estatuaren eskuarte bat da, berak “etsai” deklaratu dituenen 
aurka administratua, eta haren helburua etsaia ezabatzea da, ez 
fisikoki, baina bai moralki. Horretarako, Erdi Aroko museoe-
tan ikusten diren torturako burdintzarrak baino efikazagoak 
dira baliabide psikofisiko moderno arrafinak. Tortura psiko-
fisikoa estudiatuki egokitua dago atxilotu bakoitzaren kasuari 
eta kasuko xedeari, nola tratatu mutila ala neska edo adine-
koa: irainak, mehatxuak, isekak, dosifikatuak kolpeak noiz eta 
aldi bakoitzean nolakoak. Galdeketak noiz hasi, nolakoa egin, 
utzi, noiz berriro deitu, biktima nola zorabiatu. Zientzia sofis-
tikatu bat, biktima urratsez urrats puskatuz joateko. Puskatu 
arte. Torturatuak gehienetan tortura fisikoa kontatzen du. 
Nola kontatu, izan ere, tortura psikologikoa, barnekoa? Tor-
turatzaile psikologikoaren errepertorio aberatsa gutxiago ikus-
ten da. Ez du momentu edo ekitaldi konkretu bat, prozesuan 
zehar egitate ezberdinen artean ganduztatzen da, lege antite-
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rroristarekin nahiko luzea da denbora horretarako –denbora 
bera tortura bat bilakatzen da–, elektrodo eta poltsatik eten-
gabeko oihu eta mehatxuetara, beti burumakur ibili beharra, 
inoiz ez ikustea inoren aurpegirik, espazioen mamuzkoa, ate 
hotsak, iluna eta argia, korridoreak; flexioak, lorik eza, antsia, 
nekea, gorputzeko posizio erridikuluak galdeketa bitartean, 
jantziak eranztea, lau hankan ibilaraztea lurrean biluzik, batez 
ere agresio eta umiliazio sexualak edo xantaia afektiboak. 

Ondorio luzeenetakoa xoke psikologiko hori da, akidura fisi-
koaz gain, biktima burutik nahasten duena. Suplizioa bizitzen 
ari eta ezer ezin ulertu. Atxilotuak entzun izan du lehenago 
hamaika aldiz torturen berri; irudikatu ere egin izan du inoiz, 
halako kasu batean nola jokatu beharko litzatekeen. Baina 
errealitateak ez dauka zerikusirik pentsatu ahal izan duen deu-
sekin. Torturatuak, ikuskari mitologiko bat ikusten ari balitz 
legez, esperientzia bat egin du bizitzako ohiz gaindikoa, iru-
dimenaz ere gaindikoa, posibletzat edukiko zukeen guztiaren 
eskemetatik erradikalki bestelakoa, “absurdoa” –ez daki beste 
hitz bat esaten–, orain beti horrore haren mendean bizi beharko 
baitu, inoiz ulertu ahal gabe, sinetsi ere ezinda: printzipioz 
bera bezalakoxe gizakoxkorrengan, baina haien gainetik no-
labait, ikusezin, konpreni ezinezko, botere absolutu itzuriezin 
bat egunetan bizitu du infernu zulo batean beldur panikoz, 
itsutuki oldartua bere aurka, gaizki absolutua bera bezalakoa 
–ez arrazoiketarik, ez giza sentimendurik ezagutzen du–, jainko 
ero destruktibo huts batek maneiatuko balitu bezala gizakox-
kor polizia haiek. Badute ahots bat, mintzo dira, bera bezalako 
gizakiak dira. Nola da posible egiten dutena egitea? Zergatik? 
(“Arrazoirik batere gabe”, pentsatzen du berak). Dena nahas-
tuta dauka buruan. Nola izan da posible? Atxiloketako lehen 
momentuaz gogoratzen da behin eta berriro. Hasieran, espli-
katzen, konbentzitzen hasi zitzaien. Kolpe gehiago hartzeko 
baino ez zuen balio izan. Zure erresistentzia bat-batean dena 
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puskatu da. Hala ere eutsi egingo diozu. Orain badakizu: “he-
men” alferrik da arrazoitzea; beren lana egiten dute, besterik 
ez; ez daude arrazoitzeko, ez esplikazioetarako. Torturatzea 
beren ogibidea da, Estatuaren lanbide bat. Etxean agian aita 
familiako maitagarriak dira. Hemen ez dira pertsonak.

Gaur, bere ziegan edo kalean, badaki hori. Eta, hala ere, tor-
turatzaileekin arrazoiketa, elkarrizketa entseatzen jarraitzen 
zaio oraindik mekanikoki bere barnea: eman ezin izan zituen 
esplikazioak eman nahita aritzen da behin eta berriro bere bu-
ruarekin, objekzioei erantzuten, izuaren pean deklaratu zuena 
zuzentzen, ñabartzen… Ezin ulertuz jarraitzen du. Lotsatuz, 
autoinkulpatuz (zer egin diezun gurasoei, adiskideei; zergatik 
hautsi zinen). Hain zuzen, torturaren helburua zen anikilazio 
morala; eta anikilazio moralaren kapitulu bat zen biktimaren 
autoinkulpazioak eta kontzientzia txarra produzitzea, isil-isilik 
aurrerantzean hiritar zintzoa izan dadin. 

Halako batean, bere buruaz izuturik deskubritzen dizu bik-
timak, torturatzaileekin ele eta ele serbilitate moduko batez 
diharduela beti bere barnean. Deabruak hartu haiek bezala 
behiala, bera torturak hartua dela. Pozoizko Jainko baten 
moduan barneratua duela torturaren boterea. Askatasuna jan 
diola. Nortasuna jaten ari zaiola. Jada ez dela bera. Eta egun 
horretan ulertu du azkenean zer den zinez, pairatu eta askoz 
gero ere, tortura, eta errebelatu egin da bere buruaren aurka 
eta jasan zuen torturaren aurka. Askatu egingo da torturatik. 
Birregin egingo du bere burua.

Orain erabaki duen birregintza hori ere, ordea, lehenago ze-
goen hasita bere baitan. Txikizioa torturaren alde bat baka-
rrik da. Torturan badago alde positibo bat, zaila esplikatzen. 
Beharbada pertsonaren misterioa da. Txikitu eta gero ere, nor-
tasun hautsiaren hondar pilan berriro pizten dena. Ez dakit 
zergatik esaten zuen Sokratesek, ez dut uste horrelaxe hitzez 
hitz, baina ideiaren arabera behintzat, hobe dela torturatua 
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izatea torturatzailea izatea baino. Beharbada honelako espe-
rientziaren bategatik. Torturatu eta gero, bere gelan bota eta 
utzi dutenean, atea itxita, nekeak urtzen dion gorputza baino 
sakonago, bere baitan indar estrainio bat aurkitzen du tortura-
tuak. Sentimendu bat, oraindik bera dela. Oinaze mendien az-
pian, ni txiki bat han dago oraindik, ukitu gabe, isilik. Bera da 
berriro. Inoiz baino tinkoago. Lehen ideia batzuengatik egiten 
zuen borroka. Kasik  harro sentitzen da orain. Arrazoia zuen, 
bai. Tortura guztiekin, ez kendu, berretsi egin diote, ezin sen-
doago, borrokaren arrazoia. Orain ondo daki: zuzena zen bere 
borroka.

III

Guztiz ofizialki egin da dena: eguerdiko hamabietan pun-
tuan, 1944ko ekainaren 23an, Doktore Maurice Rossel-ek, 
27 urteko mediku gazte suitzarra bera, zeregin garrantzitsu 
honetarako Enbaxada daniarreko bi ordezkari lagun dituela, 
Henningsen eta Hvas jaunak, juduen kontzentrazio kanpo edo 
ghetto-hiri Theresienstadt/Terezin bisita ofizialean ikuskatu 
du Nazioarteko Gurutze Gorriaren (CICR) delegatu gisa, 
Berlingo agintarien baimen guztiekin, bideratuak Adolf Eich-
mann-en bitartez, Reich-eko Segurtasun Zentralean juduen 
arazoetarako arduradun ofiziala. Bisita bitartean komunitate 
juduko buruzagia (“zaharrena”), berari hiriko alkate gisa aur-
keztu diotena, ibili dute gida, Doktore Paul Eppstein, denbora 
guztian SSko ofizial batzuek txit adeitsuki lagun egiten zie-
tela. Bisita hori egin zen, artean Nazioarteko Gurutze Gorria 
hainbat informazio negatibo jasotzen ari zelako juduen patuaz 
Alemanian, eta, bestalde, Danimarka eta Suediako Gobernuek 
Berlingo gobernariei presio diplomatikoa egiten ez zutelako 
amore ematen, 1943an lurralde eskandinaviarretatik deporta-
turiko juduen paraderoaz informazio eske, beren Estatuetako 
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hiritartzat eta babespekotzat baitzituzten. Doktore Maurice 
Rossel-ek, hiru orduz, nahi zuen guztia ikuskatu du kontzen-
trazio kanpoan, eta deus ez du hauteman desegokirik edo Ge-
nevako Konbentzioen kontrariorik. Aitzitik, esamesa guztien 
aurka, gerran bertan “ia erabat normal bizi den hiri bat…, 
hiri judu gogoangarri bat” aurkitu dizu miretsirik, falansterio 
baten gisara, txukun zaindua dena, bizitza kultural eta mu-
sikal eredugarrikoa. “Informe honek Theresienstadt-eko ghe-
ttoaren inguruan dagoen misterioa pixka bat desegiten badu, 
nahikoa da hori”, bukatzen du kontent bere txostena. Are, Ge-
nevako Zentraletik bultzatuta (ordurako Gurutze Gorriak es-
kuratua zuen A. Wetzler eta W. Rosenberg judu eslovakiarren 
erreporta, Theresienstadt-etik ihes egitea erreusituak biak), 
berriro bisitatu du ghetto-hiria 1945-eko apirilaren 6an, be-
rriro bikain kalifikatuz bere informean. Areago are, 1943an M. 
Rossel Auschwitz-en inolako abisu eta baimenik gabe presenta-
tua zen, komandante ezustean harrapatuak jendetasun guztiz 
hartu duelarik eta haren informazio beharra asebete, galdera 
guztiei konplituki erantzunez, kanpoaren bisitarik autorizatu 
ez dion arren. “Leku ikaragarria” iruditu zaio; ikusi ditu preso 
batzuk ere “begiak bakarrik bizi zirenak”, baina Genevako 
Konbentzioen urraketarik ez du erreparatu. 1944ko irailaren 
27an (Theresienstadt lehen aldiz bisitatu eta hiru hilabetera) 
delegatu suitzarrak berriro bisitatu du Auschwitz, oraingoan 
kanpoko hainbat sail ikuskatuz eta presoekin ere mintzatu ahal 
izan dela (soldadu aliatu presoekin, ingelesekin batik bat). Gas-
-ganberen zurrumurruaz abertitua zegoenez, erneago ibili da 
(bere ustean), baina ez haragi erre usainik, kerik, krematorio 
zantzurik, ez ezer sumatu dizu; bere informean, horiek zurru-
murruak baino ez direla ziurtatu du berriro. M. Rossel aha-
legindu da, beraz. Hain gustura gelditu da bere ikerketaren 
emaitzekin, ezen Theresienstadt-eko ikustaldian berak eginiko 
argazkiak –ume batzuk parkean jolasten– bidali baitizkio priba-
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tuki Atzerri Ministro alemanari, Eberhard von Thaden. Atzerri 
Ministroak, “atzerritarrak berriz Theresienstad-eko horroreak 
omen direlakoak alegatuz, niregana zuzentzen badira, erabili 
egingo ditut”, erantzun dio eskertsu. Esan eta egin, Suediako 
Enbaxada kezkatuari berehala bidali zizkion haur zoriontsuen 
argazkiak. Reich-eko prentsa esatariak, “Europan finkaturiko 
juduen tratuari buruz etsaiaren propaganda(ri)” aurre egiteko, 
prentsaurreko batean erakutsi zuen Rossel-en testigantza in-
partziala.

Noiz demostratu ahal izan da inon torturarik? Gurutze Go-
rriak Dachau, Buchenwald eta Ravensbrück-eko kanpoak ere 
ikuskatu ahal izan ditu (1943), eta inon ez du gaitzestekorik 
ezer “ikusi”. Nazien kontzentrazio kanpoetan egiten ziren ika-
ragarrikeriak berak, dudarik txikien-txikiena uzten ez dutenak 
orain guretzat, leku haiek Armada Gorriak militarki askatu eta 
gero bakarrik frogatu dira.

Nola hori? Antzina, Jainkoa zen ahalguztiduna: mundua egin, 
eta gero ezkutatu egin zen. Orain (barka biraoa irudi badu), 
Estatua da aski ahalguztiduna, nahi duena egin eta ezkutatu, 
eta egin duena ez existitzeko ere. Estatuak aurretik hartuak 
edukitzen ditu behar diren neurriak, tortura noiznahi egin da-
din baina inoiz ez frogatu. Faurisson eta Le Pen-en errebisio-
nismoak (juduen Holokaustoa existitu denik ukoa) indignatu 
egiten gaitu, eta tribunaletan kondenarazi egiten dugu; baina 
gu geu patxadan bizi gara orain eta hemengo kartzeletako 
errealitatearen errebisionismo osoan. Gure artean askok eta as-
kok ez du sinetsi nahi izaten Alemanian jendeak ez omen ze-
kiela juduekin zer gertatzen ari zen. Zenbat interesatzen dira 
beraiek, jakiteko Espainiako komisaria eta kartzeletan orain-
txe zer ari den gertatzen bertoko “juduekin”? Historia hau 
zaharra da eta berriro errepikatzen da. Zer informatzen zuten, 
basakeriak gertatzen ari ziren egunetan, Txileko, Argentinako 
hedabideek? Zer zabaltzen zuten Pariseko hedabideek, beren 
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Armada heroikoak egiten zuela Aljerian 1956 eta 63 artean? 
Zer Iparraldeko Herria-k berak? J. P. Sartre-k 1958an idatzi 
du: “Aljerian erregularki, sistematikoki torturatzen da, mundu 
guztiak daki hori, Jaun [Ministro] Lacoste-gandik Aveyron-go 
laborarienganaino; baina inork ez du txintik hitz egiten horre-
taz”. Izan ere, Sartre, Henri Alleg bezala (bere tortura kon-
tatu duen kazetaria, in “La Question”), “komunistak” ziren, 
orain “terroristak” bezalatsu, eta gauza jakina da jende zin-
tzoak ez diola sinesten jendilaje horri. Gobernu demokratiko 
frantsesak H. Alleg-en liburua errekisatu du, autorea auzipe-
ratu. Jende zentzudunak ulertu du Gobernuak zentzuz jokatu 
beharra zeukala. Berrogei urte geroago, Aussaresses jeneralak, 
Aljeriako gerran Armadak egindako balentriak liburu batean 
kontatuz, egindako torturak argi eta gordin aitortu dituelako, 
bera harro-harro militar patriota gisa, eskandalu nazional bat 
probokatu du. Errepublikak tribunaletara eraman ditu jene-
rala eta bere editorea: ez ziegetan torturak egiteagatik, ezpada 
“torturaren apologia” egiteagatik liburuan!

Egun hauetako albistea da, Khieu Samphan-ek, Lehendakaria 
Kanputxea Demokratiko edo Kanbodia komunistako Khmer 
Gorrien Pol Pot-en Gobernuan –aro hartan 1’7 milioi hiritar-
tik gora izan zen han akabatua torturaz, exekuzioz edo go-
seak–, alegatu nahi omen duela bere defentsan, aurki Nazio 
Batuak egiteko diren auzian gizadiaren aurkako krimen edo 
khmer gorrien genozidioagatik, berak deusen deusik ez zekiela 
guztiaz… Bistan da goiko nagusiek beheko torturen eta masa-
kreen albisterik inoiz ez dutela. Nürenberg-eko Auzian, jaun-
txo nazietarik inork ez zekien ezer Shoah edo Holokaustoaz; 
Hanburgo-ko Auzian, gas erailea ekoizten zuten enpresabu-
ruetatik (Zyklon B) inork ez zekien ezer, zertarako erabiltzen 
zen. Krimen handienen erantzule gorenek egundoko arrakasta 
dute beti ezer ez jakiten.
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 Gobernariei dagokienaz hori. Poliziari dagokionez, sekula 
ez du ezer jakiten, bistan da, poliziaren torturei buruz. Iritzi 
publikoaz denaz bezainbatean, azkenik, egia da tamalez, gi-
zarte alemanak (txiletar, argentinar, frantsesak) benetan gutxi 
jakiten duela, jakin; eta dakientxoan ez du nahi izaten asko 
pentsatu, seguruenik beldur delako gehiago jakiteko. Baina ai-
tortu beharra dago jakiten ahalegindu den Gurutze Gorriak 
ere oso gutxi jakin ahal izan zuela kontzentrazio kanpo na-
ziez; aliatuen propaganda antinaziak, orobat, kontzentrazio 
kanpoen eta Holokaustoaren gaia ia ez zuen aintzat hartu: in-
formazio zehatzik ez zuela ondoriozta liteke. Aljerian, Txilen, 
Argentinan, horrorearen zinezko datuak gero bakarrik eza-
gutu dira garbi. Errealitatea hori da.

Lehenengo arazoa torturaren inguruan gertakarien froga 
ziurrik eza izaten da. Gutxien-gutxiena, torturatuak berak iza-
ten du frogarik. Torturaren lekukorik ez da egoten, poliziek 
ez dituzte emango, Gobernu guztiek ukatu egiten dituzte… 
Baina frogarik inon ez egote hau ez da fenomeno natural itzu-
rigabe bat. Norbaitek ipintzen ditu gauzak horrela. Badago, 
beraz, erantzule bat, eta hor ikusten da ez dela torturatzailea 
torturaren erantzule aurren eta behinena, eta arazoa ez dela 
harengan zentratzen, soluzioaren bilaketak ere ez duela haren-
gan zentratu behar.  

Honela, planteatzen zaigun galdera da zein den, hori horrela 
izateko, Estatu modernoak –nazi, komunista ala demokrati-
koa izan– torturaren inguruan eraikita edukitzen duen sare 
babestaile edo ezkutatzaile legal, politiko, mediatiko guztia. 
Hori begiratzen denean, ezin negargarriagoa ageri da pano-
rama – eta ezinago etsigarria. Torturaren edozein posibilitate 
errotik eragotzi beharko lukeen legeak, edozein zigorgabe-
tasun da garantizatzen duena (inkomunikazioa, etab.). Nor-
baitek bere tortura epaitegian salatzen duenean, gehienetan 
artxibatu egiten da kasua (salatzaileari berari entzun ere gabe 
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askotan). Noizbait erdiesten bada epaitegiek torturatzailea zi-
gortzea, geroxeago aginteak indultatu egin ohi du, eta laster 
merezimendu bereziengatik promugitu. Torturatzailea lasai 
ibil daiteke lanean, Estatuak beti babestuko duela jakitun. Jean 
Améry-k garrazturik idatzi du: torturak-eta, uste genuen na-
zismoarekin batera bukatuak izango zirela betiko; demokra-
zia garaileetan nazien moduko jokabideok ez zirela behin ere 
gehiago ikusiko. Baina urte batzuk igaro eta Estatu demokrati-
koek nazien metodo berberak praktikatzen dituzte, eta Gober-
nuek justifikatu egiten dituzte praktika horiek. “Jamás he oído 
que un funcionario del cuerpo de policía procesado por malos 
tratos haya sido acusado abiertamente por sus superiores”. 

Beste galdera bat plantearazten digu horrek: nola da posi-
ble aginteak demokrazian, faxismoan bezalaxe, torturatzaileak 
herri osoaren bistan saritzea ezein eskandalurik gabe, tortu-
ratzaileak berak kontzientziarik onenarekin egitea bere ofizio 
kriminala, are ongile sozialaren kontzientzia kasik erlijioso ba-
tez jardutea kasu batzuetan (Txema Auzmendi jesuita adiski-
deak kontatu digun bezala, Guardia Zibilaren Zuzendaritza 
Nagusian kapitain galegoak adierazi diola berari), epaile eta 
mediku forentseek torturatua abailduta ikusi eta ezer ez pasa-
tzea, salaketak egon eta hedabide guztiak ezaxola gelditzea? 
Galdera ezberdinak dira, baina elkarlotuak daudenak. 

Azken batean, gizarte batek daukan kultura dauka historian, 
eta hemen, politikoen diskurtsoan, intelektual askoren akia-
kula eta hedabideen kanpainetan, kaleko iruzkinetan, ikusten 
da demokrazian ere burdinazko hariz ehunduta kultura batek 
nagusi jarraitzen duela publikoan, turkoarentzat, heretikoaren-
tzat, “ETA-ratas” besterik ez den jendearentzat, tortura bera 
ere onirizten edo eskusatzen dizuna eskrupulu gehiegi gabe, 
batzuetan mokorkeria batekin adierazten dizutena, gehiagotan 
bizkarra jaso eta isiltasunarekin. Horiek torturatu? Izorra daite-
zela! Edo, zibilizatukiago: ez da ondo egongo, baina ezinbes-
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tekoa da. Edo, are: merezia dute! Gure kulturak (Gobernuaren 
praxiak, Alderdi handienak, hedabideenak) onartuta dauka 
tortura, “kasu batzuetan” behinik behin. Gutxitan esango da 
horrelaxe literalki, zehar-mehar edo aitzaki-maitzaki maizago; 
behin baino gehiagotan, aski ulertzeko moduko arrazoipidean 
ere bai. Ikustea dago “intelektualen” testu asko terrorismoari 
edo terroristei buruz. Adibide “intelektual” bat aipatzeko, be-
raz (tabernako edo behin irakurri eta botatzeko egunkarikoa 
gabe), Zuzenbideko estudiante espainolak urte askoan hauxe 
ikasi dio Alvaro d’Ors irakasleari Una introducción al estudio 
del derecho eskuliburutxoan: “El terrorista no debe ser juzgado 
(…), sino que debe ser capturado como enemigo, o muerto, 
conforme al Derecho de Guerra” (1982, 153). “Terrorista” 
ez da hiritar bat, ez da jende normalaren eskubideak lituzkeen 
norbait (epaiketa justu bat, adibidez). “Arerioa” da, harekin 
gerrako legeak bakarrik balio du. Alabaina, tortura edozein ka-
sutan da ezlegezkoa. Internazionalki debekatua dago. Horre-
gatik, D’Ors irakasleak badaki, behar den lekuan, behar den 
bereizkuntza finak egiten, eta ez dauzka torturatzat “la prác-
tica de malos tratos sin reglas, así como también la práctica po-
licial de castigos corporales profilácticos para el mantenimiento 
del buen orden público” (Nueva introducción al estudio del 
derecho, 1999, 44-45). Horiek ez dira torturak. Alegia, tortura 
estriktoa, ilegalizatua, “sometido a ciertas reglas” praktikaturi-
koa izango litzateke eta “como modo judicial de conseguir una 
confesión” baliatua; hots, seguru asko tortura Inkisizioaren 
behialakoa bakarrik litzateke, hura baitzen, a) urratsez urrats 
arautua zegoena, eta b) aitorpena lortzeko “molde judizial” 
bezala onartua, Iraultzak abolitu zuen arte. Estatu modernoek 
debekatu egiten dutenez, eta araugabeki praktikatu, hori ja ez 
da tortura… D’Ors ez da nornahi. Opus-en Nafarroako Uni-
bertsitateko katedratikoa, Zuzenbideko maisu gailenetakoa 
Espainian, hainbat sari nazional eta nazioartekoren eskuratzai-
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lea da, haren aipatu liburuak –ideiak– milaka estudiante espai-
nol Zuzenbidekoren testuliburuak izan dira urte eta urteetan. 
Euskal Herrian bertan haren maisutza Eusko Ikaskuntzaren 
Humanitate eta Giza Zientzien (1996) eta Vianako Printzea-
ren Kulturako (1999) Sari bereziez ohoratu da. Pentsamendu 
akademiko txalotua hori bada gure artean, zer ez ote da ta-
bernako eta kalekoa? Beharbada ez da harritu behar, Zuzen-
bideko estudianteek kontzeptuok ikasten dituzten erresuman, 
epaileek terrorista susmatuen “tratu txar” eta “zigor korporal 
profilaktikoak”, ikusten dugun eran juzgatzen badituzte. Eta 
torturatzaile jauna bera krimen barbaroenaren profesional go-
gobetea eta katoliko debotoa izan ahal bada, berak Estatuaren, 
beraz ordena eta ongiaren zerbitzuan diharduelako kontzien-
tzia onarekin. Gizartearen kultura hori da, komisarietan trage-
diak ahalbidetu eta ezkutatzen dituena. 

Horren guztiaren aurkako proiektu eta errealitate bat da 
Torturaren Aurkako Taldea (TAT), Gobernuz kanpoko era-
kunde bat Euskal Herrian, izenak dioen asmoa dizuna helburu. 
TATek torturatuei laguntza juridiko, psikologiko eta medikala 
eskaintzen die (nahi badute). Horrez gain, tortura desagerra-
razteko ekimenak antolatu ohi ditu, erakunde internazionale-
tan laguntzak bilatuz bezala gizartea kontzientziarazten lan 
eginez. Lehen-lehenengo egitekoa, gizarteari begira, torturak 
ezkututik ateratzea da, berria jendaurrean zabaltzea. Horreta-
rako, torturak jasan dituztenen testigantzak jaso eta publiko 
egiten ditu. Badakigu testigantza bat errigortsuki ez dela froga 
bat (tortura salatzeagatik bakarrik hamar urte kartzela arriska-
tzeko kemena aski froga ez bada behintzat!), baina egon ere 
ezin egon liteke frogen zain, historiak sobera irakatsi digunean 
apenas direla posible. Dagoen esperientziarekin, inortxok ai-
patu orduko torturatua izan dela, obligazio morala eta po-
litikoa da beste gabe egia dioelako suposizioa; eta obligazio 
morala eta politikoa da torturarik egotea bidera lezakeen oro 
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lehenbailehen eliminatzea. Torturatuari benetan eskertu egin 
behar diogu bere testigantza (berea bakarrik den ziurtasun 
absolutuarekin eta ziurtasun horren autoritate moralaz), are 
gehiago zuzenbidearen perbertsio total bategatik beste zigor 
bat arriskatzen duenean, bultzadarik handiena egunen batez 
agian torturarik gehiago egon ez dadin gaurko biktimen leku-
kotza baita. 

Oraindik, zoritxarrez, bizitza publikoan nazien garaian gau-
dela dirudi, nazien esperientziatik ezer ikasi ez bagenu bezala 
(beraien metodoak ez bada): salatzen du norbaitek torturatua 
izan dela, eta politikoek eta erakunde publikoek frogak esiji-
tzen dituzte biktimarengandik. Frogarik eskuan ez badu, esku-
satuak baleude bezala egiten dute. Biktimaren ezin horretan ez 
dute nonbait beraien salaketa bat ikusten, logika pixka batekin 
horixe den arren. Izan ere, biktimaren aldetik, torturarik no-
zitu badu, nozitu duen erabateko indefentsio egoerari berez 
datxekio frogarik ezin edukia. Sarkasmoa da, orduan, politi-
koek torturatuari frogak eskatzea, torturarik egotea aurrena 
eta frogarik ezin egotea gero beraiei zor zaienean (botere lege-
gileari) eta ez beste inori. Biktimari frogak eskatzea, soluzioa 
bilatu nahi ez duen politikoaren soluzioa da. Politiko bezala 
bere erantzukizunari ihes egin nahi izatea. Tortura badagoela 
aski jakin eta ezer egin nahi ez duen politikoaren aitzakia: bik-
timak ezin du ezer frogatu, berak ezin du ezer egin. Baina tor-
turen lehenengo erantzuleak politikoak dira.

Gauzak dauden bezala, askoz premiatsuagoa da tortura ez 
dadila posible izan lortzen saiatzea denon artean, gertatu eta 
gero frogak bilatzen eta errudunak zigortzen ahalegintzea 
baino. Eragozte hura ez da iritsiko gure kultura politikoa eta so-
ziala aldatzeke, lehenengo eta behin oraingo legeak aldatzeke, 
tortura –berdin da egon ala ez egon– frogatzea praktikan in-
posible bihurtzen dutenak, eta horrela zigorgabetasunaren ga-
rantia direnak. Legeak ez du tortura zigortu behar, ezinezkoa 
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bihurtu baino. “Ez du balio «utz diezaiogun Justiziari bere 
bidea egiten» esateak”, abisatu digu Iñaki Uriak Aranjuez-ko 
kartzelatik. Zer balio du, helburua ez denean Justizia egitea, 
hari bere bidea egiten uzteak? Hain zuzen, ez zaio utzi behar 
bere bidea egiten Justizia horri. 

Irakurtzen dut, ordea, Berria-n (2004-02-14) TATek Eusko 
Jaurlaritzako Giza Eskubideetarako Zuzendaritzarekin bilkura 
bat izan duela. TATeko ordezkarien artean zeuden Unai Ro-
mano (haren arpegi itxuragabetua denok ikusi dugu argazkian) 
eta Susana Atxaerandio (berak ere 2002ko urtarrilean torturak 
jasan izana salatu du). Egunkariak Susanaren deklarazio hauek 
birproduzitzen ditu hitzez hitz: “Torturak pairatu dituen per-
tsona naizen aldetik oso sentimendu txarrarekin atera nintzen 
bilera hartatik. Izan ere, esan zigun Eusko Jaurlaritzak ez duela 
ezer egingo tortura kasuekin. Salbuespen bat aipatu zuen, eta 
horrek min egin zigun bai niri eta bai Unairi [Romano], bile-
ran nirekin baitzegoen. Esan zigun zantzu argiak daudenean, 
Unairen kasuan bezala, Jaurlaritzak babesa emango duela [?!!] 
eta jarraipen judiziala egingo duela, baina zantzurik ez ba-
dago, nire kasuan bezala, ez dutela ezer egingo”. Ulertzekoa 
da Susanaren etsipena.

Ez da ezer egin behar, ezer ezin egitearen aurka? Jaurlaritzak 
ezin du ezer egin? Horrela den bitartean, tortura agian ez da 
sistematikoa, baina sistemak de fakto onartua bai.
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