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AZALPEN GISA

Kontzientzien kontrola, Estatuak lehenago Elizaren bitartez
egiten zuena, orain zuzenean berak egiten du, Estatu moder-
noak. Hori da hurrengo hiru saioak josten dituen haria.

Campanellaren Eguzkiaren Hiri utopikoan (1602) kon-
tzientzien kontrol erabatekoa Estatu razionalaren ideal bezala
planteatzen zen. Esaterako, hierarkia mailan, beheko karguek
goikoarekin konfesatu behar dute. Espiatze eta kontrol sistema
estu batek, herriak zer pentsatzen duen, uneoro informatzen
du Sol, buruzagi gorena: honek badaki beti herriarekin nola
jokatu.

Hor dagoke diferentzia nagusia: de fakto gero etorri den Es-
tatu modernoan, buruzagi gorenak ez du nahi herriak pentsa-
tzen duena jakin, baizik eragin; berak eragin eta ondo lotuta
eduki. Gizartearen kontrola kontzientzien kontroletik hasten
da. Gaia behin eta berriz eta modu askotan erabilia da litera-
tura garaikideko distopietan, George Orwellen 1984 eta Al-
dous Huxleyren Baz mundu berria bi klasiko baino ez dira.

Dena den, horick mundu handiaz eta etorkizun posibleaz
aritu izan dira, eta eleberrian; gu orainaldi errealaz jardungo
gara: Euskal Herri txiki honetako mundu berri zaharraz eta
1984 luzeaz.

Orwell eta Huxleyren konbinazio batean bizi baikara he-
men: “Trantsizioak” hiritar guztiak zoriontsu egitea ez du



lortu, baina bai hiritar asko konbentzitzea, demokrazia mun-
duan gauzarik zerutarrena dela eta gobernari demokratak de-
nak on-onak (beste Alderdikoak izan ezik), edo borondaterik
onenaz dihardutela gutxienez (izan ere, krisiagatik eta, gauza
batzuk oso zaila da konpontzea). Doktrinamendu demokra-
tikoak apenas behar izan du trantsiziorik: hedabideen eta in-
telektual organikoen “hizkuntza berriak” masa frankistak aise
ebanjelizatu zituen ebanjelio berrian.

Gu, baina, in partibus infidelinm suertatu gara, hemen Egia-
ren Ministerioak kazeta eta irrati sinesgaiztoak itxiz eta kaze-
tariak atxilotuz zaintzen du ortodoxia; Maitasunaren Barne
Ministerioaren gazte eroentzako berreziketa programan tor-
tura eta galdeketa efikaz emanaldiak programatzen dira.
Mundu berri zaharra, beraz.

Mundu horretan kokatzen dira ondorengo saioak:

-“Bakearen inguruko diskurtsoaren jasangaitza” Xabier In-
saustik eskatuta idatzia da, 2011ko EHUren Udako Uniber-
tsitateko ikastaro baterako, eta argitaratua in: Euskal Herria:
errvealitaten eta utopin, Elkar 2011.

-“Bortxaren kondenamaniaz edo kontzientzien kontrolaz”
2009ko “ASKEncuentros. Jornadas de reflexién y debate”-
rako ASKE-Alfonso Sastre Kultur Elkarteak eskatuta idatzia
da, eta argitaratua in: En defensa de lo humanidad (Hacia un
socialismo del siglo XX1), Editorial Hiru 2012.

«“Torturaren inguruan behin eta berriro” Hernaniko
TAT-Torturaren Aurkako Taldeak 2003an eskatuta idatzia da,
eta argitaratua in: Tortura Euskal Herrian. 2003 txostena, TAT
2004.

Askotan, beti ideia berak errepikatzen ari naizela, daukat
irudipena (beharbada errealitatea da betiereko itzuleran da-
bilena). Idazten hasi nintzenerako jada paperetan kontzien-
tzien kontrolaren gaia dago (ik. Jakin 12, 1960); gizaberearen



erreibindikazioa protesta bat zen gure kontzientzia —hezkun-
tza— manipulatuaren aurka; Orwellen oroiturteak berriro gaia
galdegiten zuen (Jakin 32, 1984).

Demokvatak eta biolentoak, 1997, Euskal Herrvia krisian,
1999: moralismo politikoaren meditazioak. Gizarte faltsu bat
tokatu zaigu.

Tortura da, hala ere, Estatuaren egintza basatiena kontzien-
tziak bortxatu eta kontrolatzeko. Torturatuaren kontzientzia
zanpatuz, inguruan terrorea zabalduz. Tamalez, torturari bu-
ruz idatzi beharra maiz egoten da gure herrian (ik. Jakin 12,
1979, bis; 28, 1983; 33, 1984).

Modernitatearen hasiera eta kontzientzien kontrolaren bo-
rroka batera ctorri direla esan daiteke. Batetik, kontrol insti-
tuzionaldua (aitortzako sakramentuan eta Inkisizioan batez
ere) borrokatu duten humanismoa eta luteranismoa; bestetik,
kontrol sistemen garapena eraberritu duten Eliza eta Estatu
moderno gazteak.

Erresuma katolikoetan kontzientzi askatasuna Iraultza po-
litikoaren konkista izan da, ez iraultza humanista/erlijioso
protestantearena berrehun urte lehenago: humanismoak ezin
eragin izan zuena, Ilustrazioak eragin du. Ordea, “filosofo”
ilustratuak —erlijioa adina humanismoa erdeinatuz— razio-
nalitatearen monopolioa Despota ilustratuari esleitu dio, ez
herriari (harrezkero, edozein despotatxok ilustratua uste du
bere burua). Jaurlaritza ilustratu hori da Campanellaren Sol/
Eguzkia bilakatu dena, razionalitate publikoaren organoa: beti
daki herriarekin nola jokatu, berak erabaki baitu herriak zer
pentsatzea daukan. Horra nondik poliziaren gomazko pilotak
ezin diren ez izan beti razionalak eta zuzen disparatuak; edo
hori pentsatu behar du behintzat herriak.

Eta gu? Joana Albretekoak huts egin zuen. Azkoitiko Zal-
duntxoek huts egin zuten. Hor gabiltza, besteen moderni-
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tatearen ihesi, oraindik geure modernitaterik gabe. Ikasten.
Askatasuna kontzientziaren kontrolatzaile sakratu nahiz sasi-
laiko guztietatik askatuz hasten dela ikasten.

Kolonia, 2012ko udabervian



BAKEAREN INGURUKO
DISKURTSOAREN JASANGAITZA



Eta orain? Hasiera berri bat nahi genuke, baina hasiera berri-
rik ez dago hizkera zaharrekin. Hizkeran jarrerak ikusten dira,
jarreran mentalitateak. Behin-behineko ohartxo batzuetara
mugatuko naiz ni orain, interes polemikoek nola darraiten dis-
kurtso publikoa distortsionatzen.

Helburuaren terminologiaz

Arazoa da urrundik datorren historia-erreka norantz bide-
ratu. Borroka armatuak bukatu egin behar du, horretan ados-
tasuna omen dago. Baina, gero, lexiko zalantzatiari erreparatuz
hasten bagara, ematen du ez dagoela garbi jomuga doi-doi
zein den: bakea, baketzea, elkarbizitza, bizikidetza, adiskide-
tzea, berradiskidetzea. ..

Benetan, adiskidetzea da helburua? Nahi izanda ere, gerta
liteke?
Bakea ala garaipena?

Apirileko hamarrean biktimen manifestaldi bat egon da Ma-
drilen, eta pankartetan irakurtzen zen: “Por un final del terro-
rismo con vencedores y vencidos”. Euskadiko biktimen izenean
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Cristina Cuestak adierazi du: “Las heridas no cicatrizaran hasta
que no se venza al terrorismo y las victimas pertenezcamos al
lado de los vencedores”. Ez du ematen adiskidetzea denik de-
nek nahi dutena. Ozta sinets daiteke bakea denik ere nahi du-
tena, garaileen bake armatu hala moduzkoa ez bada behintzat,
“25 anos de paz” haren antzekoa. “Esta sociedad —deklaratu
du deblauki A. Artetak— no puede aceptar una «paz» como no
sea (...) una «paz» que elimine las condiciones que trajeron la
«guerra» que nos declaré el terrorismo” (terrorismoaren kon-
dizio horiek ideia eta sentimendu abertzale edo “etnizistetan”
laburbiltzen dira). H. d., Artetarentzat ezin da onartu beste
bakerik ETAren, baina baita ere abertzaletasunaren erabateko
desegigoarena ez bada.

Beharbada mutur horretaraino joan gabe, ez da jende gutxi,
bakea egoteko garaileak eta garaituak egon behar duela esiji-
tzen ari dena. PPko A. Basagoitik “en el asunto de ETA debe
haber vencedores y vencidos, no puede haber ni un empate ni
aceptacion de las tesis terroristas” aldarrikatzen du. Patxi Lo-
pezek “ETA esta derrotada, los democratas hemos ganado”
errepikatzen dio. Maria San Gilek: “tiene que haber vencedo-
res y vencidos, porque ha habido verdugos y victimas”. Bikti-
men ordezkari gisa Pagazaurtunduak garbi dauka: “exigimos
la derrota efectiva del terror (...) con un final de vencedores y
vencidos”. UPyDko Aurelio Artetarentzat ETAren ausiabar-
tza besterik ezin onar daiteke, ezker abertzalearen legeztapena
bera “la victoria péstuma del vencido” da. Ruben Mujikak:
“Queremos contribuir a que en Euskadi haya una sociedad de
vencedores y vencidos” (garaitu eta deseginduak “los Rufi y
toda esa basura” dira). PSE-EEko R. Lertxundik ere “victoria
de los democratas” esijitzen du, “vencedores y vencidos tras
una batalla tan dura, tan larga, tan dolorosa”. Bakeak garaipe-
naren aurpegia izan behar du.
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Batek baino gehiagok Bilboren konkistakoan Jose Maria de
Areilza alkate frankistak botatako erronka gogoratu du: “Que
quede esto bien claro: Bilbao, conquistado por las armas. Nada
de pactos y agradecimientos poéstumos. Ley de guerra, dura,
viril, inexorable. Ha habido, jvaya que si ha habido, vence-
dores y vencidos! Ha triunfado la Espana una, grande y li-
bre” (1937-07-08)... “En el dia de hoy, cautivo y desarmado
el Ejército rojo (...) La guerra ha terminado”, sinatua: El Ge-
neralisimo Francisco Franco. Gurutzada espiritua ez da itzali.

Beste alderdikoen ahotan ere garaipen eta galpen kontzep-
tuok ez dira falta. Oroit Sortu alderdia aurkeztu zenean ira-
kurri ahal izan zirenak: “Orain arteko borroka eta ilusioen
errendizioa”, “galtzak horrenbeste apaldu ditugu ze honek
galtzontzilo lasterketa bat dirudien!”. “Orain Garzonen tesie-

1”. “Bere bizia eman duten milaka herritarren

kin bat egiten
ukapena”, “poltronero eta traidore bihurtzeko estrategia”.
“sQué pasa con la izquierda abertzale? ;Se ha bajado los pan-
talones:?”, itaunka hasten zen Josemari Espartzaren “Ahi se
queda Lerin” artikulu piperbixia, oihartzun handikoa. Aitzi-
tik: “Irabazi dugu!” zioen kazetako artikulu baten izenburuak
egun beretan. Beste baten iritzian halaber: “Gurea da garai-
pena! Estatu espainiar eta frantsesaren ukazioa biluztu eta eus-

kal estatu sozialista eraikitzera goaz”.

Garaipena nahi duenak gerra nahi du; eta gerra nahi duenak,
edozein aldetakoa dela ere, ez luke nahi izan behar hori beste
batek egin diezaion, egin dezala berak. Bakea nahi bada, aldiz,
ezin da garaipenik nahi izan.

Irabazi eta galdu, ez bakarrik une honetan elkar ulertzea
errazteko egokienak ez diruditelako, ezpada bestela ere,
beharbada lekuz kanpo dauden kategoriak dira, perspektiba
historikoaz juzgatuz gero, momentuko inpresioekin barik.
Jada Kantek konfesatzen zuen, progresoan txit sinestuna zen
aldi batean preseski, progresoaren edo irabaztearen kontua ra-



zionalki soilik erantzunik ez daukan arazoa dela, agiantza eta
fede kontua dela gehiago. Ezin dugulako jakin, ema(te)n di-
tugun urratsok guztia batean irabazbidean ala galbidean ema-
nak izango diren luzarora. Historia luzea baita, eta etorkizuna
misterio bat. Analisi partikularizatuetan hasita, aldiz, hainbat
aspektutan galdu egin dela eta beste hainbatetan irabazi ager-
tuko da: historian nekez egiten delako irabazi soilik edo galdu
soilik. Baina badago beste arrazoi bat funtsezkoagoa. Lehenik
cta behin, giza ekintza orotan jokoan dagoena, azken helbu-
ruari begira, balioak dira (askatasuna, etc.), eta ekintza edo eki-
naldi jakin baten zentzua helburu harekiko erlazioan bakarrik
baliozta daiteke. Gero, gizakiak gizakiaren historia juzgatzea,
horregatixe, momentuko irabazi edo galera itxuren gainetik,
balorazio kontua da, eta, beraz, erabiltzen den balio sistema-
ren pean dago epaia. Esaterako, nola erantzun galderari, gure
kasuan: zer irabazi du, edo irabazten du, oraingo egitate hone-
kin, askatasunak? Eta justiziak, maitasunak?...

Garaipen politiko edo militarra ez da derrigor garaipen mo-
rala, eta garaipen morala ez bada, luzarora gerta daiteke ga-
raipena, politiko eta militarra bezainbatean ere, hutsala izatea.
Balioek menturaz sakrifizioz garaitzen dute askotan. Askata-
sunaren garaipen historiak behintzat, justiziarenak, etab., po-
rrotez porrot idatziak dirudite: kausa galduen garaipenak...
Honekin ez da porrotaren apologia bat egin nahi (eta ez gara
garaituen errebindikazio bat egitera sartuko W. Benjaminen
erara), historiaren ikuspegitik porrotaren eta garaipenaren
kontzeptuak erlatibizatu bai. Esan litckeen gutxiena da, his-
toriaren eta balioen perspektibatik, irabazi/galdu kategoriak
anbiguoak direla. Che Guevara Bolivian galtzaile al da, eta ha-
ren asasinoak irabazle? Martin Luther King asasinatuta erori da
Memphisen: galtzaile? Fourier eta Proudhon, Leroux, Marx,
Arana Goiri... Batez ere, mendebaleko gure kulturan bi gal-
tzaile handi dira bi garaile handiak: Sokrates Atenaskoa eta
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Jesus Nazaretekoa, bat Demokraziak eta bestea Zuzenbide Es-
tatuak kondenatuak.

Garaipen eta galpenarenak ez dirudi oso arrazoizkoa, eta ba-
tez ere baztertu beharreko diskurtsoa ematen du bakea nahi

bada.

Damua, barkazioa

Zein zentzu dauka barkazioaz, damuaz, biktimenganako
errukiaz, etab. mintzatzeak, benetan gizarte laikoa bagara?
Pentsamendu erlijiosoki menpegabe batetik ematen du ter-
mino prakadunagoetan arrazoitzea itxaron litekeela. Baina
diskurtso zaharrekin nahi dugu etorkizun berri batean sartu,
itxura pixka bat konponduta. Bakea egoteko barkazioa egon
behar omen du; eta barkazioa egoteko, damua. Zenbat ez da
entzuten orain edonondik damua, barkamena, konbertsioa?
J. L. Orellak idatzi du: “toda pacificacion reclama de las partes
enfrentadas una conversion, un arrepentimiento y un proyecto
de nueva vida”. J. M. Uriarte gotzainaren esanean, “barka-
tzeko eta barkazioa eskatzeko gai izan” behar dugu. Sabino
Ormazabalek deritzonez —eta bera Estatu terrorismoaren bik-
tima izateak autoritatea ematen dio honela irizteko— “bar-
kamenaren kultura indartu” behar dugu; “ETAk barkamena
eskatu beharko luke” (IRAk egin bezala).

Barkazioak bere ingurumaria du. Sabino Ormazabal beraren
esanean “gorrotoari buelta eman” behar diogu. “Gorrotoa eta
erresumina desegin edo arintzen” saiatu behar dugula diosku
Mons. J. M. Uriartek; “gorrotoak eta aurreiritziak ezabatu”
(Jonan Fernandez). Apaltasuna gomendatzen da, etab., dena
aura erlijioso batean. Nondik daukagu sentimendu on-onak
izan beharraren zama hau?

Ordea, suposatzen bada gizaberea gizabere dela, ez gizain-
gerua, eta gizartea gizabereena, beharbada gizarte normala



konfliktoak, gorrotoak, harrokeriak eramaten dakiena dela
suposatu behar da, horregatik bakea galdu edo ukatu gabe.
Ala bake ebanjelikoa bakarrik kontsideratu behar da bakea?
Bake ebanjelikoa ideal bat izan daiteke, ez guztiena gainera,
eta seguru asko ez dira idealak gaur-gaurkoz planteatu beharra
dauzkagunak; agian ez dugu zilegi horiek desio izatea ere, edo
guztiengandik hori itxarotea.

Horregatik kezkagarria da bakearen bilako diskurtsoan hartu
dugun bidea, teologia laiko baten itxura guztikoa. Barkazioa-
rekin politikarena ez ezik, etikaren beraren esparrua pasa eta
erlijioaren barrutian sartzen gara, hots, arrazoiketa estriktoa-
ren cta justiziaren arlotik sentimendu maitekorraren eremura,
cta gaizkiaren, zorraren —ez ezabaketa, baizik— gaindipen po-
sitibora, berpizkundeak heriotzaren gaindipen positiboa adie-
razten duen era berean. Horregatik fededunarentzat barkazioa
Jainkoaren graziaren obra da. Gizarte politikoaz badihardugu,
izan ere, politikoki eta juridikoki erru edo hobenari dagokiona
zigorra da; moralki, konpentsazioa; zorraren gaindipena eta
bere kontrario bihurtzea —errua “felix culpa” itzuliz—, erlijio-
soa da, gizarte sekulartu batean honezkero erreferentzia erli-
jlosorik gabe eman badaiteke ere. (Estatuaren amnistiak eta
indultuak, “graziak” deitzen diren arren mendebaleko tradi-
zioarengatik, errigoroski ez dira barkamenduak, baizik ko-
menigarritasunak, interesen arabera izartuak). Gure kultura
kristaua da, ez dago zergatik ukatu, baina barkazioa eskatu eta
ematearen kontua kontuz ibiltzekoa izan beharko genuke gi-
zarte politikoan.

Atzeoihal erlijiosoa sumatzen da orobat borroka armatua-
ren garaiari erreferitzeko maiz erabiltzen diren “iragan dei-
toragarria”, “iragan hondatzailea”, “inoiz gertatu behar ez
zuena” bezalako esaeretan, horrela garai horren izendapen hu-
tsa iruditu behar duten terminoetan gaitzespen erlijioso/mo-
ral inplizitu bat ezkutatzen dela. Zein moral? “Bortxa oro...”
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kondenarena? Ez da suposatzen, neutralkiago, aro horrek bere
razionaltasuna izan (ahal) duela, batzuentzat gutxienez, eta
orain soil-soil razionaltasun horri paso egiten zaiola, edo ego-
kiagotzat jotzen den beste razionaltasun bat hobesten dela.
Razionaltasun sozialak (politikoak) ez dira eternalak. Eman
dezagun, esaterako, “iragan deitoragarri” horretako tortura-
tzaileek eta euren konplizeek, Gobernutik eta Parlamentue-
tatik denbora honetan guztian torturak egotea faboratu izan
dutenek, egon diren torturen ikerketa ezinezko bihurtu eta
guardia zibil eta polizia torturatzaileak babestu eta are saritu
dituztenek, politiko guztiz demokratikoak eta epaile arrunt
ohoragarriak eta kazetari txit etikoak denak, hemendik aurrera,
torturatuak etorkinak eta litxarreroak izango direnean, tortu-
raren arras kontra lehiatzeko asmoa dutela orain. Uste izatekoa
da denek ere beren lehenagoko jokamoldeari razionaltasun bat
eta moraltasun bat suposatzen ziotela eta diotela, hemendik
aurrera beste razionaltasun baten arabera jardutea hobetsi ba-
dute ere. Asmo aldaketak ez du derrigor damua eskatzen. Zer
izango litzateke Estatua damutzea? Zer ETA damutzea? Zer
ETAk Estatuari eta viceversa barkazioa eskatzea, barkatzea?
Edo cuskal gizarteak barkazioa eskatzea? Historia kategoria
erlijioso edo moraletan juzgatu, denok egiten dugun zerbait
da: bakarrik, kategoria moralak berak historiatik dauzkagu, eta
historia oso plurala eta anbiguoa da, diferentea Zesarrentzat
eta haren sukaldariarentzat.

Ez bedi ulertu erreferentzia erlijiosoak lekuz kanpo daudela
gai minbera honetan. Uler bedi bakarrik anbiguoak direla, h.
d., jende asko dagoela, hain zuzen zuzenkien afektatuen ar-
tean ez gutxi, erreferentzia horiek arrotzak zaizkiona, irainga-
rriak ere bai apika. Dialogoa nahi bada, guztientzat balio duen
eskala batean planteatu beharko da hori. Inori bere balio siste-
matik atera eta bestearen sisteman ibiltzea esijituko ez diona.
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Gizarte laikoa omen gara, har dezagun behingoz seriotan lai-
kotasuna.

Laikotasun hori salbatzearren zalantza gabe (hain utziezina
dirudi nonbait barkazioaren puntuak arazo honetan), Mons.
Uriartek izkributxo eder batean adierazi du, bere ustean bar-
katzea eta barkazioa eskatzea, berariazko balio kristaua izateaz
gain, “bertute zibikoa dela”. Fededunena bezainbat fedega-
been bertutea izango litzateke horrela, eta oinarri komun bat
eskaini ahalko luke elkarbizitza berri bat onez onean erama-
teko. Barkazioa ez dago dudarik osasungarria izan litekeela
antropologiko nahiz sozial-psikologikoki, eta beraz politikoki
(V. Frankl): betiere aurretik antropologia bat eta pertsonaren
kontzeptu bat eta gizarte harremanetako eredu bat franko ju-
du-kristautuak suposatuz gero; h. d., balio sistema oso bat
diskutigarria, mendebalean arrunt onartua hala ere. Gaiare-
kin asko enplegatu den bat Reyes Mate ikaskide adiskidea da,
juduen patuaren eta Holokaustoaren ikertzailea; berak aipatu
ohi du “barkazioa bertute politiko gisa”, edo “bertute zibiko”
gisa. Barkazioaren gaia, Holokaustoaren ondoko Alemanian
adina diktaduren ondoko gizarteetan Europan nahiz Hego
Amerikan, larritasun handienekoa da. Reyes Matek, oraingoa
baino gehiago, etorkizuneko posibilitate bezala ikusten du
barkamena bertute zibikoen artean kontatu ahal izatea: “hoy o
manana la cultura del perdén pudiera ser necesaria como virtud
civica”. Lerro berean azpimarratzen du, barkazioaren iturria
bertute zibiko bezala erlijioa dela, behiala justiziaren eta ber-
dintasunaren kontzeptu modernoen iturburua erlijiosoa izan
zen bezalaxe (C. Schmidtekin, mendebalean kontzeptu poli-
tiko nagusi guztiek dutela iturburu teologikoa esan genezake;
eta berdin gure historiaren filosofiak, progresoaren ideiak,
historiaren xede batenak, etab.). Derridak, orobat Shoah edo
Holokaustoa gogoratuz, eta barkaezina barkatzeaz diharduela,
“quiza —aitortu du— solo en esta figura del perdéon podemos
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todavia hoy barruntar un sentido de lo divino”. Baina zer, his-
torian Jainkorik eta jainkozkorik bilatu nahi ez badugu, eta ez
dadila bilatu gura badugu, gura?

H. Arendtek uste duenez, Jesus Nazaretarraren obra izan da
barkazioaren funtzio guztiz positiboaren aurkikuntza gizarte
harremanetan (The Human Condition, 1958). Seguruenik ez
da erabat egia, baina bidea zabaltzen digu aipatzeko nola he-
men, ez gurean bakarrik, mendebal “kristauan”, morala, erli-
jioa, politika nahasten diren, eta beharbada horiekin guztiekin
batera arrazoi publikoak eta erresumin pribatuak ere bai, mo-
durik fariseutarrenean.

Erromatar edo greko batentzat barkatzea ez zen bere moral
korrientean koka zitekeen bertuterik. Gehienez ere mitologian
kokatuko zuen. Izan ere, etsaiari barkatzeak esijentzia razio-
nal soilaren gaindikoa dirudi. Hala ere, Aristotelesek onartzen
zuen noiz edo behin etsaiari barkatzea izan zitekeela egitate
noblea. Alegia, espiritu bihotzandiaren egintza zen —“mega-
lopsykhia”—; ez bihozberarena. Magnanimitatea gaur bihoz-
beratasuna itzultzen badugu, horrek erakusten duena da nola
kristautua daukagun bertuteen mundu guztia. Egia da honez-
kero ezin esan daitekeela euskal gizartea kristaua denik. Baina
beste ezer ez da. Eta kristaua ez eta beste ezer ere ez den kris-
tautasun horrek gure kultura guztia urasetzen du: humanismoa
esan gura izaten zaio. Grekoarentzat, eta berdin Zizeronen-
tzat, bihozbera, bihotz errukitu barkabera, espiritu ahularen
“bertutea” da (“esklaboaren morala”). Grekoek eta erroma-
tarrek onar zezaketen barkamendu bakarra norbere handia-
ren ustetik, harrotasunetik, gehiagotasunetik, kasik etsaiaren
erdeinutik edo ez aintzat hartzetik egindakoa zen. Bihotzan-
ditik, ez errukitik. Errukia sentimendu unibertsala bai, baina
ez baita bertute moral bat, alderantzizkoa baizik, ez Aristo-
telesentzat, ez Senekarentzat, ezta Spinozarentzat ere. Erru-
kia, filosofian, oker ez banago, San Agustinekin hasi da balio
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positiboa izaten. Hein horretan H. Arendtek arrazoi izan le-
zake. Errukia —berdin barkazioa—, bertute positibo gisa, judu-
-kristaua da, eta bertute zaila.

Barkazioaz —adiera “kristauan”- V. Jankélévitch orobat ju-
duak meditatu zuen, eta “il est bien possible qu’un pardon
pur de toute arriere-pensée n’ait jamais été accordé ici-bas”,
susmatzen zuen berak (Le Pardon, 1957). Barkamena, bertu-
tetzat aitortuta ere, mendebal kristauan egin ohi dugun be-
zala, bertute anbiguoa baita, inoiz ere ez garbi-garbia apika,
eta zenbait alditan hainbat azpikeriaren ezkutalekua. Barka-
zio grekoak bihotzandia galdatzen bazuen, barkazio kristauak
bihotz garbia eta apala galdatzen du. Eta non dira bihotz
garbi-garbiak? Horregatik Erdi Aroan San Tomasek, moderni-
tatean baino interes gutxiagorekin erlijioa, morala eta politika
modu politikeroan konfunditzeko, barkazioa karitatearen obra
dela irakasten du (karitatea hiru bertute teologikoetako bat
da), are karitate beteginaren obra: karitate garbienaren gailur-
-gailurra. Hobbesek berak ere, barkazioa bertute naturaltzat
daukan arren, gero, paradoxalki, guztiz desinteresatuki barka-
tzen duenari santua deritzo ( De homine, XIV, 6).

Barkazioaz mintzatu nahi bada, beharbada onena bereiztea
litzateke: a) barkazioa erlijioaren eskaintza bezala gizarteari,
horixe nahi dezatenentzat: erlijioa alegera daiteke gizarteari
ataka zail honetan beste ezerk (etikak, filosofiak) opa ezin duen
zerbait berak eskaini ahal duelako; eta gizarteak esker lezake,
berak bere baitatik beste gabe atera ezingo lukeena eskaintzen
zaiolako sektore erlijioso batzuetatik; b) beste plano bat, erli-
jloarekin —eta barkazioaren diskurtsoarekin— inolako zerikusi-
rik nahi ez duena, etsaien artean onezkoak egin eta onezkoan
bizitzea baino bilatzen ez duena. Maximoa eta minimoa be-
zala. Beharbada, hasteko, ez dago gaizki minimotik hastea.

Planoak behar bezala ez bereizteak barkazioaren diskurtso
atergabea nahas-mahas jasangaitza bihurtzen du; are, balio
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kontraesankorreko hitza eta pitza, barkazioaren diskurtso ba-
tzuek gehiago ematen dutelako etsaia Kaudioko Zintzurretik
pasatzera behartu nahia.

Barkazioa, bai zentzu grekoan eta bai kristauan, kontu per-
tsonala da, delikatua. Gure kulturan denok gara pixka bat gre-
koak, pixka bat kristauak, pixka bat basakristauak. EHan badira
barkatu nahi luketenak edo barkatuak izan nahi luketenak. Bai
barkatzaileak bai barkatua izatekoak, sentimendu kontrajarrien
borroka biziko dute, pairatuko dute kolkoan — guk ezin diegu
errespetu osoa erakutsi besterik. Badago bigarren posizio bat:
elkarbizitza publikoak elkarren onarpen zibil soilean oina-
rritu behar duela, barkazio eta ez-barkazioen planteamendutik
aparte, hori maila pribaturako utziz. Hirugarren jarrera batek,
bera ez barkatzaile eta ez barkatua izatekoa ez omen denak,
barkazioari egundoko inportantzia ematen dio, besteentzat,
hain zuzen etorkizun bakezko bat posible izateko esijitu egiten
du damua eta barkamen eskea: erlijioaren dominazio guztiz-
koaren lagina, postura horretan daudenek batere erlijiosoak ez
diruditenean ere. Joxe Arregi sanfrantziskotarrari irakurtzen
diot: “Primero fue el obispo de Bilbao, que dijo: ‘No puede
haber perdon si antes el culpable no pide perdén’. Luego fue el
obispo de San Sebastian, que reiter6: ‘No puede haber perdon
si primero el culpable no se arrepiente’. Por fin, el obispo de
Pamplona concluyo: ‘No puede haber perdén sin que el cul-
pable haya primero cumplido la penitencia’”. Joxe Arregiri ez
zaio biziki ebanjelikoa begitantzen. Baina, izan ere, ebanjeli-
koa baino gehiago katolizismo espainolekoa dela susmatu ahal
izango da apika. Antonio Basagoiti: “una condena no basta
[ETAren bortxarena], hay que pedir perdon”. Mikel Azur-
mendik “con atricion y contricion” beharko dutela barkamen-
dua eskatu. Aurelio Artetarentzat ezker abertzaleak oraingoz
zigortua izan behar du, ez dauka legezkoa izaterik, geroago
etorriko da “el tiempo del arrepentimiento y del perdén”. Pa-
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gazaurtundua: “No se arrepienten, todo sigue igual”. Ezagu-
tzen dugu katolizismo hori, antikatoliko bezala agertu nahi
izaten duenean ere.

Kondena, barkamendua, hoben kolektiboa

Berdintsu bortxaren kondenarekin gertatzen da (kasuak ma-
nipulazio erlijioso-politikoaren adibide bat gehiago besterik ez
du izan gura). Bortxaren gaitzespena agindu moral naturala
bezala da, edo hala funtzionatzen du behintzat gure jendar-
tean: eztabaidatu beharrik-edo ez dago, kondenatu beharra
dago bakarrik. Bush presidente iparramerikarrak hedatu zuen
hizkeran, terrorismoa ez da jokabide politiko bat zuzen ala
okerra, ikertu edo eztabaidatu litekeena, Gaizkia bera da —“the
evil”’—, Satan, Infernua. Inoiz harekin kutsatu direnak gizar-
tetik eskluditu egin behar dira, “no deben ser legales [Sortu]
mientras no expresen con toda claridad la condena de la vio-
lencia” (J. R. Recalde). Bush gabe ere, arerioak etsai apokalip-
tikoekin berdintzeko tradizioa Espainian aspaldikoa da. Morala
(edo erlijioa) horrela baliatzea oso praktikoa baita. Kondena
absolutuarekin, jendearen jakin-nahi arriskutsuegia ekidin eta
zalantza posible oro aurrezten da etsaia (turkoa, protestantea)
bere baitan zer ote den, eta ausaz informazioaren buruan ba-
lorazio diferenteak egotea aldez aurretik saihesten da (inpor-
tantea hori, “el relativismo cultural y moral de moda”k, A.
Arteta, agintzen bide duen garaiotan). Kondena, batzuentzat
noraezeko fede aitortza obligatu, besteentzat behialako abju-
razio derrigorrezko bilakatu da. Eliza zibileko paraliturgia.

Gaitza zaharra da; hots, erlijioa, politika eta morala nahas-
tea ez da Euskal Herrikoa eta oraingoa bakarrik. Ez da espai-
nola bakarrik ere, biziki espainola baden arren. Antzinakoa da
kristautasunean, hau Estatuaren erlijioa (Estatu ideologia) bi-
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lakatuz gero, eta mendebale guztian; eta zaharra filosofia mo-
dernoan ere.

Hala, Hobbesentzat, ukitu berri dugun puntuari lotzeko,
irainduak iraintzaileari barkatzea, are barkatu behar izatea, Na-
turak berak agintzen duen legea da, bosgarren lege naturala De
Cive-n (II1, 10), seigarren lege naturala Leviathan-en (XV),
bi kondiziorekin: a) “behin bere geroko segurtasuna berma-
tuta geratuz gero”, eta b) “iraintzaileak, egindakoaz damu-
tuta, barkamena nahi badu”. Jainko judu-kristaua, zigortzaile
gogorra, barkabera ere izan daiteke damutuarekin, eta haren
antzera jokatu behar ei du “kristauak”, gizakiak. Dena ilara
xuxenean doa: Hobbesentzat lege naturala jainkozkoa da (“lex
naturalis... est lex divina”, De Cive IV, 1), Jainkoa biblikoa da
(arlo honetan; bestela ez!); Naturak Jainko bibliko hori imi-
tatu behar du; eta, dena xuxen-xuxen, filosofo moralak Na-
tura ikasi behar dizu, hots, Jainkoa eta haren legeak. “Legeon
zientzia benetako filosofia moral bakarra da”. (Bide batez, hor
ederki ageri da, lege eta eskubide naturalen azpian dagoena ez
dela arrazoimen unibertsala, baizik judu-kristautasun “uniber-
tsala”, gizadi guztiaren arrazoimenarekin mozorroturik). Bes-
tela, erlijio dogmatikoen filosofo arras kritikoak ez du arazorik
barkamenaren arrazoizkotasun “naturala” justifikatzearren
argumentu teologiko bitxiak kiribiltzeko De homine-n (XIV,
6). Beraz, barkatzea bertute zibiko bat litzateke, Monsignore
Uriarteren antzera. Intelektualen batzuek Estatuaren eta or-
dena zibilaren zerbitzuan morala, filosofia eta teologia bera
enpeinaraztea ez da gaurkoa.

Hobbesek gerra zibil odoltsu baten biharamunean idazten
zuen, eta konprenigarria da zeruak eta lurrak konprometitzen
ahalegintzea bakearen eta elkarbizitza berriaren alde, eta hala
Botere absolutuenaren alde ere — Leviathan. Gerrarik onena
baino bake txarrena hobe, pentsatzen bide zuen.



Descartes eta Spinoza mendekideek, beste giro batean ida-
tziz, komunitate moral razionalaren zer-nolakoa diseinatu
dute, eta haien gogoeta moraletan erruak, damuak, barka-
zioak eta antzeko kristaukerick ez dute tokirik; hots, barka-
zioak grekoen zentzu klasikoa dauka, kristaua gabe. Descartes
eta Spinoza mendekideek, beste giro batean idatziz, komuni-
tate moral razionalaren zernolakoa diseinatu dute, eta euren
gogoeta moraletan erruak, damuak, barkazioak, eta antzeko
kristaukeriek, ez dute tokirik; hots, barkazioak grekoen zen-
tzu klasikoa dauka, kristaua gabe. Hala damuak: iritzia alda-
tzea, irakurtzen dugu Descartes baitan, egintza intelektuala
da, eta lehenago modu batera ikusia orain beste modu batera
ikustea egintza arrazoizkoa da. Horrek ez dauka zerikusirik
damuarekin, eta ez dauka zerikusirik etikarekin. Descartesen
kortesaniak, Elisabeth Suediako erregina bezalako “espiritu
sendoei” begira, damua nolabait onartzen edo baimentzen du
kasuren batzuetan, “bertute kristaua” ere ba omen dela-eta
(A. Alquié). (Kant, Hegel, Schopenhauerrek, etab., antzeko
eran “toleratu” dute damua). Baina jeneralean, darrai Descar-
tesek, damua karakter ahul eta ezbaitien jokaera sentimentala
baino ez da, irrazionala. Berak “une imperfection digne de
pitié” juzgatzen du (“Les Passions de I’ame”, art. 191). Iri-
tziaren autokritika eta zuzenketa bai, damurik ez; damua ez
da etikoa razionalki, alderantziz baizik. “Il me semble aussi
qu’on n’a point sujet de se repentir, lorsqu’on a fait ce qu’on
a jugé étre meilleur au temps qu’on a da se résoudre a I’exé-
cution, encore que, par apres, y repensant avec plus de loisir,
on juge avoir failli” (Elisabethi Gutuna 1645-10-06). Are ga-
rratzago ebazten du Spinozak. Honentzat damua afektu nega-
tibo bat baino ez da; ez razionala, baizik sozial eta kulturalki
jasoak ditugun usadio irrazionalen ondorioa, gurasoengandiko
hezibidearena. Gurasoengandik ikasten dugun ohitura bat da
gure egintzetan zertaz poztu eta zertaz damutu. Baina ohi-
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turak, erlijioak bezala, ezberdinak dira: “batzuentzat sakratua
dena, profanoa da besteentzat, eta batzuentzat bidezkoa dena
itsusia da besteentzat. Hortaz, bat bedera, hezia izan dena-
ren arabera, damutzen da, edo loriatzen, ekintza beraz” (Etika
III, 27, Azalpena). Razionalki eta pentsatuki jokatzen due-
nak, erratuz ere, ez dauka zer damuturik. Aitzitik, damutzeak
erakusten duena da, lehen ez zela razionalki jokatu, eta orain
ere ez. Bi egintza irrazional adierazten du damutzeak. Hor-
taz “damua ez da bertute bat, hots, ez da Arrazoitik sortzen;
baina, nork ere egin duena damu baitu, hura bi aldiz dohaka-
bea da edo ezindua”; damutua “bis miser seu impotens est”,
ez etikoa (Ib., 54. Proposizioa).

Pausa gaitezen, bada, apur bat. Badirudi gizon-emakumeek
estualdi batzuetan arrazoimena eta morala transzenditu beha-
rra sentitzen dutela. Gerra eta terrore baldintzetan areagotzen
da nonbait sentimendu hori (Itun Zahar guztia eta tragedia
grekoa lekuko), alegia arrazoimen soila eta heredaturiko mora-
laren eskakizun doiak gainditzeko premia, erlijioan sorospidea
bilatuz. Beharbada gizadiak honelako trantzeetan gainditzen
du, eta zabaltzen du, jadagoneko bere ondare eta tradizio mo-
rala, maila edo eremu berriak konkistatuz kontzientzia mora-
larentzat. G. E. Lessingen maneran esateko, erlijioak (mitoak,
“espiritualitateak”) ateak irekiko lizkioke arrazoimenari, kon-
tzientzia moralaren konkista razional berrietarako.

Alemania aurkitu da halako ataka kritiko batean —bereziki
lazgarria kontzientzientzat— II. Mundu Gerraren ostean. Na-
zional-sozialismoaren ikaragarrikeriek morala eta Zuzenbidea
ordura arte epaitzen ez zekiten fenomenoak epaitu behar iza-
teko esturan jarri dituzte. Gaur, ohiko legean, gerran aginduak
bete ez dituen soldadua zigortu egiten da; zer egin behar da
aginduak bete besterik egin ez duen soldaduaren krimenekin?
(Kontzentrazio zelaietako zaindariak, etab.). Nola epaitzen
dira legeak kontenplatzen ez dituen krimenak? “Nullum cri-



men sine lege —zioen printzipioak—, nulla poena sine lege”.
Holokaustoa juzgatzeko ez kontzeptu moral eta ez legeria ba-
liagarririk zegoen, asmatu egin behar izan da genozidioaren
kontzeptua. Horrela planteatu da “hoben kolektibo” edo na-
zio alemanaren erruaren kuestioa ere: buruzagi naziak bakarrik
dira errudun, ala azken finean herri aleman osoa da erruduna?

Erru kolektiboaren araketako idazki sonatuena Jaspers me-
diku, psikiatra eta filosofo existentzialistarena da, Die Schuld-
frage (Erruaren kuestioa, 1946). Testua, ezaguna denez,
hoben alemanaren aitortza bat da, eta ia testu kanonikoa bi-
lakatua dirudi gai honen gainean. Gustura aipatzen digute
batzuek gure artean haren ebazpena, alemanek ez zeukatela
erantzule bakarrak buruzagi naziak izan bailiran egiterik, ger-
taturiko guztiarekin beraiek zerikusirik ez balute bezala; euren
erantzunbeharra zutela (kasu hitzari!). Jon Sudupek aspalditxo
ipini zigun ispilua gure muturren aurrean: “Gure iragan hur-
bilari kritikoki begiratzeko sasoia da orain. Zer gertatu zaigu
azken urteotan? Zergatik gailendu da indarkeria? Errudunak
al gara euskaldunak?” (ik. “Erantzukizun politikoa”). Galdera
erretorikoak dira, autoreak erantzuna garbi baitauka, itxuraz
Jaspersengan bermatuz: “guztiok gara errudun, Jaspersek ai-
paturiko erruduntasun politikoaren zentzuan, behinik behin.
Indarkeriaren aurrean itsuak izan gara luzaroan”. Itxuraz Jas-
persengan bermatuz, diot, ez Jaspersen testutik eta ez Jon Su-
dupek berak aurretik egin duen haren azalpenetik horrelako
ondoriorik ez baita jalgitzen (ETA jada euskal Estatua dela
suposatzen ¢z bada behintzat): “Estatu kriminal baten erru
politikoaren erantzule Estatu horretako herritar guztiak dira”,
dio Jon Sudupek itxuraz Jaspersekin. “Erantzule” berba eki-
bokoa ere aproposa da irakurleari, Jaspers aipatuz, Jaspersek
adierazten ez duena ulertarazi eta engainatzeko: total faltsua
da aurreko “errudun”aren esanguran; zuzena izan daiteke,
esaterako, Guardia Zibilak egiten dituen torturengatik, indibi-
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dualki “errudun” gutako inor izateke, “erantzule” den-denok
garelako zentzu urruti-urrutiko batean, biktimak berak barne
(Estatu sistema osatzen dugun guztiok), Estatua horrelakoxea
denon partaidetzarekin delako.

Argi ditzagun argi-ilun hauek. Jaspersek lau hoben edo erru
tipo bereizten du: kriminala, politikoa, morala eta metafisi-
koa. Erru kriminala indibiduala da; erru metafisikoa, uniber-
tsala: “inor ez da errugabe”, dio Jaspersek adiera honetan (or.
23); denok gara errudun, martiriak izan ez bagara (or. 62-65).
(Biktimak berak ere bai apika, ez baitira martiriak, baizik mar-
tirizatuak). Erru metafisikoaren kontzeptu estrainio hau filo-
sofo protestantearentzat funtsezkoa dela ikusiko dugu, eta,
nire irudiko, Jaspersen zenbait erabilera okerren iturburua.

Erru kriminala Jaspersentzat inoiz ez da kolektiboa eta ez
kontzientziaren, baizik epaitegien ikustekoa da (“Todo es
ETA” gisako irizpide judiziala justizia nazistaren pare-pareko
printzipioa da, erru kriminal kolektiboarena alegia). Arazoa
erru (kolektibo) politikoan eta moralean zentratzen da. Honela
dio Jon Sudupek: “Erantzun politikoa krimen horien kontra
ezer egin ez duten gizaki guztiena da...” Aurelio Artetak: “Las
otras dos responsabilidades que mas me importan son la poli-
tica y la moral y me he basado en el texto célebre de Jaspers.
«Somos politicamente responsables de todo aquello que hemos
cometido en nuestro propio gobierno»; si hemos dejado ser
gobernados asi somos corresponsables. Y lo somos de lo que
nuestro gobierno nacionalista vasco ha o no hecho...” (nireak
dira azpimarrak). Erantzun politikoak berariaz erru politikoa
esan gura du Suduperen testuan; Artetaren respontsabilitate
edo erantzukizun politikoak berdin, hitz horrek Jaspersen erru
(Schuld) itzultzen baitu. Hori, ordea, Jaspersen kontzeptuak
desitxuratzea da. Jaspersentzat erru edo erantzukizun politiko
kolektiborik ez dago; dagoena erantzunbehar kolektiboa da,
segituan bereiziko ditugu bat eta bestea.
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Jaspersena ez da kulpa kolektiboaren meditazio bakarra,
baina txarrena ez da, eta, garaiak eta situazioak arras ezber-
dinak izanik ere, ez dago zer eragotzi gure kasuan hainbat
autorek orientazioa harengan bilatzen badu. Bakarrik, hori
egin nahi bada, haren testua zehatz irakurri eta errespetatu
egin behar da, ez hura autoritate bezala tranpa egiteko erabili.
Alegia, Jaspersek berak ardurarik handiena ipini badu errua
(Schuld), erantzukizuna (Verantwortung, Verantwortlichkeit)
eta erantzunbeharra (Haftung) bereizteko, bereizketa hori
gordetzea esentziala da haren pentsamenduarentzat, eta ez
dago diferentziok baliogabetu eta kontzeptuok atzera nahas-
tekatzerik, Euskal Herriko kasuari gure gogara aplikatzeko.
(Euskarazko terminologia hau Morrisen Euskara-Ingelesa
hiztegiak irakatsi dit). Haur batek baloiarekin erakusleihoko
kristalak apurtu baditu, aitarena ez egitate horren errua eta
ez hertsiki erantzukizuna da, baina bai ondorioengatik eran-
tzunbeharra (Haftunyg). Kontzeptuok ez bereizteak Jaspersen
pentsamendua (omen) dena nahaste-borraste hutsa bihurtzen
du. Hala Aurelio Artetak: “No en balde, y a propésito de la
culpa politica de la sociedad (??) alemana por los horrores na-
zis, proclamaba Jaspers que «cada ciudadano (?) es responsable
de la accion de su Gobierno y administraciéon, a menos que (2?)
hable o actte abiertamente contra ellos»” [koda hau autoreak
Jaspers disparate bat esatetik, edo agian bere burua hobendu-
nen artetik salbatzeko gehitua izan liteke: edonola ere, ez da
Jaspersen pentsamendua, Artetarena baizik]. Testu mordoi-
loa, konfusio hutsa hasieratik azkeneraino. Ez da egia “Estatu
kriminal baten erru politikoaren erantzule direla Estatu ho-
rretako herritar guztiak” (Sudupe), kalteen erantzunbeharrak
direla baizik. Beste hori kontzepzio erlijioso arkaikoan baka-
rrik pentsa liteke (Itun Zaharrean aurkitzen da), edo vendetta-
ren usadioan. Jaspersentzat herri alemana ez da Hitlerrek egin
dituen basakerien ez errudun eta ez erantzule, ez moral eta ez
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politiko; baina bai, hau da kontua, zuzenbide internazionalean
hark egindako kalteen ordaintzaren zordun. Erantzukizuna
Verantwortunyg da; Haftung (ing. liability) erantzunbeharra
da, hots, erantzukizun zibila da, berme edo abala, garantia, fi-
dantza; ez zaio egintzaren egileari erreferitzen, egintzaren on-
dorioei baizik; eta subjektu egilearen erruaz ala gabe, subjektu
erantzunbeharrekoa berdin-berdin obligatzen du. Jaspersen
testuan hoben politikoa inoiz aipatzen baldin bada, abisatua
dago horren adiera erreparazioen erantzunbeharrarena dela.
Horregatik, erantzukizun politikoa bakoitzak jakingo du zein
den berea (erantzukizun politiko bat kolektiboa, erru politiko
kolektiboa bezain gutxi dago), indibidualki oso diferentea izan
liteke eta da; esaterako, etxekoandre batena, enpresari batena,
Alderdi Nazional-sozialistako kide arrunt edo kargu altu ba-
tena, artista zeharo apolitikoarena, monje edo eremutar ba-
tena; erantzunbeharra, hala ere, guztientzat bat eta berdina da,
erantzunbeharra bai, kolektiboa delako. Maila politikoa zu-
zenbidearena da. Horrela “agintarien erru politikoarentzako
instantzia, garaileen botere eta nahiera da (...). Irabazteak era-
bakitzen du” (or. 31) — txit estramoralki! Erantzunbeharra ez
da, printzipalki behintzat, morala, ezpada “fakto enpiriko hu-
tsa da” (or. 69), irabazleek ezartzen dutena. Herriaren “hoben
politikoarentzat, erantzunbeharra dago, eta horren ondorioa
erreparazioa da” (or. 32, 35, 38, 57). Erantzunbehar kolek-
tiboa zein eta zenbatekoa den, irabazleak erabakitzen du.
Gero, gustatzen ez bazaio ere, eta agian justiziazkoa ez bada
ere (mendekuaren parte handi batekin), erantzunbehar hori
aleman bakoitzak asumitu egin behar du bere kontzientzian.
Alemaniak gerra egin badu, Alemaniari haren ondorioak asu-
mitzea dagokio. Jaspersen tesia gardena da: agintarien hoben
politikoarentzat Nurenberg dago; herriarentzat, Gobernu ale-
man nazional-sozialista joan da, jada ez da existitzen, baina
hark egindako kalte guztien erreparazio guztiak herri aleman
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kolektiboari, osoari, dagokio hartzea bere gain, nahiz ez den
horien errudun eta ez errigortsuki erantzule kolektibo ere. Da-
goena, bada, erantzunbehar kolektiboa da (biktimekiko, adibi-
dez), beste ezer ez.

“Herri baten hoben kolektiborik ezin liteke egon (...), eran-
tzunbehar politikoa aparte, ez hoben kriminal, ez moral eta
ez metafisiko bezala” (or. 40). Ez dago, manipulazio intere-
satua bai, baina ez gaitzulertze posiblerik. Axaleko irakurleak
beharbada ohartzeke pasa litzakeen bereizketa terminologi-
koak aparte, puntu honetan Jaspers errepikakorra da, gaizki
ulertu nahi lukeenari ere zirrikiturik ez dio uzten, behin eta
berriro insistituz erru kolektiborik ez dagoela eta erantzuki-
zun politiko kolektiborik ez dagoela. Beti, eta behin eta be-
rriro, erantzunbeharraz mintzo da, erreparazioen obligazioari
erreferentzia aldiro garbi utziz (or. 39, 41, 48, 56, 65, 89,
101, 104), eta espreski zehazten du, “erantzunbeharreko de-
klaratzeak ez du erruduntzat jotzea esan gura” (or. 56). “Zen-
tzugabekeria da krimen batez herri bat bere osoan akusatzea
(...). Zentzugabekeria, orobat, herri bat bere osoan moralki
akusatzea” (or. 38). “Herri bat bere osoan ezin da ez erru-
dun eta ez errugabe izan, ez adiera kriminalean, ez politikoan
(erantzunbeharraren zentzuan izan ezik), ez moralean” (or.
39). Aitzitik, Jaspersek baieztatzen duena da, herri bati edo
talde bati hoben kolektiboa egoztea, a) intelektuaki herriaren
edo taldearen “substantzializazio faltsua” dela (or. 39), esen-
tzialismo famatu hori bere formarik arloteenean alegia; eta, b)
sozial-politikoki, naziek egin zuten bera errepikatzea: “juduak
errudun!” (or. 145). (Azkeneko arrazoiketa hau Viktor Fran-
klek berdin egiten du: gizarte oso bat errudun kolektibo de-
klaratzea nazismoa da).

Irakurleak ezingo du irakurri atentzioa eman gabe, liburu-

txo osoan behin bakarrik egiten duela Jaspersek positiboki erru
politikoaren salaketa: ez Hitlerri, ez herri alemanari, ezpada 1.



Mundu Gerrako garaileei hain zuzen! (or. 80), nazional-so-
zialismoaren goraldia toleratu, kasik bultzatu omen dutelako.
Besteren artean Hitlerren erregimenari arnasa eman dion Vati-
kanoaren onarpena salatzen da hoben politikotzat (berau izan
baita nazioartean erregimen nazional-sozialista onartu duen
lehen Estatua, Francoren erregimena onartzen bezalaxe).

Dena den, bistan da, zinez interesatzen dena guretzat ez dela
Jaspers eta Alemania, baizik Jaspers eta Euskal Herria, eta in-
teres honekin irakurtzen —manipulatzen?— dela haren liburua:
kontua ETA da, eta ETArengatik euskal herri osoaren erru po-
litiko kolektiboa — “...a menos que hable o actie abiertamente
contra ellos(!)”. “A menos” horrek erantzukizun eta erru po-
litiko kolektiboa euskal herri abertzalera mugatzeko balio du:
ETAren krimenengatik erantzule eta errudun politiko ez da
herri guztia, baizik abertzaleak. Abertzaleen artean ere, or-
dea, ganadu diferentea dago. Denok kondena batean biltzeko,
beste urrats batto eta, “hoben ideologikoa” gehitzen da (espe-
zialitate katolikoa hori, Jaspersek ezagutzen ez duena), hoben
kriminalaren eta hoben politikoaren azken hoben bezala: erru-
duna abertzaletasuna da. Pentsamendu errudun bat daukagu
horrela. Abertzaletasuna bera demonizatzeko interes “moral”
bitxi hori utzi egingo dugu orain.

Alabaina, erru politiko eta ideologikoak ere ez dirudi gai-
tzespen aski nonbait, konfusio terminologikoari beste triki-
mailutxo batekin laguntzen zaio: lehenik eta behin isil-isilik
(Jaspersentzat batere ez dagoen) erru politiko eta (orobat ez
dagoen) erru moralaren baiespen inplizitua egiten da natural-
tasun guztiarekin, eta gero bien nahasketa bat egiten da, erru
moralak eta erru politikoak elkar handiagotu dezaten. Ariketa
honek, Jaspersen autoritateaz eta hitzez baliatuz, justu Jasper-
sek ezesten eta konbatitzen duena egitea baimentzen die gure
autoreei: kolektibitate bat bere osoan errudun moral dekla-
ratu. Adibide bakarrarekin aski, Sudupek erru politikoa hone-



laxe azaltzen du: “herritarren konplizitatea nabarmendu zuen
Jaspersek: «gure lagun juduak deportatu zituztenean, ez ginen
atera kalera, ez genuen garrasi egin hil gintuzten arte»”. H.
d., moralki koldarrak izan zarete, errudun politikoak zarete!
Halaberean dihardu makina bat salatzailek euskal herria bere
koldarkeria moralagatik konplizitatearen errudun kolektibo-
tzat emanez. “El pueblo vasco es un pueblo cobarde, cobarde,
cobarde”, deritzo Consuelo Ordonezek. Savaterrek: “la socie-
dad vasca es una de las mds cobardes que hay en el mundo”.
(Beno, agian euskal gizarte oso-osoa ez; Isabel San Sebastianek
eskrupulutsuago: “la mitad de la sociedad vasca es miserable
y cobarde”. Horrela koldarkeriaren erru morala eta abertza-
letasunaren erru idelogikoa estekatzen dira berriro). Aurelio
Artetak: euskal gizarte osoak eskatu behar die barkamena bik-
timei, “por lo mucho que ha contribuido con su cobardia a ese
sufrimiento” (A. Artetaren filosofian eskubide kolektiborik ez
dago, baina erru kolektiboak bai).

Dena nahas-mahasten da Euskal Herri osoa kulpatzearren.
Hau da, estreina hoben politikoa zena, salaketa prozesuan
funtsean hoben morala bilakarazi bada, prozesuaren buruan,
errudun-erruduna, abertzaleak baino ere gehiago, nazionalis-
moa bera bihurtzen da. Idazten du Sudupek: “Auschwitzen
gertakaria ez da akzidente hutsa Alemaniako historian. Jas-
persen iritzian, nazionalismo germaniarraren azken agerpena
baino ez da nazional-sozialismoa. Hitlerrekin kriminal bilakatu
da nazionalismo hori”. Beraz, Auschwitzen errua nazionalis-
moak dizu, auskalo, Herderrek-edo seguruenik (eta dudarik
gabe Arana Goirik ETArena). Errudun, orainaldiko alemanak
ez ezik, iraganekoak ere; Alderdi eta mugimendu politikoak ez
ezik, ideiak, sentimenduak...

Horra beste “herri judu” bat, historikoki errudun eta erru-
dun kolektibo... Hori egiten zuten alemanak naziak bide zi-
ren; hori egiten duten espainolak, demokratak dira.



Hau dena, Jaspers itsuski manipulatzea baino gehiago, Jas-
persi iseka egitea dela esan beharko genuke. Jaspersek galde-
tzen dio noski bere buruari “katastrofea” nola izan den posible.
Istripu historikoaren hori, haatik, Lord Robert Gilbert Vansi-
ttart diplomatiko ingelesaren zipla da, ez Jaspersena, “nazism
is not an aberration but an outcome”, 1941ean, eta gero ge-
rrako propaganda antialeman edo antinazian topiko bihurtu
da, naziekin batera herri aleman eta historia aleman guztia
zaku berean sartzeko: nazional-sozialismoa historia alemana-
ren, karakter alemanaren, “betiko” autoritarismo eta basakeria
alemanaren, fruitu. Horrela, Gobernu naziaren eta herri ale-
manaren identifikazioa naturala ageri zen, eta alemanen kulpa
kolektiboa ebidentea. Gerra urteetan eta garaipen osteko lehen
unean (desnazifikazio programan, etab.), aliatuek propagan-
dako topiko horren araberatsu jokatu dute. Hiri eta herrixke-
tako kaleetan afixa handiak eskegi dituzte guztien begi bistan,
kontzentrazio zelaietako lazgarrikerien argazkiekin, “hau zuen
errua da” idazkunaz (Jaspersek bere liburuan gogoratzen du,
or. 44-45); okupatzaileek biztanleria zibilari eman dioten tratua
beltza izan da. Hain zuzen guzti horren aurkako erreakzioe-
tako bat da Jaspersen “Erruaren kuestioa”, 1946an. Ez lehena
eta ez bakarra. (Erru kolektiboaren doktrina eta praktikaren
aurka lehenengo protestak Elizenak izan ziren, aurren-aurrena
Eliza Ebanjelikoaren Kontseiluarena: Eliza horretako kidea
zen Jaspers. Gerora Nurenbergeko Auzitegiak berak —VI. Pro-
zesua— kontzeptu horren baliogabetasuna deklaratu du). Ez
da Jaspers bere herrikide itsunahien aurka altxatu den heroia
legez aurkeztu behar (gure heroikotasuna insinuatuz-edo bide
batez). Jaspersek nahi duena da, berak dio, “ia mundu guz-
tiak” (or. 29; “iritzi mundialak”, or. 39, 45, 85) egiten zuen
alemanen erruaren salaketaren inguruan argitasuna egin; herri
alemanaren defentsa bat, ez alemanen erruaren salaketa, epika
faltsu batek sinetsarazi nahi ligukeen moduan. Beraz, hoben
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motak bereizten ditu, eta, onestasun handienarekin, mota ba-
koitzean alemanei egokitu dakiekeen errua meditatzen du.
Konklusioa: alemanen errurik ez dago (kolektiboa), ez krimi-
nala, ez politikoa, ez morala. Horrek ez du esan gura aleman
bakoitzak ez duela bere kontzientzia aztertu behar, zein den
bere hoben pertsonal posiblea, politikoa nahiz morala, arauz
eta berak nola jokatu duen. Jaspersek bakoitzak bere barruan
egin beharreko kontzientzi azterketa horri laguntza eman nahi
dio bere meditazioarekin, “erruaren kontzientzia” piztu (or.
104), “gure erruaren zentzua barrendu” (or. 85); alemanok
elkarri lagundu beharrean baikara, elkarrizketa beharrean, dio
(or. 14 eta hur.), bakoitza bere buruarekin behar bezala buru-
bidatzeko. Espiritu hau da Jaspersen liburutxoa biziberotzen
duena, ez salatzailearen sumindura. Nazional-sozialismoa na-
gusitu ahal izan bada, eta izan den horrorea izan bada, aleman
guztiek dute horren “erantzukizun politiko”ren bat (or. 56,
Verantwortunyg), “erru moral kolektibo antzeko” bat (or. 68,
70), alemanen izaera eta bizierarengatik, norbanakoak nahi-
taez izaera eta biziera kolektiboa partekatzen baitu — horrega-
tik dute orain denek kalteengatik erantzunbeharra: nolabaiteko
errudunak (psikologikoak deituko diegu), alemanen meneko-
tasun eta obedientzi espiritua, agintean sinestea, otzantasuna,
bizitza publikoan jarduteko diziplina, dira (beste kontestu ba-
tzuetan guztiz positiboak izan litezkeen kualitateak alegia).
Nazismoa nagusitzeko beste errudun batzuk (historikoak esan
genitzake), egonleku geografikoa alde guztietatik muga ara-
zoekin, tradizio militarista (or. 77), etab., aipatzen dira; inoiz
ere ez nazionalismoa. (Liburuan “erru historiko”aren kon-
tzeptua behin bakarrik aurkitzen da, oker ez banago). Nazis-
moaren kausen artean Jaspers aipatuzaleetatik inork aipatzen
ez digun kausa bat, Jaspersentzat inportanteena, hauxe da: ba-
lioen kinka larria, mendebaleko espirituaren porrota; oroz gain
kristau fedearen krisia (or. 78-79). Eta azken-azken eta lehen



kausa, guztiaren sorgia: gure “gizaki izatea”, gizabereak iza-
tea alegia, edo “jatorrizko bekatua” (or. 87)... Kristauegitxoa
gure autoreen gusturako? Nolanahi ere, Jaspers aipatzekotan,
hori ezin da ez aipatu.

Jaspersen obrak bakoitzaren kontzientzi azterketa isilari la-
gundu nahi dio. Azken finean, liburuaren helburu espreski ai-
tortua konbertsioa eta barne garbikuntza da (or. 89 eta hur.),
hots, Jainkoaren bilaketa (or. 101). “Apaltasuna eta neurrita-
suna dagokigu” da liburuko azken esaldia (or. 106).

Izan ere, Jaspersen kontzientziaren eta erruaren kontzep-
tua deklaratuki erlijiosoa da. (Ezkutatuki erlijiosoa haren gure
aprobetxatzaileena, laikotasun itxuran).

Etikaren esijentziez, diskurtso minimalistaz

Lau hobenak bat dira, identitate pertsonala —bere tolestura
guztiekin—, h. d., kontzientzia, bat den bezala bere baitan. Jas-
persentzat inportantea da azterketaren momentuan lau erru
motak bereiztea eta ez nahastea, eta berdin inportantea da lau
erru motak —nahasteke— lotuak ikustea. Erruaren galdera kon-
tzientziako galdera da; eta, beraz, pertsonala. Pertsona bezain-
batean ez nago bakarrik munduan. Erru kriminalik neuk ez
badut ere, historia kriminal baten putzuan nago; eta Polis kri-
minal bateko kide bezainbatean, neu errudun izan gabe, politi-
koki afektatua nago herrikideekin batera ezinbesteki. Historia
horretako aktore eta biktima naiz aldi berean. Errudun pro-
pioki ez naiz, baina errutik ez nago arras libre: harrapatua nago
gainditzen nauen eta barnean naukan “erru antzeko” lauso
kolektiboan (or. 33). Nire ahuleziaren, inpotentziaren errua
bezalako bat: I. Mundu Gerraren osteko estualdian neure itxa-
ropenak izan ditut agian nazional-sozialismoan, neure burua
engainatu dut mugimendu horrek hainbat aspektu positibo
zuela sinetsiz edo sinetsi nahiz; aztertu beharra daukat zenba-
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teraino “kontzientzia faltsu” baten errua neurea ez den izan.
Alderdikide izan ez arren, lanean edo jendartean bidelaguna-
rena egin dut hainbat aldiz (Hitler agurrarekin agurtuz, etab.),
oposiziorik ez erakutsiz. Egia da mozorrotu beharra zegoela
bizia ez arriskatzeko, eta inor ez dago bizia ezertarako gabe
arriskatzera moralki obligatua; baina ez al naiz askotan mo-
zorropean ezkutatu, beste hiritar denak bezalakoxea iruditzen
saiatu, susmagarri ez begitantzeko, egin behar eta ahal izango
nukeena ez egiteko, normaltasuna simulatzeko, nabarmendu
cta abantailak galtzeko beldurrez? Ezin zen asko egin, baina
ez dut ahal nuen dena egin jazarrien alde, injustiziaren aurka.
Ez naiz errudun, baina nire kontzientziaren gainean “pasi-
bitatearen errua” geratzen zait (or. 62-65). Ez dut biktimen
sufrimenduarekin sufritu, nahiago izan dut itsu egon besteen
ezbeharrarekiko. Nik ez dut adorerik izan borondatezko mar-
tiri izateko, beste batzuek bai (or. 62-63); “gizakiekin gizaki
bezainbatean solidaritate absolutu baten” nire faltagatik, edo
ezinagatik, ahots batek nire kolkoan “oraindik bizirik egotea-
ren errua” bezalako bat xuxurlatzen dit, bizirautearen “lo-
tsa”, “zama” (erruaren ordez darabiltzan hitzak dira biok) (or.
64)... Errugabekoaren erru ezabaezinaren problema (hala-
koxe kontzientzia duenarentzat).

Hori dena ulertzeko erru metafisikoaren zentzua ulertu behar
da, beste hiru erruen iturburua, beste errurik ez dagoenean ere
beti dagoena, gizaki izate hutsari —“conditio humana”- baita-
txekio (or. 31-33): batetik, gizadiaren parte naizenez —“hu-
mani nihil a me alienum puto”- gizadiaren erru orotan parte
hartzen dudalako; bestetik, gizaki izatea miseria gizatiar giza-
tiarregia izatea delako —Kanten “egur makurra”—, ongia egiten
ari naizenean ere beti gaizkiaren itzalgunea nahasten baitzait.

Honetan guztian ez dago inolako “denuntziarik” (“Uno se
queda pasmado de su [Jaspersen] sinceridad y andlisis. jQué
tipo de expresiones emplea denunciandolas! (...) Que piense



cada cual cuinto se parecen el vasco del 2000 frente al nacio-
nalismo y el aleman de 1940 ante el nazismo”, A. Arteta). Erru
morala bakoitzaren berea da, edo hobeki, kontzientzia moral
aski sentibera duenarena soilik. Jaspersek planteatu ere ez du
egiten (baina esan egiten du, ez duela egiten) Hitlerren eta
konplizeen erru moralaren arazorik, haiena ez baita kontzien-
tzia moralak —Jaspersen kontzientzia moral honek— aztertzeko
arazoa, tribunalek aztertzekoa baino. (Hala ere, erru krimina-
laren eta politikoaren oinarrian erru morala dago, or. 33, mo-
ral faltarena bada ere: alabaina, inoren oker morala epaitzea ez
dagokio norberari baino beste inori; inork ez du beste inoren
kontzientzian sartzeko lizentziarik, ezta Hitlerren erru mora-
larenean ere). Jaspers bera kontzientzia sentiberentzat mintzo
da, eta ez epaile gisa, ezpada “elkarrekin hitz egin eta argitasun
egiteari laguntzeko” (or. 57). Inoiz ez salatzeko. Errua, kon-
tzientzia bezalaxe, indibidula bakarrik izan daiteke.

Ez dezagun isildu, Jaspersen planteamendua, horregatixe, ez
dela izan denen gustukoa. Kritiko juduak bakarrik aipatzeko:
hasieran Hannah Arendt franko kritiko agertu da, Jaspersen
ikasle, miresle eta adiskide mina zen arren. Bereziki zakar H.
Bliicherrek erreakzionatu du, tenorean H. Arendten bizila-
guna. Jaspersen meditazioa “hitzontzikeria kristau-santuzu-
ria” begitandu zaio, “garbikuntza etikoaren hitz-eta-pitzeria”
higuingarria. Bere keru existentzialistak eta patos erretorikoak
egiazko erantzukizuna non bilatu ezkutatzeko balio dio,
redeem the German people” (ez herri alemanaren errua sala-
tzeko hain zuzen!). Bliicherrek ezin du jasan, gertatuak gertatu
eta berriz ere arduraren zentroan herri alemana jartzea, herri
aleman horrek zanpatu dituen herriak ipini ordez. Bliiche-
rrentzat Jaspersek, kontzientzia gora eta behera eta herri ale-
manaren errugabetasuna dela eta ez dela, benetako arazoari
ihes egiten dio: egiazko errudunak seinalatzeari. Oraindik be-
rriki Anson Rabinbachek ere, aitortzen du, gaur Alemania na-
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zioarteko bakearen zutabetzat ikusia dagoela-eta, Jaspersen
izkributxoa izan dela gerraosteko aleman moderno, pazifista,
etikoaren narratibaren testu fundatzailea, baina berak ere kri-
tikatzen du “the ambiguity of this narrative, particularly as it
concerns the relationship between Germans and the victims of
National Socialism, most prominently the Jews”. Eta orokorki
arazo beltz honetan lekuz kanpo ikusten du “a highly theolo-
gical language of guilt and innocence, justice and grace”. Ale-
gia, ezin esango da bortxa eta morala edo teologia elkartzerik
ez dagoela (errua, damua, barkazioa, etab., horixe egin nahi
bada, fededunek adibidez); baina ezin ukatuko da, ezta ere,
egitea ez dela gertatzen edozeinen gustukoa. Eta, batez ere,
Jaspers aipatzen bada, ezin da ezkutatu haren hondo protes-
tantea. Eta Jaspers autoritatearen argumentu gisa baliatu nahi
bada, aipatu autoreck dagiten moduan, ezin da haren diskur-
tsoaren zentzu erlijiosoa zentzu laikoaren itxuran aprobetxatu,
Euskal Herrian oportunistagoa kontsideratzen delako alderdi
erlijioso hori ostentzea.

Beharbada erradikalagoa Adornoren kritika da Jaspersi. No-
lanahi ere beste ildo batetik doa, ez gutxiago interesgarria
guretzat: premisa antropologikoak berak kuestionatzen dira.
Adorno ironiaz burlatu da saio ezagun batean Jaspersen (eta
Heideggerren) “jatorkeriaren ele-meleaz”. Jaspersi zehazkiago
Nia objektibatzea egozten dio —injustuki, nik uste—, pertso-
naren identitatean errefuxiatzea azkeneko ziurtasun metafisi-
koan bezala. Jaspersek pentsatzen omen du berak badakiela
gizakia bere barneenean zer den, eta handik hara operatzen
ei du. Baina gizaki-A ez dago; gutako inork ez daki ezer bera
zer den bere buruarentzat, eta gutxiago gizaki izatea zer den.
“L’homme n’est qu’une invention récent”, zeritzon Foucaul-
tek (luzagabe desagertzera kondenatua omen dagoena). Eta
Derridarentzat “si Dieu est mort, alors il n’y a pas de raison
que ’homme ne le soit pas aussi”. Nietzschegandik Foucaul-



tengana, gizakiaren kontzeptua ez dabil objekziorik gabe, are
gutxiago giza balioen mundua. Egunotako antihumanismo
askatzaileak (Lacan) eta humanismo ez (?) metafisikoak, an-
tropologia eta psikologia eboluzionistak, etab., alegatuz jarrai
liteke. Gure artean maiz baieztatzen da, onezkoak egin ahal
izateko, noraezeko oinarria dela alderdi guztiek giza duintasu-
naren bortxaezina aitortzea. Kontua da honezkero gizakia edo
gizatasuna aipatzeak ez duela zentzu unibokorik aspalditxotik
jada. Eta, Pico della Mirandola-eta utzita, giza duintasunaren
gaurko ohiko kontzeptua (“santutasuna”) ez dela konpromiso
politiko baten emaitza baino, Giza Eskubideen Deklarazio-
koan erdietsi zena, zentzu oso diferentea dizuna interpretazio
(erlijioso, moral, politiko; liberal, marxista) ezberdinen ara-
bera. Egiazki, zaila da imajinatzea nola izan ahalko den posible
dialogatzea, antropofagoaren eta misiolariaren elkarrizketa ez
bada behintzat, aurretik oinarrizko adostasun gutxienez inpli-
zitu minimoren bat suposatu gabe gizatasunari buruz solaski-
deen artean (suposatzekoa da gizatasun kontzeptu ohikoaren
kritika haiek ere interes edo balio gizatiarren baten izenean
eginak izaten direla). Bestetik, baina, alderdi kontrarioek
onezkoak egiteko ezinbesteko aurrebaldintza moduan giza
duintasunaren aitortza esplizitua suposatzeak gehiegi suposa-
tzea ematen du, edo deus ere ez suposatzea, aitortza ekiboko
bat baino. Bestela susmoa hartzen da, gure tradizio kulturala
kontuan izanik, giza duintasuna aipatuz horren ulerkera jakin
bat suposatzen dela, morala, konkretuki kristaua. Giza duinta-
sunaren inbokazioak kristautasunaren inbokazioa ezkutatuko
luke berriro. Hau modernitate guztiarekin daukagun arazoa
bada ere, humanismo laikoa deritzonarekin bereziki (“la Déc-
laration des droits de ’homme n’est bien souvent pas autre
chose que du christianisme laicisé ou rationalisé”, J. Ferry),
abusatu ez genuke egin behar.



Horiek horrela, elkarrizketa eta bakea nahi bada, abiapun-
tuak berak ez luke eztabaidagaia edo ekibokoa izan behar. H.
d., elkarrizketa bideratzeko eta onezkoak egiteko eta elkarre-
kin onez onean bizitzeko, partaideen beste aurretiazko esplizi-
turik ez suposatzeak ematen du zuhurrena, denek horixe nahi
izatea baino (elkarrizketa eta onezkoak egitea); eta nahi izate
horren baitan gizatasunari eta gizalegeari buruzko bere aitor-
tza inplizitu zilegizkoak suposatzea denck bata besteari. Bes-
tela esan, abiapuntuak diskurtso minimalista bat baino ez luke
suposatu behar. Hori bai, borondatea egiazkoa. “Inoiz ez be-
rriro”: eta motibazioa ipini beza bakoitzak berea (batek nekea,
besteak konbertsioa, urliak giza duintasuna...)

Horrela, diskurtso bat bakarra ez baitago zergatik egon, es-
ferak, mailak, moduak bereizi beharko lirateke, eta bakoitzaren
balioa bere eremura mugatu. Elizaren edo elkarte pazifista ba-
ten motibazioek eta helburuek ez daukate zergatik izan alderdi
guztienak eta gizarte osoarenak, eta hala ere guztiek eskertu
ditzakete. Bakea nahi bada, barkatzen dutenek eta ez dutenek,
barkatuak izan gura dutenek eta ez dutenek kabitu beharko
lukete bertan. Hots, hasi, guztientzat baliozko esijentzia mi-
nimoak planteatuz hasi beharko da (esijentzia maximoak ba-
koitzak bere buruari planteatu ahal dizkio: karitateari ezingo
zaizkio mugak ipini, karitatea esijitzeari bai). Esijentzia juri-
diko eta politiko hutsak, ez etikoak, are gutxiago erlijioso edo
kriptoerlijiosoak.

Borrokaren poderioan betiere dena nahasten zaigu. Egungo
diskurtso publikoan etikaren esijentziak alde guztietatik entzu-
ten dira. Erlijioa ez da ageriki ahomentatu nahi izaten, pro-
gre edo liberal agertu beharra dago (morala ere nahiago da
ez esan). Horren ordez, beste itzulinguru zibilago batzuk ho-
besten dira. Giza duintasun bortxaezina alegatzen da; Kanten
harakoa aipatzen da, gizakia helburu dela, ez omen bitartekoa
(nahiz eta biziera sozial enpirikoan norbanakoa, Estatuaren-
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tzat adibidez, bitartekoa baino ez den izaten beti!); balioak
goraipatzen dira, elkarbizitza oinarritzeko balioen komunta-
suna galdatzen da. (Laster ahaztu da, balioen komuntasuna-
ren aitortza publikoa elkarbizitza politikoa oinarritzeko —balio
horientzat entusiasmoa publikoki erakutsi beharra egoteraino,
isilik gelditzea bera biziaren arriskugarri izaterainoxe alegia—
diktadura modernoen propioa izan dela, nazismo eta komu-
nismoarena). Ez da aski ezker abertzaleak (erakunde politikoa
da!) betebeharreko juridikoak betetzea, obligazio moralak
betetzea eskatzen zaio... Eztabaida etikoa behin-behinekoz
alde batera uzteko hautu, ez printzipiozko, baina zuhurtasu-
nezkoak berak onartezina dirudi batzuentzat. “La separacion
inaceptable de ética y politica pretende la afirmacién de que la
legalizaciéon o no de Sortu es una cuestion sélo legal, sin entrar
en razones de legitimidad...” (Joseba Arregi). Antzeko iritziak
jende askok agertu ditu: politika baino lehen morala dago.

Gizaki etikoa eta gizaki politikoa gizaki bat da noski, ez bi.
Etika eta politikaren arteko lotura ezinbestekoa Machiavellik
berak ez zuen baztertzen, besterik esan ohi bada ere. Kon-
tua da: zer moral, zer lotura. Horregatik insistitu du Jasper-
sek biok bereiztean, eta bakoitzak biak lotu ditzakeela baina
inork ez biak nahastu. Gutxienez Kantez gero arazo horrekin
konpondu ezinik ibili dira filosofia politiko guztiak. De fakto
lotura hori beti politika eta erlijioarena, edo politika eta ideolo-
giaren batena izan da (ideologia liberalak, nazionalistak, iraul-
tzaileak, arrazistak). Azkenean nolabaiteko askabide bat Giza
Eskubideen deklarazioarekin adostu da. Politikoki adostu,
hain zuzen. Giza Eskubideen balioa (edo baliorik eza) juridi-
koa da, NBEk ez baitu autoritaterik moralaren gainean. Jakin,
denok dakigu balio juridikoak ez duela asko balio, barnagoan
balio morala eta are erlijiosoa (sakratua) ez badu bizi-emaile
cta berme. Baina hori ordena juridiko guztiaren eta politika
ororen oinarri-oinarrizko arazoa da (politikatik bertatik eta
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ordena juridikotik askabiderik ezin izan duena). Lehenengo
arazoa da, etika aipatzen denean, zein etika suposatzen den.
Kristaua, zalantza gabe, baina hori ez da esan gura izaten. Or-
duan, etika ahohandiki predikatzea errazago da kontsekuente
izatea baino: gure artean ohiko etika horren eta politikaren lo-
tura egiten asmatu izan bagenu, ez litzateke egongo torturak
egotea eta torturatzaile profesionalen inpunitatea ziurtatzen
duen Alderdirik eta Parlamenturik guztiok toleratuak. Etika
cta ekonomiaren lotura egiten asmatu izan bagenu, ez litza-
teke langabeziarik egongo, bankarien mozkin neurrigaberik,
etc. Ez litzateke batere kapitalismorik egongo: izan ere, moral
katoliko klasikoarentzat kapitalismoa inmorala da, liberalismoa
bekatu. Guri ez zaigu hala iruditzen, baina USAn gauzak bes-
tela ikusten dira nonbait, Hunter Lewis iparramerikarrarentzat
katolizismoa lotsagarriro antikapitalista da, eta ia eskandalu
bat da Eliza Katolikoaren fundamentalismoa, hots, gaur ber-
ton oraindik jarduera ekonomiko modernoak balio ebanjeli-
koekin juzgatu nahi izatea: “A través de toda su historia, la
Iglesia Catolica ha mirado al capitalismo con desconfianza”, ik.
La cuestion de los valores humanos, 1998. Kapitalismoak ukan
behar omen dizu bere morala (zein?), baina ez moral katoli-
koaren galgarik. Moral islamikoa katolikoaren desberdina da.
M. Onfray frantsesarentzat musulmanek, euren “hipermorala”
eta balio arkaikoak politika posmodernoan baliarazi nahiz, ezin
ei dute beste politikarik eta gizarte ordenarik sortu faxismoaren
barianteak baino: egin behar dutena ez da morala eta politika
egoki lotu, soil-soil euren morala errekara bota baizik. San Ber-
nardok gartzen zituen guruztariek, euren morala eta politika
ez ote zuten gehiegitxo ere lotzen? Inkisizioak eredugarriki
lotu ditu bere etika eta erregearen politika. Morala eta politika
estu-estu lotu eta lotura justifikatu Leninek egin du. Trots-
kik ere bai. Austromarxista neokantiarrek, beste modu batean.
Esaten da, II. Mundu Gerrako soldadu japoniar biziki kru-
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delek eta kamikazeek euren morala heroismoraino leial bete-
tzen zutela. Fidel Castrok Moncadako asaltoa kontzientziaren
agindu bezala justifikatu du, “la historia me absolverd”. Et ita
porro. Bestetik, sexumoralismo politikoa dago, oroit Augusto
Inperatoreagandik eta Ovidiorengandik egungo Erromako eta
Espainiako Elizaraino. Politikoren batzuen bizitza sentimenta-
larekin eskandalizatzea gustatzen zaien mass-mediak izan ohi
dira politika eta moralaren lotuzale gupidagabeenak.

Etika eta politika, edo etika eta gerra, ekonomia, edo berdin
moralaren eta artearen arteko lotura problema da; problema
izaten utzi beharko genioke. Soluzioak proposatzea eskergarri
litzateke. Soluzioa esijituz besteei ahotsa altxatzea, ezin daiteke
bestela ulertu, norbere soluzio falta ezkutatu eta basamortuko
profetaren itxuran agertu gura izatea bezala baino, aurreiritzi
publiko moralaren faboragarria ustiatuz. Horrela ikusten da
gure artean morala dela gauza bat —politikan—, beti besteari
esijitzen zaiona eta sekula definitzen ez dena. Ez jokabide oso
morala, eta apenas sentsibilitate moral handiaren seinale, es-
piritu inkisitorial gaurkotuarena baino. Erlijioa da —esanahirik
txarrenean orain—, baina etika esaten zaio, ctika batekin beste
etika bati gerra egiteko, lehenago erlijio batekin beste erli-
jio baten aurka gurutzadan ibili izan garen legez. Jaspersen-
gana itzuliz: “Erruaren kuestioa”n zerbait enfatizatzen bada,
hori da, denck dutela bakoitzak bere moraltasuna aztertzeko
obligazioa; eta inork ez duela eskubiderik beste inoren moral-
tasuna epaitzeko edo moraltasuna esijitzeko (or. 37). Etika esi-
jitu nahi badugu, egin diezaiogun geure buruari. Juzga litecke
moralki egintza bat (denok egin behar dugu, bakoitzak bere
juzgua), sekula ez egilea, haren kontzientzia, pentsaera eta
sentiera, intentzioak (“Gesinnung”). Jaspersen testuak behin
eta berriro arbuiatzen du berak moralismoa deritzon hori.
“Inork ezin du bestea moralki juzgatu” (or. 37). Inork ezin
dio besteari konbertsioa esijitu. “Krimenaren zigorra eta eran-
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tzunbehar politikoa [erreparazioa] baietsi beharrekoak dira, ez
haatik damuaren eta biziberrikuntzaren esijentzia” (or. 42).
Hamaikatxo aldiz errepikatua datorrena da: nazional-sozialis-
moaren presioaren pean zenbateraino amore eman zuen, ba-
koitzak galdetu behar dio bere buruari; “bestearen gaitzespen
morala, ordea, in suspenso gelditzen da” (or. 57). Beti daude
besteak kondenatuz eurak salbatu nahi dutenak, euren burua
ispiluan besteak itsustuz edertzen dutenak. Besteen inmora-
litatearekin eurak garbitzea haizekeria fariseutar horren alde
itsusia da, baina inofentsiboa. Alabaina, besteekiko moral pre-
diku eta esijentzia hertsagarriectan Jaspersek inmoralitate sako-
nago bat sumatzen du Nietzscherekin: Botere Nahia, arerioa
menderatzeko grina, hura zigortzeko, dominatzeko amorrua
(or. 93: “Moralismus als Erscheinung des Machtwillens”). Ka-
tolizismoaren ondare bat izaten da nonbait, inoiz katolizismoa
utzi eta geroko erresumin antikatolikoarekin ere, “bekataria”
belaunikarazi eta, erruaren aitortza erritualaren eta damuaren
inposizioan, bere boterearen kontzientzia sadikoa (“Macht-
wissen”) gozabetetzea (M. Hagner, Der Hauslehrer, 2010).

Bakoitzari bere kontzientzia utzita, geroari begira galdera
beti hor dago: gure gizartean zer moral nahi dugu? Eta lehe-
nengo crantzun posible bakarra da: moralak, ez morala. Ez
dugu moral bakarra eta ez moral bakarraren predikaririk behar.
Izan ere, ikusten ari garena da pluralismoa aldarrikatzen dela,
aldarrikatu, eta monismo itxienetik egiten dela.

Bai, helbidea helburuak zuritzen du

Gure moral tradizionala jada egina zegoen moral bat zen —
moralina: hau ongi dago, hori gaizki dago, kito. Ez zuen justi-
fikaziorik behar. Haurrak ikasi eta bete egin behar zuen. Hori
ez da problema, gizartea barne etenik gabe “sano” dagoen ar-
tean. Gurea, ordea, krisian dago; are, apurtua ere badago bere
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balioen sisteman. Esaterako, bizitzaren, askatasunaren balioek
ez dute berdin balio gizarteko sektore guztietan, diferentziak
dramatikoak dira. Beraz, gure egoeran, egin egin beharra dago
morala(k), arbasoen tradizioa ez da aski.

Hala ere, moral tradizionaleko maxima batzuek behaztopa
handirik gabe lortu dute krisiaren gainetik gureganaino pasa-
tzea: helburu politikorik ez dagoela gizakiaren (edo bizitzaren)
gainetik, etab. Jakituria zaharren familia dogmatiko horretako
apotegma bat da helburuak ez omen dituela bitartekoak jus-
tifikatzen. Prentsa espainolak eta espainolistak maiz egotzi die
cuskal gotzainei ez omen zutela bortxa kondenatzen. Makina
bat aldiz egin dute, ordea, eta behin eta berriro erabili dute
arrazoia, helburuak ez dituela bortxazko bitartekoak justifika-
tzen. Arrazoi hori (nola justifikatzen da bera?) printzipioz lai-
koak diruditen mugimendu pazifista guztiek errepikatu izan
dute, Eliza aparte, gure artean. Helburu eta helbideen kon-
tsiderazioen gainetiko moral baten jabegoa suposatzen da,
hortaz. Zehatz-mehatz hori zein moral den, gotzainen kasuan
aise asmatzen da; zein izan liteke, ordea, pentsaera ez- edo
anti-erlijiosoetan? Argumentazio hori ez da Euskal Herrira
mugatzen. A. Huxley arrazoi berorretaz baliatu da gerraren
aurka, eta bera bai, pazifismoaren oinarrizko printzipio hori
justifikatzen saiatu da, gero maiz errepikatu den era honetan:
“Good ends (...) can be achieved only by the employment of
appropriate means. The end cannot justify the means, for the
simple and obvious reason that the means employed deter-
mine the nature of the ends produced” (Ends and Means. An
Enquiry into the Nature of Ideals and into the Methods employed
for their Realization, 1937). Huxleyren argudiabidean, arra-
zoi hau bortxazkoena baino bakezko bideen efikazia handia-
goaren argudioarekin borobiltzen da. Azken justifikazioa, hala
ere, gero ikusiko dugu, metafisika batean dago (laikoa formu-
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lazioan, baina funtsean erlijio kristauko eta filosofia asiarreko
elementuekin osatua).

Hemen, denok progreak baikara, ez dugu tradizioa nahi,
baina moral absolutu bat nahi genuke: moral bat kordokaezin
tinko dagoena, ekintzaren eta ekintzaren helburuen aurretik
jada “egina”, ipinia historiaren gainetik, gizakiaren gainetik
(bera bai!). Arrazoi horren aldaera bezala alegatzen da hel-
buru politikoek balio absoluturik ez dutela (nork esan ote du
baietz?). Alegia, absolutuak balioak eta arauak bakarrik direla
ulertarazi nahi da. Amen eta obeditzeko. Moral tradizionalean
asko gustatzen den topikoa da helburuak ez dituela bitarte-
koak zuritzen. Eta esan gura du, munduan inork ezer nahi
edo ezer abiatu baino lehen, morala hor dagoela. Eta morala
aurresuposatuz, isilpean beste suposizio pila batek ziurtatua
dirudi aldez aurretik (gure-gure kontzeptua gizakia zer den,
kontzientzia zer den, etab.).

Eman dezagun, begirune guztiarekin tradizioarentzat, ma-
xima moral hori zuzena dela, eta bere kontrarioa ere zuzena
dela. Moral tipo batzuentzat —Elizarentzat, adibidez— balio du.
Agora zibilean seguruenik ez hainbeste. Hasteko, giza egintza
ororen razionalitatea helburuak justifikatzen du; helburuak bi-
tartekoak zuritzen dituela, ez jesuitismo, ez makiabelismo eta
ez Marx gaiztoaren doktrina da. Bigarren, inork ez du esan
helburuak edozein bitarteko justifikatzen duenik. Ordea, mo-
ral razionalean (ez “errebelatuan”) bitartekoak ez dituela beste
ezerk justifikatzen helburuak baino, moral razional baten pre-
misa da, eta helburu nahiz helbideen indefinizio horretan, h.
d., formalki hartuta, tribialitate hutsa baino ez, Hegelek iro-
niaz erreparatzen zuenez: “En un primer momento esta ex-
presion [ ‘helburuak bitartekoak santifikatzen dituela’] es por si
trivial e insignificante”. Gero, suposaturik helburua ona dela,
eta bitartekoak hartarakoxe bitartekoak, hots, hartarako ezin-
bestekoak, bitartekook justifikatuak daude nahitaez: “Si el fin
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es justo lo seran también los medios, lo cual es una propo-
sicion tautologica” (Zuzenbidearen Filosofiako Printzipioak,
§140 d). Beharbada ez da tautologia hutsa, usadio arruntean
behintzat; edonola ere, eman dezagun baliozkotzat helburuak
zuritzen duela helbidea. Zer ikasten dugu hortik?

Gure asmoen eta egintzen kontrol morala ikasten dugu.
Helburuak zuritzen duela helbidea, morala razionalizatzeko
maxima da hain zuzen (oroit Max Weber): gizartea eta elkar-
bizitza, moral dogmatikoaren gainean oinarritu ordez, moral
razional baten gainean egiteko; obedientziaren gainean barik,
erantzukizun gogartuaren gainean.

Helburua eta helbidea kontzeptu erlatiboak dira. Praktikan,
bitartekoa, egintza planifikatzerakoan, helburu bat da bera;
gaurko helburua, urrats bat gehiago, eta hurrengo helburua-
ren bitarteko bilakatu da. Atentatu baten helburua bitarte-
koa da atentatu serie baten helbururako, hau kanpaina baten
helbururako, hau estrategia baten helbururako. 1960an izan
(juzga) liteke razionala erakunde armatu bat antolatzeko hel-
burua, eta berau bitartekoa baino ez izatea independentzia-
rako, eta independentzia bera bitartekoa baino ez gizartearen
iraultzarako (edo euskara salbatzeko, etc.). 50 urte geroago
kontsidera liteke beste bitarteko bat razionalagoa (beraz, mo-
ralagoa) independentziaren helbururako, eta independentzia
bera bitartekotzat hartu euskal gizartearen eraberrikuntza
sakon baterako (iraultzaren helbururik gabe), eta bitarteko
bat herrien Europa baterako. Historian, h. d., jardun jarrai-
kian, bitartekoak eta helburuak euren tokiaren balioa hurre-
nez hurren lekualdatuz doaz. Ikuspegi batean helburu dena,
beste batean helbidea da; gaurko helburua, biharko helbide.
Gizon-emakumeon ekintzaren helburuak historian sortu dira
(gizartean), justifikatzen eta desjustifikatzen joan dira, aldatuz
ari dira. Helbideen aukerak eta baliapen moduak ere aldatuz
ibili dira: gaur nazioarteko konferentziaz konpontzea lortzen
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dena, atzo gerra bidez lortzen zen. Horrela, morala gizartea-
ren eta historiaren emaitza da. Atzo balio zuenak gaur ez du
balio, gaur balio ez duenak bihar balio lezake. Gaur absolutu-
tzat aitortu nahi ditugun balioak (Giza Eskubideak, adibidez)
beti ez dira izan absolutuak, eta orain ere gehiago paperean
praxian baino. Gizakia bera bezala, giza morala inoiz ez da
perfektua, perfektuaren bilaketa baizik. Honek esan gura du:
historia ez da perfekzioaren espazioa; helburuen perfekzioak
ez du garantizatzen bitartekoen perfekzioa. Alderantziz, his-
torian “bekatua” gaindiezina da; helbideen erabakian ahalik
gehien ahalegindu beharko dugu moralak izaten, baina (histo-
rian) inoiz ez gara izango guztiz errugabekoak.

Razionala mugimendu etengabe horri beti adi egotea eta
egokitzea da, maxima dogmatiko higiezin bati obedientzian
baratuta gelditu gabe: aldian-aldian helburuari egoki dagokion
jarduera baino ez da razionaltasun morala.

Jakina, segurantzia osoa nahi duenak —eta bortxaren gaian
zeinek ez luke nahi segurantzia— gurago izaten du denboraz
gaindiko moral batean (“betikoan”) errefuxiatu; h. d., nahiago
izaten dizu askatasuna eta razionaltasuna segurantziari sakri-
fikatu. Azken finean, posizio moral guztiek egiten dute hori
neurri batean (gizaberearen askatasuna eta razionaltasuna er-
latiboak baitira). Kontua da, jende askorentzat bederen, “be-
tiko” moral tradizionala engoitik umezurtz dagoela. Behiala
arau eta balioak aldagaitzak ziren, Jainkoak emanak ziren-eta;
ilustratuek, Jainkoa kendu eta, Arrazoia ipini zuten arau eta
balio eternalen emaile gizadi osoarentzat. Bitartean, baina,
Jainkoa hil egin da; Arrazoia ere, maiuskulazkoa, krisian dabil,
betikotasuna ez da balio digun ideia bat, eta absolutu mora-
lak lotsaizunak bistan geratu dira. “Si esas verdades [printzi-
pio moralak] son eternas —burlatzen zen Trotski hegeldarra—,
debieron existir no sélo antes de la apariciéon del pitecantropo
sobre la tierra, sino aun antes de la formacién del sistema so-
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lar. En realidad, ¢de dénde vienen exactamente? Sin Dios, la
teoria de la moral eterna no puede tenerse en pie” (“Su moral
y la nuestra”). Jainkoa eta Arrazoia galduta, batzuek Naturan
bilatzen dute oinarri tinko ezbaigabekoa: gizabereak zentzu
moral natural bat edukiko luke, kontzientziaren agindu inna-
toak. Trotski irakurtzen jarraituz, hori dena “no es mas que
un cobarde seudoénimo filoséfico de Dios. La moral indepen-
diente de los «fines», es decir, de la sociedad, ya se deduzca de
la verdad eterna, ya de la «naturaleza humana», sélo es, en re-
sumidas cuentas, una forma de «teologia natural»”. (Honekin
ez dira ukatzen moralaren oinarri naturalak, espeziearen ebo-
luzioak ipiniak, zientziak ere badauzkan bezalaxe bere oinarri
naturalak, eta erlijioak).

Tradizioa ongi dago (ongi dagoenean), hamaika tradizioren
automatismoak gabe ezin gara bizi. Baina zerbait ez dago ongi
edo gaizki tradizionala delako edo ez delako, eta orain mila
bider errepikatzen delako. “Conventionality is not morality”,
mende eta erdi da Charlotte Bronték protestatu zuela Jane
Eire-ren 1847ko Hitzaurrean. Alferrik samar. Bortxaren eta
bakearen inguruko diskurtsoan inflazio moral dogmatiko bat
pairatzen dugu tradizio zaharreko printzipio absolutuena, deu-
setarako ez duena balio kontzientzia burges ikaratuak lasaiago-
tzeko baino, eta eurak beti Besteak baino hobeak izan direla
a priori bazekitenen atsegintasunerako. Bitxia da, “liberatua”
omen den gizarte batean. Razionala, moralean, helburuaren
eta helbidearen egokitasunaren behaketa kritiko etengabea li-
tzateke. Behaketa hori zenbat eta sozialki zabalagoa, hainbat
hobe. Baina horren beldurra dago nonbait: horregatik morala
esijitu egiten da beti, ez kasuan erakutsi, xehatu, presente egin
analisian, eztabaidatu. Hauxe da gure egoeran errebindikatu
beharra dagoen lehen puntua, elkarri morala disparatzen ibili
ordez, moralari buruz hitz egiten eta behar dugun morala erai-
kitzen ikasiko badugu. Bigarrena, puntu horixe kuestionatzen
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diguna: zein ikuspuntutatik egin etengabeko behaketa hori?
Erantzuna, berriro: ez dago ikuspuntu absolutu apriorikorik
(salbu fededunentzat), eta ez dago ikuspuntu bat bakarra. Ba-
koitzari bere ikuspuntua errespetatu beharko zaio.

Izan ere, jarduera baino lehen jarrera dago, ikustea baino
lehen ikuspuntua; egintza partikularren aurretik gure plegu
moral oinarrizkoa dago, eta hori —komunitatean jasoa bai,
baina— bakoitzak berea du. Bakoitzak bere azken mundua
dauka, nolabait bere metafisika, ez duena kontzienteki ohartua
eta gogartua izan behar. A. Huxleyrengana itzuliz: “It is in the
light of our beliefs about the ultimate nature of reality that we
formulate our conceptions of right and wrong; and it is in the
light of our conceptions of right and wrong that we frame our
conduct”. Aukeran ez daukagu —Huxleyren terminoetan min-
tzatuz jarraitzeko— metafisikarik bai ala ez, baizik metafisika
bat ala bestea hobesten dugun (“it is impossible to live without
a metaphysic”). Metafisika —ikuspuntu— horretan gure idealak
edo utopiak, historiaren azken helburuak, balio gorenak, bil-
tzen dira, gure jardun moralaren azkeneko argitzaileak. Azken
mundu moral hori hautua da, ez da razionalki soilik baietsia
edo ukatua, eta ezin da razionalki soilik eztabaidatua izan
(errazago ulertzen da hori mundu horren formulazioa erlijio-
soa denean); absurdoa da mundu hori baiesteko edo ukatzeko
inori esijitzea, norbere kontzientziari edo identitate moralari
uko egiteko esijitzea adina litzateke. Hautu librea da. Librea,
baina historiarekin datorrena. Horrela, mendebalean behin-
tzat (agian mundu guztian honezkero), azken mundu horrek
funtsean berdin-berdina dirudi fededun eta fedegabeentzat, li-
beralentzat, marxistentzat, anarkistentzat, feministentzat, neo-
falangistentzat, bakezaleentzat ala terroristentzat: azken-azken
finean denen idealak askatasuna, justizia, maitasuna, etab.,
dira, hots, gure kulturan “Ongia” markatzen duten balioak
(balio eliztarrak dira —esango genuke Nietzscherekin—, baina

50



mendebaleko historia moderno osoa eliztarra delako zen-
tzuan, askotan Elizaren aurkakoa izanez alegia: demokraziaren
aldeko borrokan, adibidez). Mendebaleko kulturaren hautua
hori da, eta, nahi ala ez, mendebalean denok horren haurrak
gara, “terroristak” barne. Bortxaren eztabaida ez badugu erli-
jio mailan tratatu nahi, inportantea da ohartzea azken helbu-
ruok kulturazkoak direla, erlatiboak; eta aintzat hartzea azken
helburuaren komuntasun difuso hori, bai noraezeko oinarri
amankomun bezala orain elkarren onarpenerako eta dialogoa-
ren abiapunturako (subjektu moral gisa denok berdinak gara:
inork inori —pertsonari— moraltasuna ukatzea da inmorala), bai
gero bake hezkuntzarako.

Nola gertatzen da azken helburuei buruz gizon-emakume
guztiok iritzi berdintsuak izatea, baina helbideei buruz babel
hutsa izatea? Jarduera motibatzen eta gidatzen dutenak “arra-
zoi sentituak” dira, ez azken arrazoi edo helburuak modu abs-
traktuan. Arrazoi sentituok bakoitzak bereak balio absolutu
bezala bizi ditu, bere identitate pertsonalak horiekin bategi-
ten du, horien arabera taxutzen du bizimoldea, berarentzat sa-
kratuak eta ukiezinak dira: bere moralaren iturburuak. Baten
arrazoi sentitua errukia edo maitasuna da, eta Ruandara doa
gaixoak zaintzera; bestearen arrazoi sentitua justizia edo aska-
tasuna da, eta borroka armatuari lotzen zaio. Azken munduari
buruz ez dagoen konfliktoa arrazoi sentituetan sortzen da.
Batetik, balioen artean bertan oposizioak daudelako (erruki
eta justiziaren, edo askatasun eta diziplinaren artean, adibi-
dez), eta gizon-emakumeok batzuek balio batzuen eta besteek
besteen alderago jotzen dugulako. Bestetik, azken arrazoitik
arrazoi sentitura, eta arrazoi sentitutik erabaki praktikora es-
kailera kiribil luzea dago, tartean esperientzia pertsonalak, in-
gurumenaren influentziak, ideologiak, propaganda eta denetik
interferitzen baita. Ondorioz, pentsamenduaren diskurtso abs-
traktuan denok berdina dugun azken mundua, konbentzimen-
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duko arrazoi sentituen munduan bakoitzak bere-berea dizu
(intersubjektiboa izaki). Esango da arrazoiei interesak, grinak,
nahasten zaizkiela. Baina hori apenas gertatzen zaie alde bate-
koei bestekoei baino gutxiago. Nolanahi den, azken helburu
ederretatik erraz iristen da ondorio zatarretara, eta azken arra-
zoi berdinetatik ondorio kontrarioetara. Hori da gizakiaren
paradoxa: krimenik ikaragarrienak ere beti arrazoi nobleenga-
tik egiten dituela; eta ikaragarriena da hori egia dela, ez aitza-
kia txar bat.

Absolutuak ezin dira eta ez lirateke eztabaidatu behar, ez
“egia errebelatuaren” egia absolutua —judu, kristau ala isla-
mikoa— ez inoren konbentzimenduko absolutu subjektiboak.
Baina arrazoi absolutuki sentituak —bizia emateraino edo ken-
tzeraino— helburu historiko konkretuetan inkarnatzen dira.
Eta, esaterako, nire bizieraren eta jardunaren azken arrazoi
absolutuki sentitua askatasuna Euskadirentzat bada, haratago,
azken arrazoi pentsatua, edo suposatua (metafisikoa), askata-
suna mundu osoarentzat da, pertsona guztientzat eta bakoi-
tzarentzat. Hona hemen non, hain zuzen egintzetako helburu
eta helbideen razionalitate mailan, absolutu sentituak hein ba-
tean erlatiboak diren, eta autokritikarako, elkarren onarpene-
rako eta dialogorako espazio txiki bat uzten duten: absolutuak
bezala denok sentitzen ditugun arrazoiok, bakoitzak bereak,
beti partzialak eta bitartekoak bezala dira metafisika edo azken
mundu oso harekiko. Bitarteko eta helburuen elkar egokitasu-
naren maneran hazta litezke hortaz.

Kontua benetan da dialogorik batere nahi al den, edo auto-
kritikarik txikienerako prest ote gauden.



Bortxaren birgogoetatik bakearen gogartera

Beharbada batak bestearen arrazoiak errefutatzean ez genuke
esperantza gehiegi jarri behar. Hobe, bakoitzak bere arrazoiak
autokritikatzean eta autokritikarako elkarri laguntzean.

Pazifistaren ikuspuntutik, askapen borrokak, edo iraultzak,
mundu zaharra suntsitu eta beste bat berria ekartzea pro-
mesten du, baina bortxak ez du besterik egiten —dio A. Hux-
leyk— zaharra berritu baino. Bortxa ez da bitarteko bat ezeren
eraikitzailea, suntsitzailea da. “A violent revolution cannot
achieve anything except the inevitable results of violence,
which are as old as the hills”. Gero, ordea, nabartu beharrean
aurkitzen da: iraultzak, edo bortxak, progresoa ekar lezake,
baina —eskusatzen da— ondorengo “jarduera konpentsagarria-
gatik” bakarrik (“by way of compensation and reparation”).
Hala, ez dago ukatzerik Indiaren konkista britaniarrak haren
modernizazioa eta aurrerakada ekarri duela. Progresoa, or-
dea, ez bide du ekarri bortxazko konkistak, horren ondorengo
administrazio britaniar zuhurrak baizik... Horrela, zeharka,
administrazio zuhur hori egon ahal izateko, eta beraz progre-
sorako, aurrebaldintza ezinbestekoa bortxazko konkista zela
aitortzen da. Berdin, Erromaren konkistaosteak zibilizatu ei
zuen Galia, etab. Beharbada ez da inkoherentzia bat, hala ere.
Bitartekoek, goian esan denez, euren izaera itsasten diote er-
dietsiriko helburuari. Hots, bortxaz atxikiriko helburuari bor-
txa datxekio. Huxleyrentzat progreso historikoaren azken
helburua elkar maitasuna baita (“progress in charity”), maita-
suna nekez irabaz daiteke bortxaz. Bortxazko bitartekoz beti
bortxazko mundu zaharrean geratuko gara.

Huxleyren bortxaren gaitzirizpena ederra da (bere antikomu-
nismoarekin lotua dago). Baina kritiko asko izan du, marxistak
bereziki. Eton eskolan bere alumno eta gero gutun trukeko
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solaskide G. Orwellen aburu gupidagabean pazifismoa antide-
mokratikoa da: are, “objectively the pacifist is pro-Nazi”.

Bakezaletasunak eta pazifismoak inspirazio oso ezberdineta-
koak egon dira, erlijioso eta moraletik ekonomikoraino (Nor-
man Angell), eta erradikaltasun ezberdinetakoak. Euskal Herria
bisitatu zigun Kurt Tucholskyrentzat “soldadua asasinoa da”;
Karlos Santamariak “bakezale ez-pazifista” definitzen zuen
bere burua, h. d., bortxa zilegizko bat onartzen zuen. Kohe-
renteenek gerrari eta armadari ez ezik, politikari eta Estatua-
ren zerbitzuari ere uko egiten diote, Estatua esentzialki bortxa
delako. Pazifismo gehienak inspirazio erlijiosokoak izan dira:
lehen mendectako kristauak, korronte frantziskotarren batzuk,
Erasmo paregabea, mennonitak, kuakeroak, Jehovaren Leku-
koak, “anarkismo kristaua”, Tolstoiren jarraiko ildoa (Gandhi-
renganaino), Martin Luther King. Pazifismo moralek ere,
humanistak, zuzenean inspirazio erlijiosokoak nahiz ez izan,
balio sistema “judu-kristauaren” ikuspuntutik arrazoitu izan
dute, edo beronekin bat datorren filosofia ekialdetarretik, hots,
nolabait mundua eta historia “gainditzen” duten pentsamolde
mistikoetatik. Izan ere, bortxaren erabat aurkako posizio bati
cutsi nahi bazaio, ez da erraza usain erlijiosorik gabeko zioak
asmatzea, razional soilak, mendebaleko kulturan batik bat.

Horregatik, Sam Harrisek, adbz. (ez lehena eta ez azkena
da pazifismoaren kritikoen zerrendetan), erlijioa irrazionaltzat
epaitu eta erlatibismo morala ere arbuiatu ondoren (“razio-
zinismoa”!), pazifismoa orobat irrazionaltzat jotzen du eta,
are, “zeharo inmoraltzat™; aitzitik, bortxaren erabilera maiz
jokabide razional bakartzat eta “beharrizan etiko” ezinbeste-
kotzat baiesten du ( The End of Faith — Religion, Tervor and the
Future of Reason, 2004 ). “Zure etsaiak eskrupulurik ez badu,
zure eskrupuluak haren arma bilakatzen dira”. Gandhiren pa-
zifismoa mundu guztiak goraipatu ohi du, goraipatu, baina
—darrai Harrisek— kondizio mugatu jakinetan bakarrik balio
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lezake; beste askotan, Holokaustoari buruz esaterako, “haren
pazifismoa guztiz inmorala kontsideratu behar da” (“Gandhi
erlijioso dogmatiko bat zen noski”). (Gandhiren kritikan Ha-
rrisek ez du besterik egiten, oker ez banago, Orwellen kritikak
errepikatu baino, hori aipatu gabe: “Reflections on Gandhi”,
1949). M. Onfrayk orobat, bere erlijioaren kritika globa-
lean Gandhiren pazifismoaren iseka tartekatzen du, in Traité
d’athéologie, 2005.

Ikuspuntu kontrariotik begira, Homeroren heroiak eta Jain-
koaren gerra santu biblikoak eta musulmanak utzita, eta Gu-
rutzada zahar eta berriak, kultura modernoan ere bortxaren
gorazarre moralak ez dira falta, hasi “dulce et decorum est
pro patria mori” Horaziotarretik, Ernazimentuan eta Moder-
nian indartsu berpiztua, eta Don Quixoteren “Armen laudo-
rio”raino. Kanten juzgu estetiko-morala usu aipatua da, ondo
egindako gerrak zerbait sublimea duela bere baitan, herriaren
gogoa jasotzen duena; bakealdi luzeak, aldiz, espiritu merkan-
tilista sustatzen ei du, egoismoa eta koldarkeria gailenaraziz
(KdU, § 28). Hegel, Marx: gerra, iraultza, bortxa, historiaren
emagina da. Ezaguna Proudhonen aldarria: “La guerre est la
I”. Gerrari zor zaio zibilizazioa, heroismoa, herri eta arraza
handien handitasuna, etc.; gerrak gizatiartu bide du gizabe-
rea. “Philanthropes, vous parlez d’abolir les guerres; prenez
garde de dégrader le genre humain...” XX. mende osoan ez da
beste idazle bat egon izango gerraren goresleagoa, ezta futu-
ristak ere, Ernst Jiinger baino (Der Kampf als inneres Evlebnis,
1922): huraxe doktore honoris causa izendapenaz ohoratuz
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hautatu zizun Euskal Herriko Unibertsitateak bere burua oho-
ratzea. Ohorapen akto akademikoa ezker abertzaleko “bor-
txazaleen” eta ordenako “bakezaleen” konfrontazio artean
ospatu zen. “Volveran banderas victoriosas al paso alegre de
la paz” abesten genuen eskola frankistatik egungo Unibertsi-
tatera ereduzkoa dirudi zalantza gabe Trantsizioak... Kalenda-



rio zibilean, Estatu moderno guztiek dituzte balio militarren
gorazarrerako egun seinaleak, Gobernuen eta askotan Elizen
beren presentziarekin ospatzen direnak. Teorian kondenatu
egiten den bortxa, praktikan ospatu egiten da (kondenatzen
den bortxa beti bestearena izaten da), eta ez dago munduan
Estaturik horixe egiten ez duenik. Azkenean beti bakea be-
deinkatuz bukatzen da noski, Virgilioren poesia lausengaritik
Obama Bakearen Nobel Sariraino. Ongitxo daki Don Quixo-
tek: “el fin de la guerra es la paz”, gerrak egiten du bakea. “Si
vis pacem para bellum”, etc.

Bortxaren bidezkotasunaz gogoeta epokagilea Parisen ho-
zitu da II. Mundu Gerraren ostean. Testuingurua Iraultza ko-
munistaren asmoarena da. Zilegizkoa da bortxaren baliapena
Iraultza egiteko, atentatuak, etab.? Nazioaren askapenaren alde
edo inbasoreen aurka Erresistentziaren bortxazko bitartekoen
moraltasunaz dudatxorik egitea ere zilegi ez zirudien testuin-
guruan (makis, tren deskarrilatze, atentatu, hilketa indibidua-
lak), aski erraz pasa da bitarteko bortxazkoenen zilegitasuna
sistema kapitalistako bortxa estrukturalaren aurka ere justifi-
katzera, edo justifikatu samartzera, edo guztiz justifikatu ezin
bada errebolta hobestera..., oraina apurtu beharra deklaratzera
nolanahi ere, kontenplazio pazifista izpirik gabe. Diferentziak
diferentzia, autoreok ados dira guztiak ordenaren moral tra-
dizionalaren zaputz totalean. Merleau-Pontyk piztu du sua
Humanisme et terrenr saio bildumarekin, 1947. Segidan etorri
dira gero Simone de Beauvoirren Pour une morale de Pambi-
guité, 1947, Sartreren Les mains sales, 1948, eta Le Diable et
le Bon Dien, 1951, Camusen Les justes, 1949, eta L’homme
révolté, 1951. 1952an izan zen Sartre-Camus polemika istilu-
tsua, ordura arteko adiskideok betiko banatu zituena.

Merleau-Pontyk moral burgesak egiten duen terrorearen eta
humanismoaren arteko oposizio sinplista ukatu du: aitzitik, te-
rrorea ei da humanismo egiazkorako bidea; kapitalaren bor-
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txaren petik askabide bakarra. Erabakigarria zera da: bortxaren
zilegitasunaren arazoa Merleau-Pontyk ikusmolde moral eta
biografiko indibidualetik historikora eraman dizula. Eta histo-
ria bortxaren espazioa da: “L’Histoire est terreur”. Kontua ez
da bortxarik onetsi nahi dugun ala ez, zein bortxa hobetsi nahi
dugun baizik. “Nous n’avons pas le choix entre la pureté et la
violence, mais entre différentes sortes de violences”. Pentsa ge-
nezake, moralaren izenean-edo, guk bortxari uko egin diezaio-
kegula. Baina bortxak berean jarraituko du munduan. (Bortxa
ororen kondena tenoreko bortxaren defentsa sibilinoena baino
ez da izaten). Bortxa zapaltzailea dago eta bortxa askatzailea,
iraultzailea. Historia pentsatzea bien arteko joko dialektikoa
pentsatzea da. “La question cruciale est donc de distinguer
ces formes, et de choisir entre elles”. Humanismoaren hautua
ezin izan daiteke bortxa iraultzailearen hautua baino: “Il n’y
a que des violences, et la violence révolutionnaire doit étre
préférée parce qu’elle a un avenir d’humanisme”. “S’il y a par-
tout de la violence, cette violence n’a pourtant pas partout la
méme valeur du point de vue de «’humanisme révolution-
naire»” (bortxaren “forma ona” hori da). Simone de Beauvoir
Merleau-Pontyri atxiki zaio erabat: “En effet, d’une part, il
serait absurde de contredire une action libératrice sous pré-
texte qu’elle implique le crime et la tyrannie: car sans crime et
sans tyrannie il ne saurait y avoir de libération de ’homme: on
ne peut échapper a cette dialectique qui va de la liberté a la li-
berté a travers la dictature et 'oppression” ( Pour une moral de
Pambiguité, 1947). (Hemen garbi ageri da zer arrisku dagoen,
helburuak helbidea zuritzen duelako printzipioa historiaren
filosofia batekin ezkontzen bada; hots, ¢z da ezer kostatzen
estalinismoa bera justifikatzea, helburu historiko bat helburu
metafisikoaren zentzuan absolutizatzen baldin bada).

Sartrek berak aitortu du nolako inpaktua eragin zion berari
ere Merleau-Pontyren testuak. Alabaina, horren planteamen-
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duari jarraiki bai, baina historiaren irakurkera marxista bere
existentzialismoarekin osatu beharra zegoela pentsatu du. Be-
raz, berriro pertsonarengana itzuliz (marxista dogmatikoei
gustatuko ez zaiena), bortxaren historia determinatuari drama
pertsonalaren fenomenologia gehitu dio: historia zikina da, eta
aktoreak ere eskuak zikintzera behartzen ditu. Alegia, historia
ez da garbia, eta —gainera— historia egiten diharduten gizakiak
(iraultzaileak ere) ez dira garbi-garbiak. Historiagintzan giza-
kiaren handitasuna eta miseria nahasten dira. Ez dago iraultza-
ren lirikarik.

Sartrerentzat bezala Camusentzat ere historia bortxa da,
cta bortxa drama. Baina Camusek bortxaren esplikazioan ele-
mentu ideologiko edo historiaren filosofiko oro baztertu eta
subjektuaren drama bakarrik uzten du. Camusen planteamen-
dua etiko-estetikoa da. Historian ez, baina gizakian zentra-
tzen da bera. Alde batetik, gizaki erreboltatua da egiaz gizaki:
“pour étre, ’lhomme doit se révolter”. Bestetik, errebolta in-
pazientziaren eta duintasun minduaren zapart soila da, ez da
razionala, eta helburu bat ez du: bortxagina, nahiz eta erre-
bolta legitimoan bortxagin jardun, beti errudun geratuko da
(ez du “historiak salbatuko”) — gogora Jaspersen erru metafisi-
koa. “Zapaldu batek justiziaren izenean armak hartzen dituen
aldiko, urrats bat injustiziaren alorrean ematen du”. Okerrena,
erreboltak garaitzen badu (Iraultza): garaitu orduko bera ere
borrero eta polizia bihurtzen da. (Camusek hemen Zizeronen
gogoeta etsiak gogoratzen ditu gerra zibilari eta garaipenari
buruz M. Marcelori gutunean). Justuak, bada, bere burua
sakrifikatuko du komunitatearen alde. Beraz, justuarentzat,
iraultzarik ez dago, errebolta eta inmolazioa bakarrik dago.
Askatasuna etengabeko erreboltan datza. Problema: errebol-
tak gizon-emakumea nobletzen du; ez du historia nobletzen.
Historia bere horretantxe uzten du. Hain zuzen, ordea, arazoa
ez da erreboltak historia bere horretan uzten duela bakarrik,
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ezpada historiari bere horretan utzi baino ezin dugula beste-
rik egin. Camusentzat, berriro humanizatzeko, pentsamendu
historizistari uko egin behar diogu. Gizaki garaikidearen gaitz
esentziala —gaitz alemana deritzo berak horri!- historizismoa
da, eta, bereziki, gizakiaren hybris edo mozkorra historia do-
minatzeko eta horren nagusi bera jartzeko. Gizaki moderno
ipartarrak Jainkoa uzkaili eta gizakia dibinizatu du, bitarteko-
rik bortxazkoenak justifikatuz bera munduaren jainkotzeko.
Midiko pentsamendu argitsu, eratsuak —dio—, grekoekin, Na-
turan sinesten du, eta landare-izerdiaren efikazian; iparralde
aleman neurrigalduko pentsamenduak Historian eta aldagoia-
ren bortxan. “L’existentialisme a gardé du hégelianisme [eta
hurbilkiago marxismotik| son erreur fondamentale qui con-
siste 2 réduire ’homme a ’histoire”, idatzi du (Carnets). Eta:
“Nous vivons dans la terreur (...) parce que ’homme a été livré
tout entier a I’histoire”. Historia dominatu nahita masakrerik
handienak egiten dira, eta justifikatu egiten da hori. Camusen-
tzat, aldiz, edozein hilketa eskandalu intelektual eta moral bat
da. Bortxa —hilketa, terrorismoa— badago eta egon behar du:
Naturan bizi gara. Inoiz ez duena egon behar horren justifika-
zioa da. Bortxa saihestezina da — eta zuriezina da. Sisifok orain
egin dezakeen guztia da bere patua onartu eta madarikatu; ez
heroizatu eta sublimatu.

Les Temps Modernes-eko ekipoan denak ados ziren Camusen
posizioa anarko-erreakzionarioa zela. Bere errebolta literarioa
zela, ez filosofikoa. Egon ere, ez zegoen sostengatua argudia-
keta razional batean, baizik sentimenduan eta gizatasunaren
kontzeptu lauso batean, hau berau metafisika batean (azke-
nean platoniko-kristauan) bakarrik funtsatu baitzitekeen. Fran-
cis Jeanson bordelesak erreseinatu zuen haren liburua, guztiz
negatiboki. Camusen traiektoria laburki baina artez errepasatu
eta, Gizaki Errebeldea-ren mamia “humanismo lauso bateko
osina, ezinbesteko anarkismoarekin oxta jasoa”, epaitzen zuen;
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“Iraultzaren pseudo-historiaren pseudo-filosofia”. Camusek
historia eta bortxaren arazo guztia, arrazoi sozio-ckonomikoak
oro baztertuz, modernitatearen metafisikara murrizten zuen,
cta askabide politikoak alternatiba sinplista batera itzultzen zi-
tuen (Jeansonek manikeismoa aipatzen du); historia modernoa
eta Iraultza kritikatuz, historiari ez ezik, errealitate konkretu
orori ihes egiten zion. “A vrai dire, il s’agit d’éliminer toute si-
tuation concrete, pour obtenir un pur dialogue d’idées: d’une
part la protestation métaphysique contre la souffrance et la
mort, d’autre part, la tentation également métaphysique de la
toute puissance. La premicre constitue la vraie révolte, la se-
conde sa perversion révolutionnaire”. Camusen liburua profeta
baten negarra baino ez da: denaren kritika, batez ere Iraultza-
ren kritika, bortxa oro inolako justifikazio moralik gabe, hara-
kiri batean bere burua sakrifikatzen duen errebeldearen moral
sasiheroiko alferrikakoarekin —“cette moral de Croix-Rouge”—
utziz. Jeansonentzat Camus “arima eder” inpotentea baino ez
zen (alegia, ekintzari uko egiten ziona, edo de fakto ekintzari
zentzu oro ukatzen ziona). Literarioki bikaina, etab., “liburu
handi bat, pott egina”, amaitzen zuen.

Camusek susmoa hartu zuen, Jeansonen artikulua Sartrek
inspiratua zegoela, eta erreakzioa Sartreri atake bat zakarke-
riaz betea izan zen: ezkertiar prokomunistak 1940ko collabo
pronazien berdinak zirela politikoki eta moralki, etc. Debatean
autore ezagun askok parte hartu du. Sartreren kritika garran-
tzizko bat, guretzat, Camusen paradoxa moralarena izan da:
moralaren izenean hasi eta inmoralitatean bukatzen duela; mo-
raltasun indibiduala salbatu nahiz inmoralitate soziala onartzen
da. “Votre morale s’est d’abord changée en moralisme, au-
jourd’hui n’est plus que littérature, demain elle sera peut-étre
immoralité”. Betiko kuestioa: zapalkuntza egoera batean, bor-
txa ala bortxaeza da inmorala? Zer balio moral dauka protesta
baino ez den bortxak; edo bortxari a priori edozein helburu
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positibo ukatzean zer moraltasun datza? Ala moralitatea gorai-
patzea inmoralitatea ezkutatzeko da (erantzukizunik asumitu
nahi ez izatea)? (Max Weberrek pazifismoari politikaren mo-
ralizazio faltsua egotzi dio, morala eta zuzenbidea nahastea).
Kritika honi Camusen inkoherentziarena gehitzen zaio: moral
tradizionalaren kritika bezala hasi, eta, itzulinguruka, berriro
moral hartaraxe itzultzen dela, beste erretorika batekin. Hots,
egiten dituen absolutu ororen (erlijiosoak, historizistak) kri-
tika indartsuak, inola kuestionatu gabeko balio transhistoriko
absolutuen baiespenetik egiten dituela (Egia, Justizia, Solida-
ritatea, Askatasuna); transzendenteak eta absolutuak metafisika
platonikoan eta judu-kristauan direnak hain zuzen. Camusen-
tzat Jainkoa ez da hil. “Camus ez da ateista —ironizatzen du
Jeansonek—; antiteista pasiboa da”.

Summa summarum, bortxaren auzi moralak beti, a) historia-
ren filosofia edo antifilosofiaren bat, eta b) gizatasunaren kon-
tzepturen bat konprometitzen ditu. Baina historiaren filosofia
diferenteak daude, eta gizatasunaren ulerkerak ere bai — gaur
berton ere, Euskal Herrian: imajinatu ezinezkoa da, hortaz,
bortxari buruz pentsamendu bakarra egotea, ezer pentsatzen
bada behintzat eta ez ikasitako dogmak errezatu.

Laburbiltzeko, helburua eta helbidea nola konjugatu arazora
itzultzen bagara, Sartre-Camus debateko posizioak honela-
tsu zermuga litezke. Historia burdinazko legeek arautua eta
zientifikoki ezagutua suposatzen badugu, historiaren helburua
balio absolutu berariaz aurrezarritakoa bezala altxatzen da: ez
da belaunaldiek libreki (moralki) hautatua, helbidearen auto-
nomia minimorik ez dago, bitarteko guztiak zilegizkoak dira,
gizakia bera ez da bitartekoa besterik (gutxi gorabehera “so-
zialismo zientifikoaren” posizioa). Dogmatismo horren aurka,
bai Sartrek eta bai Camusek soluzioa, ikusten dugu jakin ez
dakitela, haztamuka bilatzen dutela.

Gogoetatzen du Sartrek:
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“Si la fin est a faire, si elle est choix et risque pour ’lhomme, alors
elle peut étre altérée par les moyens, car elle est ce qu’on la fait et
elle se transforme a mesure que ’homme se transforme lui-méme
par Pusage qu’il fait des moyens. Mais si la fin est a rejoindre, si en
un certain sens elle a suffisance d’étre, alors clle est indépendante
des moyens. A ce moment on peut choisir tous les moyens pour
Pattendre” (Cabiers pour une morale, 1983).

Errebolta hungariarra tanke sobietarrek zanpatu eta bihara-
munean Sartrek apuntatu du:

“Nous sommes de ceux qui disent: la fin justifie les moyens; mais
en ajoutant ce correctif indispensable: ce sont les moyens qui dé-
finissent la fin”.

Huxleyren dilemara itzuli gara, beraz. Dilema berean aur-
kitzen dugu Camus gatibu, baina berak azentua, helburuan
gabe, bitartekoetan ipintzen duela (gogora, ordea, Camusen
bitartekoak, Kanten artea bezala, “helbururik gabeko hel-
buru” antzeko direla):

“Quand la fin est absolue, c’est-a-dire, historiquement parlant,
quand on la croit certaine, on peut aller jusqu’a sacrifier les au-
tres. Quand elle ne ’est pas, on ne peut sacrifier que soi-méme,
dans I’enjeu d’une lutte pour la dignité commune. La fin justifie
les moyens? Cela est possible. Mais qui justifiera la fin? A cette
question, que la pensée historique laisse pendante [?], la révolte
répond: les moyens” (L’ Homme révolté).

Pariseko eztabaida hauek Iraultzaren eta bortxaren inguruan
Euskal Herrian ere izan zuten oihartzuna. Lopez Adan “Bel-
tza”k aspaldi eman zuen euskaraz, ohi duen zolitasunarekin,
polemikaren funtsaren laburbilduma (Jakin 14/15, 1980).
Humanismon eta Tervovea-k eta Dialektikarven abenturak-ck
inpresio handia egin zioten Rikardo Arregiri; Esku Zikinak-ek
orobat, baita Arestiri ere. Nahiz geroagokoak, inportanteak
izan dira Sartreren hitzaurreak Giscle Halimiri eta Frantz
Fanoni. Txillardegik beti oso hurbildik segitu die Sartre eta
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Camusi (beharbada Txillardegi eta Rikardo Arregiren arteko
diferentziek badute analogiarik Sartre eta Camus artekoekin),
etab. Gerra osteko gizartean bortxaren (Erresistentziaren!)
legitimazioaren arazoa, ez dut esango behar adina eta bezala
gogoetatu denik, baina bai beti kezka izan dela. Beharbada
kontsolagarria, Sartre bezainbat Camus, biak ala biak, hemen
eman zaien tratamendu laburretik haratago, soluzio baten bila
haztamuka ikustea da euren eboluzioan, ez soluzioaren jabe
seguru. Ez dira erlijiosoki dogmatikoak a la Gandhi. Egon ere,
bortxarekiko behar dugun morala, egiteko dago, eta egiteko
egongo da beti, horrentzat ez dagoelako hamar agindu eterna-
lik harrizko taulan: erantzuna gizarte bakoitzak eta aro bakoi-
tzak beretzat erabaki —hautatu— beharrekoa delako.

Jakin inork ez dakigu soluzioa, dogmatikoek salbu. Bortxa
ororen gaitzespena (nondinahi etorri, esaten da) adierazpen
ohikoa baina bitxia da gure kulturan. Hautu pertsonal bezala,
ez dago zer objektaturik; doktrina ezbaigabekotzat erabiltzea
—alderdikoiki aprobetxatu gura izatea— itxuragabea da. Hipo-
krisia baino gehiago eskizofrenia: bortxa oso gaizki dago, eta
horregatik haurren eskoletan gerraren eta gerrarien aintza-
penez dauzkagu beterik historiako liburuak, bortxa barbaroz
beteak zinemak eta telebistak, militarren oroipeneko izenez
hirietako kaleak, parada militarrak solemnitate handienaz os-
patzen dira, Triunfo Arkuek sinbolizatzen dute Nazioa hiribu-
ruan, Santa Joana Arc-ekoak zaintzen du Frantzia eta Santiago
Matamoroak Espainia. Estatua bortxaren monopolioa bada,
Aberriaren (edo Konstituzioaren) gurtza bortxaren kultu ozta
disimulatua baino ez da. Diskurtso pazifista bera ikuskatzen
bada, harrigarria da zein kargatua egon ohi den askotan bor-
txaz eta dogmatismoz, kalifikatzaile arruntenetatik hasita: urlia
ez da aski ausarta (euskal gotzainak, adibidez), sandia traido-
rea, atentatuak beti koldarrak... Kode moral militarreko ba-
lioak lexiko erlijioso teologikoarekin nahastuta, maiz gainera



erreferentzia sexual eta harrokeriazko laidoz apainduak. Eta
ohargarria da: urteotan, konflikto morala eragiten zuen arazo
bakoitzean (edo konbentzio tradizionalekin konfliktoa hobe:
homosexualitatea, abortoa), egundoko eztanda politiko erli-
jioso patriotiko agresiboak piztu izan dira.

Bortxaren aurrean nabarmena da gure noragabetasun mo-
rala, erantzun razional aski segururik ez dakigu (beharbada ho-
rregatik ziurtasuna erlijiora jauzi eginez bilatzen da).

Zorionez, honezkero paradan gaude arrazoitu beharrik ez
izateko, bortxa zilegi den ala ez (egon dagoen demokrazia, po-
litikeria, Justizia, justiziaren eta politikaren lepatxurikeria, po-
lizia, iritzi publiko xaxatuarekin); ETArekin zer irabazi den ala
galdu den (ETArik gabe: egongo zen demokraziarik? [ Carrero
Blanco], Autonomien Estaturik?, Konstituziorik eta “abertza-
letasun konsituzionalik”?, ezkerreko abertzaletasunik?, Ibarre-
txe Planik? Zer kontzientzia sozial eta politiko kritiko egongo
zen? — edo, zer egin orain ETAk hainbeste jenderengan era-
gin dituen zauriekin, familietan betiko utzi dituen urradura,
erresumin, gorrotoekin?, kostu moralarekin?, hainbat balio
tradizionalen triskantzarekin, herrietako politikan laga duen
kaka-nahastearekin, “hamaika amaren seme”ren biografia do-
lorezkoarekin?)... Bego hori dena distantzia eta asti gehiago
dagoenerako.

Honezkero arrazoitu behar duguna, zorionez, bakea da.
Izan ere, etorkizunari buruz, denok nahi duguna bortxarik
gabe onezkoan bizitzea omen da. Ez genuke ebidentzia bat
bezala pentsatu behar, ordea, orain bai, bide zuzenean gau-
dela. Bakezko bidea, razionalki, bortxazkoa bezalaxe izan li-
teke inmorala, moraltasunaren prejudizioa bere alde izaten
badu ere. Bortxazko bideak bere burua justifikatu beharra ba-
zuen, berdin-berdin du bakezkoak ere bere burua justifikatu
beharra, helburu batzuetarako efikaziarekin, etab. (helburu eta
helbideen logikarekin, hortaz), humanismo sentimental faltsu
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batekin gabe, eta pazifismoaren moral dogmatikoarekin gabe
ere. Ikasten has gaitezke bakearen giltza nahia dela: ez bakea
egoteko giltza bakarrik (bakerik osoena diktadura gogorrenen
pean egon ohi da), bakea balioa izatearena baizik; eta, balio bi-
lakaturik, berriro desiragarri. Moralismoak utzirik, gure nahia
da bakea balio bihurtzen duena, eta balioa delako (denean)
desiragarri izango da. Estreina gure nahiaren helburua besterik
ez da, eta negatibo hutsa nagusiki: ETAren bortxaren bukaera,
esan ohi den bezala; edo apika Estatuaren terrorearen bukaera,
horrela esan nahiago bada. Balioa izateko, ordea (ez garaipen
edo galpenaren diktat bat), haratagoko helburuetarako bi-
tarteko bezala garatua izan beharko du. Berdin da bultzada
eckonomiko berri baterako edo alaitasun publiko handiago-
rako, bakeari balioa emango dion zernahitarako izan daiteke.
Zer duda, helburu hurbil horiek ez dira denentzat berberak
izango. Aurrerantzean ere diziplina zibila bezain inportantea
desobedientzia zibilak izan beharko du; borroka bezain in-
portantea lana; eta beharbada berrikasi egin beharko da balio
gizartegin substantzialenetako bat lana dela. Erabakigarria de-
nok ikasiz joatea izango da helburu hurbil hori bera bitarte-
koa baino ez dela, zurubian gora, “azken mundu” hartarako,
funtsean mendebaleko kulturaren utopia laburbiltzen duena:
Askatasuna, Berdintasuna, Anaitasuna. Eta erantzukizuna de-
nok geure gain hartzea, helburu hark justifikatzen duen hel-
bide egoki bezala bakarrik antolatzeko gure jardunbidea. Bide
hori elkarrekin ibili ahal izateko bai, makina bat aldatu beharko
da; lehenbizi, bortxaren eta bakearen inguruko egungo dis-
kurtso publikoa. Eta ikasi beharko dugu giza duintasunaren
bortxaezina, etab. errespetatzen, eta gauzatzeko ahalegintzen,
ez haiek ez dakit zein Sinai mendiko absolutuak direlako, bai-
zik gure hautu libre absolutua direlako. Jakitun izanez, geuk
hautatu eta eraiki dugun “azken mundu” horretantxe bakarrik
aurki dezakegula argia eta gida, helburuak helbidea zuritzen



duelako maxima moral arriskutsuaren erabilera gizatiarraren-
tzat. Geure kontzientzia libre hauskorraren hautuarena beste
ziurtasun eta absolututasunik gabe. Ni neu bortxaren (edo
arrazismoaren, etab.) absolutuki kontra egoteko, ez daukat
zergatik uste izan nireak arrazoi absolutuak direla, razionali-
tate absolutuko arrazoiak ditudala. Etengabeko zalantzan beti
adimena, eta hautuaren etengabeko irmotasunean nahimena,
gehiago ez zaio ematen gizaki razionalari moralean.

Biktimak, tortura

Bake bidean kapitulu mingarrienak biok dira seguruenik:
biktimak eta tortura. Nola ikusten ditugu tratatuak hedabidee-
tan, jendarteko diskurtsoan?

Biktimekin hasita: zer egin biktimentzat eta zer egin bikti-
mekin, bi galdera diferente dira. Biktimentzat, guztientzat,
gizarteak zor duena ordaintza da bere forma ezberdinetan:
morala (askotarikoa: ohorearen erreparaziotik solidaritate edo
errukiraino), psikologikoa menturaz, ekonomikoa (kalte eko-
nomikorik badago), politikoa (injustuki politikatik iraitziak
egon direnei, adibidez). Horraino arazorik ez, itxuraz bede-
ren adostasuna dago printzipioetan. Arazoak, ordea, diskurtso
publikoari bagagozkio, erakundeen obligazioak albora lagata
orain, biktimaren kontzeptutik bertatik hasten dira. Biktimak,
pertsonak dira ala organizazioak? Zeini dagozkio, esate bate-
rako, laguntza ekonomikoak biktimak izateagatik, eta zein xe-
derekin? Izan ere, biktimak dago, eta biktimen erabilera dago,
meditatikoa, politikoa, ekonomikoa: biktimek egindako he-
dabideen aprobetxamendua, eta hedabideek egindakoa, bik-
timarena. Biktimatza kapital politiko bezala. Publikoan bera
alderdi konkretu baten edo tesi politiko batzuen zerbitzari
sutsu dabilen biktima, biktima kontsideratu behar al du pu-
blikoak, ala alderdi horren agente kualifikatu? Biktimak, bik-
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tima bezainbatean, eskubidea du itxaroteko gizarteak zerbait
sakratu (biktima!) bezala ikusia izatea — sakri/fizioaren (sa-
kratu bihurtuaren) objektua da biktima. Narzisismoarekin ez
ote du konfunditu baten batek? “Erreko dot Aramaio guztia”
gisako espiritu mendekatiari, biktimaren autoritate morala eza-
gutu behar ote zaio, biktima bezainbatean ari ez bada? Biktima
borrero bihurtuta edo bihurtu nahita behin baino gehiago-
tan ikusi baita. Eta non hasten da biktimatasuna? Esaterako,
bere anaia hil ziotena biktima da, eta bera torturatu zutena zer
da? Inoiz bukatzen al da biktima izate hori, edo horrenganako
erantzukizuna erakunde publikoen aldetik, edo horien orga-
nizazioenganakoa? Nahasian dabiltza eta erabiltzen dira bik-
tima egiazko, gezurrezko eta literarioak; dolutua, gorrotozko
bihotza dariona; biktima izatearen profesionala, biktimatza bi-
zibide edo eskailera politiko bihurtu duena, hedabideetan era-
kusleihoa aurkitu duena, alderdiren batean karreratxoa egiteko
aprobetxategia. Alegia, biktima izatea dago, eta biktima izatea
bandera edo negozio bihurtzea.

Diskurtso publikoan orain nagusi den biktimen erabilera po-
zoitua da. Esaten da euskal gizarteak ez duela biktimekiko sen-
tsibilitaterik erakutsi. Hein batean egia da. Baina egiago da,
biktimen arloa bera gerrarako aprobetxatua ikusteak, boronda-
terik onenekoa ere paralizatuta uzten duela. Beharbada hori da
urratsik zailena bake bidean, baina bakea nahi bada, biktimak
biktima izatea, eta beste ezer ez, lortu beharko da.

Horrela bakarrik ahalko bailukete gizarte osoarenak izan.
Biktimek, biktima bezainbatean, gizarte osoarenak izan behar
dute, gizarte osoaren ezagumendua eta laguntza zor zaie.
(Biktimen erakunde batek, alderdi batek bereganaturik edo
bera alderdikorki ideologizaturik, bere izateko zentzua per-
bertitu du eta nardagarri bihurtzen da). Baina hori urrutiko
helburutzat eman behar dugu apika. Ebidentzia bat da gaur-
-gaurkoz diskurtso publikoan biktima bakoitza bando batekin
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identifikatzen dela, adierazpen sinboliko partikular bat irudi-
katzen duela; are, biktimen gerra bat dagoela, sinboloen gerra
gisa: bati plaza bat dedikatu, besteari ukatu, etab. Biktimetan
hezurmamitzen dira hain zuzen gizarteko oposizio muturre-
koenak.

Biktimaren kontzeptua sasitua badago, memoriarena ez gu-
txiago, orain denak seguru daudela ematen badu ere biktimei
memoria zor omen zaiela. Zer izan liteke biktimen memoria?
Ematen du dela, biktimentzat, inoiz ahaztu ezingo dutena-
ren memoria; besteentzat, gogoratu ezin dugunaren memo-
ria, ez daukagun zauri baten mina. Beharbada inork ez dakigu
oso garbi zer den, eta orduan, zer egin ez dakigunean egin
ohi duguna egiten da, erritualera jo: urtemugetako zeremo-
nien liturgiak, ezinbesteko sermoitxoa pairatu, partaideak
serio hiletako jasez; edo txalapartak eta omenaldiak, eta “ira-

"3

bazi arte!”. Bando bakoitzak bere memoria du eta memoria
zaintzeko bere estiloa. Ordea, memoria ahazturaren bikia da,
gerraondoek erakusten duten legez. Inoiz ez da dena gogo-
ratzen, memoriak zanpatuko gintuzke bestela: memoriak se-
lekzionatu egiten du, elementu selekzionatuekin narrazio edo
istorio bat ehundu, gertatua mitifikatu (heroizatu edo drama-
tizatu), datuen errealitate idorraren gainean zentzuaren errea-
litate bat piztu, sentimendu guztiz diferenteen espresioa izan
litekeena. Biktimak berak, nahi badu eta ez, berari dagokion
jazoera partikularra historia handiago baten barruan gogora-
tuko du, eta historia horren arabera ahaztuko ere du, eta ber-
din egingo dugu besteok biktimarekiko. Ez dago gertakaririk,
interpretazioak baino ez dago. Gertakaria oso erraz bilakatuko
da ideia bat, sentimendu bat. Hor dago arriskua, eta esperan-
tza ere. Biktimaren arriskua dolorezko bere historiaren zuloan
isolatzea izango da (organizazio baten lubakietan egin lite-
keena), zulo horretatik juzgatzea mundua eta lagun hurkoak.
Hein horretan guk haren memoriari zor dioguna, ahazturari
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laguntzea izan beharko lukeela ematen du, bere memoria
—galdu gabe— eraldatzeko animatuz. Inola ere biktimei zor ez
dieguna, eta biktimek ere ez guri, memoria mendekati baten
gotorketan sostengatzea da. Baina gai delikatua da hau, behar-
bada biktima batek bakarrik adieraziko liguke behar bezala.

Biktimekin, beraz, zer egin, gaur ezin dena bihar posible izan
dadin? Biktimak biktima bezainbatean ulertzeko, beharbada bi
norabide kontrariotan begiratu behar dugu: batetik, biktimak,
bakoitza den pertsonatxo konkretu bakarra bezala ikusi, eze-
ren sinbolo bezala baino gehiago. Bestetik, kasu konkretuen
karakterizazio pertsonal eta alderditarrak oro ahalik gehien
inausiz, itaunketan hasi: nondik etorri gara etorri garen pun-
tura, biktimak egotera? Guri denoi historian nondik gatozen
gogorarazteko daude hor biktimak, memoria historiko bizia
dira, historiaren zauria. Beste aspektu batzuengatik bakoitza
bere bandoarenak badira ere, hein horretan denonak dira, de-
nok gara historia beraren haurrak; eta errudunak izan gabe,
nolabait denok gaude —Jaspersen zentzuan— erruz kargatuak.
Jonan Fernandez Baketik Fundaziokoak iraganaren berrikus-
pen kritikoa ezinbestekotzat jotzen du bake bidean aitzina-
tzeko. Bera batez ere biktimen “ordaintze-prozesuari” begira
lotzen zaio gai horri, eta —arrazoibidea xede horren mugetara
obligatuz— “injustiziaren hasiera data” 1960ko hamarkadaren
hasieran kokatzen du. Eztabaida liteke, baina justifika liteke
—nik uste— hasiera pragmatiko baterako irizpide minimalista
bezala behinik behin. Hemen, ordea, erantzukizun historikoen
ikerketa/meditazioa adiera zabalagoan hartzea proposatzen
da. Alegia, kritikoki ikertzea nola heldu garen egungo estatus
politikora, non ere baita biktimak egote hau tokitzen: tran-
tsizioa, berrogei urteko diktadura luzea (eta hango erakunde
—Eliza!—, ideologia eta pentsaera askoren zuzeneko jarraipen
luzeagoa), eta gerra zibila, familietan utzi duen dolua. Hori
dena ez da hain iragana, oso presente dago gizartean. Are, Es-
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painiako Modernia kalapitazko guztia auzitaratu beharko ge-
nuke, Estatua nola sasimodernizatu den bereziki, bere gerra
zibil, “pronunciamiento”, militar mesianiko, kazikismo eta
terrore guztiekin. Historia hori ez da preseski diferentzia po-
litikoak bake bidez konpon litezkeela ikasteko eskola. Kultu-
ra-arazo bat da honezkero bortxa eta harropuzkeriaren kultura
espainolaren arazoa. Honelako juzgu orokorren balioa bada-
kigu zein erlatiboa den, baina “a country where, as in Spain,
there is a tradition of civil strife, is far more liable to civil strife
than one in which there exists a long habit of peaceful co-ope-
ration”, 1937an irizten zion A. Huxleyk (or. 18). Esaldiaren
balio data oraindik ez dela iraungi ematen du.

Utz dezagun zenbat agresibitate eta bortxakeria dagoen
egunero hitzez edo letraz eta keinuz, trafikoan, hedabideetan,
lehia politikoan, kiroletan, familian eta gizon-andre arteko ha-
rremanetan, “festa nazionalean”, tormentu eta odolaren kultu
katolikoan... Bortxaren modu laidogarrienera mugatuz: Estatu
espainola historikoki beti torturatu egin duen eta egiten duen
Estatua da; eta gizarte espainola (hedabideak, politikoak, etc.),
Bestearen tortura beti toleratu edo ignoratu duena, ospatu ez
duenean. Bi alderdi espainol nagusiei, PP eta PSOE, tortura
ekiditeko edozein neurri legali aktiboki (ez da “pasibitatezko
errua”!) beti uko egin izanaren ohorea dagokie, aurretik. Eta
atzetik, torturatzaile gisa inoiz kondenatuak indultatu, eta tor-
tura salatu duen oro laidotu, mehatxatu eta berriro terrorizatu
izanarena. Azken urteotan “demokrazian” torturatuak inola
ere ez dira quantité négligeable bat, baina hedabide espaino-
lentzat tortura Guantanamon bakarrik existitzen da. Frankis-
moan bai, baina orain demokrazian...

Kontzientzia zintzoenak berak irabiatzen dituen puntua da
torturtaren hau inondik ere. F. Tomas y Valientek frankismoa-
ren azken urteetan idatzi zuen La tortura en Espania, 1973.
Ezinezkotzat ez zuen jotzen batzuek zalantzak izatea “si en
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alguna ocasion alguien duda o cree que se han cometido ma-
los tratos”. Baina, ez; bere uste seguruan: “Legalmente esta
abolida la tortura... Es opinion comun, que yo comparto, que
la Magistratura en Espana cumple con tales prohibiciones y no
aplica medios coactivos en sus interrogatorios”. Beharbada ez
zegoen esaten zuen bezain seguru. Behintzat 1994an berriro
idatzi du: “Hoy en dia en Espana no se tortura [lehenago bai
hortaz?]. No afirmo en términos absolutos que nadie, nuncay
en ningun caso haya sido torturado, sino que el ordenamiento
juridico no tolera la tortura porque ha establecido la garantia
miaxima del articulo 15 de la Constitucién y ha tipificado la
tortura como delito en el Codigo Penal (...). Me consta la
voluntad de que no se practique la tortura en forma alguna
y «en ningan caso»; sé que las mas altas y responsables ins-
tancias de poder participan de esa intencién y la fomentan”.
1994 horretako udan, nire klaseetan adi-adi egoten zen Joxe
Domingo Aizpuru, atxilotu eta basaki torturatu zuten. Urte
horretan berean Txalapartak L. Moraza-L. Basterraren La co-
lumna infame argitaratu zuen, eta Iralkak J. M. Biurrunen Las
relaciones de tortura, 61 tortura kasu izanberriren informa-
zioaz. Eta, batez ere, ja 1987an argitaratua zuen Eva Forest
ahantzezinak Diez anos de tortura y democracia. Nola ulertu
Tomas y Valienteren torturaren uko hori? Torturak bazeudena
jakin baldin bazekien, zergatik ez du zuzeneko salaketa egin?
Eta jakin bai baina frogatu ezin zuela ikusten bazuen, zergatik
ez du salatu torturatzea posible eta frogatzea inposible jarrita
daukan “Zuzenbidea”? Ala, ez dagoela modu aski diplomatiko
horretan esanez, ez duela egon behar, “en ningtn caso” duela
egon behar, azpiesateko modu sibilino bat bezala hartu behar
dugu haren ukoa?... Felix Canada Vicinay, Egunkaria auzian
Joan Mari Torrealdairen abokatua, Tomas y Valienteren ikasle
min-mina eta adiskidea zen, eta hura munduko pertsona zin-
tzoena eta maitagarriena bezala gogoratzen zuen, demokrati-
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zazioaren aldezleena, etab. Torturan “sinesten ¢z” dutenak ez
dira gaiztoak eta fanatikoak bakarrik. ETAk ez ditu hil “gaiz-
toak” bakarrik. Gure historiatxo tragikoaren paradigma bezala
da: hori ez baita on eta gaiztoen western bat. Ezina leku bila.

Gero ere maiz entzun dugu argudiabide hori, eta beti ez
hura ekiditera deitzeko asmoz hain zuzen: tortura Konsti-
tuzioan debekatua dago, ergo ezin da egon, beraz ez dago.
Eta alderdi handienak, eta Estatuko telebista, irrati eta ka-
zeta handi guzti-guztiak, eta kazetariak, eta pazifistak berak,
kontzientziak lasai. Zergatik? Ez da torturak daudena ez da-
kitelako. Baina hemen bortxaren alderantzizkoa gertatzen
da nonbait jendearen buruetan. Tortura edonoiz eta edonon
kondenagarri ote da? Baietz eta baietz zinegiten du papagai
zintzoak, zintzoaren Miranderen adieran orain, baina, jakin,
itxura guztiz ez daki. Dakiena da debekatua dagoela Giza Es-
kubideen Deklarazio Unibertsalean (5. art.), Giza Eskubideen
Europako Hitzarmenean (3. Art.), etab. Baina Demokrazia,
Konstituzioa, Espainiaren batasun santua balio aski altuak
dira ezikusia egiteko poliziaren peccata minuta batzuei (“ez
dira hainbeste!, ez da esajeratu behar”). Zer gertatzen da or-
duan, hipokrisia? Eskizofrenia guztiz naturala, apika, oportu-
nismoa ukatu gabe. Izan ere, balioen arteko gatazkaren kasu
ereduzko bat daukagu hemen. Indibidualki pentsaturik, per-
tsonaren integritatea noiznahi eta nonahi ukiezina dela si-
nesten dugu (gizatasuna, mendebalean, sakratuaren, beraz
absolutuaren kategorietan pentsatzen dugu): “tortura inoiz
ere ez da zilegizkoa”. Aldiz, pentsaera sozial edo politikoan,
balio gorenetako bat efikazia da, eta eremu hori helburu eta
helbidearen kategorietan arrazoitzen dugu. Torturaren efika-
zia oso diskutitua da, baina nolabait denok sinesten dugu...,
eta horrela, moralki justifikaziorik ez duela zirudienak, poli-
tikoki justifikagarri-edo dirudi: “tortura kasu batzuetan izan
daiteke zilegizkoa” (esaten ez bada, pentsatzen da); edo gu-
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txienez permititzen du guk, hiritar “ezjakinok”, beste aldera
begiratzea, edo bestela gure konfiantza handirik gozatzen ez
duten Guardia Zibilei gogoz sinestea, torturak ukatzen dituz-
tenean. “Sinesten dizut zuri, baina Guardia Zibilei ere bai”.
Kasuistikak ere aitzakia drastikoak asma ditzake: “jendarmeek
terrorista bat atxilotu dute, horrek bonba atomiko bat ipini
du Parisen, goizeko seietan lehertzeko: tortura daiteke, masa-
krea ekiditeko?” Aitortu behar, horrela planteaturik erantzun
erraz bakarrak (“inoiz ez!”) inor ez duela aseko — salbu bere
erantzukizun moral guztia, gizakideekiko arduran gabe, prin-
tzipio abstraktuekiko atxikimenduan itsu-itsu jarrita daukana.
Horrek beti a priori daki, mekanikoki, zer dagoen ongi edo
gaizki; ez dauka berak hautatu eta erabaki beharrik. Politikak,
haatik, moralean adina efikazian sinesten du. Behin abandona-
tuz gero, ordea, erantzun absolutuen lur ziurra, erlatiboaren
uhin gaitzetako naufragoaren morala baino ez da geratzen...
Gainerakoa, ordena ezarriaren plusak, milurteei zor diegun
Boterearekiko eraspen fetitxistak eta kaosaren beldur inkon-
tzienteak eragiten dute. Izan ere (logika beldurgarria izan dai-
teke!), torturak baiestea Zuzenbide Estatua ezestea da, h. d.,
tortura egiazkoa bada, Estatua eta Zuzentasuna engainu bat
da. Katoliko fededunarentzat Aita Santua gezurretan dabilela
deskubritzea bezalatsu da hori hiritar fededunarentzat: ordena
zibila gezurrezkoa da, ez du zentzurik. (Eta egia da: horrega-
tik ez du zentzugabekoa izan behar derrigor, baina beharbada
ez da beti ustearazten den Zuzentasunaren inperioaren zen-
tzua, Bortxaren inperio gordinarena baizik. Mito erlijioso sal-
batzailearen kritika aspaldi egin da, mito politiko analogoarena
oraindik ez). Orduan, arrazoimenak nahiko jakinda ere tortura
badagoela, ziurtasunaren beharraren sentimenduak ez du si-
netsi nahi zinez badagoenik: torturaren existentzia ukatu egi-
ten da, edo “dudatu” egiten da, edo salbuespena deklaratzen
da (baina zenbateraino den salbuespena inoiz ikertu gabe)...
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Kontua hori da: morala, daukaguna daukagu, ez paperean ida-
tzita daukaguna. Estatuak bere torturatzaile profesionalak ez
ditu kriminalak kontsideratzen; gizarteak (hedabideek, etc.)
torturatuak ez ditu kontsideratzen biktimak. Izan ere, tortura
onartzea da onartzea Estatua ez dela Zuzenbide Estatua. Eta
inola ere ez dugu sinetsi nahi Basaestatu batean bizi garela.

Behiala Elizari eta Erregeari bezalaxe, eta bezalakoxe, atxi-
kimendu modua zaio orain (Sakratuarekiko erreberentzia)
Estatuari, hori laikoa omen den arren, eta laikoa omen gure
gizartea bera. Estatuaren teologoek Konstituzioaren dohain
miraritsuak eguneroko kazetan sermonatzen dituzte, herria-
ren eraspena Estatu “demokratiko” santuari gotortzeko. Nola
torturatuko du horrek?... Torturaren aurrean dauden jarrera
diferenteen iturri nagusia, apika, batzuen eta besteen Estatua-
rekiko konfiantza ala mesfidantza da, informazio kontua baino
lehenago. Konfiantza itsua duenarentzat inoiz ez da egongo
informazio aski. Estatuan itsuki fidatze horixe da haren tirania
disimulatuaren justifikatzaile ohikoena, eta Erdi Aroan arima
erlijioari eta Elizari fidatzea alienatzailea bazen, Estatu mo-
dernoari kontzientzia fidatzea apenas da gutxiago alienatzai-
lea, eta zoritxarrez apenas da gutxiago arrunta. Erdi Aroko
erregearen cta ugazaba feudalaren boterea Jainkoak emaniko
grazia ez zen eran, Estatu modernoaren boterea ez da, hitzar-
menaren teoriak nahi lukeenaren aurka, Eskubidearen eta Zu-
zenbidearen lorea. Aitzitik, gizakiaren beraren eta hiritarraren
antzera, Estatua jatorrizko bekatuak orbandua da, errealitate
anbiguoa anbiguorik bada. Estatuaren bi iturburuak eta Bote-
rearen bi hankak bortxa eta gezurra dira. 1) Estatuaren jatorria
ez dago Eskubidearen eta Zuzenbidearen arteko hitzarme-
nean; bitartean asko ikasi dugu historiaren krudelaz, fikzio hori
honezkero ez dut uste eskola orduetatik kanpo inork sinesten
duenik, Hegelek aspaldi kritikatu zuen eta Marxek gero, eta
lehenago Pascalek bere estilo zorrotzarekin biluzi jarri: “Eta
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hola ezin eginez zuzen zena azkar izan zadin, egin da azkar
dena zuzen izan dadin”, P. Narbaitzen itzulpenean, Gogoetak
298 b; alegia, justizia botere bihurtu ezinez, boterea justizia
bihurtu da (“et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fit
fort, on a fait que ce qui est fort fit juste”). Hori da Estatua-

b2l

ren jatorria (“le droit succédant a la violence...”, irakurtzen
da Rousseau baitan, Hobbes-eta ez aipatzeko). Ez da hori, or-
dea, Hiritargorako Hezkuntzak hiritarrari irakasten diona. Bo-
tereak ez du aurpegi itsusi hori agertu nahi, eta zuritzeko, 2)
bera herriaren ordezkoa dela, gezurra asmatu du (Jainkoaren
ordezkoa lehenago), eta artalderria gezurra sinestera bortxa-
tzen du. “Estatua, zer da hori?... Hotz-hotz esaten du gezu-
rra, eta gezur hauxe ateratzen zaio ahotik: Ni, Estatua, herria
naiz” (Honela mintzatu zen Zaratustra, 1, 12). Estatua, izan,
“herrien heriotza” da, historian; eta gaur, herriak zanpatu on-
doren (Herderren herriak!), “munstro hotz guztien artean
hotzena”. Ez horrengan uste osoa izaten, baina hori borroka-
tzen, kontrolatzen, menperatzen ahalegindu behar du herriak,
oraindik neurri batean herri eta libre izan gura badu. Ez beti
armaz, ezta ere beti bitarteko derrigor bigunez, askatasuna
inoiz ez baita borrokarik gabe lortzen eta ez behin lorturikoa
defendatzen. Ez dago Estatuaren ukoraino joan beharrik, alfe-
rrik da gainera; Estatua zure laguna da eta zure etsaia. Horre-
gatik, Estatuaren behaketa kritiko etengabea ezinbestekoa da,
ez ordena sozialaren desegintza eta an-archia inposible baten
bila, askatasun eta justiziaren bila baino. Askatasuna, hasteko,
justiziarentzat berarentzat (torturaren tresna beharrik izan
ez dezan, esate baterako, joan den ehun urte eta gehiagoan
izan duen moduan). Justizia justuaren lehen baldintza, izan
ere —nahiz ez askia— askatasuna da, menpegabetasuna. Diru-
dienez, ordea, alderdi guztiak ados dira horretan, justizia Es-
painian ez da menpegabea; orduan, ez da justua. Eta “la force
sans la justice est tyrannique”.
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Iraganaren berriskuspen kritikoa beharrezkoa bada, aitor de-
zagun horrek, posibilitate erreal bat baino gehiago, ideal bat
ematen duela (guztion damuak bezalatsu). Lan konkretua egin
ahal izateko nabariak baitira mugak a priori: esaterako, inoiz
ez dira jakingo torturatzaileen izenak, haien buruzagi profe-
sional eta politikoenak, haien metodoak eta programak, etc.;
eta berdin ETAren barruko funtzionamendua. Ordea, historia
handiago horien barruan bakarrik izan lezake argitasun guztia
biktimen historiak, indibidualki kontsideratu nahi bada batik
bat. Biktimentzat euren oinazearen oihalatzea ilunpean gera-
tuko da beti, autorea ezagututa ere. Nola etorri garen etorri
garenera ulertzeko, biktima pertsonalek ez digute balio; be-
raiei ere ez die balio. Iraganaren berrikuspen kritiko batean
ez du zentzurik, hortaz, biktimak mugarri historiko bihur-
tzeak (erreparazioen kapituluari begira ez bada, esan bezala).
Egin ahaleko eta beharreko dirudiena, ezagutzari eta hezkun-
tzari begira patxadaz egitekoa, ikerketa historiko-politiko-
-sozial-kultural zabal-zabala eta kritikoa da.

Alemanian (ez bedi situazioen erkapentzat hartu!)
nazional-sozialismo /Holokaustoaren eta II. Mundu Gerraren
ostean, lau edo bosgarren ikertzaile belaunaldia da autokritikoki
eztabaidatzen ari dena nola izan den posible hori. Lehenengoa
gerraostean bertan egina da, “erru kolektiboaren eztabaida™:
J. P. Taylor eta Sir Lewis Namier historialari ingelesek nazio-
nal-sozialismoa eta Holokaustoa, tribu germaniarrekin abiatu
eta historia aleman guztiaren kulminaziotzat esplikatzen zu-
ten. Thomas Mann eta emigrazioko hainbat autore alemanek
ere, emigratu ez zuen herri aleman osoa nola errudun izan zen
argudiatzen zuten. Aitzitik, Elizak, Alemaniako intelektualak
(Jaspers) eta historialariak ikuspegi horren aurka jaiki dira. G.
Ritter historialariarentzat nazional-sozialismoa ez da izan fe-
nomeno luterotarra, ez prusiarra eta ez alemana, nazioarteko
zirkunstantzien produktua baino. Gero 60. urteetan azterketa
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soziologikoak sektoreka ugarituz joan dira, Adornoren eskeari
jarraiki, kontzientziaren eta erruaren eztabaida “neurotiko” al-
ferrak laga eta, basakeria hartaraino ekarri zuten kultura poli-
tikoa eta mekanismo sozialak ikertu behar zirela. (Bide batez
gogoratzeko: Adorno oso eszeptiko, are zaputz samarra da es-
kolan hezkuntza zuzenki antinazia entseatzeari buruz, onura
baino kalte gehiago eragin lezakeelakoan). 86,/87 urteetan
“Historialarien polemika” handia zapartatu da, Alemania-
tik kanpora ere lankide anitz mobilizatu duena (USA, Israel,
Frantzia —F. Furet—, Norvegia). Partaide sonatuena Habermas
filosofoa izan da, historialari kontserbazaleen herri alemana
diskulpatzeko joera jaukiz. Haren posizioak Jaspers gogora-
tzen du, baina erantzukizun komunitarioari pisu gehiago ema-
nez: erantzukizuna beti indibiduala bada ere, identitatea beti
intersubjektiboki eraikia baita, hots, komunitate batekin ba-
teginean (gure artean batzuek indibidualismoaren apostolua
bihurtu gura dute Habermas hori!). Historialariek Habermasi
ikerketa historikoaren arazo bati arrazoi filosofikoekin eran-
tzuteko burujopea kontrajauki diote, eta berriro erantzukizu-
nera eta kontzientziara itzuliz, ikerketaren ordez “moralismo
historikoa” praktikatzea (H. Schulze, I. Geiss). Hamar urte
geroago, 1996, “Goldhagen polemikak” edo Goldhagen es-
kandalu politiko-mediatikoak jarraitu du (haren liburua espai-
nolera itzulia dago: Los verdugos voluntarios de Hitler, 1998).
Eta errebisionismo auziak direla, etab. (Ernst Zundel, Richard
Williamson gotzainaren afera), Alemanian iraganaren berrikus-
keta kritikoak betiere bizirik dirau. Alemanek historiatik ikas-
ten dakite.

Euskal Herrian gure iragan historikoa bortxa eta biktimen
historia da. Historia hori guztiona da, berak egin gaitu. Nahi
badugu eta ez, gu karlista eta liberalen (garaiaren) haurrak
gara, errcketeen eta errepubikarrenak, abertzaleenak eta so-
zialista eta anarkistenak, gerra zibilaren galtzaileenak eta ira-

N |
A



bazleenak, hauek inposatu zuten eskolaren eta hezkuntzaren,
pentsamenduaren kontrolaren (nazional-katolizismoaren), lan
mundu eta lan harremanen haurrak. Historia horrek nora eka-
rri gaituen, ikerketa kritikoa zor zaie historia horren biktimei
eta zor diogu geure buruari.

Baina? Begiratzen duzu gure artean zein diskurtso modu da-
bilen nagusi, eta zaila ikusten da era honetako azterketa kritiko
bat, sozial-politiko-kultural orokorra, denok ere nola etorri
garen etorri garenera argitzeko. Bake sendo baterako ezinbes-
tekotzat ikusten den “iraganaren berrikusketa kritikoak”, zi-
nezkoa izateko, ikerketa kritiko-kritikoa esijituko bailuke XIX
eta XX. mendeetako gerra zibilen, Moderniako deserakun-
detze eta birrerakundetze guztiaren, Estatuaren autoritaris-
moaren, legitimazio sistemaren, sistema sozial eta ekonomiko
neoliberalaren, bortxa historiko luzearen...

Beste jarrera ikasleago bat eskatuko luke guztion partetik.

Trantsizioaren birgogoetaz

Anekdota polit hau Quim Monzoéri irakurri nion La Van-
guardia-n (2010.09.07). Bruselako Europar Parlamentuan bi-
trina batean Espainiako Konstituzioaren ale bat zegoen, lehen
orrian armarri nazionala erakusten zuela: arranoa, uztarria eta
azkonak, eta “Una, Grande y Libre” idazkuna. Trantsizioan
inprimatu zirenetako ale bat. ERCko diputatu europar batek
eraginda, lotsagarrikeria hori “orria pasa” eta testua hurrengo
orrian zabalduz erremediatu da: errealitatea ezkutatuz. “Pero
la Constitucién que nos rige y nos exprime —iruzkintzen zuen
Q. Monzo6k- sigue siendo la misma, la que naci6 con el aguila,
el yugo, las flechas y el Una, grande y libre. Una Constitu-
cién que fue fruto de un acuerdo entre emergentes politicos
democratas y politicos franquistas con ansias de superviven-
cia, controlados todos por el Glorioso Ejército Espanol (...).
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Una Constituciéon que, por eso mismo, no es la antitesis de esa
simbologia, sino en buena parte hija de ella (...). El aguila, el
yugo, las flechas y la ideologia subsecuente estan atn en la base
de esa Constitucion”.

Iragana kritikoki berrikusteko asmoa baldin badago, Tran-
tsizio ereduzkoaren mitoa berrikusiz hastea ez litzateke gaizki
ctorriko. Hasiera guztiz berri hori menturaz hasiera zahar
baten jarraipen berria baino ez baita izan. Gerra zibila ez da
“cautivo y desarmado el Ejercito Rojo” teatral harekin 1939ko
apirilean amaitu. Gerraosteko politikak Errepublika ezabatua-
rekin gerra bizia izaten jarraitu du, nonahi susmatzen zen
boltxebismo, judu-masoneria eta gorri-separatismoaren kon-
tra, nazioartean faxismoa garaitua izan eta geroxeago bakarrik
apur bat zuhurtzeko. Francoren erregimena bata bestearen
ondoren eskuineko eszenategi sakabanatu guztia fascio (azao)
batean lotuz joan da: Armada eta Eliz Hierarkia, Falangea eta
Errekete karlista, Juan de Borbonen monarkikoak, Asociacion
Catolica de Propagandistas jesuitako nazional-katolikoak eta
Opuseko teknokratak, etc., guztiekin bando “nazional” trin-
koa bilduz, “la reserva espiritual de occidente”. Francok anti-
rrepublikar denok Espainia Bat, Handi eta Librearen bandoan
urtu baditu, Trantsizioak lortu duena bando horretara erre-
publikarrak berak biltzea izan da, horrela Francoren obra, ez
apurtu, baizik jarraituz eta osatuz. Horregatik episodio hain
loriatu hori norbaitek “trantsizioa Francorekiko frankismotik
Franco gabeko frankismora” epaitu du; “frankismoaren au-
toerreforma”, J. Vidal-Beneytok; “un Estado que, reconvir-
tiéndose, se ha sucedido a si mismo”, A. Reig Tapiak. Guztiz
egia ez bada, gutxiago guztiz gezurra. Sinboloak heredatu dira
(bandera, ereserki, ospakizun nazionalak), erregea, armada,
ideologia, kultura politikoa, inpunitate poliziakoa, Justizia
Exekutiboaren eskumakila izatea, iraungiezinezko nazional-es-
painolismo obligaziozkoa Gobernuan eta alderdietan, hisia na-
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zional-zentralista unibertsala, funtzionario kiskil gaizkinahien
sare nazio-salbatzailea, hierarkia katoliko bat adjektiborik
behar ez duena, kamarilla politiko eta ekonomikoen “familiak”
Diktadorearen adigurian gizenduak, burgesia tradizionalki he-
dabideen jabea, ondorioz kazetaritza molde bat boterearekin
beti saleros-konpontxoa, berrondorioz kazeta handien arteko
desberdintasun ideologiko sakon minimoa axalgaineko ekaitz
itxuren azpian; eta batez ere isiltasun eta ahaztura total sines-
gaitz bat nondik gatozen, militar desleial zin- eta lege-hausle
batzuek supiztutako gerra zibil ankerrenetik alegia, errepresio
basa odoljariotik (“en mas de medio pais no hubo guerra ci-
vil alguna sino s6lo golpe militar y represion fascista”, F. Es-
pinosa Maestre — “la matanza fundacional del franquismo”)
eta faxismoaren gau luzetik, aparatu faxista zaharretako mu-
tilek aparatu berrietara leun-leun “trantsitatu” eta euren
neurri-neurrira demokrazia atontzen zutela, euren gustuko
amnes(t)ia bat ere hitzartuz.

G. Puente Ojea diplomatiko espainolak Trantsizioa delako
une hori garratz errepasatzen du kapitulu luze batean, izen-
buru hau duena: “La llamada «Transicién a la Democracia»
en Espana. Del confesionalismo al criptoconfesionalismo.
Una nueva forma de hegemonia de la Iglesia” (ik. Elogio del
ateismo, 1995), Elizari dagokionean inolako trantsiziorik ez
dagoelako ebidentziaz aparte ere, trantsizio politikoaz hainbat
ohar jakingarrirekin. Trantsizioaren ereduzkoa beharbada ez
da gezurra, baina ipuin bat da, berarentzat ereduzkoa izan zen
botere-kolektiboaren ipuina hain zuzen (erregea, Eliz Hierar-
kia, kupula militarra, produkzio eta finantzetako plutokraten
kluba, alderdien aparatuetako oligarkiatxoa). “El proceso de
la transicion politica espanola podria calificarse como una frus-
tracion de lo posible. En lugar de iniciarse la renovacion de
las clases politicas directoras —que implicaba la sustitucion de
quienes habian encarnado el régimen de la dictadura—, asisti-
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mos desde entonces a la fusion de los nuevos dirigentes de-
mocréticos con los dirigentes del franquismo, predominando,
en esa fusion, la mentalidad, los intereses y las personas del
viejo régimen”. Batzuek hainbeste gurtzen duten Konstituzio
santua, legitimitate politiko ororen iturria antza, Puente Ojea-
rentzat “fue el producto de formulas urdidas por personas de-
signadas digitalmente desde un Gobierno continuista derivado
de un golpe militar” [apurtxo bat aldatua originaletik], hots,
legitimitate demokratiko ororen oinarri izan behar duena, bera
legitimitate demokratikorik gabe sortu eta inposatua da. Tran-
tsiziorik egiaz ez da egon, h. d., ez da egon behin-behineko
Gobernurik, erregimen zaharretik berrira iragaitza antolatzeko
botere zaharraren menpekotzarik gabe; ez da egon Gorte
Konstituziogile bat bozketa unibertsal librean hautatua, herri
bozkatzaile horren ordezkaritzan Konstituzio testua izkriba-
tzea beste zereginik gabe; ez da egon testu horren eztabaida
eta jendaurreko prozesu konstituziogile agerikorik, talde guz-
tiek esku libre berdina zutela euren iritzia hedabideetan mani-
festatzeko, talde pribilegiatuen propaganda eta manipulaziorik
gabe; eta ez da egon idatzitako Konstituzioaren bozketa egiaz
librerik, botere faktiko nazional eta internazionalen interben-
tzio lurpetar zein ageri askoak gabe, tendentzia eta alderdi
guztiek inolako hesi legezkorik edo mehatxurik ez zutela. “La
elaboraciéon de 1978 no respetd ninguno de estos requisitos in-
dispensables (...). Se traté de pactos cocinados al margen de la
opinién publica, que no sélo no condujeron a ruptura alguna,
sino que aseguraron la continuidad de instituciones sin legiti-
midad democratica derivadas del golpe militar del 18 de julio
de 1936 y la subsiguiente guerra civil”. Bai Konsituzioaren
ponenteen izendapena, testuaren adostea beraien artean, eta
bai gero haren bozkatzea, sekulako presioen pean gertatu da
dena. “La transiciéon que padecimos es un modelo de juego su-
cio e intrigas palaciegas”. Gertatu dena da, nola gero politikak
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intriga eta inposaketa historia zikin berdintsua izaten jarraitu
duen, hasiera ustel hura eredugarria iruditzeraino heldu garela.
Hasiera itxaropentsu bat izan zitekeena lur berrietarantz mar-
txan, maniobra bat izan da pauso bat aurrera bi atzera.

Hala, bada, Trantsizioak lehenbizi egin duena Botereak
beti egiten duena izan da: bere burua sakralizatu, mito ba-
tekin jantzi; bere agerikotasuna sinbolo ukiezinetan mamitu:
erregea, Konstituzioa — Ideia metafisikoaren figura unibertsa-
lak antza, hiritarren interes guztien laburbildumak, Ongi eta
Gaizki partikularren haraindian; zinez zauriak sendatu gabe,
ezikusiarekin ezkutatzeko gizarte espainola aspaldidanik au-
siabartzen zuten klase borroka eta nazio teinkak, eta gizarte
zibileko gatazkak oro. Ez dago gehiago gerra zibilik, garaile
eta garaiturik, azkenean “bi Espainiak” batu dira. Errege bai-
tan, Konstituzioa baitan, Espainia “Bat, Handi eta Libre” da
betiere. Zuzentasunaren esentzia —teologizatzen du intelek-
tual organikoak— Konstituzioa da. Hala, patriotismo espainola
orain konstituzionala da (ez da nazionalismoa), edozein errei-
bindikazioren aurrebaldintza konstituzionala izatea da; euskal
nazionalismoaren ajea ez aski konstituzionala izatean datza,
etab. Konstituzioaren Elizatik kanpo ez dago salbaziorik.

Erakundeak banan-banan behatzen badira (polizia, etab.),
Trantsizioak zein gutxi ezer aldatu zuen are nabariago ikusten
da. Esaterako, Justizia konstituzional ereduzkoaren dudagarri-
tasuna pil-pilean ipini duten hiru nabarmenkeria egon da az-
ken boladan: Estatut katalanaren auzia, Garzon afera, Bilduren
ez eta bai legeztapena. Badirudi holakoetan, mitoaren erre-
berentziazko lotsa zeremoniala galdu eta, denak amorratuki
ados direla protestatzen, Trantsizio demokratikoa ez dela Jus-
tiziaraino ailegatu. Hots, guztien iritzian bata bestearen aurka,
hemengo Zuzenbide Estatu demokratikoan iustitine fun-
damentum regnum est frankismoan bezalaxe; h. d., politikak
agintzen dio Justiziari (ikus, orobat, Parot doktrina, etab.).
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Formulazio esanahitsuki polita Rafael Simancas sozialistak
egin du: “La Transicion Democritica todavia no ha llegado
a la Justicia. Aqui atin mandan ellos”. Eta polita da, Simancas
eta konpainiak ez dutelako nahi izaten “ellos” nortzuk diren
hobeto esan, haserre ez daudenean.

“Ellos” irabazleen haurrak dira, gurasoen garaipena euren
garaipentzat edukitzen darraitenak, gaurko politika atzoko
gerraren jarraipena dela beste bitarteko batzuekin pentsatzen
eta praktikatzen dutenak; elkarbizitzaren izenean biktima ba-
tzuentzat memoriaren ezabaketa esijitzen dutenak (“todos sa-
bemos que la democracia que nos gobierna ha sido edificada
sobre la losa que sepulta nuestra memoria colectiva”, J. Vi-
dal-Beneyto, 1980), eta memoriaren instituzionalizazioa beste
biktima batzuentzat... Baina “ellos” ez dira beraiek bakarrik.
Garaile eta garaituen eskemarekin pentsatzen eta sentitzen ja-
rraitzen dutenak dira “cllos” bata bestearentzat. Beraz, denok,
gutxi-asko: bakoitzak baitauzka “bere” biktimak, edo berea-
goak behintzat. Ongi da horrela apika. Gizabereak gara, eta
aingerutara jostatu nahi duenak astoarena egiten omen du.

Irtenbidea, baina, bakoitzak bere pentsaera eta sentimen-
duetatik, bere biktimen memoriatik, herri bati eman behar
diogu, horrek denak bereak baititu: ETAk erail, bahitu, meha-
txatu, estortsionatuak, Estatuaren bortxak erail, atxilotu, tor-
turatuak, erbesteratzera behartuak, euren pentsaeragatik soilik
zerrenda beltzetaratu eta kontrolatuak, eta beren etxeak mia-
tuak, egunkari eta agerkari eta irrati itxiak, erakunde zibil eta
kultural interbenituak, “kutsatuak” omen direlako legalki be-
zain injustuki plaza publikotik iraitziak (40.000 omen!). Eta
gerra zibil eta errepresio faxistaren 155.000 biktimak, frontean
erori, fusilatu, erretenetan pilatu, hirietan bonbardatu, espe-
txeratu, atzerriratu...

Artetarentzat Euskal Herria gizarte gaixoa da (“sociedad
enferma de creencias etnicistas”). Savaterrek osteratzen dio:



“en el Pais Vasco, la sociedad estd putrefacta, no enferma”.
Beharbada kritika hauetan, pozoi neofalangista kenduta, be-
raiek ikusten dutena baino egia gehiago gordetzen da. Eus-
kal gizartea nahiko gaixo eta ustel dago. Ez bortxa dagoelako
dago gaixo, baizik gaixo dagoelako dago bortxa. Modernita-
tetik axalena baino ezagutzen ez zuen erresuma ustel baten
modernizazio prozesu patologikoak bihurtu duen gaixo eta
ustela dago. Koarentena bat beharko luke beharbada, Estatu
horretatik aparte, ea sendabidean jartzen den.
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KONTZIENTZIEN KONTROLAZ EDO
BORTXAREN KONDENAMANIAZ



Eva Foresten oroiz
Alfonso Sastrerven ohorez

ETA kondenatzen ez baduzu, automatikoki inmorala zara,
eta hiritar gisa ere zure eskubideek moztuak izan behar dute,
ezin zara izan hiritar osoa. Zergatik?

Hauxe da, laburki, premisa moduan funtzionatzen ari dena-
ren sinopsia, Euskadin bortxaren arazoa aipatzen bada: aurka
egotea 1) moralki zilegi al den, Euskadiren independentzia eta
sozialismoarenganako, eztabaidatu ere ez da egiten. Aurkako-
tasun hori, 2) politikoki zilegizkoa eta demokratikoa dela, ez
dago duda izpirik; 3) juridikoki zilegizkoa da, are beharbada
obligazio bat, Konstituzioaren arabera, Armadarentzat behi-
nik behin. Labur: euskal independentziaren kontrakotasuna,
bortxa erabiliz bada ere (Konstit., 8. art.), morala da, demo-
kratikoa da eta konstituzionala da. Alderantziz, Euskal inde-
pendentzia eta sozialismoaren alde egotea, batez ere bortxaz
baldin bada, baina ez orduan bakarrik, ez da razionala (XIX.
mendeko erromantizismoa), ez da morala (herrien arteko so-
lidaritatearen aurka doa, etab., edo eskluientea da, etc.), anti-
demokratikoa da (nazionalismoa eta demokrazia elkartezinak
omen dira), eta antikonstituzionala da, beraz ilegala.
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Seguru asko gutako inor ez da kredo horrekin ados, baina
orain horrek ez dio inporta, hori hedabide guztietan doktrina
ofiziala bezalatsu dela gogoratzeko ez bada. Gure gaia bor-
txaren egungo kondenamania izango da, ez bortxaren zilegi-
tasuna bai ala ez, ezta bortxaren kondenaren zilegitasuna ere.
Eta nota batzuk baino ez da izango hemengo saio hau, hamar
ataltxotan, bortxaren kondenaren esijentziak zer ezkutatzen
duen eta zer erakusten duen: gure kultura inkisitoriala.

Hasteko, bortxaren kondenaren zilegitasuna, esan legez,
inolako problemarik ez da (ez moral, politiko...). Horregatik:

1

Hipotesi batean, posibleetan posible bezala irudikatu nahi
dugu, norbaitek hotz-hotzean eta razionalki Euskadiko histo-
ria eta egoera analizatu eta konklusioa erdiesten duela, egungo
katramila sozial, politiko, ekonomiko, kultural guztiotatik ba-
kean ateratzeko, hoberena haren independentzia litzatekeela
— eta, beharbada, Espainiarentzat ere Euskadiren independen-
tzia litzatekeela hoberena. Gure hipotesiko analistak errigor-
tsu razionalki baitihardu, ez dago arrazoirik, analista honen
kasuan gutxienez, berak konklusioan eskuratu duen helburua
—independentzia— ez razional edo inmoraltzat jotzeko. Bere
arrazoiketaren konklusioa horixe da, eta, agian ongi arrazoitu
ez badu ere, berdin da gure hipotesiarentzat: gure analistaren
kontzientzian, helburu moralki zilegizkoa da Euskadiren in-
dependentzia eta sozialismoa. Helburu hori ez demokratikoa
ere ezin kontsidera liteke, alde guztientzat hoberena bezala
agertu baita hipotesian. Azkenik, bada, helburu hori, razio-
nalitate mailan moralki bidezkoa, razionalitate mailan helburu
demokratiko ezbaigabea orobat, legezkoa ere ba ote da? He-
men arrazoiketak koska bat jotzen du: legezkoa, non? Groen-
landian, Eskozian:...
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Baina esan beti esaten baita Espainian ideia guztiak libre di-
rela, independentistak ere bai (eta sinesten ez baduzue ere,
orain ez dio axola), gure analista hori pixka bat gehiago estu-
tuko dugu. Analizatzen du legeria, Estatuak behin eta berriro
egiten duen horren erabilera (Auzitegiak, errepresio indarrak),
komunikabideen jarrera, Alderdien eta hautesleria espainola-
ren jokaerak, etab., eta konklusiora iristen da, Euskal Herria-
rentzat biziraupenik ez dagoela independentziarik gabe, eta
independentziarik ez dagoela bortxaz ez bada. (Kontuz: orain-
dik ez digu esan bortxarekin baietz!). Teorian, bada, helburu
demokratiko eta moralki printzipioz zilegi, are desiragarri ba-
terako, ezinbesteko bitarteko bezala ageri da bortxa. Helburua
zilegizkoa izan arren, zilegizkoa ote dugu bitarteko hau? Ez da
hau izango gure gaia, baina uki dezagun punttu bat.

Bortxaren zilegitasunaren eztabaidak kasuistikaren eremu
bihurri batean sarrarazten gaitu, labirinto honetan ausaz gure
hipotesiko gogoetalaria zerbait aztoratuko baitzaigu. Funtsez-
koa da, haatik, katramila hauek denak ez ahaztea, bortxa ez
kondenatzeak zentzu bakar unibokorik ez duela ulertzeko,
ez morala eta ez politikoa, eta ez moralki unibokoa batez ere
(bortxaren kondena ere moralki unibokoa ez den bezalaxe:
batzuetan ebanjelikoa da, eta batzuetan neofalangista soila,
“konstituzionalista” esaten da orain).

Bortxari oniriztea edozein kasutan ere abentura moral arris-
kutsua izan behar du (a priori etika humanista edo kristau
antzeko bat suposatzen badugu bederen), baina ez dela ezi-
nezkoa, eta razionalki soil dirudien bezain zaila ere de fakto
ez dela, eguneroko errealitateak erakusten digu, alderdirik di-
ferenteenetan erakutsi ere. Bortxakeriaren bariante asko dago
gure kulturan lasai-lasai onartua.

Zer esan bortxa gaitzesteaz? (ebanjelioak-eta alde batera utzi-
rik orain). Bortxaren eztabaida: a) ez da ideien eztabaida, ekin-
tzena baizik, eta b) ez da hainbeste printzipioen eztabaida bat
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ere, ekintza molde baten hemen eta oraingo egokitasunarena
baino. H. d., zaila da, ezin-ezinezkoa ez esatearren, bortxa eta
bortxa oro printzipioz gaitzestea, oraintxe arte bortxa eta ge-
rra zilegizkoz kargaturiko mendebalean (erlijiozkoak, askapen
edo independentziazkoak, dinastikoak, nazionalak, mundialak,
Gurutzadak, konkistak eta Birkonkistak, Iraultzak). Hori ikus-
teko aski da Estatuaren eta Zuzenbidearen existentzia bera. De
fakto, Estatuaren existentzia onartzen ari den norbaitek Esta-
tuaren aurka bortxa oro gaitzestea, edo kontraesana da, edo
Estatuaren sakralizazioa, edo “zuhurtasuna”, edo gezurra da
besterik gabe (gezur demokratiko edo “katoliko” bat, apika).

Bortxa oro printzipioz kondenatzerik ez egoteak ez du esan
gura bortxa konkretu bat kondenatzerik ez dagoela. Baina
bere argudiaketa konkretua eskatuko du horrek, printzipio
orokor batetik deribazio soila ez dena. Berdin, bortxa kon-
kreturen bati oniritzi gura dionak, orain eta hemengo arra-
zoi konkretuak alegatu beharko ditu, ez printzipio edo teoria
arruntak soil (hala nola, “gerrako sufrimenduek herriaren es-
piritu morala zailtzen eta gihartzen dute”: Kant!; edo, herrien
askapenerako historiaren tresna bortxa da, esakune hegeldar
orokorregia; edo sozial-darwinismo trakets baten manerako
argudiaketa, adibidez). Sumarioki, bada: bortxaren eztabaidan
ezin gara printzipio orokor absolutuetan errefuxiatu. Mende-
baleko pentsamenduaren historian bortxaren apologiak daude
eta Mendiko Sermoiak daude. Baina gure arazo konkretu ho-
nen aurrean batzuek zein besteek oinarrizko inspirazio orokor
bezala baino ezin digute lagundu. Bestela esanda: ezin dugu
inorengandik itxaron, edo esijitu, bortxaren onespen eta ez
gaitzespen absoluturik (oinarri erlijiosoen gainean ez bada).
Arazo guztia bortxaren egokitasunarena kasu jakin honetan
da, eta erabakiarena haren aurka ala haren alde.

Ez da kontu erraza. Izan ere, edo bortxaren erabilera Iraul-
tza bezala justifikatzen da, justifikazio beharrik gabe alegia,
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edota moral tradizionalaren arabera jokatzen da, baina orduan,
Euskadiren independentzia lortzeko bortxa baliabide zilegiz-
koa delako konklusiora iristeko, ez da aski gerra justuaren ka-
suan, tiranizidioan, etab. galdatu ohi ziren printzipio klasiko
orokorrak aintzat hartzea, ezpada bortxaren erabilerako kasu
konkretu posibleen onargarritasuna edo eza ere kontenplatu
behar da. Onargarria izango al da haurrak eta errugabeak hil-
tzea (eta zeintzuk lirateke “errudunak”)? Efikazia politiko eta
ckonomikoaren ikuspegitik zalantzarik gabe guardia zibil bat
Basaburuan hiltzea baino eragintsuagoa izango litzateke tren
bat jendez bete-betea Madrilen lehertzea, edo Mediterraneoan
dozena erdi bat hotel turista guztiekin airean zapartatzea (auzi
honetan bitxiki suntsiketaren efizientzia moraltasunaren bal-
dintza da!), baina onartzekoa ote da kontzientzian? Etab.
Gure analistak ongi ezagutzen du bere gizartea: nola orokorki
bortxa helburu politikoekin onartu ahal duen (hots, nola onar-
tzen duen historia, Estatu ordena, Zuzenbidea ohi deritzona;
edo onartzen duen bortxaren hautua Estatu, Zuzenbide, erre-
presio indar espainol dominatzaileen aurka, abstraktuki), baina
nola durduzaturik aurkitzen den edozein atentatu konkretu-
ren aurrean. Daukagun heziketa eta sentsibilitatea daukagu,
daukagun kontzientzia, diskutigarria bada ere. Eta, kasu kon-
kretuaren aitzinean, gehien-gehiengo euskaldunari, bere sen-
timenduetan, bortxaren onespena zaila egiten zaio, gutxienez
bere hautu pertsonal posible bezala. Bortxaren arazoan eraba-
teko posizio seguru garbiak zailak dira gure kulturan, eta kul-
tura horixe gara denok.

Orduan, aierutu dezagun gure analista hori esan bezalako
cuskaldun arrunt bat dela, edo pentsalari uzkur bat besterik ez.
Bera ez da ekintzailea: ekintzak ikaratu egiten du. Ez da poli-
tikoa: politikak berari higuin ematen dio; baina nahi du jendea
politikan konprometitzea eta berak jende horri bere ideiekin
lagundu. Gorroto ditu armak, baina armek mundu honetan
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duten garrantziaz ez du bere burua engainatzen. Ez inor akui-
latzen du armak hartzera, armekin dabilenik ez onetsi ez gai-
tzetsi egiten du. Berak ez du mundua bere inguruan behatu
eta bere kezkak pentsatu besterik egiten, eta ahal duen razio-
nalkiena ebazpen batzuetara etorri. Bere ebazpenok esan ahal
izango ote ditu publikoan, munduko xumeena esanda ere?

Praktikan, pentsamendua libre omen dagoen Absurdistan
honetan, gure pentsalaria kinka larri ezin larriagoan aurkituko
da: a) bera bizi den herriko Logikan badago silogismo bat, ho-
rren konklusioa krimen bat izan litekeena; hots, ez inferentzia
logikoki zuzena edo okerra, baizik politikoki krimena. Alder-
dien Lege batek eta Estatuaren epaileek hala erabaki dute. Eta,
b) bizitza politikoan parte txiki-txikiena badarik ere hartu nahi
badu, alferrik saihestu nahiko du Eszila hori ahoa itxi eta isil-
duz, Karibdisek ahoa zabaldu eta jendaurrean bortxa gora-go-
ratik kondenatzea esijituko baitio, eta egiten ez badu zigortua
izango da. Berak kontzientzian pentsatzen duena esatea delitu
da, baina pentsatzen duena isiltzea ere delitu da. Hau da guk
hemen ikusteko problema.

II

Gure analista larritua filosofiazalea da, eta noizean behin
Spinoza irakurri ohi dizu; esaterako, Traktatu Teologiko-Po-
litikoa, azken kapitulua: “Se hace ver que en un Estado libre
es licito a cada uno, no sélo pensar lo que quiera, sino decir
aquello que piensa”. Gogora dezagun liburu hau XVII. men-
dekoa dela: ikusteko ideia batzuek zein denbora luzea behar
duten Herbehere heretikoetatik Espainia santura ailegatzeko,
edo oraindik ez ailegatzeko.

Arazoa ez da txantxetakoa: jokoan autoritate estatalaren oi-
narriak berak daude, Estatuaren natura, helburua, justifika-
zioa. Suposatzen bada subiranoa egiaz herria dela, hots, zuek
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eta ni eta beste manupekoak, Gobernuaren manu edo esku-
mena herriak delegatua dion adina hedatzen da, ez gehiago.
Baina hiritarrak Estatuari delegatu ahal diona eta delegatzen
diona ez da inola ere kontzientzia. Da, doktrina burges klasi-
koan esateko, ordena sozialaren ardura, harreman eta jarduera
publikoaren arauketa, ondasunen geriza, eta oroz gain bizitza-
ren eta askatasunaren babesa. Modu batera ala bestera, “cl fin
del estado es, pues, verdaderamente la libertad”, laburbiltzen
du Spinozak (XX, 12). Gure askatasuna zaintzeak justifikatzen
du Estatua, eta gure askatasunaren zainketa bezala bakarrik
zaintzea ordena soziala eta ondasunak.

Alegia, nik pentsa nezake pentsa, Espainiako erregea zereko
zer zikina dela (zeinek ez du hori pentsatzen?), edo monarkia-
ren erakundeak aspaldi likidatua egon beharko lukeela edozein
lurralde apur bat arrazoizkotan. Baina hori pentsatu eta nire
pentsamendua bake-bakean jendaurrean azaldu besterik ez ba-
dut egiten, h. d., erregea neure egitatez likidatzen ez dudan
artean, edo inor xaxatzen ez dudan bitartean hura bere eskuz
likidatzera, Estatuak ez dauka zertan nirekin gehiago sartu,
erregea edo monarkia loriatzen dutenekin baino. Egintzak zi-
gortzen dira, ez ideiak, ezta gogoak ere.

Pentsa nezake, benetan herriak gobernatu duen demokrazia-
rik ez dela orain arte sekula egon. Mendebaleko demokrazia
deritzon hori, zinetan, mendebaleko oligarkia batzuen demo-
krazia baino ez dela, euren errege-erreginatxo dekoratibo eta
guzti askotan. Pentsa nezake Alderdien sistema demokratikoa
demokraziaren ukoa dela, demokrazia bezatua. Pentsa nezake
Konstituzio espainola errotik antidemokratikoa dela, bere sor-
kuntzaren moduaz nahiz edukiaz (“demokrazia tranpa”, edo-
zein frankistaren gustukoa).

Pentsa nezake, lainoek bere barruan euria bezala kapitalis-
moak gerra dakarrela. Rousseauk idatzia dago, eta eskolan
irakurtzen dute gure ikasleek: “El primero al que, tras haber
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cercado un terreno, se le ocurrié decir esto es mio y encontrd
personas lo bastante simples para creerle, fue el verdadero fun-
dador de la sociedad civil. jCuantos crimenes, guerras, asesina-
tos, miserias y horrores no habria ahorrado al género humano
quien, arrancando las estacas o rellenando la zanja, hubiera
gritado a sus semejantes: «jGuardaos de escuchar a este im-
postor!; estdis perdidos si olviddis que los frutos son de todos
y que la tierra no es de nadie!»” (Sobre el origen de la desigual-
dad). Beraz, Lockerentzat eskubide natural oinarrizkoa zena,
Rousseaurentzat instituzio kulturalik antinaturalena da. Pentsa
nezake, hortaz, jabego pribatua lapurreta hutsa dela, herri bar-
neko liskar eta herri arteko gerra gehien-gehienen kausa (jada
Platonek esana dagoena, bestalde), esklaberiaren eta bata bes-
tearen ustiaketa ankerrenen iturburua, gizadia zafratzen duen
azoterik odolgoseena. Berdin da zeinek zer pentsatu. Ezarri-
tako legeak errespetatzen baditugu, eta gure egintzetan inoren
jabego pribatuari kalterik egiten ez badiogu, Estatuarentzat
Banku Nazionalaren edo Enpresarien Elkargoaren presidentea
bezain manupeko ohoragarriak gara.

Eduki nezake teoria bat, emakumeak naturaz beraz gizonak
baino adimen urriagokoak direla, aiurri belaxkago eta tenpe-
ramentu aldaizetsuagoak, eta —Rousseau horrekin berarekin—
uste izan nezake emakumeak “obeditu behar lukeen sexua
direla”. Izan, izango dira nire pentsamenduok munduko asta-
keriarik zantarrenak, baina ez deliturik txikiena ere.

Aspaldi ez duela, Nobel Sari eta USAko unibertsitate en-
tzutetsuenetako profesore batek publikatu du zuriak geneti-
koki buruazkarragoak omen direla beltzak baino. Iritzia ez da
politikoki oso korrektoa. Hala ere, inori ez zaio burutik pasa
gizona kartzelan sartzea, edo gizaki guztien berdintasun ge-
netikoaren aitortza publikoa esijitzea Unibertsitatean ikerke-
tan jarraitu ahal izateko. Behiala autore ilustre askok idatzi du
arraza germaniarrak argiago eta trebeagoak direla mediterra-
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nearrak baino, edo alderantziz. Ortega y Gasset gaur berton
intelektual espainol ohoratuenetakoa da, filosofo ohoratuena
ez bada. Harentzat, alabaina, Afrika eta Asiako milioika gi-
zon-emakumeak euren arrazagatik europar zurien peoiak iza-
tera kondenatuak daude sekula santa guztirako. Euskaldunak
eta txinatarrak ezein kultura eta zibilizaziotarako arrazialki
gauzaezak gara erremedio gabe, etab. Ortega y Gasset ondo
saltzen da liburu-denda espainoletan, batxilergoan estudiatzen
da, eta akademian bertan, dakidala, oraingoz inor ez da agertu
eskandalizatua. Iritzion kondena publikoa esijitu beharko ote
litzaicke editoreei eta Ortegaren ikertzaile eta iruzkingileei,
autore hori aipatu nahi duten aldiro?

Hiritar subirano gisa Estatuari delegatu edo gomendatu dio-
guna egintza publikoen kontrola da, ez ideiena eta ez kon-
tzientziena, gure barnearena. Pentsatzea nahita ere ezin da
delegatu: inork ezin duelako pentsatu beste baten ordez, eta
neuk ere ezin dudalako deus ez pentsatu (gehienez ere, beste
batek bezala pentsatuko dut). Handia da, ikusten denez, Es-
tatuak Eliza izateko duen tentazioa, baina Estatua egoteko
arrazoia ez da Eliza egoteko arrazoia, eta Estatua ezin da izan
Eliza. Nik gomenda niezaioke, gura badut, nire kontzientzia
cta pentsamendua Elizari (hari gomendatzen diodana “arima”
baita), nahita ere ezin diot gomendatu Estatuari (Estatuaren
natura bera perbertitu gabe). Berriro Spinozarengana itzuliz:
“Nadie se despoja de su potestad, ni por consiguiente tras-
fiere a otro su derecho de tal modo que deje de ser hom-
bre” (XVII, 2). Estatuak ezin dio inori eragotzi nahi duen
edo ahal duen bezala pentsatzea, eta pentsatzen duen bezala
hitz egitea, h. d., gizartean pertsona izatea. “Si, pues, nadie
puede ceder su libertad de juzgar y de pensar lo que quiera y
cada uno con arreglo al derecho supremo de la naturaleza es
dueno de sus pensamientos, nunca puede intentarse tal cosa
por el estado sino con recelo de un desgraciado éxito” (XX,
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8). Zuzenbideko Estatuak, hortaz, delegatu zaion adina ba-
karrik du eskuduntza legitimorik, eta delegatu zaionera soil
mugatu behar du: hiritarren jokaera publikoa, obrak, egintzak
begiratzera. “Cada uno, pues, cede su derecho de obrar con
arreglo a la voluntad propia, pero no el de juzgar y razonar;
por esto ninguno, salvo el derecho de los poderes soberanos,
puede obrar contra sus decretos, pero cada uno puede sentir
y pensar, y por consiguiente también decir sencillamente lo
que diga o lo que ensene por la sola razén...” (XX, 14). “En
el gobierno democratico (...) todos se obligan con su pacto a
obrar segtn la voluntad comun, pero no a juzgar y a pensar
de ese modo” (XX, 38; ik., orobat, 46: ezinbestekoa da “limi-
tar el derecho de los poderes soberanos... a los actos tnica-
mente; por lo demds concédase a cada uno, no sélo la libertad
de pensar como quiera, sino también de decir como piensa”).
“Serd, pues, un gobierno violentisimo aquel en que se niegue
a cada uno la libertad de decir y de ensenar lo que se piensa”
(XX, 9). Kontzientziak eta pentsamendua bortxaz inbaditzen
dituen Estatua bere buruaren —legitimitatearen— desegile da:
“que aquellos son realmente perturbadores que en un estado
libre pretenden destruir la libertad del pensamiento, que jamads
puede ser disminuida” (XX, 42).

III

Baruk Spinozarekin Herbehereetako judu libreak aipatu di-
tugunez gero, gogora ditzagun garaiko Espainiako judu ez
libreak, Moderniaren bi hastapen hagitz diferenteak konpara-
tzeko. Berriki Rosa Rossiren liburu pitxia irakurri dut Teresa
de Aviln. Biografia de una escritora (1997). Teresa Sanchez de
Cepeda y Ahumada etorki judu konbertitukoa zen (Frai Luis
Leongoa halaber, eta Joan Gurutzekoa, etab., etab.), eta bai
bere gurasoek eta bai berak gorriak eta beltzak ikusi behar izan
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zituzten horregatik. Eginahal guztiak egin arren beste kristau
denak bezalakoxe hiritarrak izateko eta agertzeko, inoiz ez zen
aski. “Los hebreos convertidos no sélo habian debido cambiar
de religion sino también modificar su vida de todos los dias, las
formas de la memoria y de la esperanza. Debia cambiarse todo,
desde el modo de acoger a los hijos dentro de la comunidad
hasta la manera de sepultar a los muertos, desde la forma de
iniciar una comida hasta los alimentos que se tomaban, todo,
hasta la manera de gesticular o de tomar la cuchara. [Fue una
de las acusaciones que motivaron la condena péstuma del
abuelo de Luis de Ledn]. Ellos, que eran parte de la cultura del
aceite, vinculados a la tradiciéon mediterranea de la fritura con
aceites vegetales, debieron incorporarse a la cultura del lardo,
aceptar freir en la odiada grasa de cerdo y comer tocino. De-
bieron cambiar de gestos que se repetian desde siempre, como
el modo de degollar y cocinar los animales, modificar el ritmo
de la semana, y mudar camisa y otras prendas el domingo y no
el sabado” (or. 19).

Moriskoek ez zuten pairatu zori hobea, kasu askotan aspal-
dian kristauturiko familiak izanda ere: “ni la antigliedad de su
conversion, ni su debilidad y dispersion demografica, ni tam-
poco su plena integracion en la poblacion cristiana y su cali-
dad de «buenos cristianos» serian suficientes para salvar a estos
moriscos de la deportacion” (C. Stallaert, Ni una gota de san-
gre impura. La Espana inquisitorial y ln Alemania nazi cara a
cara, 2006, 289).

Moriskoen egoztea prestatzen ari zenean, errege Filipe I1.ak
inkesta bat isilpekoa bidali zien Gotzainei informeak galdatuz
haiei buruz. Moriskoak, euren artean “algarabia” mintzo bazi-
ren ere (ez “en cristiano” alegia!), aspaldian ziren kristauak eta
errege kristauaren manupeko zintzoak zintzorik bada. Hala,
bada, “los obispos enviaron informes sobre su perfecta asimi-
lacién religiosa, su ortodoxia y su praxis cristiana e incluso de
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su piedad sacramental” (A. Alcala, arg., Inquisicion espasiola y
mentalidad inquisitorial, 1984, 359). Baina egintza eta biziera
publikoan, zeregin guzti-guztietan kanpotik hiritar kristau zin-
tzoak agertzea aski ote da? Barru-barruan zer ziren morisko
horiek? Filipe II.ak arimak kontrolatu gura zituen, eta kon-
trolatu ere, Elizako Gotzainek berek baino ere barnerainoago,
antza. Gotzainek erantzun zioten inkestari, “pero el rey no se
mostré conforme con que ese conjunto de actitudes y practi-
cas definieran una personalidad cristiana y ofreci6 a los obispos
una regla practica y un baremo minimo de prueba de cristian-
dad: «que ser notoriamente buenos christianos se pruebe por
actos positivos contra la secta de los moros [kondena publi-
koak, etab., beraz!], y que hayan usado de vino y tocino [etxe
barruan eta biziera pribatuan ere “kristauki” jokatu], y des-
viadose del algarauia y de los de su nacion [alegia: ez min-
tzatu euskaraz, ez egin euskara zaindu eta landu edo holakorik,
cuskararen nazioko jendearekin ere ez asko harremanik izan|,
pues no vasta lo que prueban de que frequentan los sacramen-
tos porquesto puede ser lo agan por su conservacion” (Ib.).
Morisko eta judu asko, beldurraren beldurrez, etxe barruko
biziera pribatueneraino kristautua zen ordurako. Murtziako
informeak esaterako zioenez, hango moriskoak denak “como
si dixessemos christianos viejos” ziren. Izan ere, “comenco la
conversion de esta gente (...) por el ano de 1252, de suerte
que en el presente de 1612 habra 357 anos que se comenga-
ron a convertir”. Anartean gizarte nagusiari osoki asimilatuak
zeuden, hortaz, kulturalki eta erlijiosoki, “y son muy raros los
testigos que no digen de todos los siguientes que ninguno ha
vestido a lo morisco, que generalmente beben vino, que co-
men togino”, eta “en todos los actos positibos de christiandad
se han como christianos viejos sin diferenciarse de los demas
en lo exterior”. Azkenean, ez urdaia jateak, ez ardoa edateak,
ez kristautasunaren aldeko egintza positiboek (islamaren kon-
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trakoak espresuki ez badaude), eta ez ezerk balioko die, esan
bezala, eta erbesteratuak izango dira.

Salbazio erlijiosorako aski bide da konbertsioa, baina poli-
tikorako ez. Salbazio politikorako, atzoko zure anaia eta la-
gunen etsai amorratuena bilakalatu behar duzu. “Por cierto
—irakurtzen diogu R. Rossiri—, Avila era la ciudad donde habia
vivido y actuado Torquemada, el inquisidor, él mismo un con-
verso, pero que habia sido un perseguidor acérrimo de los
judios convertidos”. Egungo “demokrata konstituzionalista”
porrokatuenak ere konbertituak dira.

Filipe II.ak legetxe, kontzientziak dominatu da Inkisizioak
nahi duena, eta bere dominazioaz bestela aski seguru ez badago,
gorputzak penatuz bortxatu egin nahiko ditu. Barruak nahi
ditu berak menderatu, gogatzez ez bada terrorez. Hiritarraren
kanpoaldeko biziera diskretuena, lege guztien konplitzaileena,
agindupeko eta otzanena, ongizate sozialaren aitzinarazleena,
dena alferrik izango da zakur inkisitorial bizitza pribatuenaren
eta intentzio sekretuenen usnatzailearentzat. Hiritarrak denak
bata bestearen zelatari eta salatari bihurtzeko, urtero-urtero
garizumako hirugarren igandean “Edictos de fe”ak irakurtzen
ziren meza nagusian ebanjelioaren ondoren —“verdaderas guias
de delatores”—, erritu hau solemnitate handiz beztituz. “Nos
los inquisidores contra la herética pravedad y apostasia en el
reino... A todos los vecinos y moradores estantes y residentes
en todas las ciudades, villas y lugares... mandamos dar y damos
la presente para que si supiéredes, entendiéredes o huviéredes
visto o oido decir... que alguna o algunas personas hayan guar-
dado algunos sabados... vistiéndose en ellos camisas limpias o
otras ropas mejoradas y de fiestas, poniendo en la mesa man-
teles limpios, y echando en las camas sabanas limpias... O que
hayan purgado, o dessebado la carne que han de comer echan-
dola en agua para la desangrar... O que hayan degollado reses
o aves que han de comer, atravesadas, diciendo ciertas palabras
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catando primero el cuchillo en la una... O si... a la noche se
demandasen perdén unos a los otros, poniendo los padres a
los hijos la mano sobre la cabeza... O si alguna muger guar-
dase cuarenta dias después de parida sin entrar en el templo...
O si cuando estd alguna persona en el articulo de la muerte le
volviesen a la pared a morir, y muerto le lavasen con agua ca-
liente, rapando la barba y debajo de los sobacos y otras partes
del cuerpo, y amortajandolos con lienzo nuevo...”, etab. (A.
Alcald, arg., Judios, sefarditas, conversos, 1995. 484-486). Nola
jaio, nola hiltzen zaren, zer jan-edaten duzun mahaian, zer
egiten duzun ohean, zure gorabehera fisiologiko intimoene-
tan zelan diharduzun, Inkisizioak den-dena ikuskatzen dizu:
“decian questando la muger con su regla no abia de regar, ni
mirar al cielo..., ni dormir con sus maridos los seis dias del
mestruo, al séptimo se lavan todo el cuerpo, en aguas debajo
del brazo, bestiéndose camisa limpia, echavan ropa limpia en la
cama muy nueva si tenian” (Ib., 488). Ez dago Anaia Handiak
espiatzen ez duen intimitaterik.

Estatuak hiritarraren ibilera publikoa arautzea eta kontrola-
tzea berezkoa du. Baina, azken finean, Estatuak ez ditu hi-
ritarrak nahi, mendekoak baizik. Eta hiritarrak mendeko soil
bihurtzen ahalegintzen da. Mendekoa osoki mendean, haren
kontzientzia mendean edukiz edukitzen da, hots, Estatua bera
hiritarraren kontzientzia bilakaraziz.

Dostoievskiren Karamazov Anaink nobelan sonatua da “In-
kisitore Handia” kapitulua (II. Partea, V. Lib., 5. kap.), hor Je-
sus Nazaretarra, gizon-emakume gaixoekin errukiturik berriro
mundura etorria, plazako jendetzaren erdian eriak sendatuz
eta hilak piztuz doala, andre-gizon guztiek miretsi eta adora-
tua, Sevillako katedral atarian Inkisitore Handiak preso atxilo-
tarazten baitu. Zer eginen du orain, lehen Jesus hori hosanna
kantaka goratzen zuen herriak? “Es tanta la fuerza del Gran In-
quisidor, hasta tal punto tiene al pueblo domenado, sometido,
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acostumbrado a obedecerle temblando, que la muchedumbre
inmediatamente abre paso a la guardia, y los hombres arma-
dos, en medio del silencio sepulcral que de repente se ha pro-
ducido, lo arrestan y se lo llevan. La muchedumbre toda, como
un solo hombre, en un momento inclina sus cabezas hasta el
suelo ante el viejo inquisidor, quien, sin decir palabra, bendice
al pueblo y se aleja”. Botere demokratikoaren parabola bat da.
Gero, kartzelako ilunean diskurtso luze batean Jesus horri,
berorren izen sakratuan agintzen duen Inkisitoreak, zergatik
atxilotu duen eta laster surtara kondenatuko duen esplikatzen
dio: jende-nahastaile bat besterik ez delako. Jesusek bakoitza-
ren erantzukizuna proklamatzen du; konfiantza eskatzen du,
ez beldurra; maitatua izan gura du, ez obeditua: hots, denean
kontzientzien askatasuna irakasten du. Baina, dio Inkisitoreak,
“para el hombre y la sociedad humana no existe ni ha existido
nunca nada mas insoportable que la libertad”. Gizon-emaku-
meak egiaz maite dituenak, lehen-lehenik euren askatasunetik
askatu behar ditu, justifikatzen da Inkisitorea (Botere demo-
kratikoa); eta hori gizon-emakumeak euren kontzientzieta-
tik askatuz egiten da. “Te digo que no existe para el hombre
preocupacion mas atormentadora que la de encontrar a quien
hacer ofrenda, cuanto antes, del don de libertad con que este
desgraciado ser nace. Pero sélo llega a dominar la libertad de
los hombres aquél que tranquiliza sus conciencias (...). Nada
hay mads seductor para el hombre que la libertad de su concien-
cia, pero nada hay tampoco mas atormentador”. Inkisizioak
asko lan egin du eta jendea jada askatua dago bere kontzien-
tziatik, erantzukizunetik. Boterearen eskuetan utzia du bere
konfiantza, kontzientzia, maitasuna. Denek on irizten diote
Inkisizioak ordena zuzenaren amoreagatik heretikoak kiskal-
tzeari. Boterearen egitekoa edozein desordena erauztea da, eta
horixe da herriak Boterean maite duena. Ikusi besterik ez dago
Jesus bera atxilotzeko agindu eta jendeak nola otzan-otzan
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erreakzionatu duen: “ahora, precisamente hoy, estos hombres
estin mds plenamente convencidos que nunca de que son li-
bres por completo, pese a que ellos mismos nos han traido
su libertad y la han depositado sumisamente a nuestros pies”.
Inkisitoreak bere autoritatearen inposizioaz andre-gizonak
beren askatasunetik askatzea lortu du, eta horrela “presenta
como mérito suyo y de los suyos el que, por fin, ha vencido
la libertad y lo han hecho para que los hombres pudieran ser
felices”. Hemen baitezpadakoa Botere demokratikoaren logi-
kari erreparatzea da: askatasuna dohakabetasunaren iturria da:
matxinada, hilketa, gerra guztien kausa; Botereari obedientzia
dohatsutasunaren iturria da: “Con nosotros [Inkisizioarekin |
todos seran felices y no volveran a rebelarse ni a matarse unos
a otros, como estan haciendo hoy en todas partes gracias a
la libertad que les has [Jesusek| concedido. Oh, les persuadi-
mos de que Unicamente seran felices cuando renuncien a su
libertad a favor nuestro y se sometan a nosotros”. Inkisitoreak
aitortzen dio Jesusi, oraindik ez duela lortu munduan gizon-e-
makume guzti-guztiak bere menpean biltzea. Baina menpera
bilduak zoriontsuak dira guztiak. “Los hombres se han puesto
muy contentos al verse conducidos otra vez como un rebano,
y al darse cuenta de que, por fin, se les ha retirado de los cora-
zones aquel espantoso don, que tantos sufrimientos les habia
acarreado”. Izan ere, demokratikoki zoriontsu izateko bi bal-
dintza dira funtsezkoak, antza: ez pentsatu, eta apetitu ona
izan. Pentsatzea lan arriskutsuegia da edozeinen esku uzteko:
zure ordez Botereak pentsatuko du. Zoriontsu izateko behar
duzun ogia orobat, Botereak ziurtatuko dizu (“la obediencia
se compra con pan”). “Porque, ¢;quién va a dominar a las gen-
tes, sino aquellos que dominan las conciencias de los hom-
bres y tengan el pan en sus manos?”. Inkisitoreak esperientzia
handia du jendearekin, Jesusek baino hobeki ezagutzen ditu
gizon-emakumeak: badaki zoriontsuak izateko horiek men-
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dean lotu behar direla; menderatzeko, kontzientziak joputu
beharra dagoela; kontzientziak lotu-lotuak edukitzeko sokarik
estuena ogia dela. Honetarako guztirako Botere demokrati-
koak pedagogia perfektu bat dauka, herritarrak matxinadarako
edozein tentaziotatik atzeratuko dituena: “les demostraremos
que son débiles, que no son mas que unos lamentables ninos,
que la mas dulce de las felicidades es la felicidad infantil. Se
volveran timidos, empezardn a mirarnos y a apretarse contra
nosotros, medrosamente, como los polluelos contra la clueca.
Se sorprenderan, se estremeceran de horror ante nosotros, y se
sentirdn orgullosos de nuestro poder y de nuestra inteligencia,
de que hayamos sido capaces de someter un rebano tan turbu-
lento de millones de hombres”. Azkenean, Inkisizio demokra-
tikoak ere maitatua izan gura du, eta Botere irmoa bai, baina
amazko leuna izango da, ez tiranikoa. “Si, les obligaremos a
trabajar, mas para las horas libres de su labor les organizare-
mos la vida como un juego infantil, con canciones infantiles,
cantadas a coro, y con inocentes danzas”. Eta, batez ere, gerri-
tik gora inposatu zaien —pentsamendu, sentimenduen— kontrol
guztia konpentsatzeko, gerritik behera nahi dituzten libertate
guztiak ametituko zaizkie, munduko zoriontsuenak eta libree-
nak senti daitezen: “Oh si, les daremos permiso para que pe-
quen, pues son criaturas débiles e impotentes, y nos amaran
como niflos porque les permitiremos pecar”.

18%

Hauek ez dira istorio antzinakoak, historiako konstanteak
baizik, Espainian batik bat. Inkisizioa-eta Erdi Aroko kontuak
direla pentsarazi nahi izaten digu historia moderno liberalak.
Joan den uda honetan, Emilio Majueloren La generacion del
sacrificio hunkigarrian hauxe irakurri dut (2008, 229-230)
36ko gerra zibil tristeaz Natarroako mendialdean: “Los fami-
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liares de los huidos que quedaron en Burgi, madres, hermanas,
parientes, no lo pasaron nada bien. Fueron unas fechas para la
ignominia. Algunos tuvieron que escenificar un vergonzante
auto de fe para salvar sus vidas o escapar de castigos terribles de
manera que para evitar la represion firmaron un documento de
adhesion al nuevo régimen, con el que, tras confesar presuntos
pecados y mostrarse dispuestos al arrepentimiento de sus viejos
ideales, pretendieron librarse del terror que les rodeaba. Coac-
cionados por el terror reinante hicieron profesion publica de
su actividad e ideas anteriores y, considerandolas ahora como
errores, rectificaron por escrito su postura ideolégica en previ-
sion de males irremediables. El rebajamiento moral a que se les
sometio rozo lo inaudito. Expresiones como éstas fueron habi-
tuales en esa especie de pliegos de descargo: «el que suscribe J.
D. A. vecino de esta villa de Burgi ante la autoriad Militar de la
misma respetuosamente expone que su ideologia politica asta
ahora a sido la misma del gobierno de Madrid [errepublikarra]
pero reconociendo las causas justas que ha producido el actual
movimiento del ejército espanol y viendo que se busca con el
mejoramiento y engrandecimiento de la patria, el suscribiente
retracta sus ydeas y se une al movimiento nacional en lo que
pueda ser util prometiendo seguir siendo fiel a estas palabras
y estando dispuesto a cargar con la responsabilidad que co-
rresponda si algun dia faltara a ella»; I. E.,; «que habiendo co-
rrespondido al partido de izquierdas en el régimen anterior y
convencido del error en que he estado desde esta fecha quiero
corresponder al régimen actual reconociendo y acatando al
Gobierno de Burgos»”, etab.

Uda honetan irakurri dut orobat Miguel Sanchez-Ostizen
Tiempos de tormenta (2007): “[Pio Baroja] supo del fusila-
miento del médico de Ituren, Pedro Gorostidi Imaz, a quien
conocia personalmente, en setiembre del 36, por negarse a gri-
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tar {Viva Espana!” (167 or.). Ez da berria, hortaz, “jende on”
zenbaitentzat beste batzuk isilik egotea krimen bat izatea.

Beste hau lehenago irakurri genuen Lorea Agirreren Gezu-
rra ari du-n (2004). Egunkaria itxi eta Zuzendaritza atxilotu
zutenean eta haietako batzuk torturatu, horien artean Mar-
txelo Otamendi zegoen. Torturaren berri emateko zatitxo ba-
tean hau irakurtzen duzu: “Guardia zibila: Nondik noraino
da Espainia? Martxelo: Irundik Algeciraseraino, eta Finisterre-
tik Gatako lurmuturreraino. — Behin eta berriz errepikarazten
diote. Akitu arte” (70 or.). Guardia zibil honek probetxuren
bategatik, zerbait lortzeko helburuaz ote dihardu? “Viva Es-
pana!” ez deiadar egiteagatik norbait fusilatu egiten duen gu-
ruztari frankistak, zer irabazten du? Hurkoaren askatasuna
apurtzen gozatzen duen sadikoaren gozamen huts-hutsa da.
Fanatikoaren sadismoa. Badago bortxakeria bat kontzientziak
txikitzea beste helbururik ez duena, berea baino bestelakorik
ezin baitu ametitu: menderatu ezin duen kontzientzia zehatu
egiten du. Enekin batera ulu egiten ez baduzu, ene etsaia zara,
zu gizartetik ezabatu beharra dago. Bortxakeria hori lehenago
Elizarena izan ohi zen, orain Estatuarena eta haren lagunena
izaten da.

\Y

Kontzientzien kontrolaren ildo historiko honetan dator eta
ikusi behar da egungo fanatismo kondenamaniakoa: kultura
bat da, kanibalismoa ere kultura den modura. Bortxa konde-
natzen ez duzun bitartean (alegia, ETArena, ez beste ezein
bortxa), ez zara hiritarra, ez duzu eskubide publikorik, ez zara
pertsona. Terrorista zara. Ez duzu politikoki antolatzerik, ez
duzu torturak-eta, inolako beste bortxa aipatzeko eskubiderik,
etab., etab. Gaitzespenaren erritual obligatua komediaraino ai-
legatu da. Lakastak eta Zaldieroak zioten moduan, “kontua
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gaitzestea da. Hau, hori, hura gaitzestea. Gaitzespenaren po-
ttokiak dira: «Gaitzespen gaitzesgarria gaitzetsi behar duzu,
baldin eta gaitzesgarriki gaitzetsia izan nahi ez baduzu»”,
etc. (Berrin 2009-05-24). Hiritar eta demokrata ohoragarri-
tzat hartua izateko, kondena brandituz etorri behar duzu ka-
lera. Agerikoa da estratagema hori elementu txiki bat baino
ez dela estrategia politiko handiago baten barruan, “domuit
vascones” berri baten operazioan, norbaitek idatzi duen legez:
herri basati hau, ehuneko 15 edo 20 bozik gabe utzi eta, guz-
tiz legalki, espainolismoak gobernatua eta behin betiko nor-
malizatua jartzeko. Trikimailu politikoa da, izan, baina niri
azpianago adierazten duen kultura (espainol) kontzientzien
inbaditzailea bezala interesatzen zait hemen, hots, politikaren
kamuflajea bezala pseudomoralean. Hala, joan den udan Al-
fonso Sastre baskoi indomitoa (alegia, konstituzionalismoak
domatu gabekoa) kondenamaniaren biktima ikusi genuen his-
terikoki pertsegitua esfera guztietan (Berria 2009-06-24), ez
bera oso bortxatia delako, ezpada “bortxa oro” kondenatu
eta elkarrizketara gonbidatuz, ihes egiten saiatzen zelako Es-
tatuak ipinitako tranpari, Iniziatiba Internazionalista/Herrien
Elkartasuneko lagunekin. Izan ere, edozein kondena ez da
nahikoa. Kondenak Estatu-politikako estrategiaren zentzuan
baliagarria izan behar dizu, bestela ez du ezertarako balio.
Euskal Herriko Elizak ez dakit zenbat ehunka bider gaitzetsi
omen du bortxakeria, Deustuko ikertzaile gazte batek berriki
ikusarazi digunez. Baina prentsa eta politiko espainolisten al-
detik bortxakeria ez gaitzetsi izatea leporatzen zaio eta lepo-
ratzen jarraituko zaio betiere. Aralarrek atentatu bat gaitzetsi
zuen, eta Miguel Sanzek berehala protestatu zuen, kondena
hura politikoa zela soil, berak kondena morala esijitzen zuela.
Kondenamaniaren lehenengo bitxikeria horixe baita: bortxa-
ren kondena esijitu politikoek egiten dute (berak bortxaren
monopolioaren administratzaileak baizik ez dira), kondenak
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baina morala izan behar du, efektuak politikoak izatekotan or-
dea (horregatik Monsinore Setienen kondenek ez dute balio,
Estatuarekin ere kritikoa delako).

Beste ezaugarri bat jendaurreko kondenamaniak nola fun-
tzionatzen duen, bere modu kontzertatua da: irrati, telebista,
egunkarietatik, Alderdien zein Gobernuaren bozeramailee-
tatik, ahots bakarreko koruan heiagora inkisitoriala “va cres-
cendo, va crescendo” —G. Rossiniren La calunnia bezala—,
edukiak eman ezin dion potentzia burrunbadaz eta zarataz
ordeztuz, “un tumulto generale/ che fa ’aria rimbombar”.
Mendebaleko historiarekin eta tradizio moralekin, izan ere,
bortxaren kondena soil eta erabatekoak, ahobatekoen eta boz-
gorenak ere, dudak ezinbestean sortzen ditu. “Emaiguzue
beste Estatu bat!” ihardesteko gogoa ematen dizu: daukagun
hau ez baita mila bortxakeriaren emaitza eta inposaketa bai-
zik. Dauzkagun fronterak, daukagun ordena soziala, justizia,
demokrazia, erregea, den-denak bortxakeriaren opariak di-
tugu. Baina hain zuzen kondenamaniaren lehen xedea hola-
korik inork ez gogoratzeko leiho denak ixtea da, ebidentziak
ahantzaraztea, bortxaren gaitzespenean distinguo eta zalantza
izpirik ez permititzea, gogoeta razionalen bat proposatzeko
aukerarik inori ez uztea, soluzio dialogatu baten alde-edo,
esaterako. Labur: zuk ez pentsatu, ulu egin, Gobernuak aski
pentsatu du zure tokian. Bortxatien eta, berdin omen dena,
bortxaren ez-kondenatzaileen gainean ea zeinek bota astakeria
handiena, hori dago bihurtua patriotismo konstituzional han-
diagoaren neurria.

Gomuta dezagun laburki zer izan den Alfonso Sastre bar-
baro letrazaleak esan duen izugarrikeria, eta politiko bisigodo
txit zibilizatuek zer epaitu duten hari buruz. 2009ko ekainaren
2leko artikulu batean Gara-n hauxe idatzi du lehen lerroan:
“Apenas terminado este articulo, se ha producido el dltimo
atentado —esta vez mortal- de ETA vy las respuestas rituales del
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PSOE vy el PP...” PSOEKk irtenbide dialogatuari uko egin eta
garaipen polizial hutsa bilatzen ote duen kezka agertu ondoren,
honela bukatzen zuen: “De ser asi, Dios nos coja confesados,
porque nos esperarian y amenazarfan tiempos de mucho dolor
en lugar de paz”. Hauek dira esaldi klabeak, gero maiseo guz-
tietan aipatuak edo aludituak. Baina zer bihurtu dira hitz hauek
kritikoen deskalifikazioetan? Hagitz laburtu beharra daukagu.
PSOEko Organizazio Idazkari Leire Pajinek Sastreren esanak
“absolutamente rechazables” dira, eta Fiskaltzak “nota hartu
eta ekin” egin behar duela iritzi dio. “Amenazas intolerables”
ikusi ditu hitz kasik ebanjeliko horietan PPko eledun Soraia
Saenz de Santamariak, eta Baskongadetako PPko buruzagi Ba-
sagoitirentzat Sastreren artikulua “lo podria haber escrito Josu
Ternera o cualquier jefe de la banda terrorista ETA”: “En este
momento ETA estd disfrazada de dramaturgo, estd disfrazada
de Sastre”, eta Justiziak esku hartzeko eskatu du, hark ez dezan
biktimez irri eta iseka egiten segi. Justiziako Ministro F. Caa-
manok, Gobernuak hartu beharreko neurri guztiak hartuko di-
tuela ziurtatu du. Botere Judizialeko Presidenteorde Fernando
de Rosarentzat egon ere aski motibo dago Justiziak interbe-
nitzeko. Confederacion Espanola de Policiak salaketa jartzeko
abiamenak iragarri ditu. Jarri ere Manos Limpiasek salaketa jarri
du Fiskal Nagusiaren aurrean delitu bikoitzagatik: bat, “ame-
nazas de un mal que constituye delito dirigido a atemorizar
a los habitantes de una poblaciéon”, eta bi, “colaboraciéon con
banda armada”. J. A. Pastor Bizkaiko PSEren presidente eta
eledunarentzat Alfonso pertsona inmorala da, eta bere artikulua
atentatua gaitzetsiz ez hastea “absolutamente inmoral desde el
punto de vista democratico”. Zehazkiago, Sastre “podra ser un
gran dramaturgo, pero esta absolutamente inhabilitado como
democrata, como ciudadano y como persona”. Izan ere, Sas-
treren adierazpenek “amparan o justifican las actuaciones de la
violencia”, “y tendria que considerar muy seriamente su conti-
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nuidad en la politica, porque estd absolutamente descalificado
como democrata, incluso como ser humano” (E/ Mundo 2009-
06-21). “La lider de UPyD, Rosa Diez, dijo sentir «asco» por
el articulo y calificé a Sastre de «garrapata» y «ser inmundo»”
(DV 2009-06-23).

Harrabots kontzertatu guztiaren egitekoa, batetik artaldea-
ren kohesioa bermatzea da, bestetik beldurra eta uzkurdura
eragitea jendaurrean, disidentzia posible minimoena eragoz-
teko. Hots, bortxa deslegitimatzea gabe (horrek arrazoiak es-
katuko lituzke), artaldea artaldeagotzea. Honetarako arrazoi
“kontundenteenak” zemaia eta iraina izaten dira: garbi egon
behar du bortxa ez gaitzestea, edo gaitzespen erritualen ba-
lioaz dudatzea soil-soil, konpainiarik gaiztoenetan akabatzeko
bideak direla, eta automatikoki susmagarri bihurtzen dutela
edozein. Arrandia horiekin badakigu Alfonso ez dutela kikil-
duko; baina beste zenbat jende bihurtzen dute arras “moral”
eta “arrazoizko”?, h. d., hiritar ikaratu, konformista, autozen-
tsuratzaile, badaezpada ere kritikoki ezer pentsatzeko gauzaez,
Miranderen “zintzo”?

Gaur egun dena ETA den moduan, eta ez zara hiritarra ETA
kondenatzen ez duzun artean, lehenago dena zen heresia, tur-
koa, protestantea, eta urte asko ez duela dena komunismoa
zen, eta antiespainola edo antiamerikarra zinen komunismoa
kondenatzen ez bazenuen. Bizi-bizirik jarraitzen du, ikus dai-
tekeenez, kontzientziak inbaditzeko Estatuaren tradizioak.
Orain hilabete Espainiako prentsak ]J. McCarthyren “Sorgin
Ehiza”ren hastapena eta McCarthismoaren fenomenoa Estatu
Batuetan gogoratu zuen: USA guztia panikoan, artistak, zi-
nemagileak, idazleak, denak komunistak zirelako susmopean,
elkarren zelatari eta salatari, etc. Inork ez zuen gogoratu Fran-
corekin gutxi gorabehra berrogei urte McCarthismo antiko-
munista eduki genuela etxean, eta, batez ere, McCarthismo
berri batean jarraitzen dugula, antiterroristan orain. Prentsa
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espainolak oso erraz salatzen ditu paroxismo antikomunista-
ren gehiegikeria antidemokratikoak AEBn, erregearen ukie-
zintasun barregarria Marokon, askatasunaren falta Kuban,
giza eskubideen urraketak Txinan, torturak Abu Ghraib edo
Guantanamon. Etxean ez du ikusten torturarik, giza eskubi-
deen zanpakorik, egunkari eta erakunde debekaturik eta aska-
tasunaren murrizketarik, errege ukiezin ridikulorik, Alderdien
Lege amarruzkorik, epaile paranoiko eta Boterearen eskuma-
kilarik... Kultura oso bat, Inkisitore Handiari atxikia beti. Or-
duan terrorismoa ez kondenatzea ez da problema, Estatuarena
baldin bada — frankistak izan ala postfrankistak izan Estatuaren
administratzaileok.

V1

Kondenamania ez da kontzientziak inbaditzeko, mendera-
tzeko, menderatu ezin bada zanpatzeko, Estatuaren baliabide
bakarra. Eskola, etc., Estatuaren tresnak, eta polizia, epaileak,
espetxeak, ez dira helburu horretarako bakarrik, baina bai hel-
buru horretarako ere, bereziki xede horrekintxe aplikatzen di-
renean batik bat. Joxemi Zumalabe Fundazioko auzipetuek
(O. Altuna, M. Aznar, A. Frias, F. Olalde, S. Ormazabal, I.
O’Shea, M. Zubiaga), epaiketa masibo eskandaloso batean ab-
solbituak izan direlarik, “Estatuak nabarmen erabiltzen duela
indarkeria juridikoa bere helburu politikoak lortzeko” salatu
dute. “18 /98 makro-sumario honetan hamar urte luzez erabili
du indarkeria Estatuak: funtsik gabeko salaketak, atxiloketak,
torturak, behin-behineko espetxealdiak, eskubide-urraketak,
ia bi urtecko ahozko ikustaldia, berriz ere atxiloketak, berriro
kartzelatzeak, sakabanaketa... Estatuak modu krudelean era-
bili du indarkeria”. Espresuki salatu dute kontzientzien her-
tsapen asmoa errepresio politika honetan: “Kartzelatzera iritsi
gabe ere, Estatuak disidentziaren aurka egin dezake. Aski du
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kriminalizatzearekin, jazartzearekin, elkartzeko, antolatzeko
edo, esate baterako, komunikabide propioak martxan jartzeko
beldurra sorraraztearekin. Aski du, azken batean, jendea au-
todefentsan lan egitera behartzearekin, aldaketa sozial eta po-
litikorako bestelako ahalegin sortzaileetatik aldenduz. Euskal
jendarte desmobilizatu eta otzana nahi da: jendarte hila” (Be-
rrin 2009-05-23: “Zumalabe piezaren absoluzioak ez du kon-
pontzen bidegabekeria”).

Eta eskola aipatu dugunez: PSOE-PSEko Eusko Jaurlaritzak
doktrinamendu nazionalistaren ordez pentsamendu aske eta
kritikoa agintzen digu irakaskuntzan hemendik aurrerako. Ez
dakit nola egin nahiko duten, zeren-eta ezkertiar batek aspal-
dian ohartua eduki behar zukeen ordenamendu estatalaren exis-
tentziak berak, ez eskolak bakarrik, bere izate hutsarekin soilik,
etengabeko doktrinamendua suposatzen duela (hegoaldeko
gure kasuan doktrinamendu espainolista): doktrinamendua da
guardia zibil pare bat kalean uniformatua; doktrinamendua da
beti Estatuaren aurkezpena bera, geografiaren determinaziotik
Gorteen arkitekturara, epaitegien eraikinak eta kaleen izenak,
Armada eta Armadaren paradak (aparteko egokiak bake hez-
kuntzarako, eta horregatik telebista eta irrati guztietatik heda-
tuak), Konstituzioaren eguna (Estatutuarena ere bai orain?),
bandera “nazionala” eta sinbolo nazionalak oro, kirol selekzio
nazionalak, festa nazional elizako nahiz politikoak, postako zi-
giluak berak, erregearen hitzaldi telebistatua, edo haren edo-
zein agerraldi lorios, Patxi Lopez Lehendakaria zezen-korrida
gozatzen edo cuskaraz agurtzen, etab., etab. Estatuan dena
da doktrinamendua. Horregatik arautzen da erabiltzeko lexi-
koa: noiz esan daitekeen Euskal Herria, eta adiera kultural soila
izango duela; noiz erabili terrorista eta noiz ez (aurrerantzean
Guantanamoko presoak ez direla “gudulari etsaiak” kontsi-
deratuko irakurtzen dut oraintxe egunkarian); ETAren aten-
tatuak beti doilorra eta koldarra adjektiboak eramango ditu
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(bortxaren kondenatzaileon balio-kodea militarista samarra ez
ote den, gero?)...

Kontzientziak historia du, eta elite nagusi arauemaileak hori,
historia guztia bezala, euren erara “administratzen eta mani-
pulatzen” ahalegintzen dira: diziplinatu beharra dago herri
basa (H. D. Kittsteiner, Die Entstehuny des modernen Gewis-
sems, 1991, 15-17, 290, 293). Debekatu beharra dago Egin
egunkaria, Egin irratia, Ardi Beltza, Equnkaria. Eta horien ar-
gitaratzaileak zigortu beharra dago isunez, kartzelaz, torturaz,
basa jende guztia eskarmentatzeko. Baztertu beharra dago Na-
farroako liburutegi publikoetatik Berria eta Gara, etab.

Labur: kondenatu beharra dago ezkondenatzaileak.

VII

Itzul gaitezen kondenamaniara eta berriro juduengana, Itun
Zaharrekoetara oraingoan: ETAren bortxa kondenatu bai ala
ez, konsituzionalisten xibboleta bihurtu da (ing. Shibboleth, fr.
schibboleth) — “konstituzionalista” hitz hori bera espainolista
amorratuaren eufemismoa bilakatua dagoen antzera. Epaileak
liburu biblikoan istorio hau kontatzen da: “Orduan Jeftek, Ga-
laadeko gizonak bildurik, efraindarrei eraso eta menperatu egin
zituen (...). Jordan ibaia Efrainen lurralderantz igarotzeko ibi
edo pasabideak hartu zituzten galaadtarrek. Eta iheslarietako-
ren bat ibaia igarotzen uzteko eske hurbiltzean, efraindarra zen
galdetzen zioten; ezetz esaten bazuen, galaadtarrek «xibbolet»
esateko agintzen zioten. Hark, ordea, behar bezala ahoskatu
ezin eta «sibbolet» esaten bazuen, harrapatu eta bertan lepoa
mozten zioten” (Ep. 12, 4-6). Xibbolet berba isracldar leinu
guztiek ez zutela era berean ahoskatzen jakinarazten digu Eli-
zen Arteko Biblia euskarazkoak (euskarazko «z» denok berdin
ahoskatzen ez dugun moduan). Pasadizo hau dela-eta, bada,
norbaiten jatorri edo izaera susmagarri, nolabaiteko, arrotza-

112



ren marka disimulagaitza adierazteko erabiltzen da xibbolet
hitza: “kondena ez duzu behar bezala ahoskatu, zeure burua
kondenatu duzu horrela: Jefteren galaadtarrak prest dituzu
zintzurra mozteko”.

Kondenamaniakoen suposizio bat antza da, hori tribu jakin
baten ezaugarri konfundiezina dela (“xibbolet”), ezkondena
denak zaku batean sartzen direla alegia; hots, bortxaren ez
kondenatzeak beti balio eta esangura uniboko bakarra duela:
ETAren onespena eta sustapena (ETA den eta egiten duen
guztiarekin).

Hau ez da oso logikoa, beste aldetik kondenatzaileen ere-
muan diferentziak eta nabardurak gartsu baino gartsuago
seinalatzeko interes handia badago une berean (aipatu dugu
Setien gotzaina). Alfonso Sastrek behin ohartu zuen legez, “se
puede «condenar» a «los terroristas de ETA» como hace el
sefior Ibarretxe con gran entusiasmo siempre que se le pre-
senta la ocasion, y ello con fuertes dosis de «desprecio» (creo
que es su palabra) y otros sentimientos vehementes contra los
autores de tales atentados, a quienes considera ciertamente
como unos hijos de puta (aunque ésta no sea su palabra), y que
le «dan asco» (estas palabras si lo son), y no por eso consigue
desembarazarse de la sospecha, y hasta de la acusacion, de dar-
les el oxigeno preciso para que respiren. Poco menos que un
complice de ETA es, para esas gentes, el senor Ibarretxe”. Adi-
bideak, sobera. Arazoa ez baita izaten, egunero dakusagunez,
kondena bai ala ez, baizik eta kondena bai horretan inplizitu
Espainiaren batasun aldarria egon dadila. Eta hori da, dudarik
gabe, zenbait jenderentzat, ezkondenaren arrazoi bat kontu
handikoa. Ezin jasan ahal baitu, Sastreren hitzekin jarraitzeko,
“disolverse en la sopa de las condenaciones e indiferenciarse,
en este sentido, de las fuerzas mas reaccionarias cuya «condena
de toda violencia» y su consideraciéon del derecho a la vida
como «sagrado» son formulaciones cinicas e hipdcritas” (Gara
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2003-12-23, errep. 2009-05-20). PSOE, PP, PNV, EA, Ara-
lar, Konferentzia Episkopal Espainola, Ermuko Foroa, Manos
Limpias, etab., kondenatzaile denak zaku batean sartzerik ez
badago, ez du ematen ezkondenatzaile denak zaku batean sar-
tzeko arrazoi gehiago dagoenik.

Ez, ETAren bortxa kondenatu gura ez izatea ez da derrigor
ETAren alde egotea, eta gutxiago ETAk egiten duen guztiaren
alde egotea. Da, lehenik eta behin, xibboletaren probari uko
egitea: ibi edo pasabide kontrolatzaileen tranpan ez erori nahi
izatea. Eta da, bigarren, kondenaren erritual obligatuari Botere
publikoak ezarri dion balioarekin eta esanahiarekin desadosa-
suna erakustea. Da, “terrorismoaren” aurka joateko aitzakiaz
muntatu den Inkisizioan nahitaez parte hartu behar izateari
muzin egitea. (Peter Ustinoven ateraldi minkorra gogoratu
behar ote da? Gutxi gorabehera: “txikien bortxari terrorismoa
esaten zaio, handien terrorismoari gerra humanitarioa”). Sar-
trek —orain ez Sastrek!— aspalditxo idatzi zuen: “nous vivons
a ’époque des muystifications (...). L’ordre social repose au-
jourd’hui sur la mystification des consciences” (Qu’est-ce que
o Littérature?, 1948, 342).

Eta, hala ere, ezkondenaren kondena batzuetan agian ba-
dago barru-barruan denuntzia bat, edo objekzio bat, printzi-
pioz zilegizkoa, jaramonik egin gabe gutxienez pasatzerik ez
daukaguna gurea den bezalako gizartean: isiltasuna konplizi-
tatea ere badela, bortxazaleak euren jarreran konfirmatzen di-
tuelako, gure isiltasunak kanpoa libre utzi eta hegalak ematen
dizkielako (ik. Berria 2008-12-13). Askotan objekzio molde
hau kontzientzia biziki sentiberetan aurkitzen da, kontzien-
tzia erlijiosoak askotan, eta zentzurik hoberenean erlijiosoak.
Zer esan? Horiekin dialektikan endredatu gura izanez gero,
ihardetsi ahal izango genieke, euren planteamendu horren ara-
bera isiltasuna gehienez ere bortxaren kausa bigarrentiar eta
berandukoa litzatekeela; lehenbizi bilatzeko eta ageriki aipa-
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tzeko bortxaren lehen kausak (eta horiek ageriki aipatzerik ez
daukatela ikusiko da agian, deliturik egin edo delituaren oso
susmagarri bilakatu gabe); edota, edozein ezkondena isilek
baino bortxakeriaren eragileago, de fakto, politiko harro eta
hedabide zaratatsuen zenbait kondena moduk, erdeinuk, bur-
lak dirudiela, edo jazarpen, atxiloketa, tortura, epaiketa injustu
oso gutxi kondenatu anitzek, etab. Baina guri ez zaigu hemen
norgehiagoka dialektikorik interesatzen. Interesatzen zaiguna,
objekzio horren barne-barneenean ebidentzia bezala funtzio-
natzen ari dela ematen duen kontzientziako ziurtasuna da, zio
ideologiko edo afektiboengatik batzuetan transijitu egiten ba-
dugu ere, bortxa, berez, beti gaitzesgarria dela. Moralki gai-
tzesgarria, ulertzen da.

VIII

Ordea, bortxaren aldeko jarrera, posible da morala izatea
(etikoa izatea). Are morala izatea ETAko kide izateko eraba-
kia, guztiz morala izatea bortxa praktikatzea. Eta posible da
inmorala bortxaren kondena izatea. Bortxaren kondena mo-
rala izatea ere posible da noski. Eta posible da bortxaren ez-
kondena arduragabekeria baino ez izatea. Moraltasun maila
hutsean posibilitate denak berdintsu zabalik ageri dira a priori;
edo, bestela esanda, moraltasuna da pertsona batek besteari
sekula ukatu ezin diona, pertsona izatea ukatu gabe. Horrek
ez du esan gura niretzat morala denak zuretzat ere izan beha-
rra daukala. Gure kasu konkretuko bortxaren moral edo in-
moraltasuna, edo gure balorazioetan adostasunera iritsi ezina,
eztabaidak erakutsi beharko zukeen. Baina bortxa horren mo-
raltasunaren alde argudiatzea plazan libre ez baldin badago
(gutxiagogatik leporatu zaio bati baino gehiagori terrorismoa-
ren apologia eta kolaborazioa), moraltasunaren arazoa plan-
teatzeak ez dauka zentzurik, eta Botereak hiritarrei kondena
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moral publikoa esijitzeak ez du besterik adierazten xantaia eta
kontzientzien bortxaketa programatua baino, hiriabereen be-
zaketa zirku politiko “demokratikorako”.

Aspalditxo deklaratzen zuen Savaterek (1997), bere ustean
behinik behin ez dagoela arrazoirik batere, ETAko edozein
militante munduko pertsonarik etikoena ez kontsideratzeko,
cta militante etarren zuzentasun politikoaz ausaz bai, baina
zuzentasun moralaz eztabaidatzen enpeinatzeak zentzurik ez
duela. “Si a mi me dicen que son unos chicos muy majos, que
lo hacen por los mas elevados intereses, que estan convenci-
dos de que tienen unos valores tal..., a lo mejor es asi, no lo
s¢”. Aparte konstatatu gaur holakorik entzutea askoz zailago
dagoela 1997an baino, hor egiten dena ez da ebidentzia ele-
mental bat gomutatu besterik: ETAko militanteei euren moti-
bazio etiko posiblea aitortu. Batez ere, baina, Savaterrek eliztar
askoren (esentzialki ezpolitiko!) eta politiko ez gutxiren katua
erbitzat saltzeko amarrua salatzen du: “siempre me parece un
disparate cuando se quiere remediar los males de la politica
con ética” (behiala erlijioarekin bezala alegia: Estatu konfe-
sional erlijiosotik Estatu konfesional moralera “progresatuz”).
“La ética no sirve como apagafuegos”. Honek ez du esan gura,
neuretzat behintzat, bortxari buruz etikak ez lukeela zer iri-
tzirik, bai kontsiderazio orokorren mailan (bizitzari zor zaion
begiruneaz, etsaiaren kontzeptu, despertsonalizazio eta giza-
tasunaz, askatasunaren aldeko bortxak barnebiltzen duen anti-
nomia posibleaz, etab.), bai kasu konkretuen juzguaren mailan.
Baina bai esan gura du, etikak ezer irizteko, arazoa libertate
osoz planteatu beharra daukala, bere inplikazio politiko, histo-
riko guztiak ere aintzat hartuz. Hain zuzen, kondena morala
esijitzen etengabe ari den politika kondenamaniakoari aurpe-
giratu behar zaion erantzuki behinena, gogoeta eta eztabaida
moral oro berak eragotzi izana da. Eta, hain zuzen, sistemati-
koki eta programatuki egin izana hori: berari morala bost axola
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zitzaiolakoxe, txit abantailatsua ediren baitu arazo politikorik
batere dagoenik ezkutatzea, praktikan ahantzaraztea, eta, ara-
zoari egiaz dagokion maila politikoan aurre egin ordez, dena
kontu moral eta moral soiletara makurtzea, arazo moralik ere
ezera ondorioz: kondenaren erritual automatizatura.

Bortxarekin Estatuak daukan arazoa ez da morala, politikoa
da. Baina askaera beraiek eman beharretik desertatzeko ihes-
bide arinena politikoentzat, arazoa politikotik moralera tru-
katzea da, orduan soluzioa gu hiritar guztion kontzientzien
zeregina bihurtzen baita, ez Estatuaren eginbeharra. Urte
guztiotan politika espainola tranpa hori egiten ari da bortxa-
ren arazoan. Konpara, esaterako, zer tratamendu izan duten
eztabaida politikoan bortxak eta abortuak: abortuaren kasuan
bi esparruak garbi-garbi bereizi dira (salbu Eliza Katolikoak!),
kontzientzia pertsonalarena eta erantzukizun politikoarena;
eta ikusi da bere kontzientzia katolikoaren mailan abortuaren
kontra dagoena ere politika mailan alde egon daitekeela. Eta,
kontzientzia indibidualeko morala bakean utzita, soluzio poli-
tikoaren alde argumentuak ikusi dugu nola biltzen ziren moral
publikotik (holakoetan ongi dator beti Max Weber), giza esku-
bide naturaletatik, emakumearen emantzipaziotik, biologia eta
genetikatik, soziologiatik, ekonomia sozialetik ere. Bortxaren
inguruko diskurtso publikoa, aldiz, monotematiko eta esterila
da: soilik trataera morala eta kondena dogmatikoa, besterik ez
du ametitzen. Gogoeta sozial, historiko, politiko, antropolo-
giko oro, nola eta ez den gaitzespenerako zuzenean (gogora-
tzen zalaparta hura J. Zulaikaren Violencia vasca: metifora y
sacramento zela-eta, 1990?), terrorismoaren apologiara lerra-
tzen da.



IX

Ondorioz, gezurra dirudi, hainbeste urteren buruan bortxa-
ren hausnarketarik apenas dago. Soziologiak, antropologiak...,
ematen du, ezer esatekorik ez daukatela. Literatura azken ur-
teetan hasi da gaian pixka bat sartzen bere modura (nobela).

Harrigarriago, gutxien-gutxiena hausnarketa morala dago.
Betiko hiruzpalau topikoak errepikatzera plegatzen da: “bi-
zitza sakratua da”, “bortxa ez da bidea”... Holako arrazoiek
baietsi gratis et amore baiesten dizute bortxa ororen konde-
narentzako oinarri absoluturen bat, erakutsi gero inon egiten
ez dizutena. Alfer-alferrik da, baina aspaldidanik joera abso-
lutuzale honetakoak izaten dira kondenatzaileen argumentu
maiteenak. Argudio dialektiko formulazio ezberdinetan maiz
alegatu batek “askatasunik ez askatasunaren etsaientzat
zatzen du: artaz behatu eta, beste froga bat gehiago, nola he-
men, modernitate guztiak gorabehera, Eliza baino elizagoak
jarraitzen dugun. Hori ez baita San Agustinen “libertas erro-
ris” edo heresiarako eskubidearen uko teologiko zaharraren
aldaki politiko moderno “demokratikoa” besterik. Dogmaren
dogmatismo bette-bettea, lehenbizi metafisika txar bat ezku-
tatzen duena (Askatasunak dizu, edo Egiak, eskubidea!), eta,
bigarren, isilpean tranpa hauxe suposatzen duena praktikan:
Askatasunaren etsaiak ez du askatasunik. Zein da askatasu-
naren etsaia? Zu. Zeinek ebatzi du hori? Nik. Perfektu. Zuk
ezin duzu izan askatasunik, nik bai. Ez dago oroitu beharrik
San Agustinen ikuspegiak bidea zabaldu zuela Inkisizioa jar-
tzeko, eta Inkisizioaren sua bera gizartearenganako karitate
bezala zuritzeko (San Agustinen karitateari orain demokrazia
edo konstituzionalismoa deritzo): eskema berari jarraituz, as-
katasunaren defentsa bezala justifikatzen dira askatasunaren
egungo inkisizioak, Egin, Egunkaria, HB, ANV eta zeinahi
erakunde politiko ezkondenatzaileren kondenak. Konstituzio-

I” erre-
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nalismo teologikoa. (Gaian gehiago interesatuak J. Rawls, “La
tolerancia de los intolerantes” atala ikus lezake). Beste zenbait
argumentuk, aldiz, entzun orduko berak hartzen dizu buelta
belarrian: ez ei dago helburu politikorik (ideiarik, identitaterik,
etc.) giza bizitza baten kostua merezi duenik; Espainiaren ba-
tasun haustezinak, aldiz, aise merezi du nonbait hainbat giza
bizitzaren prezioa denok eskrupulu moralik gabe asumitzea,
eta batez ere “terroristei amore eman” gabe (hau grabeagoa
da antza, ehunka bizitzaren prezioa bera baino). Halabertsu,
pazifismoaren eztabaida klasikoetan alegatu izandako zenbait
arrazoi, inoiz kuestionatua izan ez balitz bezalakoxe ainge-
ruzkotasunez berrirotzen da: hala, luzarora, bortxazko bideak
baino efikazagoak omen direla bakezkoak. Arrazoi interesga-
rria da fede hori (denok nahiko genuke hala ledin). Bakarrik,
aspaldi objektatu zitzaion, fede soila baino zerbait gehiago
izan gura badu, pretenitzen duen balioaren mugak hobeto
zehazteko mesedez: izan ere, 1) giza historia osoaz oro har,
eta bakezko bideak oso adiera zabalean hartuz gero, ez dago
arazorik onartzeko artea, zientzia, kultura ekarle positiboa-
goak direla gerra baino. Hori, alabaina, ez da asko esatea,
hein horretan bortxak berak ere historian “bake bidezko” ele-
mentu ez gutxi barnebildu ohi baitu (arte, zientzia, kultura).
Historia osoaz jardutekotan, bortxazko eta bakezko bideak
bereiztea (onak eta gaiztoak, omen) beti ez da erraza. Eta,
2) periodo edo situazio konkretu batean, bakezko bideak efi-
kazak, eta bortxazkoak baino efikazagoak, efikazago antolatu
eta erabiltzen direnean bakarrik agertu ohi dira (ikus Gandhi).
Bestela, luzarora (!) efikazia handiagoaren arrazoiak orain ber-
ton bakezaleek ezer positiborik ez egitea ostentzeko aitzakia
irudi lezake. Izan ere, Gandhiren eredua helburu sozial eta
politikoak erdiesteko ezbortxazko bideen presio sozialaz efi-
kazki baliatzea izan da. Askotan ematen du, ordea, Gandhi
aipatuzale batzuek bestelako helburu sozio-politiko propio-
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rik ez dutela presio soziala bortxaren kontra joateko antola-
tzea baino. Ekintzaren ezbortxazkoa, helbide ordez helburu;
edo, okerrago, bortxaren aurkako Bortxaren —Gobernu, poli-
zia— aliatu. Objekzio hauek pazifismoaren diskusioan klasikoak
dira. 3) Hirugarren objekzio bat, klasikoa bera ere, bakezko
bideen efikaziaren baldintzak aldian aldi eta tokian tokikoak
izaten direla ezinbestean, A. Sastrek aukeztu digu: “El que un
modesto proyecto, como el de Ibarretxe, de celebrar una mera
consulta popular a los vascos sobre su destino, haya topado
con las barreras, infranqueables al parecer, de las instituciones
espanolas, hasta convertir dicho proyecto en imposible y casi
delictivo, forma parte de esas razones para el pesimismo, dado
que la paz, efectivamente, sélo seria posible en una situacion
democritica, en la que la «unidad de Espana» no fuera un fe-
tiche ahistérico «garantizado» por el Ejército”.

Bortxa deitoragarria dela guztiz onarturik ere, osoki konde-
natu baino ezin da egin besterik? Zergatikoak ulertzeko ahale-
gintxo bat ere ez? Pentsatu ere horrelako ezertan pentsatzeko
beldur izan behar al dugu? Ez ote da zilegi deus ere positibo-
rik suposatzea bortxagintza politikoan (azken finean, gizakia-
ren obra da, Estatuaren zerbitzariena bezalaxe), kontzientzian
denok interpelatzen gaituen zerbait dela ulertzeko gutxienez?
Adela Cortinaren Etica aplicada y democracia radical-en “los
bienes de la violencia de respuesta” aipatzen direla topatzen
dut, askapenaren etikaz diharduela: “lo que Sobrino llama los
subproductos positivos de la violencia, de entre los que destaca
dos: la capacidad de la violencia para desenmascarar la mentira
institucionalizada, cuando no hay otro modo de hacerlo, y su
exigencia permanente de luchar contra la injusticia” (189 or.).
Jakina, Ellacuria eta El Salvadorrez ari gara berriz ere... Kontu
ikusia da: matxinada, iraultza, bortxa, oso ondo dago, baina
urruti. Ea zein ausartzen den hemen “bortxaren subproduktu
positiboak” aipatzen.
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Bortxaren eta bakearen eztabaida moralak urte guztiotan ez
du eman deus, ezin zuelako deus eman. Ezin egon izan delako
agorarik, diskusiorik. Ezin delako pentsamendu diferenterik
egon. Eta ezin da, segituan politikan intziditzen duelako. Gai
honetan (“terrorista” edo presoen izaera politikoa?, torturak?,
nola zauritu ziren larriki atxilotuok?, zein froga eta zein oina-
rri juridikorekin egin dira kartzelatzeak?, agerkarien ixteak?)
Barne Ministerioak arautua dator egunetik egunera zer publi-
katu, zer sinetsi, zer pentsatu. Eta “iritzi publikoak” ongitxo
daki handik urrats bat aldaratzea arriskutsua izan litekeela. To-
piko merkea da engoitik esatea Anaia Handiak uneoro dena
espiatzen duela. Bakarrik, lehenago salaketa bat zen hori esa-
tea, orain topiko ezerez-esanahitsu bat errepikatze banoa da.
Gogoeta Estatu Arrazoiak kateatua dago, eta Sevillako katedral
plazako jendetzak guztiz bere baitaratua dizu Estatu Arrazoia-
ren obedientzia itsua.

Bortxaren bidezkoaz ala bidegabeaz ez dago diskusiorik eta
gogoetarik azken urteotan. Kondena hutsa dago. Are, apropos
ahaztu gura dela esango litzateke, zundarik eta hausnarketa-
rik egon izan dela lehenago: ETAren hastapenetan eztabaidatu
da bortxazko ala bakezko hautuaz, eztabaidatu da Gandhi-
ren etsenpluaz; Kristiane Etxaluzek egunotan gogoratu digu
nola antzerki bat ere euskal herrietan jokatzen zen, Ibazceta,
P. Larzabalena (1968). Karlos Santamaria Pax Christi Interna-
zionaleko idazkaria zen, erruz idatzi du bortxaz, Gandhiz, ge-
rraz, eta zuzen ala zeharka ETAren borroka armatuaz ere (ik.
www.karlossantamaria.com). J. M. Arizmendiarrietak arazoari
aurre egin behar izan dio, bortxari uko eginez egin ere (ik.
El hombre cooperativo, 1984), nahiz eta ez egin, Santamariak
ere bezalaxe, konstituzionalismoak gaur inposatu gura duen
sinplismoarekin. Arazoarekin enplegatu izan dira Eliza, EAJ/
PNV, etab., eta Aresti, Rikardo Arregi eta orduko beste hain-

121



baten lerroen artean anitz dago erreferentzia inplizitua. Zer
interes dago hori dena ez egontzat zokoratzeko?

Errealitatea ukatzeko interes handia, fikzio bati emateko
errealitate itxura. Interes hori denok dakigu ez dela zelo mo-
rala, politikoa baizik, are politika espezifiko batekoa, ez dugu
esango izena. Erradikalki ukatzen dena borroka armatuaren
zilegitasun morala baino askoz gehiago da: ETAk iradoki le-
zakeen guztia ukatu nahi da. Hasteko, ETAk ez dauka izaterik
erakunde politikoa, ETA egoteko arrazoiak ezin izan litezke
politikoak, ETAren bortxagintza ez da kriminala beste ezer,
atxilotuak gizapiztia soilak dira denak eta gaiztaginak soilik,
Espainian ez dago preso politikorik (Francoren garaian ere
horixe esaten zen), etc. Diskurtso politiko ofizialean interesik
handiena dago bortxaren arazoak politikarekin ez duela zeri-
kusirik garbi uzteko. (Gero atxilotu eta presoen tratacra 0so
politikoa izango bada ere). Bortxa ez da arazo politikoa. Beste
urrats bat, eta 1) “krimen horiek eragin dituzten ideiak ezin
tolera litezke”, “hainbeste min eta negar ekarri duten ideia ho-
riek ezin utz litezke zigorrik gabe”, ari da fierki iragartzen bu-
ruzagi politiko bat egunotan. Nola? —harritzen zara—, politikoa
ez den ETAk zertarako ditu ideia politikoak? “ETAren ideia”
horiek ETArenak bakarrik ote dira? Ideiek ez baitute fronterak
eta jabego pribatuak ezagutzeko ohiturarik izaten. Berdin da:
“dena ETA da” doktrinari jarraiki, ideia horiek ETArenak dira,
atxilotu eta zigortu beharra dago. Ez da hor amaitzen ukatu
nahi den dena: 2) “ETAren helburu bera du mugimendu aber-
tzale guztiak”. ETAk helburu politiko bat du, hortaz, eta ez
da politikoa? Berdin da, berriro: sufrimendu eta negar asko
dago, ez da logika esijitzeko ordua. Hala ere, insistitzen duzu:
askatasuna ez al da helburu demokratiko bat? Ez al zeuden li-
bre ideia guztiak? Printzipioz, bai, baina ideia eta xede politiko
batzuk krimenen errudun moralak dira. Kasu, ideiak dira erru-
dunak, terroristak dira (edo, San Agustin berriro: heresiak per-
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tsegitu egin behar dira!)... Azken denboran Lehendakariaren
diskurtsoek termino kurioso errepikakor batean laburbiltzen
dute Jaurlaritzako Alderdi Sozialistak eta haren aliatu anti-
sozialistak herra berdin-berdinarekin ukatu nahi luketen hori
guztia: “identitatea”. Bera ez omen da identitateaz eta holako
txorakeriez arduratzen. Alegia, behialako “progre” gorri zein
urdinen lelo zahar berbera jarraitzen da errepikatzen, moder-
notasun traputxo berriekin (behinola drama izan zena orain
fartsa da, ironizatuko zukeen Mario Onaindiak), ildo batetik
Primo de Riveraren “la unidad de destino en lo universal”era
garamatzana, bestetik La lucha de clases eta XIX. mendeko “in-
ternazionalista” espainolista primitibo samarrengana. Aspaldi-
txo batean, euskal nazioa proletargo espainol unibertsalaren
eta progresoaren izenean ignoratu edo ukatu zen; gero, des-
tinu espainol unibertsalaren eta progreso inperialaren izenean
zafratu. Gerra zibil ostean (bitartean nazio txiki horrek meri-
turen batzuk eginak zituen), progre gazteei sakonagoa iruditu
zaie euskal “esentzia” ukatzea, nazioa baino. Haiek esentzia
arbuiatzen zuten tokian (erridikulua egiten zutela ohartu bai-
tziren), orain ghost-writer progreagoren batek identitatea
ukatzeraino progresatu du. Ez du asko ematen, atzo esentzia-
lismoaren kritikoak esentzialismoarenaz baino, gure hau infor-
matuagoa dabilenik identitateari buruzko egungo literatura ez
soziologiko eta ez filosofikoaz. Ukatu nahi duena ukatu nahi
eta, doinu berri bateko terminologia hautatzen hasita, nekez
hauta zezakeen moldegabeagoa — agian Amin Maaloufek des-
pistatua (Les identités menrtrieres, 1998), edo, hobeto esan,
Maalouf gaizki irakurri batek (Maaloufek bai baitaki behar be-
zala bereizten identitate linguistikoak, identitate erlijiosoak
—asasinoak—..., eta inoiz ez luke botako, berari identitateak
bost axola zaizkiola bezalako astakeriarik). Beraz, orain, ideia
batzuk eta helburu batzuk ez ezik, identitateak aintzat hartzea
ere kondenatu egin behar da... Ez dago judu eta grekorik, ez
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dago esklabo eta librerik, espirituak besterik ez dago, denak
berdinak. H. d., ez dago gaztelau, euskaldun, katalanik, hi-
ritarrak baizik ez, denak berdinak. Hala predikatzen du San
Paulorekin teologo politikoak. Zer gertatzen da logika hori
jarraitzen badugu? Ez dago espainol, frantses, ingelesik, andre-
-gizonak baizik ez dago, denak berdinak. Eta nola bereizten
ditugu, eta zertarako, ingeles, frantses eta espainolak, identi-
tateak bost axola bazaizkigu? Baina teologoari azkenean bost
axola zaiona logika da: identitateak ere kondenatu egin behar
dira. Kondenatu egin behar da errealitatea... Eliza usain txar
bat dario inkisizio kondenamaniako guztiari.



TORTURARI BURUZ BI ALDIZ
ETA BESTE BEHIN



I

Agurtzane Juanenak liburu txiki hau argitara du, Esan gabe
neunkana, Elkar argitaletxean. Liburuaren aurkezpenean Mar-
txelo eta Xabierrekin ni egoteko arrazoia da Agurtzane nire
ikaslea izan zela behiala filosofian. Gero, denborarekin, adis-
kideak gara, asko estimatzen dudan pertsona da. Eta bere li-
burua ezagutzen dut. Benetan, testu hunkigarria. Itxuraz oso
sinple idatzia, oso txukun, kasik apal. Sentsibilitate femenino
fin bateko saioa da. Inolako kirriska politiko edo ideologikorik
gabe: liburua dokumentu humano zirraragarri bat da eta pitxi
literario txiki bat aldi berean.

Eduki aldetik, Agurtzane Juanenak kontatzen duena tortura
historia bat gehiago da. Baina kasu honetan bere historia per-
tsonala da hori: ETAko neska bat detenitua da eta torturatua.
Lagunen izenak ez ematearren bere burua leihotik botatzen
du. Dorpeki zauritua, poliziak ospitalera darama zainketara.

Torturen lekukotzak Euskal Herrian asko daude zoritxa-
rrez. Baina hau ez da komisarian hamaika aldiz gertatutakoa-
ren beste informe bat gehiago. Informe bat ere apenas da.
Behintzat liburuari interes handiena ematen diona, neska ba-
ten aitortza intimoa bihurtzen duena, torturatua izan denaren
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autoanalisi etengabea eta gogoeta da, kontadizoaren barruan
tartekatuz doana testuan, denbora diferentetan. Irakurtzen
duguna ez da zer egiten dioten, baizik zer bizi duen berak:
torturatzen zutenean sentitzen eta gogoetatzen zuena, bere
beldurrak eta hauskortasuna, bere zalantzak; eta, ordukoa go-
goratuz, orain sentitzen eta gogoetatzen duena, idazten ari
denean. Torturatua bere barrutik ikusten dugu ispiluan ibil-
tzen. Bere kezka moralak, ahultasuna, ikaraturik poliziengan
bertan bilatzen duen ulerpena eta errukia, puritanismoa beza-
lako tinkotasun bat, berak ere ulertzen ez duen desesperazioa
eta indarra momentu batean. Torturatua izan denaren bizitza
isila, gero, Nafarroako herrixka batean maistra, bizitzaren bila,
bizitzatik ihesi, ahaztu ezin eta esan ere ezinda, kasik emozio
gabe gogoratua dena, jada sentituko ez balu bezala. Hainbat
ebakorrago sartzen zaiguna guri barruraino.

Hainbat alderdi legoke irakurlearen arreta deitzekoa, nik bat
nabarmenduko dut, nabaria delako Agurtzaneren liburuan
bertan. Zergatik ez dago bera gaur hemen gurekin? Ez omen
daukala zer esanik esan zaigu, baina hori ez dela egiazko arra-
zoia badakigu denok. Galdera da: nola bizi da torturatua bere
torturarekin?

Hasteko, torturatuarentzat tortura inoiz ez da iragana bi-
lakatzen, presente dago beti. Bere bizitza eta bere nortasuna
bilakatu da. Zergatik? Nik uste dut, batetik, torturak pertsona
bezala txikitu egin zaituelako. Ikusi duzulako ez dagoela zure
esku zeu izatea. Pertsona bezala tratatua izateak egiten gaitu
pertsona, baina hain zuzen beharrena litzatekeen tokian eta
orduan, ez zara pertsona bat. Orain ja ez zaude eta ezin zara
seguru egon, zu beti eta nonahi pertsona bat zarela. Ez zara.
Toki batzuetan ez zara inor. Hori bizi egin duzu. Hori zara.
Edozein momentutan gerta dakizuke berriro bat-batean per-
tsona izateari uztea. Edozeinen aurrean. Noiznahi berriz ere
ez zara inor izango. Eta, gero, bigarrena dago: zuk hori bizi
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egin duzu, baina ezin duzu esan. Nolabait esan ezinezkoa da
hitzetan. Zuk konta dezakezu, hau eta hori egin didate. Baina
hori kanpoko historia da. Barruko historia beste kontu bat da,
ezin da esan. Uste dut jende askok horregatik izaten duela
nahiago bere tortura ez kontatu eta barruan gorde.

Izan ere, torturaren hurrengo egunean, injustizia bat da
eguzkia beti bezalaxe argitzea; ikaragarria da jendea beti beza-
laxe joatea lanera, jolasera. Barruko zure historia hori —tortura-
tuaren zalantzak bere buruan, damuak, lotsak, justizia eskeko
garrasi isila— ezin da esan. Ez esanez, ematen du besteentzat ez
dela existitzen. Besteentzat ez existituz, berak bakarrik dakien
jakite irreal bat doa bilakatuz torturatuarentzat berarentzat.
Badaki lagunak badauzkala, nahi luke hitz egin eta esan. Baina
nirea bakarrik den hizkuntzan, nirea bakarrik den esperientzia,
ezin da inorekin hitz egin.

Liburu honetan Agurtzanek arimaren barru-barruko zirgilo
hori apurtzen du. Kontatzen digu bere torturaren historia, ba-
rrukoa, gurea ere izan dadin, berarentzat erreala izateko. Si-
nesgaitza, baina halaxe da. Hogeita bost urte isilik eduki eta
gero utzi dizkio lehenengo aldiz paperok lagun bati. Bestek
ezagututa, dena “errealago” egin zaio berari, hala dio liburu
hasieran. “Bestek jakiten badu, «egiagoa» da”, azken aldera
berriro. Torturatuak berak ulertu ezin, sinetsi ezin duen espe-
rientzia da tortura.

Hau dena alderdi pertsonala da, intimoa, eta inportantea da
denontzat torturatuaren bizipen pertsonala ezagutzea. Eske-
rrik asko Agurtzaneri. Baina tortura ez da trafikoko infrakzio
bat. Gizartearen ukazioa da. Piztien basagizartea da, legeak
babestua. Horregatik beste alderdi bat nahi nuke aipatu, bu-
katzeko: publikoa. Kontatu didate torturatu bati oraintsu, Le-
gebiltzarreko komisioan bere esperientzia azaldu eta, politiko
batek erantzun omen ziola: “nik sinesten dizut zuri, baina si-
nesten diot Guardia Zibilari ere”. Kito. Halakoari torturatuak
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esan ahal eta esan behar lioke: mesedez, ez iezadazu ezer sine-
tsi! Zu ez zaude ez niri eta ez Guardia Zibilari ezer sinesteko.
Zu zaude, salaketak baldin badaude, ikertzeko eta argitzeko.
Ezin baduzu ikertu eta argitu, eta ezingo duzu, bilatu zerga-
tik; eta egin, egin behar duzuna: gutxienez salatu zure ezina
eta zergatik den ezinezkoa. Zure dudak zu ez zaitu eskusa-
tzen. Nik ezin badut nire tortura frogatu, horren erantzulea ez
naiz ni. Baina baditu erantzuleak, horien artean zu. Zu ez zara
errugabea. Torturarik badagoen, nahi izanez gero zuk duda
dezakezu, nik ezin dut dudatu. Ni, hori badagoela esateko
nago; zu, hori ez egoteko zaude.

Hori duda gutxi: horrelako politikoekin, Espainian berriz ere
torturarik ez da egongo, baina torturatuak bai. Agurtzane eta
Martxelo bezala. Lehen frankismoan eta orain demokrazian.

II

Berriz ere atxilotuak, torturatuak: Inaki Uria (bera ere ene
ikaslea lehenago, maisua orain), Joan Mari, Martxelo, Xa-
bier..., eta hainbat eta hainbat gazte urtean zehar, neskak eta
mutilak, torturatuak izan direla alfer-alferrik salatzen, inpo-
tentziarik absolutuenean, Picassoren “Guernica”ko irudi hori
bezala, ez dagoen zeru batera bi besoak luzatuz giza puskaile-
tatik, inon entzungo ez den garrasi mutu desesperatu batekin.
2003 da. Teorian legeek aspaldi debekatua dago mundu guz-
tian, hala Konstituzio Espainolak berak (15. art.); baina ez du
ematen, gure mundu legeen paperpean txit zibilizatu itxura-
koan bertan, torturatzeko praktika desagertze bidean doanik.
Paradoxalki, praktikatzen omen den Estatuei berei sinesteko-
tan, inon ez da existitzen lurraren gainean. Beste urrutiko Es-
tatu batean existitzen da beti.

Torturatuarentzat, berak barruki polizialetan pairatu zuen
anikilazioaren luzapena bihurtzen da erakunde publikoen tor-



turaren uko hau, gobernari eta politikoen aldetik ezkutatu nahi
izate absurdo hau, berarentzat ebidentzia absolutua denarena.
Dante-ren infernutik itzuli kalera, eta hemen ere bera inor ez
da, bere oinaze guztiak ipuin bat dira. Bere sufrimendua exis-
titzen ez bada, bera ere ipuin bat da, ez da existitzen. Inoiz
ez da bukatzen torturatuaren tortura. Zauri sendaezina bezala
zure baitan gelditu da betiko. Egun bakoitzak zauria berritzen
dizu. Ezaxola sozialak, komeria politikoek. Urrunduko dira
denborarekin, baina beti itzuliko dira uniforme haiek aurpegi
gabekoak, garrasi, agindu, mehatxuak, epailearen idazmahaia
—horrorearen liturgiako zeremonia-maisu izotzezkoa—, korri-
doreak, sala, gela, zemai absolutuaren aurpegiak tokiz toki
hartu zituen mozorroak eta ahots aldagarriak egun beltz haie-
tan, esesten jarraituko zaizkizu esna nahiz ametsetan.

Hasi ere, torturaren historia ez da komisarian hasten, baizik
jende multzo bat blokean ez gizartekotzat edo are gizartea-
ren etsaitzat jotzen den unean. Ja ez dira pertsonak. Gerokoan
dena zilegi izango da haiekin. “Juduak” dira, terroristak dira.
Aurrena anikilazio publiko kolektiboa dago, propagandistiko
eta ideologikoa. Ezker abertzaleko gazteak, euskal kulturako
militanteak, denak terroristak badira edozein hedabidetan,
“terroristak” berak munstro odolgose hutsak badira, bidezkoa
izango da gero epailearen begipean izango duten tratua hala-
koxe patariarena izatea. Osasun on publikoak aiztoz eta suz
estirpatzea eskatzen duen gaizkia dira, beste ezer ez. Juduen
genozidioa, amaitu Auschwitz-en egin da; hasi, “judua” as-
matu den egunean hasi da.

Hala, madarikatuaren anikilazio pertsonala atxiloketan ber-
tan hasiko da, aparatoso eszenifikatua gehienetan. Maizena
gaueko ezorduetan, polizia edo guardia zibil mozorrotu arma-
tzarrez kargatuekin, ate joka eta orroka, piztia ohilena mendian
chizatzen ez den moduan. Lehenengo larderiak ezin dituzu
sinetsi, esplikazioak ematen saiatzen zara, atxilotzaileekin arra-



zoitzen. “Ekibokazio bat izan behar du!”, esan diezu. “Es Ud.
el senior Torrealdai?”, oihukatu du ahots batek zakar, atea pus-
katu eta ja etxe barruan den guardia zibilen nahaspilatik. Kolpe
batekin errotik atera zaituzte mundutik. Laster ulertu duzu
zure situazioa: nahi dutena eginen dute zurekin. Orain zau-
den mundu urrun honetan jada ez familia, ez lagunik dago
zuretzat, ez arrazoirik, ez itxaropenik, ez zara inor. Estatuaren
objektu bat zara, trapuzar bat; bakar-bakarrik zaude terrorea-
ren atzaparretan.

Handik aurrera, bakoitzak kontatzen duen historia partiku-
larrak jarraitzen du, denak berdinak funtsean, kasu bakoitzaren
aldagarriekin, kasu guztietan torturatuak hautsia, inoreztua,
ezereztua bukatu arte.

“Poltsarena egin zidaten, flexioak egiteko agindu zidaten,
eta kolpeka eta oihuka hasi ziren, bultzaka eta mehatxuka. Je-
sarrita eta manta batez bilduta, poltsa batekin itotzen nindu-
ten. Konortea galdu nuen eta aulkitik erori nintzen, hala ere
torturatzen jarraitu zuten krisia izan nuen arte. Dena beltza
ikusi nuen, hil egingo nintzela uste nuen. Burua joan egin zi-
tzaidan eta konortera bihurtu nintzenean ez nuen poltsarik eta
mozorroa ere kendua zidaten. Dardarka nengoen eta beraick
esan zidaten arte ez nekien pixa gainean egina nuela”.

“Biluzik jarrarazi ninduten, eta ukituak egiten hasi zitzaiz-
kidan, lehenago egin zuten bezala. Eta haien zakilak ukiarazi
zizkidaten eta haiek masturbatzera behartu ninduten... Biluzik
egotea, lau hanketan egotea, garrasiak, aldi berean gertatzen
ziren. Une haietan pentsatzen nuen bortxatuko nindutela, be-
ren senetik kanpo baitzeuden”.

“Biluzteko esan zidaten eta lurrean lau hankatan ipintzeko,
postura horretan noizbait egina nuen galdetu zidaten eta ea
lubrikantea erabiltzen nuen. Oso beldurtuta nengoen. Zerbait
sartuko zidatela esan zidaten edo agian beraietako norbaitek



sartuko zidala. Ipurtzuloan likido bat eman zidaten. Nik eten-
gabe ez zezatela hori egin. Zalantzan hasi ziren eta beraietako
bat gelatik atera zen. Gelara itzuli zenean arropak janzteko
esan zidan eta gelatik atera ninduen gauza goxoak esanez eta
emeki helduz (momentu horretan jarrera hori asko eskertu
nuen, sinestezina! Oraindik ere ez dut ulertzen, bera izan bai-
tzen ni bortxatzen saiatu zena)”.

“Nire neska-lagunaren oihuak mehatxu gisa erabili zituzten.
Nire erruz sufritzen ari zela esan zidaten. Bi guardia zibil zeu-
den eta nire neska-lagunarekin zazpi-zortzi guardia zibil zeu-
dela esan zidaten eta berarekin larrua jotzeko txandak egiten
ari zirela. Odola bota zuela, bi hilabetez haurdun zegoela eta
umea galdu zuela”.

“Nire semea erabili zuten etengabe niri sufriarazteko. Behin
eta berriro ama txarra nintzela, ez nuela berriro semea ikusiko,
haiek heziko zutela eta ikustekotan neska-laguna zuenean iku-
siko nuela errepikatu zidaten”.

Historia hauek lurbira guzti-guztian urtero mila bider bir-
jazorikoak dira. Hala ere tortura —Espainian, adibidez— ez da
existitzen. Inork hitz erdi batekin publikoan torturarik aipa-
tzen badu (AI-k urtean behintxo egiten du), zaparrada bat
segituan gainera erortzen zaigu irrati, telebista eta kazeta guz-
tietatik, kazetari oso ongi informatu omenek ziurtasunik biri-
bilenaz ziurtatzen baitigute torturarik ez dagoela Espainian,
dena gezurra dela, ETAk bere militanteei emandako kontsigna
bat besterik ez. Itauntzen diezu torturak salatu dituztenei,
eta beraiei ezein kazetari espainolek ez omen die sekula santa
deitu, inoiz ezer kontsultatu, inolako informaziorik eskatu.
Nondik dute orduan beren ziurtasun guztia?, galdetzen diozu
zeure buruari. Baina badakizu aspaldian galdera erretorikoak
mila egin litezkeela gai honetan alfer-alferrik, ez du merezi gal-
derak alferrik galtzea.



Ene bizitzako urteetan, lehenbizi frankismoan tokatu zait
torturatuak ezagutzea, entzutea. Alemanian nazien kontzen-
trazio kanpoetan egondako juduak ezagutu izan ditut. Hau-
rrean Dachau-n egon eta familia osoa galdu baina berak bizirik
iraun zuen judu baten etxean bizi izan naiz behin alditxo bat,
berarekin eta familiarekin. Adiskide txekiar bat, beste jende
askorekin, atxilotu eta torturatua izan zen, 68an sobietarrak
Pragan sartu zirenean, bera komunista eta Estatuko funtziona-
rioa izan arren, eta berak izuturik nola kontatzen zuen, orain-
dik sinetsi ezinda, izuturik entzun diot. Lagun frantziskotar
bat Fidel Castroren Kuban egun luzetan erruki gabe torturatu
dute. Orain demokrazia frantsesean, demokrazia espainolean,
ertzaintzaren demokrazian, hainbat gazte eta ez hain gazteri
entzuten diogu nola izan den torturatua. Nire esperientziatxoa
da, arlo honetan afektatuei entzutea erabakigarria dela norbere
jarrerarako.

Kontatzailearen lotsortasuna, ahotsaren dardara, ez dira
egiaren berme logiko ez juridikoak, baina humanoak bai kasu
batzuetan. Jeneralean torturatua, beste batek bultzatu eta gero
bakarrik ausartzen da bere esperientzia kontatzen, hitzetan jar-
tzen, eta orduan haztamuka bezala sartu ohi da gaian, lagu-
naren solasean cusgunea bilatuz (“nik ere pasa nuen”, “ni ere
eduki ninduten” — zer? non?), bere barruko bizipenaren eta
hitzaren arteko hutsarte luzea nola pasatu ezin asmatuz. Tor-
turatuaren hizkera bat berezia dago, nik analizatuko ez dudana
baina mereziko lukeena, beldurraren eta kemenaren artekoa,
ikaratu, gorbizi indignatu, herabe, esan nahi bizi baten eta esa-
teko pudorearen artean kontraesanezkoa. Asko sufritu duena-
ren barnea kontraesanez betetzen da. Harrigarriro, ia denak,
kontatzen dutelako eskusatuz bezala ibiltzen dira lehenengo
fraseetan (“nik ez nuen hainbeste pasa”). Jean Améry judu eta
erresistenteak eta Auschwitz-etik bizirik irtendakoak badu in-
forme bat bere torturarena Gestaporen atzaparretan, eta “lo



que se me infligié en aquella inefable cimara de Breendonk
no fue ni con mucho la forma mas grave de suplicio” hasten
da bera ere. Berehalaxe aitortzen duena, ordea, hau da: “Y sin
embargo, veintidos anos después de lo sucedido, sobre la base
de una experiencia que no agoté todas las posibilidades del
dolor fisico, me atrevo a afirmar que la tortura es el aconteci-
miento mds atroz que un ser humano puede conservar en su
interior”. Tortura, Auschwitz bera baino okerragoa.

Tortura modernoa, Inkisizioarekin-edo konparatuta, teknika
bat da, zientzia bat. Nahi baduzu, ez da izaten hain “ankerra”.
Helburua ere gaur partetxo batean bakarrik izaten da aitor-
tza lortzea, hori ere bilatu ohi den arren. Presoaren suntsiketa
psikologiko eta morala da zuzeneko helburua. Hau bera izan
daiteke gero informazioa ateratzeko bitartekoa, edo batzuetan
izua eragiteko besterik gabe, mugimendu politiko bat paraliza-
tzeko xedeaz, ala gazte erakunde bat dekapitatzeko — edonola
ere militantea pizten zuen ilusioa errausteko betiko. Tortura
estatuaren eskuarte bat da, berak “etsai” deklaratu dituenen
aurka administratua, eta haren helburua etsaia ezabatzea da, ez
fisikoki, baina bai moralki. Horretarako, Erdi Aroko museoe-
tan ikusten diren torturako burdintzarrak baino efikazagoak
dira baliabide psikofisiko moderno arrafinak. Tortura psiko-
fisikoa estudiatuki egokitua dago atxilotu bakoitzaren kasuari
eta kasuko xedeari, nola tratatu mutila ala neska edo adine-
koa: irainak, mehatxuak, isekak, dosifikatuak kolpeak noiz eta
aldi bakoitzean nolakoak. Galdeketak noiz hasi, nolakoa egin,
utzi, noiz berriro deitu, biktima nola zorabiatu. Zientzia sofis-
tikatu bat, biktima urratsez urrats puskatuz joateko. Puskatu
arte. Torturatuak gehienetan tortura fisikoa kontatzen du.
Nola kontatu, izan ere, tortura psikologikoa, barnekoa? Tor-
turatzaile psikologikoaren errepertorio aberatsa gutxiago ikus-
ten da. Ez du momentu edo ekitaldi konkretu bat, prozesuan
zehar egitate ezberdinen artean ganduztatzen da, lege antite-
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rroristarekin nahiko luzea da denbora horretarako —denbora
bera tortura bat bilakatzen da—, elektrodo eta poltsatik eten-
gabeko oihu eta mehatxuetara, beti burumakur ibili beharra,
inoiz ez ikustea inoren aurpegirik, espazioen mamuzkoa, ate
hotsak, iluna eta argia, korridoreak; flexioak, lorik eza, antsia,
nekea, gorputzeko posizio erridikuluak galdeketa bitartean,
jantziak eranztea, lau hankan ibilaraztea lurrean biluzik, batez
ere agresio eta umiliazio sexualak edo xantaia afektiboak.

Ondorio luzeenetakoa xoke psikologiko hori da, akidura fisi-
koaz gain, biktima burutik nahasten duena. Suplizioa bizitzen
ari eta ezer ezin ulertu. Atxilotuak entzun izan du lehenago
hamaika aldiz torturen berri; irudikatu ere egin izan du inoiz,
halako kasu batean nola jokatu beharko litzatekeen. Baina
errealitateak ez dauka zerikusirik pentsatu ahal izan duen deu-
sekin. Torturatuak, ikuskari mitologiko bat ikusten ari balitz
legez, esperientzia bat egin du bizitzako ohiz gaindikoa, iru-
dimenaz ere gaindikoa, posibletzat edukiko zukeen guztiaren
eskemetatik erradikalki bestelakoa, “absurdoa” —ez daki beste
hitz bat esaten—, orain beti horrore haren mendean bizi beharko
baitu, inoiz ulertu ahal gabe, sinetsi ere ezinda: printzipioz
bera bezalakoxe gizakoxkorrengan, baina haien gainetik no-
labait, ikusezin, konpreni ezinezko, botere absolutu itzuriezin
bat egunetan bizitu du infernu zulo batean beldur panikoz,
itsutuki oldartua bere aurka, gaizki absolutua bera bezalakoa
—ez arrazoiketarik, ez giza sentimendurik ezagutzen du—, jainko
ero destruktibo huts batek maneiatuko balitu bezala gizakox-
kor polizia haiek. Badute ahots bat, mintzo dira, bera bezalako
gizakiak dira. Nola da posible egiten dutena egitea? Zergatik?
(“Arrazoirik batere gabe”, pentsatzen du berak). Dena nahas-
tuta dauka buruan. Nola izan da posible? Atxiloketako lehen
momentuaz gogoratzen da behin eta berriro. Hasieran, espli-
katzen, konbentzitzen hasi zitzaien. Kolpe gehiago hartzeko
baino ez zuen balio izan. Zure erresistentzia bat-batean dena



puskatu da. Hala ere eutsi egingo diozu. Orain badakizu: “he-
men” alferrik da arrazoitzea; beren lana egiten dute, besterik
ez; ez daude arrazoitzeko, ez esplikazioetarako. Torturatzea
beren ogibidea da, Estatuaren lanbide bat. Etxean agian aita
familiako maitagarriak dira. Hemen ez dira pertsonak.

Gaur, bere ziegan edo kalean, badaki hori. Eta, hala ere, tor-
turatzaileekin arrazoiketa, elkarrizketa entseatzen jarraitzen
zaio oraindik mekanikoki bere barnea: eman ezin izan zituen
esplikazioak eman nahita aritzen da behin eta berriro bere bu-
ruarekin, objekzioei erantzuten, izuaren pean deklaratu zuena
zuzentzen, nabartzen... Ezin ulertuz jarraitzen du. Lotsatuz,
autoinkulpatuz (zer egin diezun gurasoei, adiskideei; zergatik
hautsi zinen). Hain zuzen, torturaren helburua zen anikilazio
morala; eta anikilazio moralaren kapitulu bat zen biktimaren
autoinkulpazioak eta kontzientzia txarra produzitzea, isil-isilik
aurrerantzean hiritar zintzoa izan dadin.

Halako batean, bere buruaz izuturik deskubritzen dizu bik-
timak, torturatzaileekin ele eta ele serbilitate moduko batez
diharduela beti bere barnean. Deabruak hartu haiek bezala
behiala, bera torturak hartua dela. Pozoizko Jainko baten
moduan barneratua duela torturaren boterea. Askatasuna jan
diola. Nortasuna jaten ari zaiola. Jada ez dela bera. Eta egun
horretan ulertu du azkenean zer den zinez, pairatu eta askoz
gero ere, tortura, eta errebelatu egin da bere buruaren aurka
eta jasan zuen torturaren aurka. Askatu egingo da torturatik.
Birregin egingo du bere burua.

Orain erabaki duen birregintza hori ere, ordea, lehenago ze-
goen hasita bere baitan. Txikizioa torturaren alde bat baka-
rrik da. Torturan badago alde positibo bat, zaila esplikatzen.
Beharbada pertsonaren misterioa da. Txikitu eta gero ere, nor-
tasun hautsiaren hondar pilan berriro pizten dena. Ez dakit
zergatik esaten zuen Sokratesek, ez dut uste horrelaxe hitzez
hitz, baina ideiaren arabera behintzat, hobe dela torturatua



izatea torturatzailea izatea baino. Beharbada honelako espe-
rientziaren bategatik. Torturatu eta gero, bere gelan bota eta
utzi dutenean, atea itxita, nekeak urtzen dion gorputza baino
sakonago, bere baitan indar estrainio bat aurkitzen du tortura-
tuak. Sentimendu bat, oraindik bera dela. Oinaze mendien az-
pian, ni txiki bat han dago oraindik, ukitu gabe, isilik. Bera da
berriro. Inoiz baino tinkoago. Lehen ideia batzuengatik egiten
zuen borroka. Kasik harro sentitzen da orain. Arrazoia zuen,
bai. Tortura guztiekin, ez kendu, berretsi egin diote, ezin sen-
doago, borrokaren arrazoia. Orain ondo daki: zuzena zen bere
borroka.

III

Guaztiz ofizialki egin da dena: eguerdiko hamabietan pun-
tuan, 1944ko ekainaren 23an, Doktore Maurice Rossel-ek,
27 urteko mediku gazte suitzarra bera, zeregin garrantzitsu
honetarako Enbaxada daniarreko bi ordezkari lagun dituela,
Henningsen eta Hvas jaunak, juduen kontzentrazio kanpo edo
ghetto-hiri Theresienstadt/Terezin bisita ofizialean ikuskatu
du Nazioarteko Gurutze Gorriaren (CICR) delegatu gisa,
Berlingo agintarien baimen guztiekin, bideratuak Adolf Eich-
mann-en bitartez, Reich-eko Segurtasun Zentralean juduen
arazoetarako arduradun ofiziala. Bisita bitartean komunitate
juduko buruzagia (“zaharrena”), berari hiriko alkate gisa aur-
keztu diotena, ibili dute gida, Doktore Paul Eppstein, denbora
guztian SSko ofizial batzuek txit adeitsuki lagun egiten zie-
tela. Bisita hori egin zen, artean Nazioarteko Gurutze Gorria
hainbat informazio negatibo jasotzen ari zelako juduen patuaz
Alemanian, eta, bestalde, Danimarka eta Suediako Gobernuek
Berlingo gobernariei presio diplomatikoa egiten ez zutelako
amore ematen, 1943an lurralde eskandinaviarretatik deporta-
turiko juduen paraderoaz informazio eske, beren Estatuetako



hiritartzat eta babespekotzat baitzituzten. Doktore Maurice
Rossel-ek, hiru orduz, nahi zuen guztia ikuskatu du kontzen-
trazio kanpoan, eta deus ez du hauteman desegokirik edo Ge-
nevako Konbentzioen kontrariorik. Aitzitik, esamesa guztien
aurka, gerran bertan “ia erabat normal bizi den hiri bat...,
hiri judu gogoangarri bat” aurkitu dizu miretsirik, falansterio
baten gisara, txukun zaindua dena, bizitza kultural eta mu-
sikal eredugarrikoa. “Informe honek Theresienstadt-eko ghe-
ttoaren inguruan dagoen misterioa pixka bat desegiten badu,
nahikoa da hori”, bukatzen du kontent bere txostena. Are, Ge-
nevako Zentraletik bultzatuta (ordurako Gurutze Gorriak es-
kuratua zuen A. Wetzler eta W. Rosenberg judu eslovakiarren
erreporta, Theresienstadt-etik ihes egitea erreusituak biak),
berriro bisitatu du ghetto-hiria 1945-¢ko apirilaren 6an, be-
rriro bikain kalifikatuz bere informean. Areago are, 1943an M.
Rossel Auschwitz-en inolako abisu eta baimenik gabe presenta-
tua zen, komandante ezustean harrapatuak jendetasun guztiz
hartu duelarik eta haren informazio beharra asebete, galdera
guztiei konplituki erantzunez, kanpoaren bisitarik autorizatu
ez dion arren. “Leku ikaragarria” iruditu zaio; ikusi ditu preso
batzuk ere “begiak bakarrik bizi zirenak”, baina Genevako
Konbentzioen urraketarik ez du erreparatu. 1944ko irailaren
27an (Theresienstadt lehen aldiz bisitatu eta hiru hilabetera)
delegatu suitzarrak berriro bisitatu du Auschwitz, oraingoan
kanpoko hainbat sail ikuskatuz eta presoekin ere mintzatu ahal
izan dela (soldadu aliatu presoekin, ingelesekin batik bat). Gas-
-ganberen zurrumurruaz abertitua zegoenez, erneago ibili da
(bere ustean), baina ez haragi erre usainik, kerik, krematorio
zantzurik, ez ezer sumatu dizu; bere informean, horiek zurru-
murruak baino ez direla ziurtatu du berriro. M. Rossel aha-
legindu da, beraz. Hain gustura gelditu da bere ikerketaren
emaitzekin, ezen Theresienstadt-eko ikustaldian berak eginiko
argazkiak —ume batzuk parkean jolasten— bidali baitizkio priba-



tuki Atzerri Ministro alemanari, Eberhard von Thaden. Atzerri
Ministroak, “atzerritarrak berriz Theresienstad-cko horroreak
omen direlakoak alegatuz, niregana zuzentzen badira, erabili
egingo ditut”, erantzun dio eskertsu. Esan eta egin, Suediako
Enbaxada kezkatuari berehala bidali zizkion haur zoriontsuen
argazkiak. Reich-eko prentsa esatariak, “Europan finkaturiko
juduen tratuari buruz etsaiaren propaganda(ri)” aurre egiteko,
prentsaurrcko batean erakutsi zuen Rossel-en testigantza in-
partziala.

Noiz demostratu ahal izan da inon torturarik? Gurutze Go-
rriak Dachau, Buchenwald eta Ravensbriick-eko kanpoak ere
ikuskatu ahal izan ditu (1943), eta inon ez du gaitzestekorik
ezer “ikusi”. Nazien kontzentrazio kanpoetan egiten ziren ika-
ragarrikeriak berak, dudarik txikien-txikiena uzten ez dutenak
orain guretzat, leku haick Armada Gorriak militarki askatu eta
gero bakarrik frogatu dira.

Nola hori? Antzina, Jainkoa zen ahalguztiduna: mundua egin,
eta gero ezkutatu egin zen. Orain (barka biraoa irudi badu),
Estatua da aski ahalguztiduna, nahi duena egin eta ezkutatu,
eta egin duena ez existitzeko ere. Estatuak aurretik hartuak
edukitzen ditu behar diren neurriak, tortura noiznahi egin da-
din baina inoiz ez frogatu. Faurisson eta Le Pen-en errebisio-
nismoak (juduen Holokaustoa existitu denik ukoa) indignatu
egiten gaitu, eta tribunaletan kondenarazi egiten dugu; baina
gu geu patxadan bizi gara orain eta hemengo kartzeletako
errealitatearen errebisionismo osoan. Gure artean askok eta as-
kok ez du sinetsi nahi izaten Alemanian jendeak ez omen ze-
kiela juduekin zer gertatzen ari zen. Zenbat interesatzen dira
beraiek, jakiteko Espainiako komisaria eta kartzeletan orain-
txe zer ari den gertatzen bertoko “juduekin”? Historia hau
zaharra da eta berriro errepikatzen da. Zer informatzen zuten,
basakeriak gertatzen ari ziren egunetan, Txileko, Argentinako
hedabideek? Zer zabaltzen zuten Pariseko hedabideck, beren
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Armada heroikoak egiten zuela Aljerian 1956 eta 63 artean?
Zer Iparraldeko Herria-k berak? J. P. Sartre-k 1958an idatzi
du: “Aljerian erregularki, sistematikoki torturatzen da, mundu
guztiak daki hori, Jaun [ Ministro] Lacoste-gandik Aveyron-go
laborarienganaino; baina inork ez du txintik hitz egiten horre-
taz”. Izan ere, Sartre, Henri Alleg bezala (bere tortura kon-
tatu duen kazetaria, in “La Question”), “komunistak” ziren,
orain “terroristak” bezalatsu, eta gauza jakina da jende zin-
tzoak ez diola sinesten jendilaje horri. Gobernu demokratiko
frantsesak H. Alleg-en liburua errekisatu du, autorea auzipe-
ratu. Jende zentzudunak ulertu du Gobernuak zentzuz jokatu
beharra zeukala. Berrogei urte geroago, Aussaresses jeneralak,
Aljeriako gerran Armadak egindako balentriak liburu batean
kontatuz, egindako torturak argi eta gordin aitortu dituelako,
bera harro-harro militar patriota gisa, eskandalu nazional bat
probokatu du. Errepublikak tribunaletara eraman ditu jene-
rala eta bere editorea: ez ziegetan torturak egiteagatik, ezpada
“torturaren apologia” egiteagatik liburuan!

Egun hauetako albistea da, Khieu Samphan-ek, Lehendakaria
Kanputxea Demokratiko edo Kanbodia komunistako Khmer
Gorrien Pol Pot-en Gobernuan —aro hartan 1°7 milioi hiritar-
tik gora izan zen han akabatua torturaz, exekuzioz edo go-
seak—, alegatu nahi omen duela bere defentsan, aurki Nazio
Batuak egiteko diren auzian gizadiaren aurkako krimen edo
khmer gorrien genozidioagatik, berak deusen deusik ez zekiela
guztiaz... Bistan da goiko nagusiek beheko torturen eta masa-
kreen albisterik inoiz ez dutela. Niirenberg-eko Auzian, jaun-
txo nazietarik inork ez zekien ezer Shoah edo Holokaustoaz;
Hanburgo-ko Auzian, gas erailea ekoizten zuten enpresabu-
ruetatik (Zyklon B) inork ez zekien ezer, zertarako erabiltzen
zen. Krimen handienen erantzule gorenek egundoko arrakasta
dute beti ezer ez jakiten.
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Gobernariei dagokienaz hori. Poliziari dagokionez, sekula
ez du ezer jakiten, bistan da, poliziaren torturei buruz. Iritzi
publikoaz denaz bezainbatean, azkenik, egia da tamalez, gi-
zarte alemanak (txiletar, argentinar, frantsesak) benetan gutxi
jakiten duela, jakin; eta dakientxoan ez du nahi izaten asko
pentsatu, seguruenik beldur delako gehiago jakiteko. Baina ai-
tortu beharra dago jakiten ahalegindu den Gurutze Gorriak
ere oso gutxi jakin ahal izan zuela kontzentrazio kanpo na-
ziez; aliatuen propaganda antinaziak, orobat, kontzentrazio
kanpoen eta Holokaustoaren gaia ia ez zuen aintzat hartu: in-
formazio zehatzik ez zuela ondoriozta liteke. Aljerian, Txilen,
Argentinan, horrorearen zinezko datuak gero bakarrik eza-
gutu dira garbi. Errealitatea hori da.

Lehenengo arazoa torturaren inguruan gertakarien froga
ziurrik eza izaten da. Gutxien-gutxiena, torturatuak berak iza-
ten du frogarik. Torturaren lekukorik ez da egoten, poliziek
ez dituzte emango, Gobernu guztick ukatu egiten dituzte...
Baina frogarik inon ez egote hau ez da fenomeno natural itzu-
rigabe bat. Norbaitek ipintzen ditu gauzak horrela. Badago,
beraz, erantzule bat, eta hor ikusten da ez dela torturatzailea
torturaren erantzule aurren eta behinena, eta arazoa ez dela
harengan zentratzen, soluzioaren bilaketak ere ez duela haren-
gan zentratu behar.

Honela, planteatzen zaigun galdera da zein den, hori horrela
izateko, Estatu modernoak —nazi, komunista ala demokrati-
koa izan— torturaren inguruan eraikita edukitzen duen sare
babestaile edo ezkutatzaile legal, politiko, mediatiko guztia.
Hori begiratzen denean, ezin negargarriagoa ageri da pano-
rama — eta ezinago etsigarria. Torturaren edozein posibilitate
errotik eragotzi beharko lukeen legeak, edozein zigorgabe-
tasun da garantizatzen duena (inkomunikazioa, etab.). Nor-
baitek bere tortura epaitegian salatzen duenean, gehienetan
artxibatu egiten da kasua (salatzaileari berari entzun ere gabe

142



askotan). Noizbait erdiesten bada epaitegick torturatzailea zi-
gortzea, geroxeago aginteak indultatu egin ohi du, eta laster
merezimendu bereziengatik promugitu. Torturatzailea lasai
ibil daiteke lanean, Estatuak beti babestuko duela jakitun. Jean
Améry-k garrazturik idatzi du: torturak-eta, uste genuen na-
zismoarekin batera bukatuak izango zirela betiko; demokra-
zia garaileetan nazien moduko jokabideok ez zirela behin ere
gehiago ikusiko. Baina urte batzuk igaro eta Estatu demokrati-
koek nazien metodo berberak praktikatzen dituzte, eta Gober-
nuek justifikatu egiten dituzte praktika horiek. “Jamas he oido
que un funcionario del cuerpo de policia procesado por malos
tratos haya sido acusado abiertamente por sus superiores”.

Beste galdera bat plantearazten digu horrek: nola da posi-
ble aginteak demokrazian, faxismoan bezalaxe, torturatzaileak
herri osoaren bistan saritzea ezein eskandalurik gabe, tortu-
ratzaileak berak kontzientziarik onenarekin egitea bere ofizio
kriminala, are ongile sozialaren kontzientzia kasik erlijioso ba-
tez jardutea kasu batzuetan (Txema Auzmendi jesuita adiski-
deak kontatu digun bezala, Guardia Zibilaren Zuzendaritza
Nagusian kapitain galegoak adierazi diola berari), epaile eta
mediku forentseek torturatua abailduta ikusi eta ezer ez pasa-
tzea, salaketak egon eta hedabide guztiak ezaxola gelditzea?
Galdera ezberdinak dira, baina elkarlotuak daudenak.

Azken batean, gizarte batek daukan kultura dauka historian,
eta hemen, politikoen diskurtsoan, intelektual askoren akia-
kula eta hedabideen kanpainetan, kaleko iruzkinetan, ikusten
da demokrazian ere burdinazko hariz ehunduta kultura batek
nagusi jarraitzen duela publikoan, turkoarentzat, heretikoaren-
tzat, “ETA-ratas” besterik ez den jendearentzat, tortura bera
ere onirizten edo eskusatzen dizuna eskrupulu gehiegi gabe,
batzuetan mokorkeria batekin adierazten dizutena, gehiagotan
bizkarra jaso eta isiltasunarekin. Horiek torturatu? Izorra daite-
zela! Edo, zibilizatukiago: ez da ondo egongo, baina ezinbes-
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tekoa da. Edo, are: merezia dute! Gure kulturak (Gobernuaren
praxiak, Alderdi handienak, hedabideenak) onartuta dauka
tortura, “kasu batzuetan” behinik behin. Gutxitan esango da
horrelaxe literalki, zehar-mehar edo aitzaki-maitzaki maizago;
behin baino gehiagotan, aski ulertzeko moduko arrazoipidean
ere bai. Ikustea dago “intelektualen” testu asko terrorismoari
edo terroristei buruz. Adibide “intelektual” bat aipatzeko, be-
raz (tabernako edo behin irakurri eta botatzeko egunkarikoa
gabe), Zuzenbideko estudiante espainolak urte askoan hauxe
ikasi dio Alvaro d’Ors irakasleari Una introduccion al estudio
del derecho eskuliburutxoan: “El terrorista no debe ser juzgado
(...), sino que debe ser capturado como enemigo, o muerto,
conforme al Derecho de Guerra” (1982, 153). “Terrorista”
ez da hiritar bat, ez da jende normalaren eskubideak lituzkeen
norbait (epaiketa justu bat, adibidez). “Arerioa” da, harekin
gerrako legeak bakarrik balio du. Alabaina, tortura edozein ka-
sutan da ezlegezkoa. Internazionalki debekatua dago. Horre-
gatik, D’Ors irakasleak badaki, behar den lekuan, behar den
bereizkuntza finak egiten, eta ez dauzka torturatzat “la prac-
tica de malos tratos sin reglas, asi como también la practica po-
licial de castigos corporales profilacticos para el mantenimiento
del buen orden puablico” ( Nueva introduccion al estudio del
derecho, 1999, 44-45). Horiek ez dira torturak. Alegia, tortura
estriktoa, ilegalizatua, “sometido a ciertas reglas” praktikaturi-
koa izango litzateke eta “como modo judicial de conseguir una
confesion” baliatua; hots, seguru asko tortura Inkisizioaren
behialakoa bakarrik litzateke, hura baitzen, a) urratsez urrats
arautua zegoena, eta b) aitorpena lortzeko “molde judizial”
bezala onartua, Iraultzak abolitu zuen arte. Estatu modernock
debekatu egiten dutenez, eta araugabeki praktikatu, hori ja ez
da tortura... D’Ors ez da nornahi. Opus-en Nafarroako Uni-
bertsitateko katedratikoa, Zuzenbideko maisu gailenetakoa
Espainian, hainbat sari nazional eta nazioartekoren eskuratzai-
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lea da, haren aipatu liburuak —ideiak— milaka estudiante espai-
nol Zuzenbidekoren testuliburuak izan dira urte eta urteetan.
Euskal Herrian bertan haren maisutza Eusko Ikaskuntzaren
Humanitate eta Giza Zientzien (1996) eta Vianako Printzea-
ren Kulturako (1999) Sari bereziez ohoratu da. Pentsamendu
akademiko txalotua hori bada gure artean, zer ez ote da ta-
bernako eta kalekoa? Beharbada ez da harritu behar, Zuzen-
bideko estudianteek kontzeptuok ikasten dituzten erresuman,
epaileek terrorista susmatuen “tratu txar” eta “zigor korporal
profilaktikoak”, ikusten dugun eran juzgatzen badituzte. Eta
torturatzaile jauna bera krimen barbaroenaren profesional go-
gobetea eta katoliko debotoa izan ahal bada, berak Estatuaren,
beraz ordena eta ongiaren zerbitzuan diharduelako kontzien-
tzia onarekin. Gizartearen kultura hori da, komisarietan trage-
diak ahalbidetu eta ezkutatzen dituena.

Horren guztiaren aurkako proiektu eta errealitate bat da
Torturaren Aurkako Taldea (TAT), Gobernuz kanpoko era-
kunde bat Euskal Herrian, izenak dioen asmoa dizuna helburu.
TATek torturatuei laguntza juridiko, psikologiko eta medikala
eskaintzen die (nahi badute). Horrez gain, tortura desagerra-
razteko ekimenak antolatu ohi ditu, erakunde internazionale-
tan laguntzak bilatuz bezala gizartea kontzientziarazten lan
eginez. Lehen-lehenengo egitekoa, gizarteari begira, torturak
ezkututik ateratzea da, berria jendaurrean zabaltzea. Horreta-
rako, torturak jasan dituztenen testigantzak jaso eta publiko
egiten ditu. Badakigu testigantza bat errigortsuki ez dela froga
bat (tortura salatzeagatik bakarrik hamar urte kartzela arriska-
tzeko kemena aski froga ez bada behintzat!), baina egon ere
ezin egon liteke frogen zain, historiak sobera irakatsi digunean
apenas direla posible. Dagoen esperientziarekin, inortxok ai-
patu orduko torturatua izan dela, obligazio morala eta po-
litikoa da beste gabe egia dioelako suposizioa; eta obligazio
morala eta politikoa da torturarik egotea bidera lezakeen oro
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lehenbailehen eliminatzea. Torturatuari benetan eskertu egin
behar diogu bere testigantza (berea bakarrik den ziurtasun
absolutuarekin eta ziurtasun horren autoritate moralaz), are
gehiago zuzenbidearen perbertsio total bategatik beste zigor
bat arriskatzen duenean, bultzadarik handiena egunen batez
agian torturarik gehiago egon ez dadin gaurko biktimen leku-
kotza baita.

Oraindik, zoritxarrez, bizitza publikoan nazien garaian gau-
dela dirudi, nazien esperientziatik ezer ikasi ez bagenu bezala
(beraien metodoak ez bada): salatzen du norbaitek torturatua
izan dela, eta politikoek eta erakunde publikoek frogak esiji-
tzen dituzte biktimarengandik. Frogarik eskuan ez badu, esku-
satuak baleude bezala egiten dute. Biktimaren ezin horretan ez
dute nonbait beraien salaketa bat ikusten, logika pixka batekin
horixe den arren. Izan ere, biktimaren aldetik, torturarik no-
zitu badu, nozitu duen erabateko indefentsio egoerari berez
datxekio frogarik ezin edukia. Sarkasmoa da, orduan, politi-
koek torturatuari frogak eskatzea, torturarik egotea aurrena
eta frogarik ezin egotea gero beraiei zor zaienean (botere lege-
gileari) eta ez beste inori. Biktimari frogak eskatzea, soluzioa
bilatu nahi ez duen politikoaren soluzioa da. Politiko bezala
bere erantzukizunari ihes egin nahi izatea. Tortura badagoela
aski jakin eta ezer egin nahi ez duen politikoaren aitzakia: bik-
timak ezin du ezer frogatu, berak ezin du ezer egin. Baina tor-
turen lehenengo erantzuleak politikoak dira.

Gauzak dauden bezala, askoz premiatsuagoa da tortura ez
dadila posible izan lortzen saiatzea denon artean, gertatu eta
gero frogak bilatzen eta errudunak zigortzen ahalegintzea
baino. Eragozte hura ez da iritsiko gure kultura politikoa eta so-
ziala aldatzeke, lehenengo eta behin oraingo legeak aldatzeke,
tortura —berdin da egon ala ez egon— frogatzea praktikan in-
posible bihurtzen dutenak, eta horrela zigorgabetasunaren ga-
rantia direnak. Legeak ez du tortura zigortu behar, ezinezkoa
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bihurtu baino. “Ez du balio «utz diezaiogun Justiziari bere
bidea egiten» esateak”, abisatu digu Inaki Uriak Aranjuez-ko
kartzelatik. Zer balio du, helburua ez denean Justizia egitea,
hari bere bidea egiten uzteak? Hain zuzen, ez zaio utzi behar
bere bidea egiten Justizia horri.

Irakurtzen dut, ordea, Berria-n (2004-02-14) TATek Eusko
Jaurlaritzako Giza Eskubideetarako Zuzendaritzarekin bilkura
bat izan duela. TATeko ordezkarien artean zeuden Unai Ro-
mano (haren arpegi itxuragabetua denok ikusi dugu argazkian)
eta Susana Atxaerandio (berak ere 2002ko urtarrilean torturak
jasan izana salatu du). Egunkariak Susanaren deklarazio hauek
birproduzitzen ditu hitzez hitz: “Torturak pairatu dituen per-
tsona naizen aldetik oso sentimendu txarrarekin atera nintzen
bilera hartatik. Izan ere, esan zigun Eusko Jaurlaritzak ez duela
ezer egingo tortura kasuekin. Salbuespen bat aipatu zuen, eta
horrek min egin zigun bai niri eta bai Unairi [ Romano], bile-
ran nirekin baitzegoen. Esan zigun zantzu argiak daudenean,
Unairen kasuan bezala, Jaurlaritzak babesa emango duela [?!!]
eta jarraipen judiziala egingo duela, baina zantzurik ez ba-
dago, nire kasuan bezala, ez dutela ezer egingo”. Ulertzekoa
da Susanaren etsipena.

Ez da ezer egin behar, ezer ezin egitearen aurka? Jaurlaritzak
ezin du ezer egin? Horrela den bitartean, tortura agian ez da
sistematikoa, baina sistemak de fakto onartua bai.
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