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...esan daiteke, 
bere obra dugula 

^ ? behar bada 
asmoz eta neurrlz, 
erabat harturik eta 
inorena gutxietsl gabe, 
euskal idazle batek, 
noiznahikoa den, 
sortu duen larriena. 

(L Mltxelena) 

X 
E 

Orain, 
hemen utzl gintuen Orixe 

urrutlxeagotik ikusten dugunean, 
orain da garaia 

bere lanak hobeto aztertzeko 
eta zehatzago ezagutzeko. 

(L. Mitxelena) 

Galileo aurrekoa dugula esan izan dut, jakite berriaren uka-
tzailea. Jakite horretatik sortu den industriari ere ez dio 
leku handirik opa bere poema nagusian. 

Gu, ordea, eta are gehiago gazteagoak, jakite horretan ha-
ziak gara, oraingo hirietan bizi garenak, fabrikaz inguratuak, 
Gehienik biztu gaituen poesia ere ez da antzinakoa, ezta ere 
horren irudira ondu zen XVI-XVII garren mendeetakoa: Orixek 
higuin zituen erromantikoek ase gaituzte eta are hark higui-
nago zituzkeen ondokoek. 

(L Mitxelena) 



Orixeren interpretazio saio bat 

Liburu gehienbat negatibo honek irakurlea ondorio po-
sitiboetara eraman nahi luke. Liburua bera ere negatibo-
tatik positibotara doakizu. 

Gutienez, Orixerentzat interes pittin bat biztu nahi 
luke. Preso asko daukagu Euskal Herrian. Eta ez ditugu 
ahaztuko, inor bagara. 

Ahazpenaren gartzelan daukagun bat Orixe da, geuk 
sartuta. Harentzat ere amnestia edo eskatu nahi luke li-
buru honek. Amnestia ezezen, hauziaren berrikustaldia 
ere. 

Geu ere preso gaude, ordea. Geure historiatxoak pre-
so hartuta. Geure eskarmentuen, asmoen, zereginen, eta 
geure iritzi eta aurriritzien gartzelan. Geure gartzela 
hautsiz bakarrik aska genezake Orixe. 

Zein erlaziotan dago «hazaldi berri» esan ohi duguna, 
Orixerekin? 
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Ia ahaztuta daukagu. Harrigarria ere bada, ez bait da 
urte asko oraindik, Orixe euskal literatura guztiko idaz-
lerik inportanteena omen genuela esan ohi zela. 

Horrelako gauzak ez dira arrazoinik gabe gertatzen. 
Beraz, gainazpikaldi hori nola sortu den argitzen saiatu-
ko natzaizu. Arrazoin haiek oraindik balio ote duten ere 
ikusi beharko da. 

Bi hazaldiren artean: Orixe goitik behera 

Orixe ia ahaztu badugu ere, ahaztu ahal ezinezkoa da, 
Orixe zein goian egon den garai batetan, ez aspaldi. Ez 
Lizardik eta ez Arestik, uste dut izan dutela, gure men-
dean, Orixek ainako itzalik eta osperik. Eta, izan ere, ka-
litate kontuan sartu gabe, Orixek beste «tamaina» bat 
duela uste dut neuk. 

Gero, Orixeren hauzia sortu zen, Orixe oraindik bizi 
zela. Sekulako burrukak. Eta «lelo, Bilbaon katigu dago 
Salinasgoa». 

Gonbarazio baterako: J. M. Leizaolak, «El poema Eus-
kaldunak de Orixe sera para siempre un hito, una cum-
bre, en el desarrollo de la poesia euskerica... Dentro de 
la poesia vasca, la obra maxima sin duda alguna», idazten 
zuen 1952an'. Hamabost urte eskas geroago, San Martinek: 
«...Gaur, zer luke txarrik, esango banuke Mikel Lasaren 
poematxo bat naiago dudala Orixeren atalik onena bai-
no?»2. 

Kontrastearen adibide gisa bakarrik aldatzen ditut pa-
sarte biok. Badakit, bestela, horiek ere beren ingurumariaz 
aipatu beharko liratekeela. Ez Leizaola eta ez San Mar-
tin mintzo bait dira leku horietan soilik kritiko gisa. 
Irizkera horiek momentuko beren arrazoinak zituzten. 
Baina horrek ez digu inporta orain. 

Edonola ere, diferentzia baten seinale garbiak dira. Bi 
hazaldiren arteko diferentzia dela esango dut, esaera ho-
ni esanahi ahalik zabalena emanez eta beharko lituzkeen 
mugapen guztiak aitortuz. 

1. 1961ean agertu zen, hala ere, pasarte hori: ik.. J. M. LEIZAOLA, 
• La Cr6nica en la poesia popular vasca», Ekin 1961, 7. 

2. J. SAN MARTIN, .Orixeren poemarl buruz», Jakln 21 (1966) 71. 
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Hori bestetan ere nabari da. Alegia, hain situaziokoak 
ez diren azalpenetan ere bai. Historiak, adibidez, arrun-
tago eta zabalago egin ohi dira. Gain batetik begira, ikus-
muga zabal eta lasaiagoz. Mendeei begira, eta ez oraingo-
xe arazoren bati atxeki-atxekirik'. Inor hiltzen deneko 
artikuluak, esate baterako, ezin Historia batekin gonbara 
litezke. Gonbara, beraz, L. Mitxelenaren eta Sarasolaren 
Literatur Historiak, Orixe batek besteari zer alde atera-
tzen dion... Sarasolaren iritzian —Kintanak dioenez, Tar-
tas baten balio literarioa berraurkitu duenaren iritzian, 
bestalde— Orixeren obrak ez du «euskal literaturako 
mailarik garaienean ezartzeko» aina balio. Mitxelenak, 
aldiz, Orixeri deritza «acaso... el autor mas importante 
de toda la literatura vasca». Baina biok ere seinale mo-
duan bakarrik aipatzen ditut. Ez bi hazaldiren agerpen 
eran. Sarasolaren Historiatik Onaindiarenera zein alde 
egon behar duen, ez dut pentsatu ere nahi. Historiatik 
Historiara, Orixe oso diferenteak daude. 

Esku artean duzun liburu honek ez du Historiarik 
izan nahi, ez eta omenaldirik ere. Hauxe da arrazoina: 
hazaldien arteko etena esan ohi dugun hori, hein haundi 
batetan Orixerekin eta Orixeren inguruan gertatu dela. 
Eta problematika horrek bizirik dirauela, oraindik ere 
Orixeren izena konprometatuz. Horregatik, atzoko histo-
rian ibiliko gara gehien-gehienbat, baina ez atzera begi-
ra gatzezko harrikote bihurtu omen zen Loten emaztea 
bezala. Hau ez da atzoko historia bat izango, oraingo ara-
zoei lotu-loturik doa eta. 

Zer dakusgu? Dirudienez, eskuindar kafre guztiak 
Orixeren deboto izatera obligaturik daude. Orixe berena, 
eta berena bakarrik, balute bezala agertu ohi zaizkigu 
sarri, Orixe berek egin balute bezala ere. Progresistek, 
alderantziz, Orixe debekaturik daukatela ematen du. In-
dizean. Denboraren eta makina bat istiluren buruan hola-
koxe partizioak suertatzen dira. 

Hori ere ez da suertatu herretarako arrazoinik gabe. 
Baina horretara behartzen gaituen kausarik ez dago, geu-
re itsukeria ez bada. Gazte progresista batek ia ezin du 

3. Beharbada, Historiak hala egin beharko liratekeela, esan behar nuke 
zuzenago, halaxe egin ohl direnik baino. Mitxelena, Viilasante, Onain-
dia: euskal literaturaren Historiak, berriago eta momentuko arazoetan 
enpeinatuago agiri bait dira. Azkenekoan, adibidez, h-aren gorabehe-
rak sekulako Inportantzia hartzen du euskal literatura guztian. 
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gaur Orixe goraldu; kontserbadore batek ia ezin du gaur 
Orixe goraldu besterik. Iritziak alderdika eginik —geldi-
turik— daude: desegin ditzagun. Ordenua jarririk dago: 
desordena dezagun. 

Hazaldien arteko eten famatuari burubide geroz eta 
gutiago ikusten zaio. Ez, ordea, amorrazio gutiagorik. Ia 
sentidu guztia galdu du. Baina behazunik ez. Halako gi-
roan ohi denez, sinplifikazioak —nahitaezkoak, agian, ha-
seran batez ere— aisa egiten dira eztabaida artean. Eta 
gelditu egiten dira gero. 

Sinpliñkazioak egin egitea, bidezko izan badaiteke, 
gelditzeak bidegabezko dirudi. Horregatik, argitasun bat 
zor diot irakurleari hemen, liburua, egilearen ustez, zein 
situaziotan sortu den garbi uzteko. Komenigarri izanen 
da, liburua nondik nora doan aurrez jakiteko. 

Liburua zein situaziotan sortzen den 

Behin, Cloppenburgen, «hauzo museoa» ikusten ari gi-
nela Aranalde eta biok lagun batzuekin, Orixeri buruz 
hitz egitera etorri ginen, gari jotzeko antigoaleko tresna-
tzar batzuk ikusita. Besteak beste: nik noizpait zerbait 
nonbait Orixeren kontra esan omen nuela. Huskeriaren 
bat izango zen. Oroitzen naizenik behintzat, ez bait naiz 
inoiz Orixetaz bereziki mintzatu. Eta egin badut, ez dakit 
zein aldetatik eta zein situaziotan egingo nuen. Berdin da. 
Gero, kritikok nola sortuak izan zitezkeen, eta abar, ihar-
dun genuen. Eta Orixerri buruz handik hara uzten (omen) 
den inpresio kaltegarriaz, gazte artean batez ere. Pasa-
dizo horixe dago liburu honen sorreran. 

Orixeren «kontra» mintzo izan diren besteren batzuren 
izenak ere aipatu ziren. Isilik utziko ditugu. 

Orixeri buruz arinkeria eta sinplekeria anitz esan de-
la, erraz baitets nezakeen. Saiatu nintzen, hala ere, gau-
zak nola sortu diren esplikatzen, nik uste dudana. Kriti-
kok beren arrazoina izan dutela. Orduko arrazoina. 

Baina garbi zegoen, Orixeren problema bat badugula. 
Eta hemen bi baina bazeuden, gogoan hartu beharrezkoak. 
Lehenengoa, inportantzia haundirik gabekoa: Aranalde ez 
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zela hori bota izan didan bakarra. Lehenago ere batek 
baino gehiagok esan bait dit, Orixerekin petral samar jo-
katu omen dudala. Honek ez luke garrantzirik berez. Egu-
naren buruan zenbat bidegabekeria egiten diogun honi eta 
horri, aipatuz ala aipatu gabe utziz, Jainkoak daki, bal-
din badaki. Asko omen bait daki. Hala ere, zorren bat 
eta obligazioren bat banuela Orixerekin, pentsarazten zi-
dan. Bihotz ematen zidan, hortakoz, eta bultzatzen nin-
duen, Orixetaz izkribatzen ausartzeko, bestela atrebituko 
ez banintz ere. 

Aitortu beharrean bait nago: Orixe ez da neri egiten 
zaidana. Edo, hobeki: ni ez naiz egiten Orixerentzat. Gai-
nera, Orixe ezagutu duen jende asko dago, Orixeri buruz 
idazteko mila bider aukerakoagoa. Gerra aurreko egoera 
ere ez dut aski ezagutzen. Ez nintzen ni, ez, lan honeta-
rako egokiena. Baina egin ere ez dut egin lan hau inda-
rrak neurtzearren, neure «erruak» eman uste zidan es-
kubideagatik eta obligazioagatik baizik. Neureak, edo, zu-
zenago, garai batetako gehienonak. 

Hori ere aitortu beharra bait dut: Orixeren eztabaida 
hasirik zegoen, ni euskal gauzetara heldu nintzenerako. 
Joseba Intxaustik euskaltzaletu ninduen ni (Jon Laskibar 
eta Kepa Enbeitarekin). Euskarari buruzko nire iritzi ge-
hienak harenak dira, ia denak, gaur arte. Orduko ezta-
baida haien artean burutu bait ziren, burutu ere. Eta Ori-
xeri buruzko nire iritziak ere, han oin hartu zuen. Han: 
hau da, 50. azken urteetan, Intxaustik, Txillardegik, San 
Martinek, Villasantek, Krutwigek, Mitxelenak, zerabil-
tzaten burubideetan. Beraz, atxakiarik beharko banu, ni-
re «errua» horiena dela, esan nezake. Baina atxaki beha-
rrik ez dut ikusten oraindik. Alderantziz, esker on zor 
diet eta aukera harrapatzen dut, zor diedana aitortzeko. 

Hori esanik bego, nire iritziak bezala, liburu honen 
erroak ere funtsean inguru hartan hasten bait dira. 

Alabaina, orduko mogimendu hura Orixeren kaltetan 
izan bada, ez da izan, haiek zuzenean Orixeren kontra ze-
biltzalako, eta bai haiek zituzten xedeetarako Orixe era-
gozpen gertatzen ari zelako. 

Orduko gorabeherok astiro-astiro ikusiko ditugu. No-
la sortu zen Orixeren kritika, eta abar. Ezinbestean libu-
ru honek nahiko pertsonala izan beharko du, hartzen di-
tuen ikuspideetan. Kofesio antzekoa. Oso sujetiboa. Be-
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harbada sujetiboegia... Izan ere, zein inportantzia du, on-
do pentsaturik, Autore batek zun, zuan, zuen ala beste 
zer forma demonio darabilen? Baina holakoxe gauzei in-
portantzia haundia ematen zitzaien garai bat egon da. Ez 
ahantz hori. Eta bere arrazoinak zituen, bere situazioan. 
Hemen, bada, holakorik aski azalduko da. Eta ez, Auto-
reak ez duelako ohartu, problema haundi horik zein tti-
piak diren. 

Berdintsu gertatzen da beste honekin: Orixeren eus-
karan ez omen dago aski esaterik. Dena esaterik... Kora-
pilo bihurriagoa dugu hau. Baina idazlearen ikuskera on-
do kaldarra horixe. Orixek, behintzat, zuzen ala oker, 
esan zituen esan beharrak. Eta zenbat esan zezakeen ez, 
baino esan behar zuena nola esan zuen begiratu behar 
zaio idazleari. Orduan, hala ere, beste kezka batzuk ito-
ta genbiltzan denok. Hauzi beltza zebillen, euskaraz zen-
bat esan zitekeen, eta dena esan ahal izateko nola joka-
tu behar zen. Garbi ala mordoilo, euskalkietan ala eus-
kara batuan, eta abar. 

Hauziok ez dira oraindik erabaki. Berez, erabaki ezin-
dakoak ere badirudite, literatura bizi den artean. Baina 
bi joeraren artean hautabeharrik gertatzen bada, ateka 
gogortxoa sortzen da. (Barrera batzu hautsi beharra sor-
tzen bait da). Oraindik gogorkeria hura, eta handik au-
rrerako istiluak, menderatu ezinez gabiltza. Liburuak 
egoera hau kontuan hartuko du. Eta egoera honek —Au-
toreak halaxe nahita ere— liburua oso kondizionatu du. 
Horrek ezartzen du, batez ere, gauzei nola begiratu. 

Baina, egoeraren parte bat da hau ere: istiluotan sar-
tuta denok gabiltzala, baina gehien-gehienok hizkuntz 
jakintzarik ez dakigula, eta ari ere ez garela hizkuntz 
jakintsu mailan ari. Euskara kaletartzeko, batzeko, aha-
legin eta enpeinuetan, alde batetik jakintsuak dauzkagu; 
bestetik, mila eratako beste kultur langileak (irakasle, 
ikasle; idazle, irakurle), hizkuntza dutenak tresna. Ezta-
baidotan jakintsuei dagokie jakintzazko hitza esatea. Bai-
na, hauei ere, besteen premiei eta eskarmentuei segituz 
hitz egitea dagokie. Hemen badago premia eta esperen-
tzia praktikoen lehentasun bat, denok obeditu beharrean 
gagozkiona. 

Eskarmentu eta premia horien izenean bakarrik ihar-
dun nahi nuke nik. Hau da, autorea ez da —hein hone-
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tan— euskaldun euskaltzale, abertzale, irakurtzale eta 
idazle bat besterik, eta ez du bere praksi apurrean bes-
tetan oin hartzen, hizkuntzalariei eta, beti ere, ate denak 
zabal-zabalik utziz. Orixe, aldiz, idazlez beste, hizkuntz 
jakintsurik ere bazen, on ala txar. Ni ez naiz nor, nendun 
harek zein pulamentu zuen eztabaidatzeko. (Mitxelenak 
egin zuen hori). Sartu ere ez nuke sasarte horietan mutu-
rra sartu nahi. Idaztekoan ere, «euskal idazle ta euskala-
riaren ezkontza» hura sarri ikusten diogu Orixeri (L. Mi-
txelena). Esandako neure ikuspegira mugatuko naiz ho-
rietaz iharduterakoan. Hau da: naizen irakurleak Orixe 
nola irakurri duen, azalduko dut; eta argi bila ibilli behar 
izaten duen abertzale, euskaltzale eta idazle honek, zein 
komeria izan dituen Orixerekin. 

Beraz, esperentzia praktiko baten aldetik hartzen dut 
Orixe. Niretzat, eta orduko gehienontzat, nik ezagutu nue-
na, Orixeren kritik esperentzion aldetik zetorren eta al-
de horretatixe agertuko dut. Ikus, bada, nire kritikek 
ukan dezaketen balioa eta derrigor falta zaiena. 

Orixeren kritika ez zetorren euskararen aldetik ba-
karrik. Beste alderik ere aipatuko dizu liburu honek. 

Denetara, bada, Orixeren kritikarako arrazoinak era-
kutsi nahi lizkizuke liburu honek. Zergatik egin zen; zer 
arbuio den Orixerena, eta zer arbuio ez den. Horretaz 
gainera, hazaldi arteko eten zorigaiztoko hori pittin bat 
argitu nahi luke, ondorio bidez. 

Orixeren kondenara, hala ere, ez nuke ailegatu nahi. 
Eta aspalditxo agindutako bigarren baina jotzen dugu he-
men: gure kritikekin Orixe ahantzerazi dugula. 

Ez dakit, Orixeren patuan zenbait kritikak haina ikusi 
behar ez ote duen haren zenbait gorespenek. Dena den, 
egia dirudi, baztertuxe dugula. Eta haren beharrik gehien 
luketenek baztertu omen dutela, batez ere: gazteenek. Ez 
zaharrenek. Eta bien erdikook errurik badugula horretan. 

Orixeren kritika bidezko izan zela erakusten bezalaxe 
saiatu nahi nuke, horrek ez digula Orixe bazterrerazi 
behar erakusten. Eta, ez, gutako askok egin omen duen 
moduan: «Orixe idazle haundia da» esan, eta gero aka-
tsak eta okerrak bakarrik aipatuz. Onik eta ederrik ere 
aipatu nahi nioke. Horregatik doa liburua bi partetan. 
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Odol sendoa eta ezpata zorrotza izan ditugu gure le-
henagokoen kritikan: Arana Goiri, Txomin Agirre, Ori-
xe... Notre m&rite est de dlscuter leur merite. Sarri da-
torkit gogora Voltairerena: 

On remarqua surtout avec beaucoup de sagaci-
ti que la plupart des ouvrages litteraires du siecle 
present, ainsi que les conversations, roulent sur 
l'examen des chefs-d'oeuvre du dernier siecle. No-
tre merite est de discuter leur merite. Nous sommes 
comme des enfants desherites qui font la compte 
du bien de leurs peres. On avoua que la philosophie 
avait fait de tres grands progres; mais que la lan-
gue et le style s'etaient un peu corrompus4. 

Kalamitate haunditxoa genuke, Orixeren kritikek Ori-
xe baztertzera baginderamatzate. Kritika haiek bilatzen 
zutenaren zuzen-zuzen kontra lihoake hori. Kritika haiek 
euskal literatura aberastu nahi bait zuten. Eta euskal li-
teraturaren aberastasun haundienetako bat Orixe da. 

Idazle haundi: bai eta ez 

Huskeria batzu aparte Orixe nolako idazle galanta 
dugun, erakutsiko ahal dut? Arerioen tenplotik idoloa ha-
rrapatzeko asmorik batere gabe, baina hori ere egin nahi 
nuen, bai. Beldur naiz, hala ere, Garibayren arima beza-
la gelditu naizela: ez gorako eta ez beherako. Ez da erra-
za oraindik «huskeria» haik ahanztea, gauden giroan. 

Uste dut, inon ez dela hobeto ikusten (literaturan), 
Orixeren estudioan baino, hazaldien arteko istiluen fun-
tsa. 

Orain, hainbeste sesioz asperturik, denok batasunera 
deika hasi gara. Zertarako segi etsaigoak aipatuz? Zubi 
bat egin behar omen da. 

Zubi beharrik baldin badago, diferentziak badaudela-
ko da. Eta diferentziok berdintzeko ez da aski nahi izatea. 
Behar duguna ere ez da, diferentziarik ez egotea, diferen-
tzion gainetik elkar aditzea baizik. Komunikazio zubi bat. 
Zubi honetako giltzarria Orixe izan daiteke, haserako. Li-

4. VOLTAIRE, L'Homme aux quarante ecus, ik. Romans et Contes, Paris 
(Garnier-Flammarion) 1966, 442. 
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zardiri buruz ez dago diferentzia larririk. Ez digu balio 
zubitarako. Orixeren inguruan elkar gintezke, gure dife-
rentzia guztiekin, diferentziok ukatu gabe, diferentziok 
baino barnagoko batasunean. Orixe, bana gaitzakeen eta 
elkar gaitzakeen Autorea da. Harengan, batez ere, garbi 
baino garbiago dago, zein gauzatan batu eta berdintzerik ez 
dagoen inolaz ere; eta zein puntutan elkar gintezkeen, el-
kartzekotan. 

Nik neuk, hala ere, gehiago pentsatu dut beste zubi 
batetan, liburu hau prestatzen ari nintzela. Askotan esan 
da gure hazaldiagatik, «belaunaldi galdua» dela, «belau-
naldi errea». Oker ez banago Rikardo zenaren esaldiak 
ditugu. Ni neu ere sinestuta nago, halaxe garela. Gure 
aurretik bada belaunaldi bat, ajerik asko aurkitzen ba-
diogu ere, gu baino askoz naturalkiago euskaldun izan 
dena, euskaldungoan sustraituago. Gure ondoren berriz 
ere beste halakoxe bat datorkeen esperantza dugu. Gu 
bien bitartean gaude, sustrairik gabe, euskaldun garen 
ebidentzia galduta, euskaldun garela nekez deskubritu 
behar izanda, gure euskalduntasuna dolorez landu beha-
rrean, dakizun situazioaren umeak beti ere, ahaleginak 
egin arren. Sustraigabeko arbola zaingabeak, situazio 
malkarrean hazita, laihotzetan, ezin fruitu mardulik eman. 

Irautea ez da guti. Gure zeregina lurra lantzea eta ha-
zi berria ereitea da, ondorengo altxumak sendo hazi eta 
fruitu hoberik eman ahal dezan. Edo, goiko irudiaz ba-
liatzeko, zubi egitea, gure aurrekoen eta ondokoen artean: 
ez dadila Orixe gal, gure zabarkeriaz. Lotsagarri genuke, 
bihar edo etzi Orixe «berraurkitu» beharrik egongo ba-
litz... Rikardo Arregik beste irudi hau erabili ohi zizun: 

Gure eginkizunaren maila zein den kotutan har-
tu behar dugu. Euskaldungoak irauten badu, gure 
belaunaldiak ez du ondorio handirik utziko. Izan 
ere, etxe bat egiterakoan, lehenik oinarri sendoak 
jarri behar dira; etxea jasotakoan, hauetaz ez da 
inor gogoratzen, ez dadukate nortasunik. Errealida-
de hontaz jabetzen ez bagara handinahian hasiko 
gara, eta ez dugu ezer aski egingo5. 

Hori da gure zeregina. Ez gurea bakarrik. Adinduna-
goak ere gogor ari bait dira lan horretan. Baina etxe be-
rria ez dela zaharra bezalakoxea jaso behar ere, uste du-

5. R. ARREGI, Herrlaren lekuko, Jakln 1972, 232. 
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gu. Eta hemen, etxegintza honetan, bada diferentziarik 
franko harginon artean... Beraz, nahi ez dugunaren kriti-
kari, asmotan banatzen gaituenaren azterketari, hots, 
Orixeren kritikari eta, zeharbidez, Orixek errepresenta-
tzen dituenen kritikari, bigarren parteak darraikio liburu 
honetan: elkar gaitzakeena, idazle paregabea, kinka larri 
batetako Euskal Herriaren eta euskararen zerbitzari fi-
na, ikusiko dugu. Liburuak eskema hori du. 

Alabaina nik ez dut «Orixe txarra» parte batetan eta 
«Orixe ona» bestean erdibitzeko asmorik. Sinpleegi litza-
teke hori. Beti bat da Orixe. Orixe ona eta Orixe txarra 
ez dira bi gauza. Gauza berbera da on eta txar. Gure 
perspektiban. Orixe beti da on eta txar batera. Bere haun-
dian eta eskasean, bere garaiko kultur egoeraren ager-
pen garbia da. Gure kulturaren, historiaren, momentu 
bat eta monumentu bat da. 

Beldur naiz, hemen arras nahastuko naizela, euskal-
dun orain atzo bezain fededunok, ebanjelioak irakatsi zi-
gun moduan, eta guk ondo ikasi, bai, bai eta ez, ez esan 
ohi bait dugu, zirt ala zart; eta ez bai eta ez batera. Nik, 
ordea, bai eta ez batera esan nahi nuke, eta sorginek an-
para nazatela: 

Orixeren euskara ederra da, bai; 
baina guk behar duguna ez da euskara hori, ez. 
Orixek nahi zuen Euskal Herri baserrizkoa ez da 
guk nahi duguna, ez; 
baina haren asmoen linea berean goaz, bai. 

Azkenean, Orixe, errealitate oro bezala, ez on eta ez 
txar, on bai eta baita txar ere, agertuko zaizu. Hots, an-
biguo. Gauzak beren anbiguotasun guztian ezagutu behar 
ditugula uste bait dut. Guk nahi genukeen etorkizunaren 
aldean, iraganaldia eta oraina franko tristeak dira. Guk 
nahi genukeen euskararen aldean, Orixeren euskara ka-
mutsa da. Neurria —neurri bat, bederen— etorkizuna 
bait da. Hots, utopia. Baina ezin eraiki etorkizunik hu-
tsaren gainean: nolarebait baitetsi behar, orduan, bai orai-
nari eta bai iraganari. Iraganez eta orainez egin beharko 
dugu eta etorkizuna. 

Oraingo egoera txatxua desegin beharra dago nola-
nahi ere. Bi bando, bakoitza bere kapera eta idolotxoe-
kin: ni Orixeren deboto eta zu Arestiren, ni Arestiren 
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etsai eta zu Orixeren; Axular gurea da; gurea, ordea, 
Orixe; euskara modernoa gurea, baina gurea zinezko he-
rri euskara... Haurrek banatu ohi dituzte horrela beren 
jostailuak. Eta lapurrek beren lapurreta. 

Orixeren goresle eta miresleek ez dute Orixeren go-
mendio beharrik. Besteei, ordea, kritika guztiek ezin es-
tali duten errealitate bat erakutsi nahi nieke: idazle in-
teresgarrienetako bat dugula Orixe. Interesgarria, onar-
tu ezingo dizkiogun gauzetan ere. Are interesgarriago, 
Maisu paregabea, prosan nahiz poesian. 

Esango nuke: Orixe da euskal literaturako pertsonali-
tate aberatsena, haundiena. Poeta bikaina, sekulako pro-
sista. 

Baina oso fenomeno zaila da, konplikatua. Zatikazko 
iritziak erraz eman daitezke: inork ez bezala menderatu 
zuen euskara, etc. Zaila da, ordea, osotara iritzirik ema-
tea: «halako poeta da», adibidez. Horretarako aski azter-
tu dugunik ere ez zait iruditzen. 

Hortik dator, agian, Orixe goraltzen dutenek ere, ha-
ren euskara, e tc , «punttuak» aipatu ostean, iritzi orokor 
gisa, gehienetan haren jigantetasuna destakatzen dute-
la, eta apenas ezer gehiago. Horrek, berriz, inpresio lan-
brotsu iluna uzten dio irakurleari. Ez daki zer ulertu. Nik 
neuk, behintzat, ez dakit zer hasi, honelako iritziekin: 
Orixeren obra da «bearbada euskal idazle batek luze-za-
balean eta kalidadean inoiz utzi duen larriena, aundi-aun-
dizka arturik» (Gaztelu); «esan daiteke bere obra dugula 
behar bada asmoz eta neurriz, erabat harturik eta inore-
na gutxietsi gabe, euskal idazle batek, noiznahikoa den, 
sortu duen larriena» (Mitxelena). Larriena: konpromisoz 
esana dirudi. Obraren bat goratu behar dugunean, eta 
gauza apartekorik iruditzen ez bazaigu, edo ez baldin ba-
dakigu zer esan, apurotik irteteko, obra jakingarria dela, 
interesgarria, bizkorra, eta holakoak esan ohi ditugu, zer-
bait esan eta ezer ez esateko. Zer esan nahi du larri ho-
rrek? Jigante bat dela. Baina jigante bat interesgarri ahal 
da? Ona ahal da? Txarra? Beharbada beldur gara, egun, 
Orixetaz besterik esateko. Orixe goratzea arriskutsu izan 
bait daiteke... Larriena dela esateak, konpromiso gabetsu 
dirudi, behin Mitxelenak esan zuenez gero batez ere. 

Orixeren irudia zirriborrotsu dago. Irudi bat badugu, 
Lizardi zer den euskal literaturan. Axular zer den euskal 
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literaturan. Baina ez dugu irudi bat, Orixe zer den euskal 
literaturan. 

Orixe astiro irakurriz eta landuz konprenitzen da, ha-
ren obraren larritasun horrek zer esan nahi duen eta non-
dik datorren adjetibo hau: kritikoaren larritasunetik. Eta 
larritasun hori ez dator, bestela, Orixeren obra ugari des-
berdinetik bakarrik. Ez eta Orixeren kontrarioren batek, 
goratzen badugu, burla egin liezagukeenaren kezkatik 
ere. Orixe edozein bere gauzatan mila alderditatik begi-
ra genezakeen Autore larria da, muga gabeko eremua, 
aberatsa, hondogabea, harrigarria. Deskontzertaturik uz-
ten zaitu, eta ez dizu —konpromiso antzera, etsita— ho-
rixe beste adjetiborik uzten: obra larria. Larritasun ho-
ri ez da obra guztiaren ezaugarria, edozein poesia bakar 
batena ere baizik. 

Aitortzen dut neu ere larri horretantxe aurkitu naize-
la. Orixe trazo labur batzutan karakterizatzeko tentazioa 
baztertu egin dut, hortakoz. Nahiago izan dut, zati ba-
tzu, alderdi batzu, azaldu, besterik ezin nuen eta. 

Has nintekeen, bai, esaten, Axularren pareko prosista 
dugula, epiko haundiena bera dugula, inori zor ez dion 
lirikoa, eta abar. Baina, ondo pentsatzen badut, ezer esa-
ten ote dio horrek irakurleari? Zer burubide da, Orixe-
ren eta Axularren prosa gonbaratzen hastea, zeinena 
hobe? Orixe ala Lizardi ote den liriko hobe?, eta abar. 
Edo zenbatgarren idazle hoberena ote den euskal litera-
turan? Ulertu ere ezin ditudan galderak bait dira. Gala-
rretako apustularien ikuspideak dira horik. 

Autore bakoitzak bere tankera du. Bere norkera. Ori-
xe zein pertsonala den erakusten gehiago saiatu naiz, gon-
barazioak egiten baino. Zenbait galdera molderi ihes egin 
nahi izan badiot, ez da nire mania bategatik bakarrik 
izan, espero dudanez. 

Saioa 

Hitzaurre ordezko honi «Orixeren interpretazio saioa> 
jarri diot buruan izena. Nahi —eta ahal— ere, ez du saio 
bat besterik izan nahi. Saiatu naizela, esan nahi du le-
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henengo. Gauza borobilik eta akabaturik egiteko asmo 
gabe ibili naizela, gero. Ikusgune partikular samarretatik 
ibili naizela. Alderdi bat sistematikoki eta osoki azkene-
raino arakatzen baino, alderdi desberdinak elkar lotzen 
gehiago ahalegindu naiz, Orixe bere garaiko kultur gi-
roan, kultur giro hau orduko egoera sozial-politikoan, eta 
biok oraingo giroarekin eta arazoekin loturan, agerrara-
ziz. Ikuspide bakar batez barik, ikuspide diferenteak el-
karri gaineratuz, gurutzatuz, kontrastatuz dihardut. Obra 
hau ez doa Orixe historian katalogatzera. Agian bai, 
Orixe gure katramilen erdian berbiztera, Orixe gure eta 
gu Orixeren aurrez-aurre nola gabiltzan, komeria bat 
muntatuz. Historiak aislatu eta urrundu egiten badu, 
saioak historia plaza bixira itzultzen du. Azkenean, gure 
egunotaz mintzo naiz ni, Orixetaz ari naizela. Baliteke, 
bada, inoiz Orixe «superinterpretatu» izatea. Berea ez 
duen paper bat jokaraztea. Baina saio hau, Montaignek 
nahi zuena, proba bat besterik ez da, entseiu eta perma-
dura flako hain zuzen. 

Gaiarekin nahiko libre jokatu dut: piska bat gaitik 
kanpora, batzutan; eta gai osora heldu gabe ere bai, al-
dizka. 

Hein batetan, neure gaia baino gai gehiago hartu dut. 
Halaxe behar nuen, Orixetaz ihardunez geutaz eta haren 
garaiaz ere ihardutekotan. Izan ere, Orixe baino gehia-
go, haren garai guztia da problema. Edo eta, geu gara 
problema. Mitxelenak behin zorrotz asko salatu zuen gu-
re alderdikeria: 

Gazteek ez dituzte ikusi nahi izan genitzakeen 
alde onak, bertuteak eta balentriak; eta gutarik 
onenek, gehienek ez bada ere, bazituzten alde on 
baino hobeak. Hutsik nabarmenenak ere, egingo nu-
ke, ez dituzte behar den lekuan bilatzen. Kaxkar-
tzat jo gaituzte, beste hauzirik gabe, ta kito. Gora 
jotzeko bideak ere moztu dizkigute, eta geroaren 
zain gelditu beharko. Harako Hegelen tribunal ha-
ren erabaki berankorrari begira edo'. 

Halaxe da. Aldi guzti hartaz ditugun iritziak berriku-
si beharrak gaituzu. Zilegi bekio saio bati, hortakoz, bere 
mugen gainetik salto egitea. Orixe bere garaiko «idazle 
errepresentatiboena» izanik, areago. 

6. L. MITXELENA, Idazlan Hautatuak, Etor/Gero 1972, 373. 
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Bestalde, saio bat nuelakoxe, gauzaren batzu bazter ni-
tzakeela ere iruditu zait, bestela garrantzizkoak izan arren. 
Alde horretatik, ez naiz beti gaiak eskatzen zuenera heldu. 
Itzultzaile bikainari, adibidez, ez diot ia jaramonik egin-
go. Itzultzaile eskasari, berriz, ez diot bakerik utziko. Ha-
la tokatu da. Baina esana dago, ez nuela historia egiten. 
Gauza bihurriak Orixek zein goxo eta erraz, «baserri ku-
tsuz», esaten zekien ere, txantxangorri guztiek dakite, eta 
badakigu handik datorrela Orixeren naturaltasun lasai 
eta garbi hura. Estilo horren miresle haundia nauzu ni. 
Baina hori ere bere anbiguitatera bihurtu dut. 

Ez dut esan nahi izan, denek esan dutena eta denek 
aspaldi bazekitena. Hala ere, ez dut inork esan ez duena 
esateko grinarik ere izan. Lan honetarako laguntzaile eta 
gidari onak izan ditut. L. Mitxelenaren artikuluak, guz-
tien aurretik7. Beraz, ezin ahantz nezakeen, Orixeri bu-
ruz beste batzuk ere, nire aurretik, idatzi dutela, ondo 
idatzi dutela, eta zenbait gauza nahiko esanik utzi dutela. 
Orixeri problema artean ibilarazi nahi nion, eta ikuspe-
gi horretatik hartu dut. Irakurleak, agian, hobeto errepa-
ra lezake, horrela, Orixeren ekarria euskal literaturan, 
harrez gero ekarri dena, ekarri beharra dagoena oraindik, 
eta zertan Orixeren atzera jausi garen ere, aurrera nahi-
ta, beldur naizenez. 

Lan honek saio behar zuen, hartu dudan ikusgunea-
gatik ere. Bestela Orixek berak inposatu behar zuen, nik 
hari gabe, zein ikusgunerekin aztertu. Hori ere ez dut 
zeharo zabartu, nere ustez. Baina haren obran berez in-
portantzia gutiko alde batzuetatik askotxo sartu natzaio, 
harentzat guti bazuten, guretzat joan-etorri asko duten 
gorabeherak direlako. Orixezaleak haserre dituzket, api-
ka. Badakit, bai, Orixe desfiguratzen nuela. Orixek berak 
inposatu behar zuen, Orixeri zein galdera egin, haren 
obran zer bilatu. Baina nik neure galderak ere banituen, 
beste askorenak ere direlakoan, eta Orixeri erantzuna 
«ateratzen» saiatu naiz. Horrela, inportantzia gutiko eran-
tzun bat (Orixe baitan) eman arazten diot, aurkitzen diot, 

7. Artikuluok Mltxelenaren Idazlan Hautatuak, Etor/Gero 1972, deritzan 
bilduman ikus daitezke. Hirurok, alegia: 1. Orlxeren herlotzean (or. 
259-266), 2. Atarikoa (Orixeren gorazarrezko Omenaldl-n; or. 290-295), 
3. Agustln Gurenaren Aitorklzunak (or. 354-357). Besteok ere ez di-
date laguntza makala eman: Euskal llteraturaren etorklzuna, Asaba za-
harren baratza, Etxekoekln hizketan, Pro domo. Horik arretaz Irakurrl 
dituenak ez du hemen, funtsean, ezer berririk aurkituko. 
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esate baterako, (guretzat) inportantzia haundiko galderari. 
Neure dantza dantzarazi diot. Orixek euskara batuaz 
erantzun lezakeenak, adibidez, apenas du gure galderak 
duen errealitateaz konformidaderik. Gure galdera eta ha-
ren erantzuna ia maila diferentetan daudela esan liteke 
(gure galdera eta haren erantzuna hain situazio desber-
dinetan bururatuak izanik). Ezinbestezkoa da, Orixek be-
re situazioan idaztea eta guk gurean irakurtzea. Baina 
ezinbestezkotik gora herstutu dut. Irakurleak gauzak be-
re neurrian hartzen asmatuko duela espero dut. Bestela 
oso leku txarrean geldituko zaigu Orixe. 

Deskontentuenik Euskaldunak poemari eman diodan 
tratuaz gelditu naiz, alde horretatik. Arazo politiko be-
zala tratatu dut soil. Honegatixe: obra hori polemika lu-
ze eta gogor baten erdian egon delako. Planteamolde har-
tatik askatu egin nahi nuen, hain zuzen, eta planteamolde 
huraxe hartu dut, gure ondorengoek, gure aurriritzirik 
gabe eta planteamolde herstuotatik libre, poema hori, den 
bezala, hartu ahal dezaten: «izan zen herri baten» arna-
sa bezala, poema baten mamiz. 

Beste arrazoin bategatik ere lan honek ezin zuen saio 
besterik izan: Orixeren lanak bildu nahita hasirik... Ze-
ra: gazteek ez daukate Orixeren lan asko eta asko. Za-
harren batzuk bai. Baina zaharrok ez omen dira gaztee-
kin fidatzen, eta hain ez fidatzen, ez eta Orixeren lanak 
inori uzteko ere... Kolaborazio izpiritu eskergarri zabal 
honek asko erraztu dit nere lana. Bibliografiaz esateko 
besteak bigarren atal aurrerako uzten ditut. 

Interpretazio izan nahi duelakoak, ez du deus berezi-
rik esan nahi. Omenaldirik edo, behintzat, ez dela. Infor-
mazioa ematea ere ez da hemengo zeregina eta ezin izan 
zitekeen'. Obra batzu hartu, aztertu, eta konklusio batzu 
ateratzen entseiatu, obra hauk elkarrekin eta beren ingu-
ruarekin alderatuz: horixe. 

8. Orixeren biografiaz ozta-ozta daklt haren obretatik dakiguna besterik. 
Bibliografia osatzeak, berriz, ezina dirudi oraingoz. Auftamendi-ko Eus-
kaldunak poema efa olerki guziak, Aranaldek aseguratu didanez, ez da 
«olerki gehienak» besterik. (J. M. Leizaolak Orixeren lau bertsoberrl 
edo poesia aipatzen ditu, argitara eman gabekoak, dakidala: in Al-
derdi 290, 1974, 9. Agian ez dira bakarrak). Prosa lanak ez dira blldu 
oraindik, argitara emanak berak ere. Eta eskuizkribu gehiagorik ba 
omen da bazterretan. Gaur-gaurkoz Orixeren azterketa batek bibliogra-
fia hautatu batetan oinarritu beharra du, bibliografia osorik ezin bait 
liteke bil. 



Orixeren bizitza eta obra 

Hemen Orixeren obrak eta obra interesatzen 
zaizkigu. Eta, horik ere, liburuaren izenburuak adie-
razten duen ikus-bitarte herstuan. 

Baditu bere alde onak, obra bat, huts, bere har-
tantxe soil, azterkatzeak, ez Autoreari eta ez beste 
ezeri begira'. Ez da hori literatura aztertzeko meto-
do bakarra, hala ere. 

1. Patrl Urkizuk, behln egln zldan krltlka bat, honelaxe bukatzen 
zuen: «Ez da Idazlea epaltu behar, Idaztia baizik», Ik. P. U.. 
Llteratura ta krltika, Lur 1970, 148. Barkagarri beklt, Orixeren 
Idaztiak ere Idazlea gabe epaitzen ez baditut. Goiko hori eta 
horren antzeko alternatibak trataduetan hobe daudela uste balt 
dut, prakslan baino. Nik uste dut, poesia batetan glzon bat 
dabilela. Eta gizarte bat. Historia bat. 
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Obra bat, bera bakarrik eta bere baitan, osota-
sun (erlatibo) bat da, bai. Eta begirapen zor zaio 
osotasun horri. Obra bakoitzaren bakar- eta bakoiz-
tasunari. 

Baina beste osotasun batetan egonez bezala ere 
har genezake, honen parte gisan: Autorearen obra 
osoaren barruan alegia. 

Obra bat azterka daiteke Autorearen produzio 
guztiaren parte bezala; produzioa bera desarroiloan 
kontsideratuz. 

Areago, Autore baten produzioa har daiteke Au-
torearen bizitzarekin, produzio situazioekin, etc. 
erlazioan: adibidez, Argi ta Margo eta Itz eta Mtn-
tzo, oso ezberdin agertzen zaizkigu, zein situazio-
tan idatzi ziren kontsideratu ala ez; gauza bat da, 
zer diren beren baitan soil, eta beste bat, Orixe-
ren obran hartzen duten lekua eta haren biogra-
fiaren argitara duten esanahia. Batek esan zuena: 
zer litzateke Zibilak esan naute hura, zeinek noiz 
egin zuen gabe? Kantua bera eta kantuaren situa-
zioa berritzen ditu hori kantatzen duenak. 

Baina Autore baten produzio osoa ere, inor ez 
bait dago marfil dorre famatu hartan, kontsidera 
daiteke bere ingurune sozialaren barruan, ingurune 
kulturalaren barruan bereziki. Eta produzio hau 
argi berritan agertuko zaigu. Adibidez, Orixeren 
Lau urtaroak nere begietan ez da berdin juzgatuko, 
hutsik hartu, ala Lizardirenari errepika bezala har-
tu. Eta Euskaldunak poemaren tankera bera ere, ez 
gaia soilik, hobeto konprenituko da orduko gora-
beherak ezagututa. 

Ikusmolde diferenteok beste hainbeste metodo 
ezberdin eskatzen dute. Eta hemen ez daukagu ho-
rrela jokatzerik. Beraz, hau ez duzu Orixeren obra-
ren eta obren benetako azterketarik. Horrelako az-
terketak egiteko, lehenengo, interesik egotea behar 
da. Beldur naiz, alabaina, kasu honetan ez dagoela 
hainbeste interesik. Beharbada sortuko da. Esate 
baterako, Euskaldunak poemaren balio literarioaz 
ia ez gara deus arduratuko, lehenengo beste pro-
blema batzu daude eta. 
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Azterketa hau oso espeziala da. Dagoen egoeran 
eta giroan, piska bat denetik egin beharra neuka-
la iruditu zait. Gainera, Orixeri buruz zera gerta-
tzen da: Orixe deus ezagutzen ez duen asko dagoe-
la, gazte batik-bat; dexente ezagutzen duen ez gu-
ti; oso ondo eta nik baino mila aldiz hobeto eza-
gutzen duen mordoska bat ere bai. Eta nire ame-
tsa —zoroa, beharbada— guztientzat idaztea zen. 
Literaturtzale guztientzat behinik-behin. Eta Euskal 
Herriko gorabeherek axolatzen duten edozeinentzat, 
literaturarik inporta ez bazaio ere. 

Horregatik, gero egingo ez denaren partez, edo 
egingo denaren abisu moduan ere, eskematxo bat 
prestatu dizut, arretaz begiratuko duzulakoan, zure-
tzat laguntza eta niretzat atxakia antzera. 

1888. Orexan jalo, abendua-
ren 6an. Haren izena 
Nikolas Ormaetxea zen. 

1905. Xablerren, jesuitetan. 

1907. Lolola (nobiziaduan bl 
urte. Orixek 20 urte 
ditu). 

1910. La Merced, Burgos. 

1912. Oña (fllosofia Ikasten 
hiru urtez). 

Orexan Jaio arren, Uitzlko baserri batetan ha-
zia, hiruxkia bait zen. Hirurotako bat laster 
hll zen. 

Orixeren obran Inportantea da hiruxkl izan 
hori. Euskaldunak poema Ultzin jarriko du. 
Uitzin entzun zion norbaitl, Orexa ordez Orixe 
esaten, eta handik hartu zuen bere Izenordeko 
llterarioa: ORIXE. 

Hamazazpl urterekin jesuitetan sartu zen Xa-
bierren. Hemen ikasi zituen Humanldadeak eta 
klaslkoak. Denek ahobatez aitortzen dutenez, 
klasikoak oso ongi ezagutzen zituen, latino eta 
grekoak bereziki. Orixeren poeslan zerikusl 
haundikoa Izango da hezkuntza hau. 

Filosofia aristoteliko-tomista Izan zen, estu-
diatu zuena. Betl fllosofla honen pentsabideak 
erabiliko ditu. Problemaren batzu sortuko dira 
Orixeren alde honetatlk. 

I. Jesultekin azken 
Ikasketak. 

1915. Comlllas (Irakasle). 

1917. Carri<5n de los Condes. 

1919. Tudeia. 

1920. Xabierren berrlro. 

1921. Oñan berrlro (teologla 
ikasten hiru urtez). 

Batera eta bestera asko. Orlxeren lehenen-
go poeslek sorterria, hango jendea eta ohitu-
rak kantatzen dituzte. Oraindik gordintxoak ba-
dira ere, Orixeren tankera berezia iragartzen 
dute. Kantazaharrak eta klasiko greko-latinoak 
eredu. Abertzaletasun naif, baina sendoa; Ideia-
ren batl baino atxekiago, blzi izandako erreall-
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1915-1922: LEHENENGO 
POESIAK (Orlxek 26/27 
urte Inguru dltu). 

tateel. Sentimentaltsu. Garal honetako poesla 
erlijiosoa —guti— doi-doi da poesia pertsona-
lik. 

1916-23 bitarte honi, geroago. bere blzltzako 
«zazpi urte beitzen» aldia iritzlko dio. Jesui-
tetan Izan zitzakeen problemez gainera, diag-
nostiko zaileko galtzen bat ere pasa zuen ga-
rai honetan, dirudienez: ik. Getsemanl ( I I I , Lo 
zeuden naigabez, eta IV, Al badlte), Dei bizia, 
Indar-lturrl, Osasuna. Hala ere, orduan bertan 
Idatzitako poesian ez da halako beltzaldirik na-
bari; aiderantziz, oso giro positiboa dute. 

I I . Jesuitetatik Irtenda. 

1923-1931: Bilbon. 

1928: Llzardirekin ezagupl-
dea (Orixek 40, Li-
dik 32 urte). 

1929: SANTA KRUZ APAIZA. 
TORMESKO ITSU - MU-
TILLA. 

1930: MIREIO 

Euskararen eta euskal kulturaren azterketak. 
R. M. Azkueri laguntzen dihardu Euskaltzaindl 
lanetan (1918/19 urteetan sortua). Olabideri la-
guntzen ere aritu zen nonbait; Ik. Lenengo gal-
nazkaldlak. 1929an, Kirlklño hll da eta Orlxek 
beregain hartzen du Euzkadl agerkariko euskal 
orria (Ik. Kirlklño-rl, Orlxeren poesia llabu-
rra). 

Orlxek prosa lantzen du, kreatzalle nahiz 
Itzuitzaile gisa. Dirudienez, hala ere, garai ho-
netan Indar haundia hartzen du, literatura ba-
ten ospea poesiak eraikitzen duen usteak, eta 
zehazkiago epikak. Poesia beste kultur alorren 
susper- eta eragile antzo lkusten da; euskara 
indarberrltzeko poesiatik asko espero da. Tes-
tulnguru horl du Mlrelo Itzultzeak. Aldl be-
rean, herri llteraturaren azterketek (Azkue, Le-
kuona) orientazio berri bat abiatzen dute. >FoI-
kloreak», zentzurik zabalenean eta positiboenean, 
Indar haundia du. 

Euskaldunok geure «nazlonal poema» behar 
dugula pentsatzen da, beste zenbalt herrlren 
antzera, batez ere probentzalen antzera. Mlrelo-
ren Itzultzailea )arriko da horretara. 

Berezko joerari eta Llzardiren aholkuarl Ja-
rralkl, ordea, poesla erlljlosoarl benetan ekin-
go dlo. 

I I I . Jaloterrlan. 

1931-1936: Orexan berrlro. 
(1932: Llzardlk Blotz • begle-

tan). 
(1933: Llzardl hll). 

Sorterrlra Itzultzen da Euskaldunak poema egl-
teko. Orixek han aurkitzen du «bere mundua», 
«bere Euskal Herrla», Jesuiten eta Bllboko eus-
kaltzaleen artean balnoago. 
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1933: LIZARDI GUREAN, BE-
Tl LAGUN. 

1934: GURE ZIZAK (Llzardi-
ren oroitzapenez egin-
dako poesiak). 

1934: BARNE MUINETAN. 

1934: EUSKALDUNAK poema 
bukatzen du [195Csan 
argitara). 

Bl obratan aparte bada ere, bere «kanpokal-
dea» ezezik, sorterria alegia, «barnekaldea» ere 
kantatuko du —Barne muinetan— eta biok ba-
tera hain zuzen, haren baitan biok bat direnez. 
Batasun hau Orixeren handik aurrerako obra 
guztian are gehiago nabariko da. Garai honetan 
la poesigintzari bakarrik emana dago. 

IV, Gerratean. 

1936: Gerra, San Cristobal-
en preso (Ik. Gerse-
cnanl nere min-ondo, 
Urte zuria, geroago Ida-
tzltakoak). 

1937: Tolosan. 

1938: Donibane Lohltzunen. 

1940 eta hurrengo urteetan 
batera eta bestera 
Frantzian. 

1949: URTE GUZIKO MEZA-
BEZPERAK (Orlxek 60 
urte). 

1950: BERRAONDOKO MEZA. 

Presondeglan, herbestean. Euskaldunen eta 
euskaltzaleen itxaropenak lur jota. Gudu arteko 
eta ondoko zorigaitzek Orlxeren erlijiotasuna 
Indartzen eta gori-goritzen dute, Orlxe lehiatuz 
eta blziagotuz, barren aidera nahiz aktibitate 
aldera. Erlijiozko literatur produzio aldi batek 
segitzen du, kantltatean baino Inportanteago, 
haia ere, kalltatean eta intentsitatean (lan asko 
egingo bait du itzulketan). Orixeren poesia er-
lijiozkoak eta, arrunkl, poesia guztiak, tono Ire-
ki franko berrl bat aurkitzen du, lehen baino 
askoz pertsonalagoa, eta espresioa ere askoz 
lasaiago eta nareagoa. 

V. Ameriketan. 

1950: Amerikara. 
ARGI TA M A R G 0 
(1950). 
ITZ ETA M I N T Z O 
(1951). 

1951: GETSEMANI poema er-

lijiosoa. 

1954: KITON ARREBAREKIN. 

Euskal Herrlan la zer eginlk ez dagoela, Orl-
xek Amerikara jotzen du, idazle mordoska bate-
kin lanean segitzeko, Zaitegiren inguruan. Gai-
tzaldi honetan Orixe da euskal letren patrola. 
Arkitekto eta peoi. Lankide eta Maisu. 

Orixeren prosak nahiz poesiak beren forma-
rik helduenak, osoenak, Irabazten dituzte. Pro-
sa trasparentea; poesia bare-bare gotorra. For-
ma klasikoen eta herritarren slntesla. Kreazlo 
Inportanteenak: Getsemani poema, Kiton arre-
barekin prosa. Blak dira, ordea, geroagoko bes-
te obra biren aurre-lanak: Igan betl nlre lelo 
poemaren eta Jalnkoaren billa-ren aurre-lanak, 
horregatik entseiu hutsak Izan gabe. Ordurako, 
Orixeren poesia eta prosa guztlz konpenetra-
turlk daude bata besteaz, galez nahiz formaz, 
blon sintesi harrigarrla lorturik. 
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VI . Aberrlan. 

1954: Lazkaon (Orixek 66 ur-

te). 

1955: MIRAMAR 1954. 

1956: AITORKIZUNAK2. 

1956: Tolosan, Orexan. 

1958: Araman, Añorgan. 

IGAN BETI NIRE LELO 
poema (?). 
JAINKOAREN BILLA 
(1971n argitara ema-

na, Orixe hi i ta gero)3. 

1961: LAU URTAROAK NERE 

BEGIETAN. 

1961: Añorgan h i l , abuztua-
ren 9 (Orixek 73 ur-
te). 

Emlgrazioan euskal literaturak Iraun eglten 
duen artean, barruan Indar berrl hartzen hasten 
da. Baina joera berriak nabari dira. 

Etxeraturik, Orixek bere obra koroatzen du 
Honez gero, joera berrien albora gelditzen da 
hala ere. Eta, beharrik, joera hauen eta Orixe 
ren artean tirandura eta erasanen batzu gerta 
tzen dira, Orixeren eta hazaldi berriaren arte-
ko segimena, jarraipena, oso zall bihurtuz, edo 
eta etenez ere: LIBURU HONEN LEHEN PARTEA 
MOMENTU HONEXEN PERSPEKTIBAN DAGO. 

Golkoetxea «Gaztelu»k dioenez, Aitorkizunak-en itzulpena El Sa!vador-en 
egina da, Euzko Gogoa-n lanean ari zela; beraz, 1953/54 aldera. 
Luzaroan landua, dudarik gabe. Zai l , justu noiz egin zenik, mugatzeko, 
Aranaldek dioenez, hil arteko guztian landu zuela ematen du, eskuizkribua 
Aspaldiko materialak erabili zituen susmoa ere azaldu izan da, eta itxu 
raz, noski, J. M. Leizaolaren ustez Orixeren bizialdi guztiko lana deri 
tzaiokegu; ik. LEIZAOLA, «Jainkoaren bi l la gutuna zer da?», Alderdl 290, 
1974, 8-12. Jainkoaren billa, Etor/Gero 1971, or. 22: «... atzera etxera Ame-
riketako uretan nator» (beraz, 1954); eta or. 243: «Gizonaren adina bete 
det: irurogei ta amar urte» (beraz: 1958 goizenik ere). Tarte honetan 
gehiena, agian. Makal eta gaitzaldi artean idatzia, nolanahi ere: «Oñaze, 
zorabio ta nekeen artean egina det, zuti bañon oiean geiago egonik». 
Baldinkizun txarrok ez dute liburuan ondorio txarrik utzi . Liburu honek 
1973an Agirre Saria eraman zuen. 



I. Zer dago Orixeren kontra? 



Zahartzaroak berekin dakar gorpuzki guztien funtzio urri-
tzea, biokatalizatoreen gutitzea, moteltzea, organismoaren biz-
kortasun maskaltzea, gainbehera sartzea, astiro-astiro zelula 
sistema guztia ximeltzea, metabolismo makaltze, alfertze, ne-
karazte eta luzaraztea, odol epeltzea eta, hortik hara, adap-
taziorako gaitasuna baldantzea etengabe aldatuz doan ingu-
ramenera, kamustea, moldakaiztea, zurruntzea, kankartzea, gel-
dotzea. Aldakuntza serologikoez batera psikologikoak datoz, 
afektiboak, etc. Zaharrak etxe beroa nahi... Frase putz hori de-
na tontakeria bat da. Eta, batez ere, atxakia bat da, Orixeren 
psikologian ez sartzeko. Bestela ez da norbait alfer-alferrik 
mindu besterik egiten. Ez du merezi. 
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Gainera, Orixe, 1954ean etxera zenean, gerra, pertsegizioa, 
presondegia, kontzentrazio-eskortak eta hamasei urte «er-
beste illun»1 pasata zetorren, «Euskalerria sasi» zegoen bel-
durrez etorri ere. «Etsaien gudak erruz omen du / landako 
muria nasi»2. 

Adinagatik soilik ere, zaila gertatu behar zuen, nahitaez, 
Orixegandik hazaldi berrirako pasoak. Orixek 66 urte astun 
zituen. Hemen aurkitu zuen idazle hazaldi berria, ordea, itxu-
ragabeki gaztea zen. Urte batzu geroxeago nagusi samartuko 
ziren idazleak, batez ere, ia ume batzu ziren oraindik3. Eta 
gaztetasunak, badakigu, irtenkeria, ausardia, mina, berokeria, 
lotsagabekeria, ilusioak, eskarmenturik eza, bultzada, eta 
abar, esan nahi du. Bolara honetan jendea oso gazterik hasiko 
zen idazten: horixe izango da «kalamidadearen ume» belau-
naldi honen ezaugarri bat (Orixek, aldiz, berrogei urte bete 
eta gero argitara zuen bere lehen liburua: hogeitasei/zaz-
pirekin hasi zen publikatzen). Beraz, idazle gisa ere, idazle 
tipo berri berezi bat zen, sortzen ari zena. 

Baina adina ez da erraz kontrola daitekeen datu bat bes-
terik, barrura begiratzen ez bazaio. Kasu honetan, izan ere, 
adin aldeak, belaunaldi burruka sinpleaz gainera, bi gizarte 
inolde zeharo diferenteren problema ere berekin darama. Ha-
zaldi berria gerrakumeen edo gerra ondokoen hazaldia bait 
da. Eta gerrak —gerrakoa gizarterik batere baldin bada— 
eta gerra ondoak, zein gizarte sortu duten, ez dago hemen 
esan beharrik. 

Etena, nik uste, ez zuten zaharrek eta gazteek egin. Ete-
na eginda zegoen, errealitateek eginda. Eta hazaldien arteko 
eten antzera agertuko zena, funtsean, etendakoen elkarrekin 
lotu ezina besterik ez zen izango. 

1. Ik. Ixiltasuna poesisn. 
2. Id . Ez dakit zer den muria. Baina parabolako «etxekoak lo zaudelarik, 

ethorri zen haren etsaia, eta ogiaren erdian erain zioen gainetik hi-
raka, eta goan zen gero» hura gogarazi nahi da, ausaz? 

3. Txillardegik 25 urte zituen, Joseba Intxaustik 18 artean (geroxeago 
biak Orixerekin isti lutan zebiltzan). Etxaidek 34, Krutvvigek 33, San 
Martinek 32, Mirandek 29, Patxi Altunak 27 (Orixe-zale haundia, ezta-
baidak sortu zirenean), Gandiagak 26. Jesus Gaztañagak 22 (orduan 
oso aurrerakol agiri zena) eta berdin Mikel Atxagak eta Xalbador Gar-
mendiak ere. Gabriel Arestik 21. Gotzon Miren Garatek 20, Euxebio 
Osak 18, Joxe Agustin Orbegozok 17. Mikei Lasak 16 urte zituen orain-
dik, Luis Mari Muxikak 15, Rikardo Arregi ta Joan Mari Torrealdayk 
12na, Xabier Letek 10 eta beste 10 soil Saizarbitoria Ramonek, Xa-
bier Mendigurenek 9, Sarasolak eta Kintanak 8, Arantxa Urretabizkaiak 
7, Lertxundik 6, eta handik behera beste zenbaitek, egungo idazle 
ezagunenen artean. Idazle guztiok, bestalde, gerra ondoko hutsunean 
sortuak dira; hots, ez dira literaturara mogimendu literario heldu ba-
ten barruan Jaloak» 
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Kultur gauzetan, jakina, ez dago zeharoko etenik. Orixeren 
ondoko literaturak, eta Orixeren kontradizaleek berek ere, 
asko zor diote Orixeri. Baina hemen ez dugu hori ikusi nahi. 
Kontrastea sortu —edo agertu— zuten puntu batzuri begira-
tuko diegu. 

Puntuok honela azal daitezke, ondorengoaren nondik no-
rakoa aurretik erakusteko, ez oso zuzen, probokatibo samar 
eta txit arrunki: 

— Orixek beti baserri gorabeherak zerabiltzan eta guri 
baserria ez zaigu interesatzen. 

— Ez zaigu poesia epikorik interesatzen. 
— Ez zaigu erlijio gauzarik interesatzen eta gutiago Ori-

xeren tankeran bada. 
— «Orixeren euskara» ez da guk nahi duguna. 
— Guk ez dugu Orixek kantatzen zuen bezalako Euskal 

Herririk nahi eta ez dugu uste halakoa denik ere, izan. 
Beraz, zerk ekarri zuen, edo zein aldetatik sortu zen, kri-

sia? Alde eta arrazoin diferenteak daude. 



1. Erlijiozale eta moralista 

Barne muinetan, Urte Guziko Meza-Bezperak, Getsemani, 
Kiton arrebarekin, Aitorkizunak, Igan beti nire lelo, Jainkoaren 
billa... Orixeren obran, parte haundi bat, inportanteena behar-
bada, erlijio gaiezkoa da. Dudarik gabe, asko irakurtzen di-
ren gaiak dira erlijio gaiak oraindik ere. Eta Orixeren denbo-
ran gehiago irakurtzen ziren. Jakingarria litzateke zenbat 
Meza-Bezpera liburu saldu zen. 

Irakurle ugaritasuna eta prestijioa bi gauza dira, eta era-
gipena ez dator derrigor ugaritasunetik. «Gazteria berria» 
esan ohi dugunak ez du erlijio goserik ekarri, nonbait. Bere 
erlijio gabezia burgoiki erakutsi ere, satisfazio haundiz egin 
ohi du, ez gutitan. Ez luke berehala eskuetan hartuko Meza-
liburu bat, horratio... Garai batetan, apaizgai eta euskaltzale 
asko eta askorentzat, neu tartean, euskara ikasteko metodu 
hoberena Orixeren Meza-Bezperak ziren. Bestalde, liburu ho-
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rrek ez zeukan zergatik problemarik sortu pentsamendu alde-
tik, jeneralean behintzat, orduan. 

Baina gero, berehalaxe, gauzak asko aldatu dira. Erlijiozko 
literaturak ospe gehiegirik ez du. Gauzen martxak berak baz-
tertu du Meza-Bezperak. Eta lastima da. Gazte asko —gehie-
nak, agian— ez dira erlijioaz arduratzen. Ez dute erlijio li-
teraturaren axolarik ere, hortakoz. Eta axolarik badugunok ere, 
geure pentsaera dexente aldatu behar ukan dugu. 

Orixek, ba, alde horretatik ere interesa galtzen zuen, ira-
kurle sail haundia galtzen zuen. Eta gelditzen zitzaizkion ira-
kurleen artean, ez zuen iadanik posible, haik osorik kontenta-
tzea, dena gainazpika hasi zen garai batetan. 

Irakurle guti gelditzen da, iruditzen zait, zerbait erlijioz-
koa delakoxe irakurtzen duenik4. Geroz eta gehiago, zerbait, 
erlijiozkoa delakoxe, irakurtzen ez dutenak. Honelakoek, se-
guru asko, Orixe erlijiozko Autoreari ez diote gauza txarrik, 
edo eta gauza onik, aurkituko. 

Zaletasunez bai, baina zentzu kritiko piska batez, irakur-
tzen duenak ere, nekez aurkituko du dena egoki. 

Orixek saindu eta martirien ipuin eta legendak hezur eta 
larru sinestea ezin gaizki hartuko zaio, eta inportantzia haun-
dirik ere ez du5. Kepa Saindua eta harengandik beherakoak 
«Aita Saindutzat» jotzea, Erromako Eliz buruzagiak, nekezago 
onartuko diote batzuk. Jesusen ama «jatorrizko obena gabe 
sortu izatea, bidezko denik» ere6, eta abar. Eta gorabeherok 
«printzipiozko problema» bihurtzen dituzten teologo progre-
sistek, beren tripako minak izango dituzte Orixerekin, bai. 
Haren teologia ez da «azkeneko garraisia», justu. 

4. Ik. ORIXE, Jainkoaren billa, Etor/Gero 1971, 19-20: «Gure erri tx ik l 
au, len Zuri eratsiago zala, etzebillen ipui berri b i l la . Edozein liburu 
berri argitara zanean, esaterako Sagastiak nola garbitu?, au galdegi-
ten zuten: «Bai al du azkenean Meza entzuteko modua»? Ezean, etzu-
ten erosten. Neronek ikusia». 

5. Beti-beti oso sinesten zituenik ere ez dirudi. Sarri esaten du, da 
ordez, Elizak dio, edo antzeko zerbait. Kuriosoa, esate baterako, Lur-
desko Ama Birjinaren egunean idazten duena: «...Andre Mari 18 aldiz 
agertu omen zitzaion... Esan bide zion... Lordako mirariak ez dira 
beintzat irudipenak, eta neskatx arenak ez dira l i l lurakeri , esan dite-
ke', Ik. Meza-Bezperak, 1949, 966 (nire azpim.). Fatimakorik ez dakar 
(baina ikus Jainkoaren billa, or. 104-105). Balaanen astoarena «sines-
ten» du, hala ere (.Jainkoaren billa, or. 103). Aita Pio ez zuen batere 
gogoko (ld., 104). 

6. Potuit, decuit, ergo fecit: «Jainkoak egin zezaken, egitea gisako zan: 
beraz, aia egin zun», ik. Meza-Bezporak, 816. Tradizio mariologiko es-
kotistako arrazoinpidea, jesuitek ere aspaldidanik bere egina. 
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Honelako testu batek zer pentsaturik sortuko dio bati bai-
no gehiagori, Kristo Erregeren izena gogo izan baino sarria-
go entzun bait dugu: 

Kristo gu bakoitzaren Errege ez ezen, gizarte osoarena da: su-
kalde bakoitzean, erri bakoitzean, eta mundu guzian Errege, Jainko 
gabeko gizonek ori ukatu arren. Eskoletan eta legeetan Kristo baz-
tartu nai dute erriek, eta bide ortatik beren ondamendira doaz. 

Gure aldiko ereji aundia au da, ta orren aurka Ai ta Santuak 
jai au [Kristo Erregerena] asmatu zun. Jai au antolatzearekin beste 
edozelako agirirekin baino gorago aitortu ditu Jesukristoren esku-
bideak, bai gizon bakoitzarengana, bal gizarte osoarengana, bai ta 
agintariengana7. 

Orixek ikusten zuen, ikusi, gazteriaren fede krisia, uler-
tzen ez bazuen ere. Hona hemen, nola ikusten zuen: 

Mysierium fidei. Euskalerri'ko gaztedi maitea: zure txokoko mu-
gak ausita noiabaiteko bideetan barna asi omen zera. Ezinegona, 
kezka, duda, eta oien bil la bezela omen zabiltza. Bil la ib i l l i gabe 
ere etorriko dira, geiegi ere. Gaitz berria da or i . Kristauak krlstau 
bezela ta gizonak gizon bezela, bide txarra du ori pakean bizitze-
ko. 

Pilosopu antzean ote zabiltza? Ez da ori jakinzalearentzat jar-
duera egokia. Gure buruan inola sartu ez diteken gauza sart'i naiean 
ez gaitezen asi, burua ausita gelditu nai ez ba'degu. Gure buru-
argiz utsez garbitu ez ditzakegun auziak aski dira, misterioz kan-
pora ere. Bizi gaitezen pakean al degun artean. 

Mysterium fidei. Zer uste dezu, gaztedi maitea, besteai etzaiz-
kiela etortzen ezinegona, kezka, duda, tentazioa? Anima zintzoak, 
zintzoago ta areago, santuak santuago ta areago, oiek izaten d i -
tute aundienak, eta Aitak eskutik edukiz pakeatzen di tu. 

Jakinzale edo pilosopu zerala iruditzen al zaizu jarduera orre-
kin? Ezinaren aurrean ez dago aurrera pasa besterik. Zer esango 
zenduke ari adardun bat tunpaka ikusiko ba'zendu Gibraltar'ko ar-
kaitza berdindu naiean? Olako antzekoa da gaurko zenbait jaklnza-
leen jarduera. Ba-dira auziak, asieratik ezin garbituzkoak ezagutzen 
ditugunak. Zertako asi oiekin buru-ausketan?8. 

Federik ezak («Ez da arritzeko sinisgabeak ba-ditezen») 
ez zion inpresio haundirik egiten, hala ere: 

Esan dezagun, bidenabar, gure egunotako paganoak ez dirala 

7. Meza-Bezperak, 1170. Oker ez banago, honelako testuak, oraingo Ira-
kurleari baino ere gogorragoak egiten zitzaizkigun atzokooi; orduan 
Kardinale Segura, Goma, Pla i Daniel, eta abar, oraindik irakurri egi-
ten ziren eta, Kristo Erregeren gerri larir ik oraino ez bazebilen ere. 

8. Jatnkoaren billa, 255-256, Doinu bera izango du Txillardegiren Peru 
Leartzako-ri eginen dion krit ikak. Bere lekuan ikusiko dugu hau. 
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jainkolario, ez santularlo. Nazka erakusten diote erlljlo-kutsua duen 
edozeri. Ez omen dute batere sinisterik, ez eta bearrik ere. Bai 
ala nai: ez sinistea! Bilduko ditu Jainkoak zozo oiek, ala edo ola. 
Oietan ere ba-dira beren barruko oiua ezin ixillarazi dutenak. Itxu-
rak egiten ditute beren antzekoen artean, beren buruak motel ez 
eglteagatik5. 

Bistan da, sinesgabeak berak, hain zuzen ohoraturik ezin 
sentituko zirela honelako usteez. Eta haiekin solidario sen-
titzen diren fededunak, kupidarik gabe lotsarazten eta min-
tzen ditu Orixek ateraldi horietaz. 

Baina fededunak besterik ere aurkitzen du. Pietismo ku-
tsuko Orixeren atal batzu, adibidez, behinolako meditazio li-
buruetatik ezagunak ditugun arren, miresgarri zaizkigu oso, 
gaur idatzita. Gabriel aingerua Nazareten Mariari agertu omen 
zitzaiolako hura komentatuz idazten dituenok, esate bate-
rako: 

Aingerua Mari'ri etxera sartu zitzaion. Atea Itxirik egongo al 
zan. Ikarak artu zuan... Ez zan ikaratu giza-seme eder bat aurrean 
ikustearekin, ezagutu baitziteken beraren edertasunetik, zerutarra 
zala. Begiak lurrerantza bildu ote zituan? Uste izateko da, ta al-
ditxo bat orrela egon zala erantzun baino len... 

Bainan, Aingerua ez zan gelditu bere agindua eginda; ekarrl 
zituan milloika Aingeru-taldeak, Jaungoikoaren Seme Gizon egin-
berria ikustera. Orduan, bai, esango ziotela beren kantu ixilla 
soinu biurtzen zalarik: «Agur, zoragarril». Eta burua makurtuko 
zioten Jainko-Seme Gizon eginari. 

Artu ditzagun, orain, bakarrik Ama-Semeak. Zer poz-lkara, zer 
bioz-dardara Amak, Semea erraietan sumatzearekin! Eta Semea, 
barruti garbi artan itxirik, illunpean ote zegon? Ez, inola ere. 
Ederki ikusten zuan Jesus izena emango zioten Aur aren animak 
Aren animako edertasuna, ta batez ere, begiz-begi ikusten zuan 
Jaungoikoa, gorputz-anima aiei bere bigarren Persona eman zien 
Jaungoikoa. Nork asmatu emen beste edozein aurren kartzela an-
tzekorik? Emen guzia argitasun da. 

Begira iezu ondo Ama-Semeai. Amaren argitasunari ta Semearen 
argitasunari10. 

Irudimen erraztasun berdina, Mariak Isabeli egin omen zion 
ikustaldiaz ari zaigularik: 

Bate konturatu gabe bldea jan zuan, eta lengusuaren etxean 
sartu zan. 

Oles egin orduko, besterik ezer esateko beta gabe, ta malko-
ren batzuk Ixuriz —emakumeak negarbera baitira—, itza eten 

9. Id., 27-28. 
10. Id., 228-229. 
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zitzaion diosaia bukatzeko ta ezer esateko; bainan, an zedukan sa-
belean Jaungoikoaren Seme edo itza, ta Onek itzegin zion min-
tzorik edo itz soinudunik gabe. Nori? ta sei illabeteko lengusuari. 
Au punpatekoz asi zan amaren sabelean, eta artatik ezagutu zuan 
Isabel amak guzia. Bera ere Ispiritu Santuz betea arkitu zan era 
berean, eta argatik esan zion, Mari Ixillik zegolarik: «Doatsu zu, 
emaztekien artean». 

Juduen arteko musua alkarri emango zioten, eta malkoak luzaro 
gabe txukaturik, isabelek itz oiek esan orduko, Ispiritu Santuz be-
terik zegon Mari-ri ere Magnificat Jalki zitzaion agotik eta biotze-
tik eta barrunagotik". 

Ebanjeliotik Sinfonia" guztiak du salogeri antzeko debozio 
tankera zerbait. Baserritarraren konkretutasun bizi-bizikoa, 
nolanahi ere. Ikasi zituen filosofia eta teologiek, ez zioten 
Orixeri bere umetako irudi eta bururapen deboziozkorik de-
segin. Amona Mari Axuntxirenak izan zitezkeen ikuskera ber-
berak erabiltzen dizkigu behintzat. Bururatu ere, gauza kapri-
txosoak bururatzen zaizkio bere meditazioetan. Ezaguna da Lu-
ka baitako legenda hura, nola Jesus hamabi urterekin Jerusa-
lena etorri eta bertan gelditu omen zen, Tenploko irakasleen 
erdian. Jende asko helduko zen egun haietan Galileatik Je-
rusalena. «An ikusi ote zituan gorputzeko begiz, gero Apos-
tolu izango ziranen batzuk? An ikusi ote zuan Judas? An la-
pur ona?»13. 

Pietismo samurberaren antologia batetarako egokiak lira-
teke beste gogorazio hauk ere: 

Begira iogun ondo gazte mazal oni. Bekoki zabala ta yabala edo 
trankilla du, begiak otzan edo mantso ditu, ez ditu arrotzen iz-
ketan ari danean, beregana biltzen ditu, Irakasleai entzuten ari da-
nean ere, «biotzez umil eta otzan dan* Onek. Eskuak? Geidi dauzka, 
ez die eragiten zenbait mintzalarik bezela; batzutan ukondoa apur 
bat altxatzen du, besoa zutik, bedeikatzeko tankeran. Ezpainak? 
Zoramena darite, Dabid'ek diona. Ezpain bedeikatuak! Ez da Inoiz 
gizonik ola mintzatu: nunquam sic locutus est homo. Gogora di-
tzagun Kaparnaun'go Sinagoga, Genesaret'eko Itsasoa, zortzl zorio-
netako mendia, ta azken-afari ondoko itzaidi ual 

Nere luma ez da gai aurrera egiteko. 
Gora Zu, gazte, gure begien betegarrl, gure belarrien asegarrl, 

gure animen lllluratzaile! Seductor ille. Ondo a!a erel Mundus 
totus post eum abiit. Mundu guzia bere atzetik derama. 

11. Id., 233. 
12. Ebanjelio'tik sinfonia, bost emanalditan, Jainkoaren billa-r] eranskin 

bat, Lukaren ebanjeliotik aterata (or. 223-248). 
13. Id., 247. 
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Gora Zu, Jaungolkoaren Seme or i , Ama zoragarriaren Seme zo-
ragarri or i !1 4 . 

Pasarte batzu, erakusbide antzean, dauden-daudenean ho-
na aldatu besterik ez dut egiten. Hori dena egungo —eta 
atzoko— irakurleari zein problematiko egin behar zaion, uste 
dut, berez agiri dela. Eta, beraz, ez dago esan beharrik, Ori-
xeren eta haren irakurle askoren artean komunikazioak ez 
zuela erraz-erraza gertatu behar alde horretatik. 

Komunikazio problema horrek badu beste alde bat, are 
larriagoa: mistikoarena. (Beldurrez abiatzen dut puntu hau). 
Barne muinetan ez da derrigor oso interesgarria sinestuna-
rentzat, zatiren batzu izan ezik. Sentiera nolabait bitxia bait 
da Orixerena Jainkoaren aurrean. Eta interesatuko litzaiekeen 
zenbaitentzat zailegia da, intelektualegia. Orixe «es tambien 
un mistico extraño en un pueblo de gentes para quienes la 
religion es fundamentalmente un conjunto de normas eticas 
y de preceptos legales dentro de un sistema bien organizado 
que abarca el universo visible y el invisible»15. Egia da, oi-
nezko kristau soil askok ez dugu ondo ulertzen, zer den «gai-
nezkaldi» askoren barruan dagoena; zer den «Ez-orduko Ene! / 
oiu, arnas-estu» bat16; zer den lotatik bat-batean Jesus-ka ira-
tzartzea17, zer su-lamara diren horik, ia oihuka hasteko18, etc. 
Guzti horren kontra errezelaturik ere jende askotxo dago, psi-
koanalisiagatik. 

Baina ez ulertzea eta mesfidatzea ez da dena, asko iza-
nik. Poesia modemuan ere sentsibilitate mistikoa soma dai-
teke Autore batzuetan (Gandiaga, Lekuona; Gaztelu ez dut 
ezagutzen). Horien formak —arruntago eta xeheagoak izaki, 
apika— adierrazago egiten zaizkigu, eskuraerrazago, geure-
gandik bertanago... 

14. Id. , 247-248. Il-obian poesia ere honelaxe hasten da: «Nor zaitugu, 
gorputz eder?». Ez ahantz, Loiolak dioenez, gure Jesukristo Jauna 
hermoso y gracioso izan omen zela. Ikus Jainkoaren billa-ren 32. Kap. 
bi tx i guztia. 

15. L. MICHELENA, Historia de la Literatura Vasca, Madrid (Minotauro) 
1960, 149. 

16. Lenengo gainezkaldiak. 
17. Orlxen deritzan poesian: «Santa Lutzi gauez lo bete nengola bertan 

atzarri naiz kolkoan ikara / goxoz. buruz erne: JESUS! jalki zaida. / 
Laister naiz biurtu ISngo lo berera, / unatu bainintzan egunez men-
dian. / Nl lo nengoen, baina biotza Zurera. / Ze bost urte aiek!: 
i tonai, egaldi, / itz-eten... ainbeste pozaldi aukera!». 

18. Lurden: «Gurutze bidean lenengo pausoan / anima soinetik atera-
naiean / asi zait... Bildur naiz oiuz asiko. Arnaska / zapiko zuriaz 
agoa betean, / nekez negon». 
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Gaurko fededunei burua hausten dieten problemak ere 
ez dira Jainkoaren billa-ko horik, problemarik larriena egun 
ere, beti bezala, Jainkoa bilatzea izan arren. Eta Orixeren 
haunditasun paregabea mistikan, oso gutik atzeman eta oso 
gutik —irakurle gisa ere— konparti Iezakeen gauza da. Ori-
xe, Autore mistiko bezala, bere gailur-gailurrenean alegia, ez 
dago edozeinen eskuramenean. Asko bait gara gisako ante-
narik gabekoak, haren doinu-uhin ederrenok ezin bildu ditu-
gunak. Edo, harexen hitzez esateko: Orixeren «mintza-emai-
llu edo radio-emisorak»19 uhin-sarritasun hortan barreiatzen 
duenerako, gure «itz-argailuak»20 ez du balio. Desegokitasun 
hau Orixeren problema baino gureago izan arren, azken f i-
nean problemarik okerrena idazlearentzat berarentzat da. 

Agi denean, Orixe ez da problematiko gazteentzat baka-
rrik, puntu honetan. Orixe-zale askok ere, Orixerik aipatu or-
duko, erlijiozko idazlanak aterako dizkizu, mistikoaren bikain-
tasuna goralduko dizu, baina ia deus konkreturik ez dizu ge-
hiago argituko. Balio haundi hori justu zertan dagoen ere, 
gehienek ez dakite zehatz esaten. Haundia da hori, gero, 
haunditxoa. Erlijio liburuz betetako literatura honetan, Orixe 
izango dugu, ezpairik gabe, Autore erlijiosorik interesgarrie-
na. Prozeso luze bati gain eman dio, euskara aldetik nahiz 
gai aldetik. Baina badirudi, ez garela ausartzen, hain zuzen 
Orixe erlijiozko Autorea serioski aztertzen... 

Dena den, Orixeren krisian parte gehiago izan du, nire 
ustez, hura zen moralista gogorrak. 

Parabisuan honela mintzarazten dio Berceori: 

Conmigo estan [zeruan] don Homero e Vergilio juntamente; 
mas a Horazio non le veo, ni a la demas sucia gente; 
en el Porgatorio est6n, aunque non eternamente. 
Exhorto a la gente gaya que siempre sea dezente21. 

«Irabazten duenarentzat zerua eta lotsagebeentzat mun-
dua», esan ohi dute Zegaman. Orixek, ordea, hobeto gober-
natuta zeukan bere mundua. Orixek, bestean ezezik, mundu 
honetan ere zintzoak, apalak, garbiak, nagusiarazten bait di-
tu. Ikus Euskaldunak poemako apustu eta jokoak. Horra, era-
kustun eta entrainatzaileek oraindik ezagutzen ez duten tak-
tika segurua, beti irabazteko: apaltasuna. Harroputzek, tran-

19. Jalnkoaren billa, 252. 
20. Barne muinetan, Et Filium. 
21. La métrica del verso. 
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posoek, beti galtzen dute, — merezi ere ez dute besterik me-
rezi eta!... Eta horra hor, bista-bistan, galtzea kastigu bezala 
eta, beraz, okerren baten ondorio eta ordain bezala, inkontzien-
teki bururatzen duen herri sentiera morala. Irabazlearekin 
identifikatzeko, habilena hoberen bihurtu behar: inork ez bait 
luke gaiztoenarekin identifikatu nahi. Ez ote dira Athletic 
Eiilboko mutilak beti zintzoago, leialago, gutiago irabazle, etc. 
etc. Real Madrileko harroputz, diru-zale, txankamehe horik 
baino? Bestalde, harroputz eta haundi-maundi horik gustora 
zigortuko lituzke jende xeheak, ahal izango balu, gehienetan 
ezin bait du. Inoiz galtzen badu, ordea, berak eman ezin zion 
zigorra eraman duela, sentituko du; eta pozarren, bere sentie-
ra morala gogobeterik, oraino justizia piska bat gelditzen de-
la munduan sentituko du... Apustu galtze eta irabazteak ere 
justiziazko ordenu moral unibertsal baten barruan koadratzen 
dira... Honelakoxe herri sentiera moral konplikatu-sinpleak 
dauzkagu Euskaldunak poeman. 

Atxunberri aizkolariari gores-kanak bukaera hauxe du: 

Santagera arroa menperatu dek ik, 
eskuz adar-bakar beia utzi zuana: 
i arritu nairik aizkorik onena 
lelengo sarraldian ausi zian. 

Gaur bezela beti apal, egur-gainean 
nausi izan nai badek jarri, Atxunberrl; 
arroak ez bai dik akaldea baizik, 
nik beti zindoari eresiko. 

Euskaldunak poeman neska-mutilen arteko harremanak ere 
apustu baten antzera ematen dira. Garazirena Gorritxo eta 
Mikelen artean: ia zeinek «neska irabazi». Horretan—feminis-
tek barka biezadate— zentzu natural bizi-bizia erakutsi du 
Orixek. Eta poemaren barren-egitamu moralari zegokionez, 
apalenak, zintzoenak, langileenak eta pobreenak, maizterrak, 
irabazten du apustu hau ere, hots, «hoberenak». Idealak na-
gusi, ereduak errealitate. Barren-barreneraino morala bait da 
poema. 

Askoz axalagoan, baina funtsean problema hauxe bera ja-
rriz, eztabaida bat izan zuten aspaldi San Martinek eta Laba-
yenek, poeman gaiztorik eta giza-txarrik badagoen ala ez. 
«...Gure errian ere izan bai dira —idazten zuen San Marti-
nek— lapurrak, erailleak, gaizkilleak eta gainerako gizatxar 
mota guziak (gure ustez beste erri batzuetan baino gutxia-
go izan badira ere), baina Orixek bere poeman, bere denbo-
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rako Euskalerriko beste zenbait bizibide asko ta garrantzitsuri 
bezala, ez dizkie tokirik eman»22. Errealismoaren hauzia ze-
rabilten batez ere. «San Martin kritikalariak —protestatzen 
zuen Labayenek— ez duala poema zeatz irakurri, esango nu-
ke, Orixek lapur, gaizkille ta erailleai ez diela tokirik eman 
diñoanean. Zer da orduan, adiskide maite, Imotz-ko apezgaien 
historia, senar-emazte ta seme-alabak il zituenaren kanta?»23. 
Hauzi arras sekundarioa da gure konturako. Baina horra: hain 
zuzen zehatz irakurriz ikusten da, hortxe ere, nola Imozko 
apezgaiarena, hartu den perspektiban, gaizkileren baten pre-
sentziarik ez den, eta bai damutu baten «kontu edifikantea». 
Bigarren mailan eta zeharka bakarrik agertzen digu, hiltzai-
leak ere egon behar dutela, damutuak daudenez gero. Lehen 
planoan berriz ere ontasuna dago, nagusi. Poeman gaiztoak 
beti onaren funtzioan eta zerbitzuan bait daude. Apustularl 
harroak nahiz Urriskide aurreko liskarrak (Inauteri), etc. Le-
horteari berari ere euriak segitzen dio. Ez eta gaitz fisikorik 
ere, bakarrik eta nagusi eta soluziorik gabeko problema beza-
la, geldi ez dadin. Dena dago ordenazio moral perfekto batez 
zuzendua. Probidentzia beti zuzen batez. 

Poeman Mitxelenak deitoratu duena gertatu baldin bada, 
hau da, «la expresion apasionada del amor profano ha sido 
evitada por Orixe con tanto cuidado»2', horretarako arrazoin 
bat, Orixek berak Lizardi aipatuz eman duena izan daiteke23; 
batez ere Homerogandik hartzen den epika kontzetu bat. Bai-
na apenas dirudi horrek arrazoin bakarra. Horko Gerrieder eta 
Eleder horik epikoaren atxakia bat dira, bai; baina, bestalde, 
nortasunik aski eman zaie, zein sentiera moralek sortu di-
tuen antzemateko. Adibidez, begien apaltze eta lotsatze eta 
pozez barneak bueltak emate eta lanean meditazioan aritze 
horik, gonbara —barka, irakurle— Gerriederrenak eta Ama 
Birjinarenak [Ebanieliotik Sinfonia-n), eta emakume ideal ba-
ten espresioa igarriko diozu, arialdi bakoitzaren gain eta au-
rretik. Ez da hau lekua, Orixek emakumea nola azaltzen duen 

22. J. SAN MARTIN, «Orixeren poemari buruz, Labayen jaunari karta 
idikia», Jakin 21 (1966) 71. 

23. A. M. LABAYEN, «Euskaldunak Orixeren poema dala-ta, San Martin 
Juan jaunari erantzupena», Jakin 22 (1966) 90. 

24. Ik. L. MICHELENA, alp. l ib. , 150-151. «De lo que s( se resiente 
Euskaldunak es de ser un Mireio sin autenticos enamorados». 

25. Ik. Euskaldunak, Lenengo argltalpenari itzaurrea: «Euskalerri osoa dut 
kantagai, ez biko bat edo beste, gure gauzeri lokarrl bat ezartzeko 
asmatu badut ere. Lepa-zlntzailu eder batean, arri-pitxiak dira bea-
rrenik, bein Lizardi zanak (Goian bedi) esan zidan bezala: aria Izan 
daiteke nalz olako, naiz alako>. 
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aztertzeko. Lan asko gabe egin daitekeena da, inork egin 
nahi badu. Bakarrik harako N. Etxanizena aldatuko dut hone-
ra: «Emakume-kontuan beti izan genduen orrelakotxe estu 
ta zintzoa»26... Hitzotan ezerk harritzen bagaitu, bi adjetibo 
horik batera aurkitzeak da: estu eta zintzo... 

Hona hemen Aita Onaindiak kontatzen diguna ere: 
Loikeri kontuan Orixe beti izan genun tx i t begiratua, bai bere-

tzat bai euskai erriarentzat: bere lumatik etzun ezertxok ere irten 
ganorazko ta garbi etzanik. Aitaturiko27 liburua osatzean, onela 
aolkatu nindun: «Zuk ikus ut moralista, non ut litteratus homo». 
Ta nik, gure maite-leloak, ardo-kantak eta abar, etzutela zer aun-
dir ik esatean, berak jardetsi: «Loikeririk ez baina, ba-dozuz olerki 
naiko ñabarrak, esaterako, «Mendiak bethe elhurrez». Eta jarraian 
erri-poesi onen aapaldi guztiak jartzen zizkidan, buruz aldaturik. 
Nik, ordea, aren esana egin nun; ez nitun sartu ene liburuan ez 
ori ez antzeko batzuk, ots, Juana Bixenta Olabe ta olakoak. Beste 
bein gaurko gordln-zale batzuk astintzen zitun, txibit-ukaldika: «Ele 
ederzale oriek burua galtzen dute edozer ausarkeri ta gordinkeri 
ontzat emanez. Satsa, gain-zuriturik ere, barnean ustel. Zaitegiri 
esana daukat, ez dutala aurrera irakurriko Euzko Gogoa. «Mosu ga-
raia», «Iturriko laztana» [Aurraitzenak ditugu olerki bi auek], Ars 
emandi ta olako oriek nec nominentur in nobis... Ez dakit orre-
tan eretxi bardinekoa zaitudan. Itsusi ta zantar iruditu yakun, A. 
Donostik Gure Herria-n Charmagarria zira, eder eta gazte argitara 
emon ebanean. Ez al dozu ori iminiko»28, 

Eta Tormesko itsu-mutilla-ren itzulpenari Orixek berak ohar 
hau jarri zion: 

Erdel-yaubearen Idaztl yatorretik, yardun au [azken atala] oso-
rik kendu dot eta neure buruz ordaindu, edonoren eskuetarako irudl 
etxatalako. Kendu dodaz ganera, esan zantar bat lelengo yardu-
nean, amazortzi lerro irugarrenean, eta bi koma-tarte laugarrenean. 
Kritikuak begirapena zor ei dautsoe yaubearen idazti yatorrari: 
nik ostera zor deutsot neure buruari ta irakurle euskaldunari25. 

26. Ik. Orixe, Omenaldi, 1965, 32. 
27. Alegia, Milla Euskal Olerki Eder, 1954. 
28. Ik. Omenaldi, 135. Hor aipaturiko Juana Bixenta Olabe-renak, Bi l in-

txen bertso maleziati batzu dira, ondo egokiak. 
29. Honelako libertateak ez zituen Orixek moral kontuan bakarrik hartzen. 

Mireio-ren itzulpen Sarreran beste hau ere aitortu digu: «Loreak eta 
uginak eta eguzki-izpiak apainkeri ordez ez ditu erabat utzi bere g i -
zaidiko gizon onek; ez darabiltza, ordea, ugari. Nere ustezko geie-
gikeri bakar oriek euskerari eztatozkiola-ta, besteen iritzia beste, soi l-
du egin ditut eskuarki». Beraz, «euskal izpirituaren arabera» 
edo jokatuz, laranja bat sagar bihurtzea, etc. libre dago, eta norbai-
tek elefante bat asto bihurtzen badu, zer esan, biak zamariak dira 
eta... Landare ezezagunen ordez, Orixek Euskal Herrian ezagunak zi-
ren landareak ipini zituen. Ibiñagabeitiaren komentarioa: «Itzulpena 
—emakumeak bezala— zintzoa bada itsusia; ederra balin bada lotsaga-
bea»... Ik. A. IBIÑAGABEITIA, «Orixe, Euskeratzaille», in Omenaldi, 
92. 
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Honelako gizonak Euskal Herri garbia nahi behar, zintzo, 
leial, jainkozale, eta abar («Kisto, / Euskotarren Jauna ta Ja-
bea, gora!». Nahiago zuen euskara hiltzea, euskarazko birao-
rik baino... «Mas vale honra sin barcos que barcos sin hon-
ra», omen da erdaraz. Erdaraz izango da hori. Euskaraz ba-
dakigu barku gabekoari gelditzen zaion ohorea. 

Edozertara eta denera ailegatzen den mentalitate proble-
ma dago, funtsean. Baiiogo sistema guztia. Ezker berrietako-
ren batzuk berriz ere pentsaera honexen itzulpen berri bat 
asmatuko zuten, oraindik: egiak irabaziko duela, justiziak ga-
raituko duela, etc. Unibertso moral bat. Baina gehienak, «be-
tiko euskal moralismoa» erdeinatuz, eskeptiko agertuko zi-
ren, egiak ala zintzoenek, egiagatik nahiz zintzogatik behin-
tzat, inoiz garaipenik lortzen ote duten. Eta efikaziaren pro-
blemak moraltasunarenak aina balioko zuen handik aurrera. 
Moraltasunak beste balio bat eta beste neurri batzu hartuko 
zituen. 

Zer harrituko gaitu, Orixek eta hazaldi berriak elkar aditu 
ez bazuten? 



2. Orixeren euskal kontzientzia 

Pio Barojak eta, oso maite zituzten euskara, euskal ohitu-
rak, berezi- eta bitxitasunak, euskal gauzak. Kanta zaharrak, 
bertsolariak, baserri bazterrak, ipuinak, baso itzalak, itsaso 
gordina. Baina ikusia eta ikasia dugu: maite izatea ez da eki-
tea eta ahalegitea. Euskal gauzen maitale bat ez da berainik 
euskaltzale bat. Unamunok oso maite zuen Bilbo; eta Bilbo 
ere «euskal gauza» bat da. Barojak aina «euskal dohain» t i -
piko inkarnatu ditu. Barojak sentimendu gehiago erakutsi di-
gula? Baina, euskararekin zer eginik ez dagoela sinestuta ba-
zegoen, eta Euskal Herriaren «orijinaltasuna» laster galduko 
zela, eta baztertxo hau laster edonongo beste edozein baz-
tertxo bezalakoxea izango zela uste bazuen, Barojaren senti-
mendu kupittu eta nostalgikoa apenas den Unamunoren sen-
timendu erremindua baino ezer positiboagorik. Euskal gauzak 
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maitatzea ez da euskaltzale izatea. Eta Unamuno eta gu, edo 
Baroja eta gu iharduteak, Orixe eta gu ihardutearen arras bes-
te sentido bat du. 

Orixe euskaltzale haundi bat izan da. Euskal gauzak maita-
tu eta zaindu eta landu egin zituena. 

Baina Bonaparte Printzea ere euskaltzale haundia izan ge-
nuen. Urkixo ere bai... Eta, halaber, gure judizioak zorrozten 
hasi ginenez gero, ikasi behar izan dugu, euskaltzale eta 
vascofilo izatea ez dela abertzale izatea. Aresti euskaltzale 
garbia zen; baina abertzale ere ba ote zen, ez dago oso gar-
bi nonbait, batzuek ezetz eta besteek baietz frogatzeko hain-
beste lan hartu beharra dagoenean. Eta euskaltzale fina ze-
nez gero, abertzale ere bazela, batetik bestea atera nahi iza-
tea, bide okerra iruditzen zaigu, okerrik bada. Dantza, musi-
ka, pelota, etc. euskal gauza tipikoen zale guzti horiengatik, 
praktikatzen eta promozionatzen badituzte ere, dantzazale 
eta musikazale eta pelotazale direla esaten dugu; ez, aber-
tzale direla. Eta ba ahal diren jakin nahi badugu, ez dugu han-
dik hara frogarik ateratzen. Hori ez egitea ohitura hutsa ez 
besterik da, noski: logikari kaso egitea bakarrik da. Ez dago 
pasorik batetik bestera. 

Guztiotan euskal irakurlea oso zorroztu zaigu. Eta asko 
xorroxtuko du. Kontu garbiak eskatu ohi ditu. 

Orixeri kontuak politiko aldera eskatzen dizkionak •—eus-
kaltzale aldera garbi dagoenez— Orixeren aitortza hura da-
duka lehenengo: 

Euskalerriko biotza dut nik, 
artaz nai baduzu galde. 

(Euskaldunak, V I I , 15-16). 

Sentimendu horren egia eta zinezkoa garbi gelditu dira 
euskaltzale paregabearen bizitzan eta obran. 

Baina sentimenduak ez omen dira aski: ez zen oso gozo 
baten-bat, sentimenduak sentimendu, Orixek solasean erda-
raz egiten zuela eta30. Eta euskaltzale izatea ere, irakurle as-
kok ez du nahikoa... Hemen, ba, puntu batzu argitu beharko 
dira. «Abertzaletasuna», berez eta lehen-lehenik, kontzetu po-

30. Kontuan hartu behar da. abertzale askorl eta euskaltzale edo vascofllo-
ei krit ika horixe egiten zitzaiela: alegia, euskarari buruz eta euska-
raren alde, baina erdaraz ari zirela. Ezagunki, Euskaltzaindiko bilerak 
berak ere erdaraz egiten ziren. Orixek ere asko omen zerabilen er-
dara solasean. Hala ere kritika hau ez da gerra ondoan hasi, Lizar-
dlk ere egiten zuena bait da. 



ZER DAGO ORIXEREN KONTRA? 51 

litikoa da, asmo eta ekinbide politiko batzuri begira. Politika, 
berriz, lehen-lehenik ihardupide sozialetako bati esan ohi dio-
gu. Propio politikoen ekinbideari, hain zuzen. Esanahi herstu 
eta zuzen espezifiko horretan alferrik eskatuko zaio Orixeri 
politikarik. Orixe idazlea da, ez politikoa. Hots, ez da idazle 
politikoa ere, politikari buruz espreski idazten duena. Beste 
esanahi zabalago batetan, pentsaera bat da politika. Ikuspide 
bat, helburu arrunt batzu, zenbait burubide, oinarriak. Kon-
tzientzia bat. Orixe baitan azkeneko hau bilatzen duena, ez da 
esku hutsik irtengo. 

Orixek Euskal Herriari «ats eman» nahi dio, «ontan iraun 
dezan»31, hots, «erritasuna... galdu ez dezan»32. Positiboago 
esanez: bere buruaren jabe bihur dadin3!, «Erri-lurraz jabe» 
dadin34. Aski horrekin, helburuez. 

Oinarriei buruz, lau bertso bakarrik aipatuko dizut: 
Oso ta bakar Euskalerria 
dela edozeinek daki; 
mugaz angoa Espaini ez da, 
emengo au ere ez Prantzi. 

{Euskaldunak, V I I , 205-208). 

Batasun emaile gisa behin hizkuntza aipatzen da (VII, 214 
eta hur.). 

Baina euskaldunok, hots «Euskalerria an-emen berbera de-
la» (XIV, 219) apustuetan ere ikus daiteke... Horretarainokoan 
Orixek ondo garbi esan ditu gauzak. Badakigu non dagoen. De-
nak ez dira konforme egongo. Baina guzti horretan koma bat 
ere kritikatuko dion azkena ni izango naiz. Orixe abertzale 
zen, ez euskaltzale bakarrik. 

Hortik aurrera, ordea, ikusiko dugu Orixeren kontra zen-
bat gauza dagoen, orain artekoan Orixerekin konforme zegoen 
irakurle askorentzat ere. Nola ikusten zuen Euskal Herria? 

Funtsean horixe egiten zaigu estrainoena: Euskal Herria 
nola ikusten duen. Eta gure «nazional poemaren» egileari 
gutien-gutiena onartu ahal izango dioguna, hain zuzen, horixe 
izango da: nazioaren ikuspiderik benetan izatea. 

31. Euskaldunak, Sarrerako inbokazio bertsoak. 
32. Id., IX, 228-229. 
33. Id. , 363. 
34. Id., 411. Erdal itzulpenak honela dio: «poseedor de tu propio dominio» 

eta «señor de s i mismo». Orixek Aginte-erri «Imperio» eta lur-erri eta 
lege-erri «Estado-Naci6n» adierazteko erabiltzen ditu (ik. Gizonaren es-
kubidegaien aitorkizuna) eta erri-lur honek ez dirudi «Naci6n-Estado» 
besterik. 



52 JOXE AZURMENDI 

Garoa-ren egileari Bilbo ingurua ez zitzaiola Euskal Herri-
rik iruditzen, behin baino gehiagotan salatu izan da, Agirre-
ren aje bezala. Agirreren eta Orixeren artean ez dut ikusten 
nik alde haundirik, buru honetan35. Orixerentzat Xabier Eus-
kal Herri dela, bistan dago. «Ebrotik itsas-egira ba du / Eus-
kalerriak baztarrik!» (XIV, 121). Baina Erribera («Koko-erria») 
Euskal Herririk ez zaiola iruditzen ematen du. Orixek ez du 
bi Nafarroarik onartzen (Frantzian bata eta Espainian bes-
tea). «Zazpiak bat»ek sei behar duela ohartarazten digu, zaz-
pirik ez bait dago. Baina, bere erara, beste bi Nafarroa dauz-
kala buru-bihotzetan, uste liteke: menditarra eta erriberakoa. 
Hori ez da, itxuraz, euskaragatik bakarrik (Erriberak baino 
suerte gehiago du Arabak). Zergatik, orduan? Nafarroa garai 
(mendi) eta behe (Erribera) arteko ezinikusi eta tirandura 
zaharrak (ik. XIV, 113-120) Orixeren obran estanpatuta geldi-
tu dira. Baina, batez ere, bere sentierak. Eta Orixek Erribe-
rako jendea —«koko txaparrak»— ez du oso leku onean uz-
ten (ik. poeman, VIII, 659-664 eta Ittariak poesia ere, aski sin-
tomatiko). Mugari «gezur-muga» deritza [Euskaldunak, VII, 
200). Baina baditu Orixek benetako beste muga egi egiazko 
batzu. 

Hiriei eta ere, ez die jaramon gehiago egin, Agirrek baino. 

Baina Xubero, esate baterako, bere etxea bezain Euskal 
Herri egiten zitzaion. (Eta ez euskaragatik bakarrik: dorre hi-
ru-puntadunak fedearen euskal tankeraren seinale antzera iku-
siko ditu). Hizkuntza, ohitura, tradizio, fede, etc. giro bat zen, 
apika, Orixeren benetako Euskal Herria. Ez Erriberan eta ez 
hirietan somatzen zuen giro bat. Non somatzen zuen «bere» 
giro hori? 

Zer da Orixeren Euskal Herria? Batez ere mendiko base-
rria. Hau da, beharbada, egungo irakurlearentzat txokagarrie-
na. Euskaldunak baserritarrak dira. Eta nolakoxeak, gero! Ez 
noski ardo lurretako erriberar bizi, biraolari eta okasiozale, 
petral horik. Laborariak bai, baina ez edozein Euskal Herriko 
laborari. Mendi bakartadeko gizon puska isila baizik, mantso 

35. Bestalde, beste perspektiba batetan, eta asmo eta intentzio kontra-
rioz, beharbada, baina datu beretatik eta arrazoinpide berdintsuz kon-
klusio berberera iristen zen Aresti ere, ez dezagun hori ahantz: «He-
men, / Bilbaoko erdal herri honetan, / kantatzen dik ene mihinak, / 
idazten dik ene eskuak / (eta hau jatorriz ez duk euskal herria)», etc. 
e t c , ik. Harrizko Herri Hau, Lur 1970, 93. Gerra aitzineko «euskal 
literatura kutsatzen duen ideologiaren linea nagusiak», nabari baldin 
badira Garoa-n, eta «lehenik, Euskal Herriaren kontzetuaren mugaketa» 
(Sarasola), guk onartzen dugu krit ika hori . Tamalez, ordea, gaitz hori 
ez zaigu ideologia eskuindar batena bakarrik iruditzen. 
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eta zintzo... Baina horregatik indignatu eta hori eztabaidatu 
aurretik, gauza bat esan behar da: hori, Pio Barojarentzat 
ere halaxe zen (itsastarrak gaineratuz). Beraz, hor, ez dakit 
zer ideologia eta baino lehenago, garai batetako ikuspide 
arruntak ikusi behar dira. Ideologia eta pentsaera oso ezberdi-
netan erabil zitezkeen ikuspide arruntak, alegia, garai bate-
tan. Ez ideologia jakin baten esklusiboak. Ez dut Orixeren 
edo aranisten defentsan esaten hori. Baina kritikan hasi au-
rretik, gure kritikan lasai ibiltzeko, esan beharra dago hori. 
Bestela, gure kritikak bat harrapatzen duela uste dugu; eta 
bestea ere harrapatzen duela ahanzten dugu. Hemen, ba, Ori-
xe eta aranistak kritikatzen ditugunean, batez ere garai bat 
kritikatzen dugu, eta ez horietxek esklusiboki. Honek beste 
puntu batzuetarako berdin balio du: ez dugu ahanzten Una-
muno euskal arrazaz nola mintzatu zen, komunistak ere aber-
tzaleak bezain garbizaleak zirela, Barojaren tipoak —bere era 
batetan— Orixerenak bezain folklorikoak direla, eta beste 
guztia. Denbora bakoitzari berea36. 

Baina berea bai, denbora bakoitzari. Orixe, izan ere, bere 
garaiari oso atxekia ageri da. Esan dezadan, ba, aldez aurretik: 
Orixeren senti- eta pentsabideak eta pentsaera arrunt tradi-
zionalista elkarren era-erakoak dira. 

Orixek, euskal abertzale kontzientzia hartzen hasi zenean, 
bere sorlekura bihurrera bat esperimentatu zuela ematen du. 
Jatorrira itzuli, sustrai bila. Xabierren, Burgos-ko La Merced-
en eta Oñan-n ibili ondoren. Comillas-en edo hasi zen, apika, 
abertzaletzen. Ikastaroek zabaldu zioten mundu berritik, in-

36. Kontzientzia kolektiboa beti ere esperentzia arrunt inmediatoek oina-
rritzen dute, taiutzen dute, hezurmamitzen. Euskal kontzientzia moder-
nua nondik eta nola abiatzen den, begiratzen badugu, ez gaitu harritu-
ko, lehen aldl hartan euskalduna baserritarrarekin berdintzeak. Eus-
kal Herriaren hondamendia, izan ere —Foruak galtzea, muga Ebrora 
aldatzea, etc.— begien aurre-aurrean, baserri giroko herrisken, ohitu-
ren, euskararen eta abarren eskalabroa bezala agiri zen, egunoroko 
esperentzietan (hiritartzea, erdal eskola, sodaduzka erdal lurretan, e t c ) . 
Bidezko zen, esperentzia indibidualon gainetik sorturiko euskal kon-
tzientziak marka hori eramatea. Euskal kontzientzia, berriz, abertzafeek 
artikulatu dute eta aurrera atera, bere akats guztiekin baikere. 
Beste denak, Baroja nahiz sozialistak, haien zordun agiri dira, euskal 
kontzientziarik duten neurrian. Berak ez dira kreatibo izan. Beraz, 
abertzaleenak —eta Orixerena hau zen— akats asko bazuen, beste-
ek ez hoberik eta ez txarragorik izan dute, hari kontrajartzeko, bes-
teen kritikan zorrotzak baziren ere. Funtsean ez zuten, ba, Euskal 
Herriaren ikuspide hobea, besteen atzetik zekarten epelagoa baizik. 
Kreatibo, baina desegile eta ukakor, Unamuno izan zen. Eta Una-
munok bereak eta bost esan zituenean, Bilboko sozialistei —nola ez— 
dena argi eta garbl eta ederkl Iruditu zitzaienl Euskal Herriko sozia-
lismoaren miseria. 
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guruan ikusten zuen lurralde arrotzetik, atzera Uitziko sukal-
de girora itzultze baten antza somatzen zaio, hortakoz, haren 
abertzaletasunari. 1915-16ko poesiak ikusi besterik ez dago. 
Orixeren euskaltzaletze prozesoa, inondik ere, sorlekuko eta 
haurtzaroko esperentziak berbiztuz eta gogartuz batera burutu 
da. Hau da, Orixeren euskal kontzientzia, batez ere, zera da: 
Orixe bera funtsean zer zen, kontzientzia aurkitzea. Ikasten 
ari zen guztiaren azpiko baserritarra aurkitzea. Bera zenaren 
kontzientzia. Euskal aberria aurkitzea, haurtzaroa berraurkitzea 
izan zen harentzat. Agian, jesuitek bihurtu nahi zutenaren 
aurka, bera izan nahita, protestatu zuen Orixek. 

Nere ama poesia esanahikorra da alde honetatik. Badaki-
gu Orixek ez zuela amaren magalerik gozartu umetan. Bere 
bizitza guztian amaren problema eraman behar izan zuela37. 
«Nor zera zu, nere ama?». Orixeren ama kasik kontzetu bat da, 
irudi bat: «eusko andre zail-etsia»... Harrigarria abstrakzio 
forma hori, erabateko konkrezio falta bait dirudi, kontenido 
konkretu baten itxura hutsa harturik. (Inork ez du esaten: 
«oi, nire ama, animalia razionala»). Baina Orixek ama —az-
kenean— modu horretantxe zerbait konkretu bihurtzen zuela 
ematen du: 

Orain - ezagutu ditut 

nere erria ta ama, gaurtik 

maite ditut: 

Zu errir ik garbiena 

ta zu andre guzietan 

bizkorrena. 

(Ama, nire azpim.). 

Orixek, bere herria aurkituz, Euskal Herria, zer eta bere 
ama, aurkitzen du. Baina funtsean ez du bere amarik aurkitu 
—ilusio bat besterik ez bait du hori—, haurtzaroa baizik. 

37. Orixerentzat ama ausentzia bat zen. I k „ Kiton arrebarekin, .b i amaen» 
korapiloa; poeman, orobat, V I I , 37-40. Euskaldunak poeman ez Gara-
ziren eta ez Mikelen amarik dago; bien aitak, ordea, eta Garaziren 
amandre Matiste batez ere, ama esaten zaiona. Orixeren maite ber-
tsoek ere ausentzla bat kantatzen dute beti : «Itxu jaio zen neska 
bat / ikus denik ederrena / . . . ez izanen inorena» [Maitagarriena). Oro-
bat, Neretzat ote aiz?, Bildurra, Ire itza, Laino-amasa («Ez den eto-
rriko / inor iregaba: neretzat ere ez aiz»), Eizerakoan, gaztaina mor-
kotsak begia galdu zion Mañasi, Alargun-negarra. Aita Onaindiak Ori-
xeren obran aitaren falta somatu uste du. Gauzak aldrebes ikustea, 
iruditzen zait (ik. Santa Kruz Apaiza, Eskaintza eta 22. txatala). Seina-
lagarria beste hau ere: .Nere emaztegairik kutunena euskera Izan da... 
Nere emagazte polita, obeki esan, ederra, ondo jokatu zalt, gaixoa. 
Diru asko balu, guziak neretzat l i tuke, baina dirua baino geiago balio 
dun zerbait eman dit». Komentariorik ez. 



ZER DAGO ORIXEREN KONTRA? 55 

Zertarako hasi guzti horren psikoanalisian? Aspaldian eza-
guna da, poetak bere senti- eta pentsaeren egitamuak ispi-
latzen dituela beti poesian... Handik aurrera, Orixek, euskal 
idazle guztietan pertsonalenak —Arestirekin, beharbada—, 
gauza guztietarako eta betiko erreferentzia bere haurtzaroa 
izango du. Uitzi. Arestik Bilbo bezala. Polita da, bi poeta 
hain ezberdinok zein berdinak ziren horretan: beren esperen-
tzia bizietatik askatu, distantzia hartu ezinean. Lerroz-lerro be-
ren buruak isuri dituzte. Beren esperentziek erabakitzen dute 
gauzak zer diren. Eta biak dira euskal literaturan indibidualik 
gutien, kolektiboenik, aritu nahi izan dutenak, bata herri ba-
ten eta bestea klase baten izenean altxatuz. Orixeren espe-
rentzi mundua, behintzat, baserritarrena zen. 

Orixerentzat Euskal Herria beti Larraun izango da fun-
tsean. Aparteko bazterra. Bakea, bildutasuna. Txoko goxoa. 
Ameriketan zebilela, Uitziko oroitzapenetatik bizi dela aitor-
tuko digu {Itz eta Mintzo): «Ameriketatik gogoak ara nau 
egaldi batean». Halaxe idatzia da Argi ta Margo, fantasia 
errealista kolore-bizi hura3!. 

Baina Euskal Herria beti gogoan zuen desterratuak, Ame-
rikan, hemen gauzak nahasten hasi zirela entzun zuenean 
—1954ean besterik ez— etsi-etsian idazten zuen: «An Euska-
lerria sasi / —oker ez badut ikasi— / etsaien gudak erruz 
omen du / landako muria nasi. / Ola badago, ez nuke gogo 
/ etxera bidean asi» {Ixiltasuna). Hori idatzi eta berehala 
etorri zen, hala ere, lanerako gogoz beteta: «Alegingo dut 
ote dezadan / txuka besteren negarra». («Ixillaldiak otoitzare-
kin / berritua dit indarra»). Lanerako gogoz zetorren, ba. 

Nola ikusi zuen Euskal Herria? «Pixka bat berrizaletua»3'. 
Batez ere gazteen martxa ikusi zuenean, «nolabaiteko bidee-
tan barna», biziro haserretu eta penatu zen, txokoko mugak 
hausten zituztela eta"°. Euskal Herriro bake giro segurua lar-
daskatzen zuten. «Gaitz berria da hori», protestatzen zuen; 
«europear bihurtu» zirela gazteok; eta «ez dugu emen olako-

38. Orixe ez omen zen herri-minez atzera etorri Ameriketatik, Jainko mi-
nez baizik, «egunero Jauna artzegatik», ik. J . M. ARANALDE, «Itzaurre 
gisan», Jainkoaren billa, 1971, 9. Horrek egin eta geroko espiikazioa 
dirudi. Han zegoen artean behintzat, ez du haiakorik aipatu, eta bal 
bestelakorik, ondo eta gustora dagoela esaten duenean ere (ik. Ixil-
tasunaj. Han, Ameriketan, «erbeste iilun» [Ixiltasuna) eta «erbeste ne-
gartUaz [Itz eta mintzo) mintzo da. Hala ere Orixe baitan biek diru-
dite posible. Kontradizio asko zuen. 

39. Jainkoaren billa, 20. 
40. Id. , 255-256. 
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rik bear»41. Konprenigarria da, Orixe zakartu bazen. Ez bait 
ziren joera berrien berritasuna eta ikuspide diferentzia hu-
tsak bihotza berotzen zizkiotenak. Gazteok bere bizitokia, gi-
roa, etxea, barnea, endreatzen zioten Orixeri. Bere Mari Axun-
txi eta bere mundua. 

«Bere txokoa» zuen Euskal Herria. Euskaldunak poema 
«eper kabi» horren salmutegia duzu. Hots, batez ere Orixe-
ren «kabiarena». «Belardien inguruz kabi orren esi / baso 
maitea dago, ikazkin lantegi». {Bere lekuan, horretaz gehiago). 
Hemen Orixeren mendiak {Berraondoko meza) eta basoak 
(«Santa Rosa-ko basora...», etc.) estudiatu beharko lirateke. 
«Mendian ein dut lo... Nik dakit zer dan goizean mendian 
esnatzeko poza» (Resurrexit). «Mendira begiak! Andikan la-
guntza. Utzagun ibarra; / lur ustel ta zoko urak azpijanak, 
berekin negarra» (Lur-ikara). Munduan, Orixek, Uitzi aurkitzen 
du, ala ez du aurkitzen Uitzirik, eta horrelaxe partitzen da 
mundua. 

Bere otoizpidean ere, Orixe Uitzira bihurtzen da behin eta 
berriro. Otoitz egin ezin duenean, «idurituz Uitzira» doa: 
«Eliz artan dut gaur pake, / itsurik arki nezake» (Lenengo 
txokoa). Behin eta berriro gogoratzen ditu —bere denboran 
sentitu izan dituen bihotz dardararik goxoenak— Korpus Ui-
tzikoa eta «Espuru-mendiko iru ezkil ots aiek batetsuan: Az-
karatekoa, Lizartzakoa ta Orexakoa»42. Amona Mari Axuntxi, 
batez ere, beti gogoan darama43. 

«Gogora dezagun bakoitzak geren errietako gauerdi-Meza 
txoragarri ua, —idazten du Eguerritako meditazioan—. Goiz 
afaltzen genuan erri txikietan; aurrak ez genuan lotara joan 
nai lengo egunetako orduan, Meza baño len kuluxka batzuk 
egingo ba'genitun ere. Mezarako ezkillak ernatuko gifiuzen, 
eta loak aldegingo zuan erabat gure begietatik. Bitartean, 
Amona Mari Axuntxi kontu kontari ari oi zitzaigun, baña gau 
artan ez zan sorgin-ipuirik. Zuzen edo oker, San Joan Batista 
eta Ebanjelista alkarrekin nastuz, eta berak zekian moduan 

4 1 . ORIXE, "Pei-u Leartzako», Jakintxo (Jakin Suplemento) I (5-6) 1960. Oroit 
Unamunoren antieuropeismoaz. 

42. Ik. Jainkoaren billa, 230; Itz eta Mintzo, Orixen, Angelus (azkeneko 
honetan «bi erritako ezkil urbil len dandara» esaten da: 1930eko poesia 
honetan bi ziren ezkilak, gerora biru bihurtu ote ditu?). 

43. Ik. Amona, poesia guztiz bikaina; halaber, Ama naigabetuari; Jain-
koaren billa, 238. Orixek beti berriro aipatzen edo adierazten dituen 
oroipen erreferentzietan inportanteena, amona. 



ZER DAGO ORIXEREN KONTRA? 57 

gaxoak, beti debozioz, esaten zizkigun orduko gertaera pozga-
rriak». Haur gisa oroitzen da Uitziko Eguberriaz. Eta hemen-
txe ondo ikusten da, nolakoxe famili gogorazioekin zedukan 
Orixek baserriaren oroitzapena lotuta: «Meza ondoan sorgin-
afaria. Urde-saieskia gordetzen genuan egun artarako, geren 
urrian. Ez nolanaiko mokadua! — Goazen ikullura: beiei ere 
eman bear diegu sorgin-afaria. Eta, arritzekoa! Goikoen afa-
ria sumatu orduko, jeiki dira, ta an ari dira, beren luzaketa 
eginik, alkar milixkatzen. Aiek ere sumatu dute nolabait poz 
aundia»14. Parabisuko bakea, gizon-ganaduen komunitatea. 
(Ohart bedi, haurtzaroan situatzen dela hemen ere Orixe). 

Psikologia horren eta tradizionalismoaren egitamuak fun-
tsean berdinak dira. Poeman kantatzen zaigun Euskal Herria 
memorioak gobernatzen du. Oroitzapenek zuzentzen dute. Tra-
dizioek. Handik bizi da. «Oitura zarrean» bezala ospatzen di-
ra festak (V, 182); egiten dira dantzak (V, 137-138: «Legeren 
batek alaxe dio / zar guzien mingainean»); aplikatzen dira 
midizinak: «sendabide au ikasia zun / aitaren aitonengandik» 
(III, 593-594). Baserria tradizio guztion irakastegia da — eta 
Orixeren «lenengo euskal-eskola» (VII, 13): iruleek eguna 
goizetik gauerdira luzatzen dute, ipuinez eta kantuz, «euskal-
dun ele-ederrak urtero berrituz / agoz-ago omen'ka gerora 
bialduz» (IV, 15-16). Tradizioen arabera egiten da lan, egiten 
da otoitz. Tradizioei eustera hotsegiten da: «Euskalerriak eutsi 
bezaio / aitonen sinismenari» (IX, 265). Sinesmenak ere «ai-
tonen sinismen» izan behar bait du. Hauxe izanen da Amona 
Matisteren testamentua: «Zaitezte zintzo, gorde zazute / gu-
rasoen fede zarra; / pakean bizi, lanean jardun» (XV, 133-135). 

Historiarekin Orixek tradizioaren bidez, hots, baserri bi-
tartez, partehartzen du. Dena tradizio korronte haundi bate-
tan, tradizio unibertso batetan hauteman digu. Dena tradizio 
da. 

Janzkiak: 
onek elkartzen galtu alten altonekln. 
Irugarren amonak irun zunarekin 
egindako Jantzla deramat nerekln. 

44. Ik., Jainkoaren bllla, 238-239. Ik. poeman, Olentzaro, 369-382 bertsoak: 
«Sorgin afaria da Mezaren ondotik / —gau aretan sorginak ez dute 
batzarrik—. / Bakoitzak apaltzen du Sl dezakenetik: / ez da palta 
aulenean saiets ta azpizunik... / Aundia! noizean beln —ala bei-uma-
tzez— / nagusia ikuliura jetsi oi da gauez; / bei oro, buru-aundi, 
etzan-eta arnasez; / eztituzu jekiko ostiko jo bagez. / Gaur orde, erne 
ta zuti, Gau aundia usmatuz, / lanaren eske daude elkar milikatuz». 
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Gure amak, kutxean noizko oialak ditu? 
Amonen amonekin nik gaidu dut kontu. 
Bere eskuz, ezkontzeko zitunak eundu, 
bestenbat eta geigo ondarez zun artu (IV, 118-124). 

Tresneria: 
Aitonen maillua ta amonen ardatza, 
sukaldea iengoa, len-legeko pertza. 
Lengo burtzin, burtzingo, lengoa laratza, 
berbera amonengandik datorren ugatza (IV, 133-136). 

Gorpuzkera bera ere alde honexetatik ikusiko da (eta zer 
esanik ez, Mainasik, esaterako, «aurpegiaren eitean», amona 
bera zirudiela, XV, 193-198): 

Nere amaren ama dizut nik amona, 
okotzez ta sudurrez berbera dagona. 
Aitaren aita, berriz, dizut nik aitona, 
bere aitaren taiu bereko gizona (IV, 129-132). 

Glzarte tradiziozale guztietan bezala, aitzinatea goratzen 
da. Lehenago dena hobeto zebilen. Hobeto zeuden gauzak or-
duan, «fedez, euskaraz, zuzenez, orain / baiñon aundigo gi-
nala» (VII, 247-248). «Gauden Euskaldun», beraz: tradizioak 
eta euskaldun izateak bat egiten dute eta. 

Batez ere fede aldetik, Euskal Herria orain baino hobeto 
zebilkigun lehenago: 

Begira, belntzat, fede bizizko 
aurreko Naparroari. 
Ez uka, damuz fedea blztu 
nai duan oraingoari (IX, 434-437). 

Jaungoikoak lagun gaitzala, ba, geuregatik ez bada, gura-
soetaz oroiturik bederen: «gurasoetaz oroi zerala / ordean, en-
tzun iguzu» (IX, 428-429). 

Ikuspide honetan beti gertatzen denez, gauzak ez dira 
txarbidean gaur hasi. Betidanik hala datoz, nonbait. Egun atzo 
baino gaizkiago daude, noski; baina herenegun atzo baino ho-
beto zeuden, eta are hobeto herenegun-antxitik; pentsa bihar, 
etzi, etzidamu eta etzidamu-biharamonean nola joango diren, 
martxa honetan. Seinala dezagun, hala ere, epiko haundi guz-
tiek halaxe jokatu dutela. Homerok, harek «bere» antigoalea 
goratuz, bere aldiaren kontrast. Orixek bezalaxe —omenezko 
ipuin epikaren joera dirudi— harek ere biziki arkaizatzen zi-
tuen, deskribatzen ari zen denborak. Iliadan ez da zaldune-
riarik eta turut-hotsik aipatzen gudaterako, Homerok bere egu-
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netan biok ezagutzen zituen arren. Berak kantatzen dituen 
aldi hartan, Troiako gerra garaian, gizonak ez ziren «hilkorrak 
orain diren bezalakoak»: gogorrago eta indartsuago ziren as-
koz ere. Homeroren entzuleen artean ez zegoen Hektor eta 
Akilerekin aldera zitekeenik. Baina heroi bikainok berauk ere 
mindulino erkin maskalak ziren beren lehenagokoen aldean, 
Nestor heroi urtetsu harek jakinarazten digunez (Hiada I, 260-
263). («Norinai Iena, oraina baino / obe dela derizkio»)... 
Orixek halako aitona buruzuri bat jarri digu poeman (XI, 363 
eta hur.), apustuetako «ohitura berrien» kritikatzen: «Bai, dio 
zarrak, apustuetan / zikin zebiltzak aspaldi». Ez zaio batere 
gustatzen apustuak (hemen segatan) egiteko modu berri 
hori: 

Bizkarra bete segaz bakoitza, 
saltzaille diruditela; 
bestek zorroztu, bestek aldatu, 
bestek eskura diela; 
langille baldar, zorrozle makal 
indarretan dagoela... 
Langille balno zein astoago 
zirudik dema dutela. 

Batari, izardi patsetan dala, 
bizkarra busti nai urez; 
ura maillera jaurti ziotek 
bestera keinu eginez. 
Gero belarra metatzekoan, 
burnizko gorotz-aitzurrez 
arrobak errez egin dizkitek 
urez, zotale ta lurrez. 

Denbora aietan ez olakorlk; 
antzea uan nagusi; 
zein langillego, zein txukunago, 
jendSk nai ziten ikusl; 
diruaz bezain beren buruaz 
zieten eder-itsusi; 
oraingoetan dlru-nal orrek 
lege oro dit ik autsl. 

Orixek ere ondo jende prestuak azaldu dizkigu. Baina ez 
lehenagokoak aina: 

Lengo oiturak okertuz, jan-edan-zurrean, 
aldapa goitzen zuten aspaldi luzean. 
Aien aiten altonek, agiz, oinutsean, 
emazteek otoitza jalkiz ezpainean, 
Jainkoa lagun zuten estuasunean (IX, 81-85). 
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Uitzi bera ere, leku aparte eta baketsua dela? Bestelako-
xea ezagutu zuen Orixek haurtzaroan. Eta lehenagoko hura da, 
ez idazten ari denekoa, kantagaia: 

Bitarte artan Isil basoa, 
ez aste-eguneko oiurik: 
aizkorak, zerrak, otsik ez eta 
gurdiak ere ez negarrik. 
Ango musika errian, dena, 
aire berri biurturik. 
Gaur Plazaolak isillarazl, 
trena arren ere, damurik (VII, 65-72). 

Denborak aldatuz joateak, txartuz joatea esan nahi du... 
Beraz, epikoaren ikuspide kontserbakorrek eta joera pertso-
nalek bat egiten dute: lehen bila. Sustrai bila. Goian ere ohar 
genezakeenez, haur gisa oroitzen da Orixe, Eguberri gogora-
tzekoan, irudituan bere etxe koadroa amona eta guzti berbiz-
tuz; ez gizonduz gerozko Eguberriren bat. Beti hasera bila, zer-
norketa, jatortasuna, haserek finkatuko balute bezala. Hasere-
tara bihurtu. Intentzio berari erantzuten dio Mikelek, poeman, 
Gorritxorekin ( I , 561 eta hur.) eta aitarekin ari dela (V, 97 
eta hur.), behin eta berriro jatorria aipatzen badu... «Euskal-
dunari min dio, aiten etxea galdu bearrak» (XV, 81-82). Ha-
seretan, lehen-aldian, lehenengoan hain zuzen, ikusten da zer 
garen. Gizon aldetik, epikoaren aldetik nahiz ideologia kon-
tserbakorraren aldetik, alde guztietatik, iturburuetara itzule-
ran korapilatzen dira hari denak. Han finkatzen da nortasuna, 
markatzen bidea, tinkatzen erroak. Orixe («gaitzetsia») bere 
haserekin etendako bat da, hasera haiexetatik bizi dena. Eta 
guzti honek nori ez dio bururazten Arestirena: «Nire aitaren 
etxea / defendituko dut...»? Hainbeste diferentzia, eta hain-
beste berdintasun. 

Hegazkinetik begira, Ameriketako oihan-basoak ditu azpian: 
«Ameriketan bai oian zabal, itsu! / Zertako da Larraun?» 
[Egan), — ateratzen zaio bat-batean, ezin baserritarkiago. Ha-
rritzapen harrigarria... Etxe inguruan hartzen da gauza guz-
tien neurria. 

Orixeren obra den drama musikalean, une karakteristiko 
guztietan, Uitziko motiboak berritzen dira beti berriro, ilune-
tatik argituz; errainu bat soil, batzutan; argi izpi bat; eta bi-
de ezagunetik sarrarazten gaituzte, bide markatutik, Wagne-
ren sasarte musikaleko leitmotiv horien antzera. 
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Orixe, ba, beti berriro Uitzira itzultzen da. Bere oinarrizko 
esperentzietara. Euskal Herriaren bere irudia keratu eta ma-
miz bete zuten esperentzietara. 

Hemen interpretazio problema jotzen dugu. Nola hartu idaz-
le bat? Poeta bat? Orixek, egin duen guztian, bere tenpera-
mentua, esperentziak, oroitzapenak, antsiak, desirak, beldu-
rrak, desengainoak, disimulorik batere gabe, biluz-biluz, proiek-
tatzen ditu. Hor sartu ditu, maite zituenak eta ez zituenak, on 
egin ziotenak eta kalte. Ez digu isildu, nola Urliak, atxakia 
bila, psikiatrarekin erabili zuen ere (Erodes-enean). (Orixe-
ren biografoek argitu beharko liguketen puntu bat). Inoiz ez 
strip-tease izpiritual baten antzera, irtenkeria esibizionistaz, 
Mitxelenak Unamunogatik esan duen eran. Ez eta masokismoz 
edo norbere errukiz bezala ere, bere pena eta doloreak sarri 
aipatu dituen beste norbaiten moduan. Orixe baitan «un cier-
to recato... veda \a expresion abierta de lo que es profun-
damente sentido» (Mitxelena). Orixek bere sentierari gain 
hartzen dio, sublimatzen du, eta sublimatua erakusten digu. 
Ez gori-gorian. Direkto. Bere sentimenduen itzal bat, oroitza-
pen bat ematen digu. Intentsitate sakon eta biziz, baina beti 
itzal bat. Orixeren irudietan, gaietan, gonbarazioetan, auskalo 
zenbat halako dagoen. Planteamoldeetan, asoziazioetan. Ikus-
keran. Gogoetetan. Beti da oso pertsonala, hortakoz. Artis-
taren ikuspideak beti dira partzialak (puntu hau Lenin aipa-
tzerakoan luzeago ikusiko dugu). Bera ez da ohartzen bere 
alderdikaritzaz, alderdikeriaz. Baina haren gizarteak ohartu 
behar luke. Poeta bat hazaldi baten edo talde baten edo gi-
zarte baten sinbolu eta irudi bihurtzen denean, aldiz, poeta 
hori, poeta baino gehiago, guztiaren irakasle ere bihurtzeko 
arriskua dago. Homerorekin gertatu zena. Poesia, ordea, ez da 
irakaspenik. Eta poeta ez dago irakasteko. Poeta bera hala-
xe agertzen bada ere (eta sarri egingo du, hain zuzen bere 
partzialtasunak, alderdikeriak eraginda), ez dago hala hartze-
rik. Poeta bat profeta bat da. Ez teoriko bat. Erakusteko dago. 
Ez irakasteko. 

Zera, alegia: Orixek (berdin Arestik, etc.) azaltzen digun 
Euskal Herria, modu hain pertsonal horretantxe ikusitakotzat 
hartu behar dugu, poetaren ikuspide partzial eta berezitzat, 
— ala pentsamendu osatu, hotz eta sistematikotzat? Ikuspide 
esistentzialak dira, esperentzia xit pertsonalen arabera, sen-
tierak, ala argibide teorikoak, tesiak? Poetak berak, berriro 
diot, ez liguke inola ere bereizkuntza hau onartuko, biak bat 
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direla aseguratuz. Bereizkuntza hori benetan badagoena ohat-
tuko balitz, poetarenak egin luke eta. Esaten duenaren egiaz 
eta zuzentasun osoaz sinestuta dago poeta bera. Eta guk ere 
badakigu, zeharoko diferentziarik ez dagoela bion artean. Bai-
na bai inportantzia dexenteko diferentziak. 

Orixeren ondorengo pasarteak segun nola hartu, diferen-
tzia haundietara ailega liteke. Eta erraza da horietan lehen-
lehenik, edo huts-hutsik ere, «ideologia» bat, pentsamendu 
sistema bat, tesiak, ikustea. Poeta, izan ere, nahitaez «ideo-
logiaren» baten barruan edo inguruan mogitzen da, eta ha-
rekin anitz kointziditzen du. Orixeren kasuan, gazteek nahi-
koa kritikatu izan duten ideologia bat aurkituko dugu. Hala 
ere, ondorengo testuotan, gogoan izateko eskatuko nioke ira-
kurleari, ez dela «testu politiko» batzu irakurtzen ari, goian 
agertutako Orixe horren poesia oso pertsonal batzu baizik. 

Orixeren Euskal Herri guztiz pertsonal horretan, guretzat, 
falta dena, ikusten eta aipatzen ez dena, nabaritzen da gehie-
nik. Baina, baita, nola ikusten den ere, ikusia. Erlijio aldetik 
hasiko gara. 

Euskal Herria, lehenik, Jainkoaren eskuetan dago: 
Zure-zurea da 
Euskadi; an zarrak 
umeak bezela, 
baita ere gazteak. 

{Gentza, 1915). 

San Migel Aralarkoa da gure jagole: 
Mikel gudaria da gure zaindari; 
Aralar galdotsa, ortziko bidea; 
atozte euskaldunak, Mikel-en ezpatak 
izutuko ditu gure etsaiak. 

(Eeafa Nabarra, 1915). 

Baina San Migel ez da gudari oso azkarra. Edo eta ezpata 
baino harma hobeak baziren, urte batzu geroago, Nafarroan, 
beste guruztari batzu eta beste gurutzada bat sortu zirenean. 
Ez gintuen behintzat oso ondo zaindu Jainkoaren Guruztariak. 
Eta gure etsaiak ez baino gu izutu. Orixek nahiko larri pasa 
zuen: «Min aurrean ikara! Minaren larripena!». Humorea e2 
zuen guztiz galdu: 

Giltzapera nindola, esku lotuak burniz, 
arren, lasaxeagotzeko esatear egon nlz. 
Makurrago gerta-bildur, ixil jasan dut anitz. 
Etzlramon goxoa nun, ukaraiak igurtziz. 

(Getsemani nere min-ondo). 
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Etxahunen oihartzun durundi bat... Orixek presondegira 
joan behar izan zuen. Gertatzen ari zenaz meditazio luze: 

Agoan birago, Zure aldekoek? 
erria suntsitzen ari zitzaizkigun. 

Herria Jainkoaren eskuetan utzi zuten katoliko zintzoen-
tzat proba latza. «Jainkoaren aldekoak» ari ziren herria sun-
tsitzen, eta berak zanpatzen. Zerua lurrera erori zen. Jain-
koak lagunduko gintuela eta, ez zigula ukatuko hain gogotik 
nahi genuena (ik. Euskaldunak, IX, 412-413): bai, askatasu-
nez barik, erabateko hondamendiz pagatzen zituen Jainkoak 
abertzale fededun leialen ahaleginak eta esperantzak. Hain-
beste leialtasun. Orixe azkeneraino joan zen eta bere biho-
tzaren, esperantzen, zeharoko oparia eskaini zion Jainkoari. 
Harakiri izpiritual bat: 

«Erri au uretan gatza lez urtu nal 
baduzu, Zure da: Uzu», esan nizun 

(Urte zuria). 

Ezin adieraz daiteke, Orixe bezalako gizon batengan ho-
rrek zer esan nahi zuen. Etsipen horren ondogabea. Zein bar-
ne garbizio. Ezin imajina, Jainkoaren konfiantzaz betetako iz-
piritu haren eskalabroa. «II naiago nuke erria suntsitzen / 
ikusi baino len, — batek esan zigun / (Arana Goiri). Ez da 
gaitz esaten. Bizia latzago». Oraindik itxaropen apur bat gel-
ditzen zaio, Jainkoari Job bat bezala mintzatzeko: 

Azkenetan dagon Euskalerri ontaz 
oraindik nork dakl zer ein dezakezun? 

Gerrak irudipen eta sentimendu sinple asko purifikatuko 
zuen. Gerra aitzineko Orixek Euskal Herri Jainko maitale eta 
Jainkoak maite honen historia nola ikusten zuen, Atxunberri 
aizkolariari poesian ikus genezake (bertso zailtxotan): 

(Itaz oroitzean burura zaizkiat)... 
Baita ere Erromatar goien menpean 
ezigabetako euskotar bizkorrak, 
eskumutur zaintsu, bizkar bete sabel 
eta aien eipota erdoitsuak. 
Alek seaskatzat arkaitza izan zuten, 
moka okertuta Erroma'ri itzuli; 
aitzez egindako gizonak utzi ta 
arrano makela len galena. 
Anibal'ek aurren zeramazkin aien 
semea aiz i: «goazen euskotar bizkorrak 
gudara». Gu orde, aurrenean jarri 
Erromatar ori ikaratzeko. 
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Arranotzar arek bere odol ta Btsa 
barratu zizkian nun nai; ez ordea 
gureakin nasi; ez karraka latzik 
gure poxpolinak aintzat artu. 
Gaitzez ezin: onez uso ta arranoak 
alkar artu ziten. Euskoak usoa 
maiteago dik, bada gentzaren zaleak 
ez dik gudarik nai ez etsairik be. 

Beste uso txuri bat aizkolari orrek 
gogora di t . Ara nun ekinaurrean 
gogoa argiturik, Aita ta Seme ta 
Goteun-izenean mintzatzen dan. 
Euskoen lauburu gurgarri iduria 
dala baten batek esango: ez noskl 
gurgarriagoa. Euskotar jatorrak 
beren ikurrina galdu zuten. 

Inork ez ta Kisto'k kendu zigun; Kisto, 
Euskotarren Jauna ta Jabea, goral 
Atoz zu uso txur i , garbi ta sukorra, 
sutu ta sutu ni erestean. 
Aralar, Aizkorri , Ernio gainetan 
Abe deuna an dago gainean uso bat; 
beste aztarnarik ez mendi garbietan 
erromatarrenik, mauruenik. 

Zenbat ilusio! Zentzuak baino errazago desegin zituen ge-
rrak, kolpe batean. 

Ipuin erromantiko horik, jakina da, kinka larri batek sortu 
zituen eta kinka huraxe kontraespilatzen dute. Marxena zer-
bait aldatuz, zera esan genezake, Jainkoaren lekuan historia 
jarriz: herri pobreak historia aberatsa asmatzen du. Baina 
XIX. mendeko mito horietan, oraindik, sekula bere buruaren 
krisiak harrapatu eta kirrikatu ez duen herri bat, bere burua-
ren kontzientzia garbi eta seguruko herri bat azaltzen zaigu. 
Optimismo garbi lano gabekoz, inuzentzia eta sinpletasun era-
batekoz, bere historiarekiko erlazioetan. Prekritiko, oraino kri-
sirik jasan gabeko. Haren indarrak hautsi dira, baina ez ha-
ren konfiantza bere buruan. Bere burua engainatzeko lain kon-
fiantza, hain zuzen (eta, hortxe bertan, lehen kontradizio bat 
soma genezake; azkeneko gerrak leher eragingo dio honi). 
Gerra ondorenean gure historia guztia hauzitan jarri beharko 
dugu. Optimismoa eta inuzentzia eta seguritate guztia gal-
du dira gure historian. Ez dira kontzientzi hondakin batzu 
besterik gelditzen. Gerrak eraiki zuena, gerrak eratsi zuen. 
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Gerra ostean kontzientzia bila abiatu beharko da berriro: zer 
den euskaldun izatea, zein den euskaldun, zer den Euskal He-
rria, zer den gure historia..., herri kontzientzia batetara ezin 
berriro ailegatuz. Horregatik da hain gogorra kontrastea, zien-
tzien kritikak argitu duenagatik baino gehiago, guzti horren 
eta gerra ondoko mentalitatearen artekoa. Gure herri —eus-
kal— kontzientzia ebidentziarik ez da, frantses edo espainol 
batena den bezala. Guk aurkitu eta lejitimatu egin behar 
izaten dugu. Hori da problema. 

Beste herri kontzientzia bat zen gerra aurrekoa. Beste 
posibilitate —positibo eta negatibo— batzu zituen. Han, zer 
esanik ez, euskara «garbia» da. Hots, zikinkeria eta biraorik 
gabekoa, Orixe baitan (beste batzuentzat noiz sortu zenik 
gabeko, logiko eta filosofiko, etc. bezala): 

Al euska! garbia, etzera zikindu 
esakun loiakin! Abenda garbien 
aspaldiko izkera! Ez erri nastuen 
Izkera berri ta enas ori4s. 

Horra kutsadura arrazista ere... Bazuen zerbait Orixek ho-
rretatik46. Azkenean, jakina, erlijioak konpentsatuko du eta 
neurtuko: Kristo baitan denok anaiak eta berdinak! 

Nola moduzko jendea agertzen digu? Zintzo eta zorion-
tsua, sasoiz betea. 

Gorritiko andreak, soroan laiari, gizonak hargintzan diren 
artean. «Gona motz gorriak, / oinetan abarkak. / Oiek dira 
noski / eusk-eme bizkorrak». Haurra soro barrenean: «Par 
irriz aurtxoa / ortziri begira. / lkuskarri oiek / nun ikusten 
dira?». «Onela azi dira / ango giz-emeak / mardul, zuri, 
gorri / samur ta gogorrak». 

Laiañak, honelakoxeak halafede: 

Egueldl bikalna laiean beteta, 
Irrintzl eginez etxeralde datoz; 
au dek au mutlllek, goi jun dalzutela 
eusko gizakien biziera. 

45. Ik. Lasterkarl zintzo batl. Kronistaren kantako zenbait pasarte gehiago, 
bere lekuan aipatuko da. 

46. Leku batetan, behintzat —euskarazkoa zuzen ulertzen badut— erdal 
itzulpenak disimulatu egin nahi izan badigu ere. Lasterkari zintzo batl 
honela mintzo zaio Orlxe, tranpa egin ziolako norbaitetaz: «Amorruz 
biraoa erdeldunak / su-lelze artatik bota zian». Eta gero tranposo 
honi apostrofoa: «Ez aiz euskotarra, sasikume orl» (alegia: «No eres, 
vasco, hijo bastardo»...). Ahapaldi ulerkaitza. 
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Kirolari bizkorrak: 
Beyon dagizula, Andonen semea, 

jaioterri garbiko gazte mardul or i ! 

Beyon dagizula, Euskalerri maite, 

mutil bizkorretan ugari. 

(Andonenari). 

Eta antzeko gehiago. «Oitura garbiko» herri honetan, la-
purrik eta ez dago, jakina, ardi sarkoiak aparte behintzat 
(Esia). «Auzoko gariak / ez goserik ematen» (Gentza). (Oi-
henarteren atsotitz batek besterik ere bazekien, noski j . 

Seminario urteotan etxe-mira zen oso, dirudienez. «Urtien 
buruan zugana berriro / nator: baztar ortan bai da atsegin-
giro» (Sukaldean). 

Su-ondoko ots ix i l la 

bezain atseginik 

non entzun duzu, seme? 

Ez da ain ots bigunik. 

ISu-ondoko otsa). 

Edo eta ikus Ogi-eguna: «Ikus, aiskide, euskal-etxean / 
zer gertatzen dan ostegunean...» 

Salbatore Mitxelena itsastarrena bezala (Orixeren osaga-
rria, nolarebait, Orixeren tamaina hartu gabe, noski), Orixe 
baserriaren kantaria da. (Bidenabar esateko: Garoa eta Kre-
sala-rekm Agirrek baserritarren eta arrantzaleen gorabeherak 
landu ditu, bakoitzarentzat nobela banaz, eta horietxek izan-
go ditugu garaiko nobelarik inportanteenak. Hots: euskaltasu-
naren euskarri genituen klase sozial bienak). Eta baserria 
bakea da. Gentza: ikus izen horretako poesia. 

Orixek maite-maite zuen baserria. Eta dagoen-dagoenean 
maite zuen. Aldarazteko eta asmorik ez zitzaion bururatzen. 
Gerokoak dira ikuspegi horik. Gerokoa da ezin ezer ikusi ho-
r i , ikusi orduko aldarazi nahi gabe. Hala ere Orixek baserria 
benetan maite zuen eta zin-zinez. Baserria aldarazteko grina-
rik sortzen ez bazitzaion, ez zen baserrietako miseria ikus-
ten ez zuelako: «Txikidanik izan nintzan zori gaitzaren lagun; 
/ etxe artan egunero ezbearra ba genun» (Ama naigabetuari). 
Berak esana, «urrian» hazia zela. Ezin ahantz genezake poe-
man, Letarin, egin duen lehorte deskribizioa ere. Eta 1918ko 
Negu gorri hura «poesia sozial» ondo latzik ez bada, euska-
raz poesia sozialik batere ez dago: 
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Elkorra baino gure beia 
elkorrago, 

adarra baino errapea 
legorrago. 

Umeak gosik sukaldean 
esne biila. 

Titare bat esnerekin sei 
ume ase? 

Gure etxaidean ume ta bel 
denak gose. 

Udaberrirako ote gera? 
Orduntxe bai, 

belar eze ta osto bera 
ba da nonai. 

Arteraino ola bizi bear 
zirpil zarpil. 

Ingo degu amaika negar 
ez II bai i l . 

Orixek bazekien baserriko bizimodua zer den. Baina neke-
zaletasun hori maitagarri zitzaion. Beste perspektiba batetan 
zegoen. 

Hogei ta zortzi/hamar urteko poetaren hasikinotan, bis-
tan da, nahiko heze aurkitzen dugu oraindik haren pentsaera. 
Denborari leku eman behar zaio. Baina gerora ez da ikusten 
inon inspirazio berririk sartu denik, edo joera berririk hartu. 
Beti ikus-bitarte honetan gelditu zen, kontsekuente. Baserri-
tar. Beti ikusgune horrekintxe. Ikuskera horrekintxe. 

Orixeren alde agertu beharrean sentitu den Begiarmenek 
ere, hori oso-osorik aitortzen digu: 

Orixeren euskaldungoa, jesuita ikasle izan zen harena, funtsean 
menditarra zen, egiazki Orexakoa. Orixek, honen garaiko gehienek 
bezala, «baserriaren» inguruko herri-ohitura eta giroan oinarritzen 
zuen herritasuna47. 

Ez ote da aski, 1955/60 aldera krisian erori behar izateko? 

47. BEGIARMEN, Sei Idazle Plazara I, Jakin 1974, 71-72. 



3. Orixeren euskara 

«...una prosa en roman paiadino 
con el cual suele el pueblo hablar a su vecino», 
egiten zuen Orixek. Eta denak harriturik. Txaloka jendea. Gar-
bi eta fresko zetorren Orixeren prosa, iturritik bezala. Esae-
ra, ongi ajustaturik, koma artean justu-justu ebakita, zatitxo-
ka: «Eta amabi urte zituala, aiek Jerusalena jeixtean, oitura 
zanez, jaietatik itzultzean, Jesus Aurra, egunak bukatuta ere, 
Jerusalenen gelditu zan, gurasoen berri gabe»<!. Hitzak ongi 
josita. Irudi argiak. Edozein posturatan frasea, zumea baino 
bigunago. Bai, maisutan Maisu zen. Baina, hain Maisu, esko-
larik ere ez bait zuen. 

48. Jainkoaren billa, 246. 
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Jende askok aitortu du Orixe irakasle. Baina oso gutik har 
lezake bere burua zinez haren ikasletzat. Orixerekin zerbait 
raro gertatu da... Euskal prosa berriak inori baino gehiago 
zor dio Orixeri, hitz berriak asmatzeko eran nahiz estiloan. 
Baina ia inorengatik ezin esan daiteke: «Orixeren eskolakoa 
da hori». Bat batetan, bestea bestetan, zein gehiago eta zein 
gutiago, denok gara zerbaitetan Orixeren zordun. Baina alde 
eta zatitxoren batetan ezik ez diogu segitzen, segimenik ge-
hiena egiten dionak ere. 

Egun batetan, Orixeren maisutasuna zalantzan Jarri zen. 
60 aldera, lehentxeago-geroxeago, eztabaida bizi-biziak sortu 
ziren gure artean, eta orduko gazteria zen Itturingo haro-
tzak saindu denak urtu zituen. Orixe ere bai. Eta gauza ku-
rioso hau gelditu da: orain, gazte askok, Orixeri ez dio arre-
ta haundirik egiten; baina Orixeren maisutasuna ia edozei-
nek aitortuko luke, zer aitortzen duen jakin gabe ere. Horre-
gatik, ukatu ere, ia edozeintsuk ukatuko lizuke Orixeren mai-
sutasuna, orobat, eta zer ukatzen duen jakin gabe ostera. Be-
raz, maisutasuna guztiz ukatzeraino ez gara ailegatu, baina 
ez dago garbi, maisutasun horrekin zer entenitu behar dugun. 
Adinekoekin ez da hori gertatzen: horiek Orixeren maisuta-
suna gogotik aitortzen dute, eta haren maisutasunari —erre-
berentzia askoz beti ere— besteek baino kaso gehiago ez 
diote egiten horiek ere! Gehienentzat, behinik-behin, «Orixe-
ren euskara» sarri aipatzeko gauza bat besterik ez da, h-zale 
eta mordoilo deabru horien kontra gehienbat. 

Orixeren euskara famatua Orixerekin joan zen. Horko Ori-
xe-zale haundi askoren euskarak, behintzat, ez du Orixeren 
antz gehiago kontrario edozeinenak baino. 

Orixeren euskara, izan ere, xit pertsonala zen, artistaren 
estiloa bezala. 

Baina Euskal Herrian gauzak ez dira nonahi bezala. Euskal 
idazleari ez zaio eskatzen estilo ona, e tc , euskara salbatzeko 
moduko euskara baizik, edo horrelako zerbait. Eta hala sortu 
zen ikaragarrizko iskanbila zalaparta bat, Orixeren euskara, 
euskara salbatzeko modukoa ote zen, ala ez. Gazte gehienek 
batik-bat, ezetz erabaki zuten. 

Nik neuk, bestela —eta beste askoren ustea berdina de-
lakoan ausartzen naiz ni-neuka aritzen— hiru euskal idazle-
rik aipatzea eskatuko baiitzait, neure ustez —hiru estilista 
hoberenak, esate baterako— badakit hori tontakeria bat dela, 



ZER DAGO ORIXEREN KONTRA? 71 

baina frogarik eman beharko ez banu derrefente, neure in-
presioa eman beharko banu bakarrik, Orixe ez dut uste aipa-
tu gabe utziko nukeenik, eta seguru asko hirugarren lekuan 
baino lehenago aipatuko nuke, aipatu ere... 

Mitxelenak gehiago esan zuen. Beti begien aurrean izan 
nahi nukeen hauxe, hain zuzen: «...esan daiteke bere obra 
dugula behar bada asmoz eta neurriz, erabat harturik eta 
inorena gutxietsi gabe, euskal idazle batek, noiznahikoa den, 
sortu duen larriena»". 

Honek hauxe esan nahi du: alegia, Orixeren euskara dela 
eta, Orixeren kontra zer dugun edo dagoen, eztabaidatzera-
koan nahiz aztertzerakoan, ikusmira guztiz berezi eta herstu 
batzurekin arituko garela. Garrantzi guzti-guztiz marjinala 
duten arazo batzurekin enplegatuko garela. Baina horretantxe 
enpeinatu beharko dugu, Orixeren —eta haren aldiaren— kri-
sia erakusteko. 

Beraz, Orixeren kontra zer dagoen, Orixeren kontra zer 
egon zen da batez ere. Eta batez ere euskararen arloan. 

Ez da erraza hitz bitan esatea, jendeak Orixeren euskara-
ren kontra zer zuen (60 aldera, ez ahantz hori). Funtsean pro-
blema ez bait dago puntu bat ala bestetan. Orixeren garbiza-
letasuna, kapritxo gramatikalak, adizkerak, etc. aipatu izan 
dira. Baina tankera guztia da hauzitan zegoena, beste tankera 
bat nahi zen eta. Nire ustez, gerra ondoko idazle nahiz ira-
kurleen egoerak, hau da, literatur euskararen egoerak, eska-
tzen zuen tankera berria nahi zen. Gerra, izan ere, euskal 
literaturak ere galdu bait zuen, ez harmek bakarrik. Orixek, 
nolabait esateko, euskal mundu euskaldun huts bat suposa-
tzen zuen. Gure buruan, ordea, euskal eta erdal munduak na-
hasirik daude. Eta Orixek nahi zuen europeartu gabeko txoko-
rik ere ez dugu nahi Euskal Herrian. Gerra ondoko umeek ezin 
erabil gerra aurreko euskara50. 

Orixe alde askodun idazlea da. Benetako «luma-langile» 
bat, luma nekazaria. Premiak nolakoak, lanak ere halakoxeak 
eginez aritu behar izan zuena. Eta, beraz, «literato» bat iza-
terik ukan ez zuena. «Ezina leku bila» bezala, ibili behar iza-
ten bait du euskal idazleak: haurrentzat produzitzen [Leoi-
kumea) eta herriarentzat [Santa Kruz Apaiza) eta ikasientzat 
[Aitorkizunak); poesian nahiz prosan; politik gaietan orain 

49. L. MITXELENA, Idazlan Hautatuak, Etor/Gero 1972, 290. 
50. Ik. L. MITXELENA, aip. l ib. , 85 («Euskal kulturaren mugak»). 
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eta teologiazkoetan gero; literatur azterketak burutzen 
(Euskal literaturaren atze edo edesti laburra) eta gramatika 
arloetan; norberaren buruzkoetan, itzulpenetan; liburu egiten 
nahiz aldizkarietarako artikuluak presaka prestatzen; hitzaldiak 
ematen eta, etxerik etxe, herriaren jakintza biltzen... Orain-
go «idazle peoien» aitzindaria izan dugu Orixe. Denetik egi-
ten ibili behar izan zuena. «Jaioterriari eskaini zizkion hartu 
zituen dohaiak oro eta hari lotua iraun du azkenera arte, 
etengabeko lanean haren alde. Obra mardula utzi digu eta 
bizitz-eredu beteagoa»51. 

Langile porrokatu hau lanak zaildu zuen. Haren bizitzaren 
berri guti dakit nik. Baina obran nabari da haren desarroiloa. 
Orixeren haserak hezialdi klasikoa ukaniko postromantiko ba-
tenak dira, aranismoaren eraginpean. Haseran abenda, txadon, 
txaunburu, deun, donetsi, gentza/gentzatsu, Kisto/kistar, Go-
teun bezalako «hitzak» zerabiltzan oraindik, askorik ez bazen 
ere (zeruari gustora esaten dio ortzi; eusko eta euskotar sa-
rri erabiltzen ditu). Aditz sintetiko bitxiren batzu ere: dizkutu 
(ezkutatzen du), deikiote (ekiten diote), deda, dedate (eda-
ten du, dute), dotoite (otoitz egiten dute), bairaki (sic, An-
donenari) eta diraki (irakiten du), zereskiok (kantatzen, eres-
ten, ziok); dasat (esan dut), dasa, dantzut (entzuten dut), 
eta abar. 

Lanean-Ianean gain hartu zien holakoei (batzu legezkoak 
dira, noski). 

Orixeren pentsa- eta sentierak berdintsu desarroilatuko zi-
ren. 

Horretaz beste, hau da, Orixe zaharra eta gaztea eta adin-
dun heldua ez dela gauza bera aparte, oso situazio menpean 
ihardun behar izan zuen Orixek. Euskaldunak poema egin zue-
nak, dirudienez, bere gogoz nahiago zuen erlijiozko poema 
bat egin, eta horixe izan omen zuen bere bizi guztiko ametsa. 
Mireio itzultzeko batere gogorik ez zuela, ematen du. Harri-
garria da nola 1954ean Kiton arrebarekin eta 1956an Aitorki-
zunak eman zitzakeen, hain ezberdinak. Orixek sarritxo ai-
tortu digu: «agindu didate», «Zuk eragin ninduzun emeki, obe-
ki esan, bultzatu ninduzun bortizki», «me lo puso encima 
de mi mesa para que lo tradujese», eta abar. Egungo idaz-
leok ere badakigu, besteren esanera eta momentuko larrian 
aritzea zer den. 

51. L. MITXELENA, aip. lib., 268. 
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Honek guztiak zera esan nahi du: Orixeren azterketa se-
rio samar batek aurretiazkoak, lan kondizioak, desarroiloa, eta 
abar, kontuan hartu beharko lituzkeela. Hemen hori dena egi-
terik ez bait dugu izango. 

Gauza bat, hala ere, inportanteegia iruditzen zait, bertan 
ez esateko. Gauden-gaudenean, eskolarik eta gabe, liburu 
merkatu eskas batekin eta idazletatik bizi ezinda, euskal idaz-
leok egunean-egunean elkar egin ohi dugu. Elkarri begira, el-
karren lehian eta elkarren begiramenez edo kritikaz elkarri 
ikasiz ibili behar izaten dugu. Eta belaunaldiren batetan inoiz 
Inor «idazlegilerik» izan bada Orixe izan da, eskolarik sortu 
ez arren. Prosa modernuaren haseran Orixe dago. 

Hona hemen gerra aitzineko eta inguruko bi autorek ai-
tortu: 

Andima Ibiñagabeitiak: 
Garai artan elkarrekln genbiltzan emezortzi, emeretzi, ogei urteko 

euskalzale mordotxo bat... Orixe aundiaren lanak, batik-bat, gogo 
blzienaz irakurtzen genltun. Orlxe Izan ran gure jainko tipla52. 

Berak, berriro: 
Eztut uste gure artean arki ditekenik, Orlxeren eraginetik zearo 

Itzuri diteken idazlerik, ezta orain berrlkl gure artean sortu den 
roman-euskera zaleen artean ere, esatea geiegi badare53. 

Zaitegik: 
Nere aldikoak orrelaxe maite Izan dute Orixe bikain-bikaina: 

blotzez, irakasle ta otsemaillea menpeko ikasleak bezalaxe. Mireio, 
Barne muinetan, Santa Kruz Apaiza, Tormes-ko itsu-mutllla ta bes-
te amaika ta amaika idazlan, naiz itz-neurtuz naiz Itz-lauz, gure 
gaztaroan tutulurik irakurriak genitun". 

Gerra ostean idazten hasi ziren gehienek Orixe zuten 
Maisu, halaber: 

Patxi Altunak: 
Orixek alderdi asko du, euskeraz arl geranok maixutzat ar de-

zagun. Beste inork ez aina alderdi, apika55. 

Seminarioetako Jakln taldeetan biltzen ziren idazle berri 
gehienak orduan. Guztien artean ateratzen zuten aldizkariko 

52. Ik. Euzko Gogoa, 1950, Azilla-Gabonilla, or. 55. 
53. Ik., Omenaldl, 91. 
54. Id., 256. Mitxelenak, Idazlan Hautatuak-ean, 177, hitz gogoangarriok ida-

tzi ditu: .Beharrezkoa da bi izen hauek (Orixe ta Lizardi) beti elka-
rrekin agertzea. Nabari baita zenbat zor dion euskarak Orixeri Lizar-
diren bitartez ere«. 

55. lk., Omenaldl, 247. 
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boskarren zenbakia Orixeri eskainia dator (1957). Hona he-
men poesia moduan egindako eskaintzan nola agurtzen du-
ten: 

Jakintsu, sakon, urten, edonorakoa, 
Euskaidunen poeta bein ta betikoa, 
Gizaldiak ikusi nai eben lakoa56. 

Zenbaki horretan bertan (or. 97 eta hur.) I. Bastarrikaren 
Orixeri «gutun ideki» bat argitaratzen da57, «maite ta mires-
ten zaituen gazteon» izenean: 

lllobatxoak aitonarekin diarduten bezelaxe jardun nai genduke 
guk zurekin. Maitasun berberaz, eskerron ta ausardi berberaz... Pago 
zaar zaitugu, urtetsu ta zain bizitan. Gure basoetako pago sendoei 
darien lurrin gozo ezea dario zure baita gazte orri ere. Gu, berriz, 
zugan txertaturiko kimu-berri bigunak gaituzu. Zugandik datorkigun 
zuats ernegarriari esker bizi gera... Zuk ialki igalien mami atse-
gina dastatu ez duan euskaldunik ez da. Geiegikeri ote litzake zure 
arnariz aziak gerala aitortzea? 

...Gure euskerak bear zun buru argia, irudimen bizia, biotz ukl-
garria, zugan arkitu di tu. Gure euskerak bere erpina zurekin jo 
ez ote duan nago. 

...Zugan dugu eredurik bikainena. Zu zaitugu gure asmo ta in-
darren ats-emaille. 

Orixek Jakinlarien Maisu segitu zuen urte batzutan. Iri-
tzia eskatzen zitzaion. Hitz zailak nola esan galdetzen zitzaion 
(halako hitz zerrendak bidaltzen zitzaizkion, euskaraz jar zi-
tzan). Eta abar. 

Handik berehala hasi zen Orixeren krisia: eta, hain zuzen, 
krisi orokorrago baten parte bezala. Ordurako Egan abiatua 
bait zen, eragin eta eragin, polliki-polliki. Goiko pasarteon 
urte berean agertu zen Leturiaren egunkari ezkutua ere (Txi-
llardegi). Eta inguru horretantxe mogimendu politiko berria 
hasi zen bazterrak harrotzen... 

Gezurra dirudi, zein urruti gelditu den —itxuraz; barruan 
eramango ez bagenu, oharkabean— hura dena. 

Orixeri dagokiola, krisiaren kausa bila ez dut hasi nahi. 
Krisia zertan zegoen ere —hizkuntza aldetik— bere lekuan 
ikusiko da zehazkiago. Sarasolak «Orixeren obraren balorea-
ren desberdintasun eta koherentzi faltan» ikusten du «behaz-
toporik haundiena, [Orixe] gaurko idazleentzat eredu bezala 

56. Ik. Jakin 5 (1957) 3. 
57. Iñaki Bastarrika honek, handik laster, polemika gogor bat izango zuen 

Txil lardegirekin, eta hauzi honek Orixeren krisia ere abiatzen du -Ja-
kinlarlen» artean, Jakin-en barrutik Intxaustik eramango duena. 
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jartzerakoan»5!. Egun, iadanik, beharbada bai, batere seguru 
ez banago ere. Nik, beti ere, krisi boladari gehiago begiratzen 
diot orain-orainari baino. Eta bi motibo nagusi aipatuko ni-
tuzke, zergatik desarroiloak Orixe azpian pasa eta ia zanpatu 
zuen: batasuna egin beharra eta euskara modernu standard 
baten beharra lirateke, nire ustez, arrazoin horik. Idazle be-
rrien bi preokupazio nagusi. 

Gauza bat gelditzen da. Orixe prosa modernuaren oinarria 
dela, eta hainbeste idazleren Maisu izan dela eta abar, hori 
dena oso ondo dago, histori liburuetarako. Baina gero kri-
sian erori bazen, eta desarroiloa gainetik pasa bazaio, zein 
interes du gaurko irakurle eta ikasleentzat? Alegia, haren 
aprobetxagarritasuna. Problema hau Axularrekin eta ere ba-
dagoela, uste dut. Eta irakurraldi aprobetxagarriak nola egin 
argitzen ez badugu, aurki gara denok Axular eta besteak ira-
kurtzen «klasikoak direlako» bakarrik, probetxurik batere ga-
be. Balio historikoaz aparte, ba, aprobetxagarri aldetik, krisi 
eta desarroilo guztiekin ere Orixek oso guti galdu duela, 
esango nuke. Eta, hain zuzen, aprobetxagarri aldetik, gertua-
go ere badaukagu eta, Axular eta edozein baino aukerako eta 
egokiagoa iruditzen zait Orixe gehienentzat, bai euskara ikas-
teko (ez, noski, morfologia «batua», etc.) eta bai idazten 
ikasieko. 

Alabaina, egia da, Orixeren krisia batez ere euskararen 
aldetik etorri zela. Patxada guztiaz ikusi beharko dugu hori, 
bere lekuan. 

Orixe baitan zera daukagu: gure ikuspidean ez dagoela, 
sinpleki, ona ala txarra den esaterik; apartatzerik ez dagoela 
gauza onak eta txarrak alde banatara, eta esaterik, «gauza 
txarrok ditu eta besteok onak». Onak eta txarrak bat egiten 
du hemen. Gauzarik hoberenak ditu gauzarik «txarrenak». Ori-
xeren gauzak, beste ezer baino lehenago, bere gauza onak 
onik eta txarrak txarrik baino lehenago, problematikoak dira. 
Eta hori, desarroiloan gertatu zen kinkagatik. Era honetan, 
guti-gorabehera: «Hori oso ondo dago eta oso ederra da, 
baina guk ez ontasun hori eta ez edertasun hori nahi dugu». 

Izan ere, guk, prozeso batetan ikusi nahi genuke Orixe. 
Euskal Herriaren historian. Eta, beraz, guk nahi genukeenaren 
neurriz neurtzen dugu beti Orixeren obra. Eta beste batzuk 
nahitakoa bete bazuen, bete —poema haundiaz, adibidez, edo 

58. I. SARASOLA, Euskal Literaturaren Historla, Lur 1971, 66. 
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bere euskara bikainaz— guk nahi genituzkeen Euskal Herria 
eta euskara, ez ditugu ikusten han kontraespilaturik. Ez dira 
gure «utopiari» —asmo eta jomugei— dagozkien Euskal Herria 
eta euskara. 

Gauzek hemen funtzionatzen duten bezala, halaxe funtzio-
narazten bait diegu, Orixe krisian erori izanak ezinbestezkoa 
dirudi orduan. Haren krisia bide berririk abiatzeko aurre-bal-
dintza gertatu bait zen. Baina gauzok eta baldintza haik arras 
aldatu eta gero, ez dago arrazoinik, Orixeri orduko begiz begi-
ratzen jarraitzeko. Aitzitik, bere egiazko signifikazioa lehen-
baitlehen itzuli behar zaio. 



4. Baserritarkeria 

Hau litzateke Orixeren krisirako laugarren arrazoina. Lehen 
ere nahikoa ikusi dugu, Orixeren euskal kontzientziaz aritze-
rakoan. Baina politika aldetik. Orain beste alde batetik begi-
ratuko diogu. Bat kaletarra da, bestea baserritarra. Orixe base-
rritarra zen. Baina baserritar izatea ere problema da gaur. 

Begira Orixeren irudi munduari, poesi gaiei, gauzen ikus-
eta juzkaerari: edonon agiri da, baserriak zein inportantzia 
zuen Orixerentzat. Zein barruan zeraman Orixek. 

Artzainak eta behizainak, ikazkinak eta errotariak, laiari 
eta igitariak [ittariak) ospatu ditu. Cecini pascua, rura {prin-
cipes gabe, haatik) esan liezaguke bere hilobitik Orixek ere 
(Virgilioren hilobiko hitzak bait dira horik). Garai hartan Vir-
gilio eta Homero oraingoxe autoreak balira bezala, natural-
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tasun guztiaz aipatzen ziren, euskal letretan. Zerbait esan 
nahi du honek... Orixek ez du poesia bat egin Baserriari. 
Munduari egiten ez den moduan: baserria Orixeren mundua 
bait zen. 

Baserriko etxekoandrearen ogi egitea bezala da Orixeren 
poesigintza: «opil bero ta bigunen usai / ote darite nere 
neurtitzai?» {Ogi eguna). 

Herbestea ere sorterri iruditzen zaio, belar eta ziza usai-
na adituz gero. Haren etxe eta habia zen baserria. Haren 
aberria zen. Izpirituaren etxea. Ez da oso harritzekoa, politik 
ginoan, gero, aberri politikoa ere baserri antzera bururatzen 
eta sentitzen bazuen. Euskaldunak, lehen-lehenik eta guztia-
ren gainetik, baserritarrak dira. Inguruan, ikazkinen batzu, ar-
tzainak, itsastarrak baxter aldera. Baina pertsonak ere, se-
guru asko, lehen-lehenik eta inoren aurretik, baserritarrak 
ziren haren begi-bihotzetan, dudarik gabe. Eta mundua ere, 
benetakoa, berea, Larraun ingurua. Bakoitzak bere esperen-
tzi mundua islatzen du, eta hori ez genuke ahaztu behar Ori-
xe interpretatzerakoan. 

Bi gauza ez dira nahastu behar: natur-zaletasuna eta ba-
serri-zaletasuna. Baserria ez da «natura», hura natural sen-
titzen duenarentzat baizik. Bestela baserria New York edo 
Chicago bezain «natural» edo «antinatural» da. Ximinoek, nos-
ki, ez dute hiririk baino baserri gehiago. 

Bereizkuntza hau egitea inportante da, nahasketa izuga-
rriren batzutan ez endreatzeko. Kaletarra baserriaz ez ardu-
ratzea, apenas da larrigarriago baserritarra hiriaz ez axola-
tzea baino. Naturaz ez interesatzea, ordea, norbera ahanztea 
genuke. Askatasunari sustraiak moztea eta eremu zabala ken-
tzea. Askatasuna obratzearen eta obragarriaren mugetan he-
sitzea. Askatasunaren, norbera gauzatzearen, artisau kontze-
tu bat. Poetak, aldiz, askatasun forma beti berriak asmatuz, 
aurkituz, askatasuna defini-ezinezko bihurtu behar digu. Eta 
horixe da natura: gure mugarik eza, defini-ezina, forma de-
finitiborik eza. Zientifikoak natur legeak argitzen badizkigu, 
artistak natur misterioak. Orain, gure kaletar izan nahiarekin, 
natura ere zerbait zabartzen ez ote dugun nago. Eta horretan 
zerbait luza nadin, zehartxo badator ere. 

Lizardi oso natur zale zen, eta bere ikuskera du, naturaren, 
eta bere sentiera. Inork ez bezala gizaerazkotu zigun izadia, 
irabazi zigun, geuregana zigun. Errebelazio bat egin zigun, 
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natura itxuraldatu (eta harekin gu), harreman berri batzu 
sortu, askatasun berri bat eman. 

Eguzkia errege da, edo «jaun orail eder, legorteen aita», 
edo maitari eta senar (andre lurraren). Eta era honetan an-
dreak zerbait lurrago eta gizonak pittin bat eguzkiago bihur-
tzen zituen. 

Negu agure da. 

Uda behin «suzko itsaso» da, baina beste batetan jaun 
gaiztoren bat, «Zigor hontaz, Uda —esaten bait zion hika—• 
ba al duk aterpe?», beroa ezin eraman eta. 

Udaberria neskatxa da (urdin jantzia), eta basoa emazte 
ezkonberri (udaberriko basoa behintzat). 

'Andre lurrak... zurbil dauka aurpegia, itzal begiak», ne-
guan. 

Itzala, «pagadiaren ume yaukala / neska-koskortzen ari al 
dan?». Neska «beltxeran, begi bai azal». Eta poeta, mendiak 
eta beroak nekatuta, esertzen denean, Itzalak «oial ilaun ba-
tez legortu zidan / bekokia. Gero, aldamenean / atzaidan 
eseri, andereño otxan / ta, ai, zein gozo gauden, aopekotan». 

Beste batetan basoa eta itzala elkarren maitari ditugu (bi 
neska?). 

Eguna begi-urdina da. Eta begi-urdina bada, Lizardirentzat, 
dudarik gabe, neska. 

Gaua, berriz, ama naroa, begi beltz, oin illaun. 

Untza nagi bada loretan, otalore ezinegona goizegi hasi 
da garrasika. Kilker, olerkari arlotea, lurpeko jauregian lasai 
bizi da; txitxarra, beste alfer ederraren antzera, ezantsiatuki, 
bere kantua besterik ez gogoan. Parisko txolarreari ia Lizar-
diren beraren problema psikologikoak suposatzen zaizkio 
(bentajatxoren batzuekin). Eta Urretxindorraren hiletak ez du 
ezer desmerezitzen artista haundi baten hiletaren aldean. 

Lizardik berezko bizitza pertsonala asmatu dio naturari. 
Lagun bihurtu digu. Han, maitasun eta burruka, jaiotze, hazi-
txe eta heriotze eta berbizte miragarriak somatzen ditu. Gau-
zek gauza harrigarriak egiten dituzte, beren pentsa- eta sen-
timendu bizitza propioak dituzte, beren jokabideak: Lizardiren 
espilu bizi. Arrats gorri-ko egun —gaxte— eskarmentu gabeko 
haren modura, adibidez (giza bizitzaren alegoria antzera): 
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Egun begi-urdln, sortu berri artan, 
lurraren gainetik arroa zloan. 
Inoren ume zenlk ezpaitzeklen, 
il-ezintzat bere burua jo zuen. 

Eguerdlz gero, zalantza da, larrl; 
buru oraillean azkura du sarri; 
atzera so, ta, lllaunki, aldapa bera, 
Gaua darralklo ludiaz Jauntzera. 

Amll-mugan, bekaitz zimelak artu du; 
amorruz damalkio odei-sail batl su; 
ta, aren argiz gaua galazi-ustean, 
murgll jo du buruz sarkalde-leizean. 

Gauaren aglnduz, orra sua itzall. 
Itz ok bota dlzka Egun joanarl: 
•Al , eguntto txorol ez ezagun arrra, 
len uts sakonean Bakar nindukanal 

Natura Lizardiren gogaide da (Orixerentzat ere halaxe da): 
begira Biotzean min dut hartan nola eguzkirik ez dagoen za-
pietan, nola itsasoak orro dagien, etc. 

Hau dena denek dakite. Berrogei mila aldiz aipatu izan 
da. Lizardik «jantzi eta biztu digu... euskal lurraldea», esan 
zuen Mitxelenak5'. «Lizardiren lur eta paisajeak, ikuspegi so-
zial-gizartetsu batetatik, gehienetan antropologizatuak aurki-
tzen ditugu», esan zuen Letek60. «Naturak menderaturik» zeu-
kala, esan zuen Zelaietak". Bai, hori dena aspaldian denek da-
kite. Baina oraindik ez da ausaz dena aztertu. Izan ere, Li-
zardik hor espresakera propio bat asmatu bazuen —pertsoni-
fikatzea—, horrela adierazten zuen sentierak ez dirudi haren 
esklusiborik, orduko arrunt samarra baizik, poeta artean behin-
tzat (kontzientzia hartzera Lizardik berak, eta ez bestek, eka-
rri bazuen ere). Naturarekin nahiko harreman pertsonalak sen-

59. L. MITXELENA, Idazlan Hautatuak, Etor/Gero 1972, 175. 
60. X. LETE, «Xabier Lizardi edo poesia gailen», in Xabier Lizardl, oler-

karl eta prosista, Jakin 1974, 32. 
61. A. ZELAIETA, «Lizardiren pentsamolde nagusiak», in Xabier Lizardl, 

Jakin 1974, 63. Gainera, Leteren ustez, -Lizardi la panteista dugu« 
eta «haren sinismena eta bizitzarekiko zentzua, sensualitate sakon kos-
miko-panteista batetan finkatzen da» (aip. lib., 29). Orixeren sentie-
rari kontrajartzen zaio, bidegabez, nik uste. Eta Zelaietaren ustez, 
«Lizardiren artikuluak irakurri alrala, gure poetak Panteismo kutsuko 
bat bizl ote zuen nabaritzen da> (63-64). Nolabait hitz egiteko modu 
arrunt hutsa dela pentsatuko litzateke, kointzidentzia harrigarri hone-
gatik ez balitz, ordea —seguruenik ez da ezer gehiago— onenean ere 
astakeria bat ikusi beharko genuke. Besteak beste lurra eta giza-lurra 
ongi bereizten zituen Lizardi honek ez du inondlk Inolako panteismo 
arrastorik ere, panteismoak oraindik pan-theismo harekin zerikusirik 
badu bederen. Zuhaitz etzana ere Lizardirena da, esate baterako. 
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t i tu dituzte gure lehenagokoek, dirudienez. Horregatik zabal-
du zen ere hain erraz, euskal poeten artean, Lizardiren iru-
dikera, espresakera. Espresakera honek, inondik ere, sentie-
ra arrunt bati bere adierazkera justua asmatzen zion, bidea 
irekitzen zion. Momentuari halaxe zegokion62, estetika alde-
tik nahiz sozialki. Garai honetako poesian ezer bitxirik bada-
go, hortakoz, eta zerbait guztion memorian bizirik gelditu 
bada, pertsonifikazio horitxek dira. Ordura arte, kasik ohar-
kabe, naturaltasun guztiarekin (eta, horrexegatik, propio hala-
xe azaldu beharrik gabe), dimentsio pertsonaletan bizi izan 
diren errealitateak, dimentsio pertsonal hori galtzeko mugan 
daude. Eta gaitzune honetan, dimentsio pertsonal hori espres-
ki adierazi beharra gertatzen da. Krisiak bihurtzen du eus-
kara Ama Euskara. Krisiak bihurtzen du euskal lurra ere 
Ama Lur. Edo, behintzat, larritzen du sentiera hori. Krisiak 
betetzen ditu euskal baso eta mendi eta sagasti orain arte 
geldiak neska eta andre eta gizon berri-berriz. 

Bere nortasunean mehatxaturiko herriak —herri honen 
poesiak— inguruko gauzotan ere bizia, nortasuna, atzematen 
du. Agonian, denak bizia hartzen du (edo bizi falta nabari-
tzen zaio). Dena dimentsio pertsonaletan bitu-banatzen da. 

Loramendiren uda «jaun gorria» da. Orixeren eguzkia «An-
dere Eguzki» eta «Amandre Eguzki» eta «Euzki Erregina». 
Itzala, zuhaitz haundiaren alaba yaukala63. Itsasoa, «Mari za-
bala». Itsasoa eta Aizkorri elkarrizketan arituko zaizkigu, hain 
zuzen beren nortasunaz [Aizkorri ta itxasoa). Negu, agure 
zahar, xilborretik hoztuta. Bizi eta Erio (Erio gaizto garra-
tza) pertsonak dira. Elurretan, herria hil antzo dago, «ezkuta 
da Bizi». Martxo eta Apiril, bi pertsona horik ere, elkarrekin 
hauzitan ari litezkeenak. Letari-ko ekaitzean lano eta hodeiak 

62. Susmo honek badu oinarrir ik, haik erakusten ezin lura bagintezke ere: 
orduantxe dabil euskal poesia bide zapaiduak utzi eta berrien, forma 
«poetikoen» bi la. Greko-iatinoen ospea eta eragina ere dexentea da, 
eta indar hartu duen mogimendu folklorezaleak ere irudikera molde 
horixe faboratzen du. Industriapenak hasiriko naturaren hondamendiak 
naturaren «magia» berraurkiarazten zuen (Lizardi arras «kaletarra» zen). 
Situazio politikoak zenbat eragin duen, ez dago esan beharrik —men-
digoizale mogimendua— gauzotan «euskal bizitza» antzemateko: bat-
batean mendi eta baso horik «gureak» direla sentitzen da. Honekin ez 
da esan nahi, noski, Lizardiren tankera hori giroak sortu zuenik, hura 
zein girotan sortu zen baizik. Antromorfismook iturburu bakar bat 
dutenik ezin pentsa l i teke. Mitoak ere hor daude. 

63. ORIXE, Lau urtaroak nere begietan, Uda. Nabariki Lizardiri apropos ja-
rraitzen zaio, yaukala hitza erabiitzeak ere azaltzen duenez. (Lizardl 
baitan itzala pagadiaren alaba zen). 
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elkarri erronkan, bultzaka, gorrotoz eta bekaitzez, burrukan ari 
dira. Eta abar64. 

Hauk guztiak, garai batetako espresakerak dira, Lizardik 
sortu eta inork baino trebeago erabiliak. Baina sentiera za-
bal batetan bakarrik sor zitezkeen espresakerok. Gaur ez li-
tzateke posible horrelako zerbait kreatzea (kursi emango lu-
ke). 

Ezin azter genezake gudu aurreko poeta hazaldia natura-
rekiko zein hartukizun tankeratan zegoen. Gauza bat, ordea, 
esan daitekeela uste dut: oso erlazio pertsonalak zeuzkala 
naturarekin. Gehienek hori, ez Lizardik bakarrik (Arrue, Laua-
xeta, Arrese, Loramendi, Satarka, Jauregi, Zaitegi, eta beste). 
Berdintasun honen barruan diferentzia haundiak daude ikus-
kera bakoitzean. Esan nahi dut, alegia, Orixeren ikuskizuna 
naturarekin ez dela gutiago pertsonala Lizardirena baino; biok, 
hala ere, modu xit ezberdinetan sentitzen eta espresatzen 
dutela harreman pertsonal hori. 

Orixek, hain zuzen, baserritar bezala. (Kasik, artzain be-
zalago). Orixe baserritar frankoa zen. Naturak, haren obran, 
balio ia mistikoa du. Baina baserritarraren zentzu errealista 
sekula galdu gabe. Lizardiren sentiera, gaur, espontaneo be-
zala, egon ez badago ere, konprenigarri da (berak hala bihur-
tu digulako, noski). Orixerenak, aldiz problema gehiago du, 
baserrikera duelakoxe. 

Orixek zentzu aparta zuen naturaren bizitza punttuz-punttu 
sumatzeko. Ez dut uste beste inork hain ederki animaliei ohar-
tu dienik, ardiei eta behorrei bereberki. 

64. Lizardik egiten ez zuena, norberaren sentimendu eta ahalmen-dohainak 
pertsonifikatu, Orixek egingo du {Arrats gorri-ko Lotsaren pertsonifi-
kazioa da, agian, Lizardiren bakarra, modu honetan). Lizardi baino 
tradizio greko-latinoaren menpeago zegoen. Lizardik bere burua espon-
taneoki bat eta bera, bakar, senti zezakeen artean, Orixek, tradizio 
judegu-kristauek eraginago halaber, bere baitako indar eta izpiritu 
ezberdinak, kontrarioak, erraz pertsonifika zitzakeen, bere burua per-
tsonifikaziotan banatuz («zer daki begik soinuz? zer belarrik margoz?»). 
Horreia Euskaldunak poemako gazteak «Maitek etzitun ukitu» artean 
( I I I , 337; 439). Pertsonifikazio joerak hortik hartzen duen bide honek 
ez du Lizardiren naturaltasun eta bixitasunik. Kapitulu kuriosoena Bar-
ne muinetan-go sinestargi da, ezpairik gabe. Jaun Naimenek bi neba 
sabelkide ditu, Adimen eta Oroimen. Oroimen etxetik ihes egina dabil; 
Naimen itsu eta gor jaio zen; Adimen da Naimen-en itsu-muti l, baiña 
gauzaeza bera ere. Honetan Adimenek Naimen (itsua) —«gaiai gazte»— 
beste itsu-antzeko andre batekin esposatzen du, Sinismen-ekin alegia 
(Entzumen-en alaba). 
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Elurra. 
Lelora da berriro goizean nagusi; 
arritu gabe dakus ataria zuri. 
Is i l ib i l l i zaigu gure bidelari; 
ez da ain ixi l ibiltzen airean egaztl. 

lEuskaldunak, V, 13-16). 

Herria hil antzo dago elurretan. Hil herri bat litzateke, 
«ke-arnasa goietan ez balitz nabari». Abereak etxean. Egu-
nez etxe-lanak egiten dira. «Edurra bezain isil ba dator illuna». 

Berraondoko meza, batez ere, Orixeren liturgia kosmiko 
hesigabea (ik., orobat, Euskaldunak, VIII, 377-384). Betiera, Itz 
eta Mintzo, Ixiltasuna. 

Eta Argi ta Margo. Lizardigan, zerbait irreal du naturak, 
hain konkretua bada ere. Batez ere objetu estetiko bat da. 
Lizardik paisaje bat asmatu egin du, airean. Lur-lurrean, Ori-
xek, ikusi, begiak zabalita, baserritarrak bere inguruan be-
zala: 

Egalak astinduz oillarrak jo digu argitu baino len. 

Ardia jeiki da; gorputz eraginez jaurtikiz ikara; 
alai zabaltzen du munotik zokora joale-dandara; 
egurats epelak dakar beorraren irrintzi karkara. 

Orain baserritarkeriari sekulako beldur eta higuin diogu. 
Beharbada geure beldur ezkutuagatik, hain hirixeme fin eta 
internazionalista izanik, eta izan baino dexente gehiago ager-
turik ere, eta mundu zabaleko hainbeste dotrina ikasita ere, 
funtsean, betiko baserritarrak eta probintzianoak garela, geu-
re mundutxoari estekatuta. Eta ez genuke ezer hori baino 
gutiago nahi. 

Baserritarkeria ez da baserria. Baina baserria ere bazter-
tuxe daukagu. Beste gorabehera batzurekin enplegatzen dira 
gaurko poesia, nobela, saiakera, euskal hegoaldean behin-
tzat. 

Larraunen Hil ala bizi nobela argitara zenean, Meakabe-
rrik honela agurtu zuen: 

Zorionak, Larraun idazie, baserrian funtsatu bait duk hire nobe-
lagintza. Fagoratzen duk baserria ez dela behin betikoz hautsi behar 
zen kiitxe zaharkilatu horietako bat. Larraungo goldeak, gu guztiok 
gaituk test igu, mundu guziko soro eta pentze esplotatuak irauli 
dizkik. 

Eleberri honek berriz ere lehengora bihurtzen gaitu; ez, ordea, han 
gelditzeko, handik partituz egungoa ikusteko baizik. Lehen, 1951 al-
dera, Koldo Mitxelenak literatura kaletartu egin behar zela, erran 
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zuen. Ene uster egoki erran zuen, zeren garo-usain sobera balt ze-
rion garaiko belaunaldiaren literatura hari. «Garo-usaina> dlot, hl-
tzaren zentzu mistifikatzailean: baserri txuria, esku beteka zorion, 
ohitura garbien iturri preziatu, eta abar... 

Gerora, 1955-1973 tarte huntan sortu izan diren eleberriak, ia 
gehienak, hiriburuetako kontraesanetan asmatuak izan dira. Leturia, 
esaterako, kaletarra da. Elsa atzerrian jaioa da, berdin Saizarbitoria-
rena65. Politlkoek ere, ez bakarrik llteratoek, utzia zuten baserrlaren 
herri-lekukotasuna. Masen labean goritu behar omen ziren ideiak eta, 
nola ezl, iraultza ere64. 

Baina Larraunek ere —beldur naiz— ez digu beharbada 
zuzen-zuzenean baserri nobelarik egin, iraultzaren nobela bat 
baizik, baserrian jarrita. Fabriketan edo Bilbo aldeko hiribee-
tan berdintsu lekutara zitekeen. 

Baserria ezezik, herriska ere ahantzirik dago gure aldiko 
literaturan. Herrisketako bizitza nabar bereziak ez du kronis-
tarik aurkitzen: baserritar eta kaletar nahaski dabiltzaneko 
giro bereziak; dendari tt ipi, midiku, etc. horien guztien elkar-
tasunak herriskan duen giro tipikoak; diferentzia sozialen 
tankera xit partikularrak, edo tabernan sortzen den maila 
guztien arteko berdintasun «demokratikoak»; herrisketako 
pertsonaia famatuek —tipoek, mozkor, beti sesiolari, bertso-
lari, atso elizkoi eta konta-kantilu, edonolako «xelebre» nahiz 
«instituzio» horiek— anekdota harrigarriek, gerra oroitzape-
nek, eta abar, ez dute literaturarik sortarazten. Herriskok 
«mundu bat aparte» izan arren, eta bizi-bizia. Herrisketan 
mundua ikusteko eta neurtzeko era propio bereziak bait dau-
de oraindik. 

Baina ez. Orain literatura «urbanoa» nahi dugu. Kosmo-
polita. 

Honekin ez ditut egungo literaturako joerak kritikatu nahi. 
Seinalatu, bakarrik, literatura honen sortzaile nahiz kontsumi-
tzaileak beste giro batetan dabiltzala literatur asmazioetan, 
desioak eta beharrak sortzen duten letrazko erreinuan. «Ka-
letartze» benetan radikala egin dugu. Bestela, bizi, bai idaz-
le eta bai irakurle gehien-gehienak, giro horretantxe bizi bait 
gara. 

Lehenengo, ba, ez dago Orixerentzako girorik. 

65. Nobela hauk adierazi nahi dira: Txillardegiren Leturlaren egunkari ez-
kutua (1957) eta Elsa Scheelen (1969); R. Saizarbitoriaren Egunero 
hasten delako (1969). 

66. MEAKABERRI, -Eleberri ziztagarri bat: Hil ala bizi», Zabal 5 (1974), 
38. 
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Gainera, Orixe, burrukatu dugun era batetakoa da, base-
rritarkeriaren garaietakoa denez gero. Hala uste ohi dugu, 
behintzat. Harritzekorik ere ez da, apika. Meakaberrik gogora 
arazi digun moduan, 50. urteetan —eta geroago ere— base-
rritarkeria eta baserrikeria burrukatu beharra egon zen, «eus-
kara kaletartzeko». Aldian aldiko eginbeharrak halakoxe ikus-
muga eta -mirak ezarri ohi dizkigute. Sarasolak —haren His-
toria-z ari naiz— klerikalismo eta baserritarkeriaren higuinez, 
eta euskal literatura orban horietatik garbitu nahiz, bazter 
guztietan klerikoak eta baserritarrak sumatzen zituen. Une 
hartan literatura «urbano» baten alde egiten ari zen burrukak, 
dena perspektiba horretantxe ikustera zeraman. (Gogora araz 
dezagun, bidenabar, Ibarrek, alderantziz, hain zuzen baserri 
kutsu gutiegi sumatzen zuelakoxe idatzi zuela, antza, bere 
Genio y Lengua. Helburu honek burutua edo zirudienean, ge-
roxeago, Haranburu Altunak honez gero ez zuen baserritar-
keria burrukatzen, burgeskeria baizik. Burgeskeriaren kontrako 
burruka aldia zen. Eta alde guztietan burgeskeria besterik 
ez zuen ikusten iadanik: «Gure literaturaren kondaira euskal 
burgesiaren ideologia atzerakoiaren historia da. Guk jaso du-
gun euskara, burges ideologia baten sostengua da»67. Lehe-
nagoko beste batzuren jomuga euskara «garbia» zen: euskal-
dunok herri nahasi gabekoa omen ginela, Euskal Herri guztiz 
berezi bat aparte egin behar zela, eta abar, etorkizunerako 
zituzten asmo eta burutazioak iraganaldira aldrebes itzuliz, 
ez zuten aurkitzen latinkeria eta mordoilokeria eta kutsadura 
besterik euskal literatura gaixoan. Izan dira beste batzu ere, 
euskal literatura nahiz historia guztian justu berek nahi zu-
ten harexen zeharoko falta besterik ezin nabari zutenak. Gu-
re lehiaren poderioan —edo menpean— beti redentore eta 
salbatzaile bezala ibili ohi gara. Horra eginkizunek —prak-
siak— teoria nola determinatzen duen. 

Burrukaren beroan, sarri bihurtzen dugu gerra aitzineko 
belaunaldia zen baino ere baserrikoiago. Batez ere, baserri 
kutsuko guztia negatibo huts iruditzen zaigu. Jeneralizazio po-
lemiko bat da, esate baterako, ordukoek baserri euskara 
besterik landu ez zutenaren ustea67bi*. Dagoena ukatzerik ez 
dago, eta ez da baserritarkeria guti. Baina baserriaren nagu-

67. L. HARANBURU-ALTUNA, .Hitzaurre gisa», in Euskal Literatura 72, Lur 
1972, 10. 

67 bis. Ik., adibidez, I. SARASOLA, Euskal Llteraturaren Historla, Lur 1971, 
53: «Ez zegoen aukerarik: euskal izatearen esentzia mamltzen zuen base-
rri euskera zen, noski, hauta zitekeen bakarra». 
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sigoa betikoa da euskal literaturan, batetik. Eta, bestetik, ge-
rra aurrean indartu ziren, hain zuzen, euskara beste hizkun-
tzen parean modernizatzeko asmoak, baserri girotik irtete-
ko, euskara zernahitan erabiltzeko —«nai aunat noranaikoa»—, 
jakintzetarako gaitzeko eta literatur bide berriak barna eus-
karaz ibiltzeko. Garai honetako Lutelesti eta krismak —Jau-
regi Iribarrenen Pisia eta Kimia-k, adibidez; Olabideren Giza-
soña, Zabala Aranaren Euzko Lutelesti txikia, Daneurtiztia 
(Geometria), Zenbakiztiya [Aritmetika), Azkueren Euskal lz-
kindea, etc.— ez dira gure gogoko izango, baina enpeinu ha-
ren nahiko seinale dira. Baina literaturan bakarrik ere, horra 
Lizardi, maiz aipatua: «baserriz landa nai aunat ager arazi», 
esaten ziona euskarari". Beti Lizardi aipatzen da eta, beste-
rik ez dagoela pentsaraz liteke. 

Lauaxeta gogora araz genezake oraindik, hala ere. Eta are 
radikalago zela esango genuke: «neure olerkiak eztira erria-
rentzat eginak». «Baña izkuntza gaxo oni lagundu bear yako-
la barnean sartu yat eta ekinari nagokio». Kopla guti: «Od/ 
profanum vulgus. Eta vulgus askotxo dira. Geroari begira na-
go»6'. Azkenik, aipa dezagun Arana Goiri bera, gure burru-
ketako su eman zale guztien Aramaio erraza berau dugu eta, 
mila bider kiskalia eta zutik beti ere (neuk euskarara dizut): 

Euskarak doi-doi balio du nekazaritzako gorabeherak erabiltzeko 
besterik... Gaurko euskarak ez du ezertarako baiio. Aitzltlk, eragoz-
pena da, atsekabe eta neke da, edozertarako: nork bere burua janz-
teko eta lantzeko, hezitzeko, Ikasketak egiteko, salerosgorako, bizl-
biderako... Bihur ezazue euskara ezinbestezko eta behar-beharrezko 
hizkuntza zuen aberrian, eta orduan ez du amaren semek baztertuko 
eta ahantziko. Egizue balio dezala hezltzeko, eskolatzeko nahiz ira-
kasteko, irabazteko eta prosperatzeko, eta, orduan bal, haren jabe 
denak arrazoinezko ikusiko du gordetzea eta zaintzea; eta ez dakienak, 
bidezkotzat joko du ikasten ahalegitea. Bestela, lehenlk, enbarazo 
hutsa izango da; eta, bigarren, alfer-alferrikako lujoa™. 

Orixeri zenbateraino eragin zioten asmootxek, ez dago 
esan beharrik. Hona Mitxelenak: «Orixek egin zuen lehenbizi 

68. Ik., galnera, .Blde berriak?... Bide guziak., in Itz-Lauz, Edlli 1972, 
100-103. Eginkizun horretaz Lizardik ez zuen poesia bakarrlk egln. Ll-
buru honetan ondo ikusten dira Lizardiren ahaieginak euskara edonon 
eta beti erabiltzeko, telefonoan nahiz kontadurian, kongresoetan nahlz 
albistaritzan. 

69. LAUAXETA, Olerkisk, Etor 1974, 148-149. 
70. S. ARANA GOIRI, «Conocete a t i mismo», Euzkadl 1901, zenb. 3. Una-

munok bere ateraldi sonatuak abuztuan bota ondoren Arana Goirlk 
Irailean idatzitakoa. 
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harako amets hura, Lizardik adierazi bazuen ere gero hitzez: 
Baña nik, etc». 

Beste gauza bat da, oso beste bat, bide zuzena zerama-
ten ala ez, euskara modernizatzeko. Eta, beraz, baserritar ala 
modernu, altematiba gabe, hirugarren beste bat ere posible 
da: ez baserritar eta ez modernu. 

Errealitatea bera aski ez balitz bezala, neurririk gabe esa-
jeratu izan dugu gerra aurreko baserritarkeria" eta, azkenean, 
baserritarkeria haren mito bat sortu dugu. Mito horren bete-
kizuna ez da, euskara modernua guk, eta ez bestek, sortu du-
gula finkatzea baizik. Hazaldi berriak, horrela, bere kontzien-
tziaren afirmazio bat muntatu du. Sinestu nahi dena, aisa 
sinesten bait da, eta erraz frogatzen. 

Honela, baserritarkeria gerra aurreko ia beste guztia es-
plikatzeko giltza bihurtu dugu: baserritarkeriak esplikatzen 
du garbizalekeria, etc. 

Dena den, gehiegikeria polemikoak aparte, garai haren 
baserritarkeria uka ezina da. Eta Orixe hartakoa dugu bete-
betean, «garaiko idazlerik errepresentatiboena» hain zuzen72. 

71. Ik., I. SARASOLA, aip. l ib., 60: «Nekazarizaletasun hau... poesian 
agertzen da nabarienik. Asko da hau egiztatzeko garaiko poemen izen-
buruez kontu egitea, haia nola Lauaxetaren Mendigoizaliarena, Artzain 
baten eriotzean, Lizardiren Urtegiroak ene begietan, Zuaitz etzana, Etxe-
ko sagastia, Xabiertxoren eriotza...» Gauzak herstutxo hartzea eta la-
zotxo probatzea iruditzen zait. Xabiertxoren eriotza edo Btxeko sagastia 
(hots, Lizardiren familia) nekazari kutsu gutikoak dira, nire gustoko. 
Zuaitz etzana-ñ —gai oso ezaguna— Schopenhauer-en f i losofi kutsu 
pesimista gehiago sumatzen zaio, baserritar sentimendurik baino, eta 
kideak ez zaizkio falta edozein literatura europearretan. (Bestalde, 
Gandiagaren «Motozerrak, rra, rra» —in Hiru gizon bakarka, or. 106— 
poesiarekin gonbarazio batek pentsaraz lezakeenez, sinbolismo sozlal-
poli t iko batek ere posible dirudi: hots, zuhaitz etzanak Euskal Herri 
zaharra sinboliza lezakeela, ausaz; gonbara Asaba zaharren baratza-ko 
«Sarrera»rekin). Lizardiren Urtegiroak-etan, zerbalt ikustekotan, base-
rritar ikuspegiaren erabat eta zeharoko falta da, hain zuzen, natura 
ikusteko eran, eta ez aldrebes; handik egiazko baserritar ikuskerara 
dagoen aldea (poesian) ikusteko, gonbara Lizardirena Orlxeren Lau 
urtaroak nere begietan poemaz, in ORIXE, Euskaldunak Poema eta 
Olerkl Guziak, Aufiamendi 1972, 567-572. Lizardik —«kalekume xango-
xuri» esaten zion Orixek, ik. Gure zizak— ez du natura baserritar 
begiz inon ikusi. Lauaxetaren Mendigoxaliarena (ideiaz nahiz formaz 
Amayur gaztelu baltza-ren kide-kide) poesia polit iko heroikoa da, berez, 
Eta Lauaxetak Artzain baten eriotzean idatzi duela esaten bada, ez 
litzateke isildu behar, apenas dela kasualitaterik, hain zuzen poesia 
honixe Lauaxetak paralerro bat egin bazion: Langille eraildu bati. 

72. Ik., I. SARASOLA, aip. l ib. , 65; 120 (ik., halaber, L. MICHELENA, 
Historia de la Literatura Vasca, 1960, 148). Sarasolak, bera den baino 
ere garal hartakoagotu digu Orixe, 1901-1936 arteko idazle artean 
sartuz, gerra ondoko lehen aldian izan zuen inportantzia gauza haun-
dlr ik estimatu gabe (ik., hala ere, or. 71). 
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Horregatik, Meakaberrik aipatu digun euskara kaletartzeko bu-
rruka harek, Sarasola baitan praktikaturik sumatzen dugunak, 
Orixe ere harrapatzen zuen. Inor baino gehiago bera. Orixeri 
akatsik gehienak egotzi zaizkio, bere nahiz bere garaiarenak. 
Eta guztien gainetik, baserritarkeriarena. 

Orixe, izan ere, baserritar intelektuala dugu oso-osorik, 
bai bere izaeraren" eta bai egindako lan gehienaren aldetik. 

Eta honek guztiak zera esan nahi du, besterik gabe: Ori-
xe ez dago urruti bakarrik, gaur oso bestelako giroa dagoe-
lako; Orixe, gogorki burrukatu dugun alderdi batetan dago, 
batez ere. Alderdi hori, berriz, literatura aldetik aina kriti-
katu izan da, azken urteotan, politika aldetik. Eta guztiok da-
kigu horren inportantzia egungo Euskal Herrian. 

Horra, ba, hasteko soil, Orixeren kontra zenbat gauza da-
goen, nire ustez. Gaurko literatur eta sozial giroa ez da Ori-
xeren aldeko; aurriritziak eta eskema sinplifikatuak, haren 
kontrakoak ditugu; eta Orixeren beraren kritikaz gainera, ge-
rra aurreko garaiaren kritika ere, arrunki, Orixeren kontra 
doa; kritika literarioa ez-ezik, bai politikoa ere. 

Horrenbeste, gerra aurreko giro interpretazioaz. Egia esa-
teko, aldi haren azterketa sakon bat behar-beharrezkoa dugu 
lehenbaitlehen. Bestela betiko lau inpresio arin eta okerre-
kin segituko dugu sekulorun sekulotan: gerra aurreko denak 
aranista besterik ez zirela, baserritar hutsak denak, garbiza-
leak, eta abar. Zahar askok orain ere gazteago denok zaku 
berean sartzeko joera du, denok berdinak bagina bezala. Gu-
re ustez, ordea, bakoitzak bere nortasun oso norberea du eta 
sekulako aldeak daude gure artean. Guk, alderantziz, gerra 
aurrekoak berdintzera jotzen dugu, han ere nortasun berezi-
rik eta orijinalik ez balego bezala, gure artean bezalaxe edo 
gehiago. Zorakeria da, hipotesiak asmatzen hastea, batere 
oinarririk gabe. Baina kilikagarria egiten zait, esate batera-
ko, Lizardi hain goiz hil ez balitz, haren eta Orixeren arteko 
harremanak nola desarroila zitezkeen airean imajinatzea... 

73. Hala dlosku L. Mitxelenak, aip. lib., 148-149: «Orixe... conoce como 
muy pocos las formas de vida mas sencillas y primitivas de los 
lugares apartados del pais, donde las antiguas tradiciones han lle-
gado menos alteradas hasta nosotros. Puede convivir con pastores y 
carboneros, quiza mucho mas a gusto que con los burgueses de las 
grandes villas, no por el espejismo de [os recuerdos sacados de 
Teocrito o Virgilio, y mucho menos de Rousseau, sino por su incli-
nacion espontanea a lo autentico y natural». 
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Makina bat konflikto, beltzak hala ere, sortuko zitzaiela iru-
ditzen zait, hain tenperamentu ezberdin bioi. 

Hau dena esan beharra zegoen, Orixe, bene-benetan eta 
zinez baserritar, garbizale eta klerikal izanik ere, egun oso 
zabaldutako aurriritzi askoren eskemetan ez delako kabitzen; 
baina Orixeren irudi arrunta, jende asko eta askoren buruan, 
eskema horietan dagoelakoxe. Eskema horiek errealitatea bor-
txatzen dutena, Orixek berak erakusten du: zergatik autore 
baserritarrik bada baserritarren hau, baserriaren kasik fana-
tiko hau, ez da garbizale-aranista? Etc. 

Gainera, zaletasun motibo ezberdinen arabera, baserriza-
letasun diferenteak daudela ikusiko dugu, garai honetan. Eta 
«baserria» esaten dutenek, denek ez dutela gauza bera esa-
ten. Batzuren baserri xuria sinbolo bat da, haien ideologia 
politikoak behar zuen sinboloa; beste batzuren baserri xuria, 
ordea, benetakoa da eta berek —partzialki baikere— bizitakoa. 
Puntu batetan kointziditzen dute, baina bi puntu diferentetatik 
datoz. Egia da, orobat, sarri diferentziok nahastu eta galdu 
egiten direla, osotasun ideologiko homogeneo, harmoniko bat 
emateraino. Baina berdintasun honen azpian diferentziak —eta 
•aranismoaren» barruan kontradizioak— seinalatu beharko 
lirateke. Orixe baserri-baserrikoi bizia dugu. Baina guk burru-
katu dugun baserritarkeriak, Orixerekin zerikusirik ba ahal 
duen argitu behar. 

Baserrizaletasuna ez da baserritarkeria. Baina Orixe hain 
baserritar izateak, hain baserritartzat jotako giro batetik etor-
tzeak, eta euskal letretako nortasunik haundiena eta eragiko-
rrena baserritar hauxe izateak, derrigor sortu behar zituen 
problemak. 



5. Karaktere epikoa 

Orixek —«hombre de solida formacion clSslca»7'— klasiko 
lanak utzi dizkigu. Klasikoek barne-barnetik eratu eta hezi 
zuten, greko eta latino klasikozale jarraitu zuen hil arte, bere 
kristautasunak ezartzen zizkion tankera eta mugekin noski. 
Orixek beti aitortu die bere jaiera eta zorra eta eskerrona kla-
sikoei. Erdal idazle kuttunenak ere halakoxeak ditu: Fr. Luis 
biak, Cervantes, Joan Gurutzekoa. Ikus zein poesia itzuli di-
tuen, himno liturgikoak aparte. Jesuitetara joanik «laster eza-
gutu zituen, eta ezagutu ahala maitatu, gaztelaniazko maisu 
zaharrak eta are antzinagoko Erroma ta Greziako idazleak»75. 

74. L. MICHELENA, Historia de la Literatura Vasca, 1960, 148. Denek az-
pimarkatzen dute hori. Begira X. Lizardiren Donapaleura yoan-etorrla. 

75. L. MITXELENA, Idazlan Hautatuak. 1972, 260. 
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Poema nagusiaren erdal itzulpenari hau jarri zion aurretik: 
«Influencias de Homero y de Virgilio puede haberlas —en 
la formacion literaria, ciertamente...»76. Aita Estefania Ori-
xeren «barne-giro klasikoaz» mintzo zaigu". Eta abar. 

Klasikoak, ordea, urruti gelditu zaizkigu. «Gehienik biztu 
gaituen poesia ere ez da antzinakoa, eta horren irudira ondu 
zen XVI-XVIIgarren mendeetakoa»78. Ez dakit entzuna ala ira-
kurria diodan Arestiri, baina harek behin baino gehiagotan 
adierazia da, aspertu egiten zutela klasikoek, grekoek eta 
latinoek batez ere. Txillardegiri Mireio gogaikarri bide zaio. 
Eta gehienak horien antzera ibiliko gara7'. 

Orixe gustatzeko, klasikoaren gusto piska bat beharrezkoa 
da. Eta ez dut uste asko gelditzen denik. 

Honek ez du derrigor balio juzkurik adierazi nahi. Eskola-
ren «errepresioa» gabe, ez dakit zenbatek irakurriko lukeen 
Cervantes. «Errepresio» horixek ez edukitzea da, ordea, eus-
kal literaturaren problema okerrenetako bat, historia jarrai-
kitua izateko, eta ez idazle bakarti mordo bat, nahaspila 
hutsa. 

Nik ez dut uste folklore zale eta folklore ezagutzaile ja-
kitun eta folklore gauzetan guztiz aditu bat derrigor gauza 
denik Bachen edo Haendelen musika juzkatzeko, ez eta gus-
tatzeko ere. Adibidez, hori. Berdin aldrebes. Erraz gerta li-
teke, ba, jende askok «antenarik» ez izatea Orlxerentzat alde 
horretatik. Berriro diot, horrek ez duela ezer esan nahi Ori-
xeren onaz ala txarraz. Balna bai, gazteria zergatik Orixe-
gandik aldendu zen, esplika lezake. 

76. ORIXE, «ProTogo a la versidn castellana de Euskaldunak», Ik. in Eus-
kaldunak poema eta olerki guziak, Auñamendl 1972, XLV. 

77. «Temperamento armoniosamente clSsico», ik. Prdlogo a la Edlcldn de 
Barne-muinetan. 

78. L. MITXELENA, Idazlan Hautatuak, 1972, 293. 
79. Aspaldiko leloa hori , bestalde. Herder-ek berak aitortzen zuen, poe-

ma epiko gurtiak aspergarri egiten zitzaizkiola. Voltairerenaz oroitzen 
gara, Candide ou l'optimisme-ko Procurante harek eritziok bait d i tu : 
Homerok «me causait le pius mortel ennui. J'ai demande queique-
fois a des savants s ' i ls s'ennuyaient autant que moi a cette iecture: 
tous les gens sinceres m'ont avoue que le livre leur tombait des 
mains, mais qu' l l fal lai t toujours l'avoir dans sa bibliotheque, comme 
un monument de l 'antiquite, et comme ces medailles rouillees qul 
ne peuvent etre de commerce». Vi rg i l io , «je ne crois pas qu' i l y 
ait r ien de si froid et de plus desagreable». Ez dira hobeto uzten 
Horazio eta Zizeron. Seneka salbatzen da. Ik., Romans et Contes, 
Parls (Garnier-Flammarion) 1966, 244-245. CBada I. Sarasolaren euskal 
Itzulpen bat, iur-ek argitara emana). Orlxegatlk antzekoak esan Izan 
dlra. 
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Horretaz gainera, euskal literaturan apaizek eskuharmen 
haundia ukan dute. Klasikoak apaizen gauza bezala begiratuta 
egon dira (latinagatik, agi denez). Eta apaizen aurkako errea-
zioak latinaren aurka ere bazekarren zerbait —latinook oso 
kristau finak zirelako, apika, Lukrezio eta—, historiak hemen 
ukan ohi duen logika berezi horrekin. 

Orixe, gainera, epiko da, beti ez bada, bai sarri eta sa-
rrienik. Horrek ere desbentaja bat izan behar ote du Orixe-
rentzat? Bai. Beti ez bada, bai sarri... 

Poetarentzat behinik-behin, dudarik gabe bai. Idazleak, be-
re garaiko aurriritzi eta uste-muste nahasiak, bere alde ala 
bere kontra izan ditzake. Orixek bere alde dituenik ez du 
ematen. Zer, uste ohi du jendeak, dela poesia? Sentimendu 
aska bat gainezka, bihozkada txorro jario bat. Orixe ez den 
edozer gauza. Poeta irudi topikoaren arras kontrarioa da Ori-
xe. 

Irakurleak, antza duenez, beste batek bere bihotza deses-
tali diezaiola bilatzen du. Hunki dezala, larri-lasa dezala. Esan 
diezaizkiola beste batek bere sentimenduak. Bere barnea bes-
tek atera diezaiola agirira. Psikoanaliza dezala. Eta, berak bai-
no sentimendu gehiagoko beste batek, konplementa dezala. 
Bere burua —buru honi falta zaiona erantsiz— beste batek 
idatzi eta berak irakurri. Poesi irakurle askok behintzat, bio-
latua izan nahi duen birjina baten inpresioa ere ematen du. 
Edo droga ordezko bat bilatzen duela poesian. 

Orixek ez du horrelakorik, egungo irakurlearentzat behinik-
behin. Orixek, onen onenean ere, paradigma bat eskaintzen 
dio, eta, harekin, irakurleak berak asmatu beharko du bere bu-
rua nola konjugatu Barne muinetan-go edo bertso artean. 

Jenero klasikoen banakuntza —epika, dramatika, lirika— 
hitzez hitz hartuz epaitu nahi bada Orixe, seguru asko, de-
netik duela erabaki beharko litzateke eta kitto. Ez dago je-
nero garbi-garbirik, hutsik. Eta, hartara juzkatzekotan, bat edo 
batek, beharbada, Orixe guztiaren gainetik liriko dela esan 
liezaguke, haren obra zatika-zatika azalduz [Euskaldunak poe-
mak, kantitatez bera bakarrik produzio poetiko guztiaren er-
dia baino gehiago izan arren, aldi labur bat bakarrik errepre-
sentatzen bait du). Baina hirurok karaktere batzu ere adie-
razten dituzte, ariurri edo tankera batzu alegia, jeneroez bes-
te, eta, hein horretan, Orixeren ariurriak epikoarena dirudi 
arrunki. Eta karaktere epikoak entusiasmo berorik nekez sor-
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tzen du. Beraz, oso duda liteke, Orixe inoiz gazteentzat ira-
kurgarri eta gogozko gerta ote litekeen. 

Orixeren poesia gehiena epikoa da80. Gainera, epika na-
hiko klasikoa da harena. Ez du Salbatore Mitxelenaren liris-
mo eta dramarik. Epika sendo eta bortitza, iharra. Eta epikoa 
ez da jendeak uste duen erako poeta. 

Eeraenik omen den hartan, Barne muinetan liburuttoan, 
poeman edo ez bezala, bere-bere barnetik mintzo omen zai-
gu, bihotza hustu omen digu, bere kezkak eta larriak eta 
zalantzak argitu bide ditu, han ei da inongo pertsonalena eta 
autentikoena, eta zabaldu omen digu bere barrena. Zabaldu 
ote digu, eta erakutsi? Izkutatu, bai, egin digu. Izan ere, pro-
blema xit pertsonaletaz mintzo zaigu. Baina hain unibertsal-
duta, orokor-keratuta, azaltzen digu hori guztia, eta hain «pen-
tsatuta», non norberezko berezitasunik ozta-ozta igarri ahal 
bait liteke. 

Apenas du deus pertsona baten berezirik. Beti sentigiro 
berarekin espresatzen da, ez da sentimenduen gorarik eta 
beherarik nabari. Beregandik kanpora ikusgune bat hartu ba-
lu bezala ari zaigu. Mitxelenak Euskaldunak poemaz zerizkion 
harek (gorago ere aipatu dugu), Orixeren poesia gehien-
gehienerako balio du: «...un cierto recato —que, cuando se 
rompe, puede llevar al impudor exhibicionista de Unamuno— 
veda la expresion abierta de lo que es profundamente sen-
tido»81. Orixek «Ni» esaten duenean —eta kontrasta hori, esa-
te baterako, Arestiren Ni-ari— kasik hirugarren pertsona 
bat da: «gizona» edo berdintsu irakur liteke. Nahiz eta gero 
Orixeren ikusgune eta ikuspideak biziki pertsonalak agertu, 
tankeraz. 

Hauxe da Orixeren tankera arrunta, eta nik —hitzek ez 
digute asko inporta— Orixeren epikotasuna dela esango nu-
ke. Nahasketa batzu sor baditzake ere (lirikotasuna ukatu 
nahi diodala pentsa lezake norbaitek), horrelaxe esango dut. 
Orixeren propiotasun batzu argiago geldituko dira, ausaz. 

Egun, ordea, arrotz egiten zaigu epikoa, esan bezala. Ori-
xek lirikan ere duen karaktere epikoa. 

80. Oraingoz alde batera uzten dugu l i r ika, eta Orixe zer moduzko lirikoa 
den. Orixek berak hau erantzun omen zuen, haren aurrean Aita Onain-
diak euskal l ir ikorik hoberena Lizardi zela esan omen zuen batetan: 
«Ez, Aita Onaindia, lirikan be neu nozu oberena», ik. Omenaldi, 1965, 
137. Gero, Aita Onaindiak hori harrokeriarik ez dela frogatzen du. 

81. L. MICHELENA, Historia de la Literatura Vasca, 150. 
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Epikoak ritmo sosegatua darabil. Begirada zabala, ikuslea-
ren perspektiba, ez sentitzailearena. Indiferente itxuran dago, 
egon gabe, darabilen gaiarekin hartukizunik ez balu bezala. 
Bere objetua ikusten eta erakusten du. Haserreak direla, po-
zak, festak, dudak eta erlijiozko gogoetak direla, sentituko 
ez balitu bezala, jaulkitzen dizu dena. Aldarterik ez, sentimen-
du higidurarik ez. Bertsoaren ritmo kasik mekanikoak senti-
mendu berdintasuna aseguratzen dio. Objetua kanbiatuz doa, 
baina gaiaren eta poetaren artean ritmoaren indiferentzi he-
sia dago. Gauzak aldatzen dira, poeta ez, bere lekutik begira. 
Indiferentzi ritmo berberaz kontatzen dizu apustu bat, hala 
hiletak, hala soro lana, gauzen aldakuntzotan partehartu gabe. 

Begira nola bere trilogia lirikoan ere —Barne muinetan, 
Getsemani, Igan beti nire lelo— ez espontaneoki, plan bati 
jarraiki baizik, hirurei kontakizun edo esposizio baten eskema 
jarri dien oinarrian. Getsemani-n pasioa kontatuz azaldu digu 
bere barrena (Barne muinetan, abstraktoagoa, poemarekin ba-
tera bururatua da, eta hartaz aritzerakoan ikusiko dugu). 
Igan beti nire lelo, funtsean biografikoa, urtez-urte agertzen 
digu bere arimako desarroiloa; beraz, arimaren kondaira; poe-
sia mistiko (liriko) klasikoen baino prosazko obra (tratadu) 
mistiko haundien antzerago hortakoz. Idazlea idazten ari de-
netik kanpora gelditzen da; hots (kasuotan idazleaz beraz 
idazten bait da), bere baitatik kanpora. 

Epikoak konstatatu egiten du. Aurkeztu. Lirikoak ez, bera 
ere zurrunbilo barruan bait dabil, eta irakurlea ere berekin 
zurrunbiloan murgilarazi nahi luke. Lirikoa esaten duenaren 
uretan dabil, bere burua gauzaren barruan aurkezten du; epi-
koak gauza, bere burua gabe. Epikoarentzat dena ikuskizun 
da. Sentimenduak ere mogimendu eta ekintza gisa deskri-
batzen ditu, irudi eta historio bihurtu. Sugeak Mikeli belarre-
takoan zizta egin diola eta, neskaren urduria honelaxe adie-
raziko da (historia baten buruan): «Oraindik poz au nasi lei-
kio / sugeekin ametsetan» (XI, 999-1000). Jendea larri da, 
poeta lasai dago. 

Horregatik, epikoak ez du estudio psikologikorik ere egi-
ten, ez ditu «karaktereak» sortzen, pertsonaia tipikoak baizik. 
Pertsona hauen nortasunak ez bait du interes berezirik, «ikus-
kizun» ez den aldetik bederen. Epikoa eskuitore da, dibujante. 

Epikoak, era berean, ez dio kasorik egiten desarroilo dra-
matikoari, eta, ez du desenlazerik. Bukatzea ez da isiltze bat 
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besterik. Alderantziz, zatiak beregaintsu dira. Epikoa ikusle 
bait da, edozein detaileri begira luza liteke, haria eten arren, 
eta kontakizunaren jomugarekin zerikusi guti badu ere. Epi-
koa inguru-biltzaile entziklopedikoa da. (Dante oso harro ze-
goen bere jakitate entziklopedikoaz, eta bere poemaren inte-
resik haundiena hortxe zegoela uste zuen nonbait). Euskal-
dunak poema, esaterako, «alferrikako» gauzaz beteta dago. 
Ikus Eultzia (XII) edo Letari (IX). Gonbarazioak ere haundi 
eta luza litezke, ia beregain bihurtzeraino, zertaz ari ginen 
ahanzteraino, kasik parabolak edo alegiak bilakatzen direla, 
gonbarazio baino gehiago: 

Ollloa baitabilla suge erdi-ilarekin, 
lepo-illea laztu, el nal ta ausar ezin 
mokozko bat eman ta izuz igesegin, 
mizto ager-gordeak eman bailezo min? 
Ala ari da Gorritxo... (IV, 217-222). 

Horixe bera daukagu Barne muinetan-go irudi bikain har-
tan ere: 

Itzai bat bidez doa, gurdia 
idiei lotuz. Aurretik 
itzulinguruz, iges, baztarka 
txakurra isatsa jasorik. 
Itzala ere josta-lagun du, 
—oroi ta irudi ala nik. 

[Barne muinetan, Ezagu-argi). 

Segituan gogora arazten digu Homero. Konforme, adime-
na itzai doa. Oroi- eta irudimen, aldiz, txakurra bezala dabilz-
kio, itzulinguruz, ihes, bazterka. Metaforaren eginkizuna be-
terik dago. Horretaraino ailegatzen da «esanahia» duen irudia. 
Epikoa, ordea, orain, irudi horrixe begira gelditzen da: bat-
batean «ikus zer irudia!» pentsatu balu bezala, eta irudi ho-
rretantxe dibertitzen da, ondo ikusi nahi du, nora zihoan 
utzita. Eta ia metaforatik kanpora, «esanahiaren» mugetatik 
landa, irudiaren deskribizio autonomora paseaz, zereginare-
kin ikuskizunik batere ez duen arren, txakurra «isatsa jaso-
rik, itzala ere josta lagun du» dabilela, esango digu. Haatik, 
ez zitzaigun baserri koadroak pintatzen ari. Eta horrek ez 
du oroi- eta irudimen haiekin zerikusirik, metaforarekin. Ho-
ri ez luke lirikoak egingo. Epikoak zilegi du. 

Operakoa gertatzen da, zerbait. Han, inori ezpata sartu 
edo lepoa bihurritu badiote ere, igoal segitzen dizu kantu 
eta kantari, sekulako sasoian, eta bere aria ordu laurden bat 
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abestu ondoren hil egiten da, ariak hil balu bezala eta ez 
ezpatazoak. Izan ere, aria batek berez balio du, desarroiloa 
gabe ere, eta ez dago hiltzeko presarik. Zatiek behar aina 
autonomia dute. 

Orixeren obra lirikoan epikoan bezaiaxe nabari da hori; 
alegia, Orixe ez dela sentimenduen poderioan idazten ari, ira-
kinaren gainezkaldian. Edozein momentutan, kontsiderazio f i -
losofiko bat, edo nolanahiko oharren bat, aurkitzen duzu, si-
tuazio pertsonalarekin ikuskizunik deus gabe. 

Beraz, epikoaren «gaiak» edozer gauza tartean sartzeko 
atxakia dirudi. Operan bezalatsu. Poeta ez dago gertakarien 
menpean. Libre ari da. Gaiarekin ikuskizunik gabeko hainbes-
te gorabehera biltzen da handik eta hemendik. Ez dago pre-
sarik helburura ailegatzeko. Gaia azoka bat da. Horregatik, 
momentu dramatikoak desegitea ere ez dio inporta, poetak 
ez bait du kontatzen duenaren sentimendua konpartitzen. Li-
rikoa, aldiz, esaten duenaz bat da. 

Atal bakoitza beregain da, gainera. Bere burua osatzen 
du, guztia gabe edo osotasuna gabe. Berez da zerbait. Ez da-
go desenlaze baten funtziotan. Baina, alderantziz, zatiek ez 
dute inportantziarik, osotasunak egiten du dena. Berdin da 
hamar pasadizo ala hogei ta hamar; Akileren eta Odiseoren 
abenturak beste hainbeste luza ala erdira laburtu ahal izan-
go lirateke, eta ezer ez litzateke aldatuko. Epika ulertzeko, 
zatien eta osotasunaren arteko erlazio berezi hau ezagutu 
beharra dago. 

Har dezagun Letari. Gaia zera da: Lehorte dago, jendeak 
errogatibak egiten ditu eta euri egiten du. Hori da dena. Bai-
na Orixe, haserako, lehortea deskribatzen 65 bertso luzatzen 
zaigu: baserritarrak eta artzainak, behiak eta ardiak, soroak 
eta zelaiak eta mendiak, hegoa eta ipar haizeak, direla di-
ren guztiak aipatuko dizkigu lasai-lasai. Gero, aurretik ere 
zenbat errezo alferrik egin duten, eta nola dauden baserri-
tarrak, otordu on bat egiteko umerririk gabe. Letari ohiturak 
nola diren herriotan. Nola doazen Gerrieder eta Eleder Ara-
larra, eta nola non zer errezatzen duten eta erreparatzen 
duten eta non zertaz oroitzen diren, bidean. Zer ikusten du-
ten, — eta bailarako herrien berri ematen zaigu: zenbat di-
ren eta zein izen daramaten. Hirutasun sainduaren debozioa 
aipatzen da eta harako Entzelaien Mikelek behin amonarekin 
izandako elkarrizketa, Jaungoikoaren haunditasunaz. Eta, noiz-
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pait ere, jendea Aralarren bildu da. Hemen, Orixek, bere 
«kronista kanta» tarteratu digu, lehortearekin eta euriarekin 
batere zerikusirik gabe: beste 200 bertso besterik ez, haa-
tik... Gero, zuzen-zuzenean: «Eliz barnean dago jendea». Izan 
du astia. Letariak nola errezatzen dituzten. Hiru eratan esa-
ten dituzten Kyrie eleison-ek eta hirutan esandako Agnus Dei-
ek Hirutasun saindua gogora arazten diote berriro, eta Hiru-
tasunari Xabierren eta Loiolan zitzaion jaiera gomutarazi ga-
be ez gaitu utziko, oraintxe Xabierrekin eta Loiolarekin bate-
re gogoratzen ez baginen ere. Zuberoako Elizen hiruna ton-
torretaz ere ez da ahantzi. San Migelen debozioaz, gero, haun-
dia bait da Nafarroan, eta geroz eta haundiagoa beste euskal 
herrietan ere. Lehortea ez du erabat ahantzi, hala ere: Eliak 
hiru urte ta sei hilabetetako lehorteren bat sortu bide zuen 
eta gero euria, esaten digu. Baina guti inporta dio horrek, 
Orixek ez bait du jendearen larririk, euria ikusteko. Nola Na-
farroan San Migel herririk herri erabili ohi duten kontatzen 
digu hortakoz, baso-zelaiak bedeinkatuz, gaitzak sendatuz eta 
gehiago. Beste hirurogei ta hamar bertso euririk gabe... Az-
kenean, 606. bertsoan, errezo gehiegirik gabe gainera, titu-
lu batek Ekaitza iragartzen digu. Baina ekaitza urruti dago 
oraindik. Baserritarrek euriari datorrela nola antzematen dio-
ten ez bait digu oraindik esan. Eta guztiz jakingarria da hori. 
Batek ontzaren oihua entzuna du atzo, besteak oiloa kuku-
rrukuka ikusi, hirugarrenak katua goizik musu garbitzen, sa-
torrak ere lurra urratu du. Euria datorren seinale nabarme-
nak. Badaezpadan denak Aralarren dira, hala ere, ez dakigu 
zergatik... Tira, ba: euriaz aritzeko garaia da iadanik. Baina 
epikoari beti ere ekaitza gehiago interesatzen zaio, euria 
bera baino. Hodeien burruka, ostots burrunda, tximistak. Ho-
rretan luzatuko da. Azken otoitz bat eta etxerako ordua. Bai-
na oraindik ez digu dena kontatu Orixek: Ata zelaian bazen 
lehenago sekulako pago bikain bat, bost gizonek biran gerria 
hartzen ez ziotena. Orain ez dago, baina Orixeri aipagarria 
iruditzen zaio, nolakoxe pagoak dauden jakin dadin, eta ezin 
utzi aipatu gabe. Ohitura gehiago ere badu kontatzeko: Ga-
razik, tximista beldurrez, elorri-xusta bat darama ezkerreko 
eskuan, jendearen ustez elorria arantza bedeinkatua bait da. 
Sineskerien defentsa bat egin beharrean aurkitzen zaigu he-
men Orixe, bere bi protagonistak ez gaizki uzteko... Azkenik 
etxean. 
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Honela ibili ohi zaigu epikoa. Berak nahi duen tokitik, 
nahi duen martxan, nahi duen aldetik, gaiari obeditu gabe. 
Iliada-ko laugarren kantuan ere halaxe da, pasarte tipikoa 
huraxe. Agamemnon han ari da gudariak gudura bidaltzen la-
rri baino larriago, Troiarrek oso bizkor eraso bait diote, eta 
Diomede patxadan jarrita ikusten du, Tideu azkarraren semea. 
«Zer hago hor!» eta purrustada bat egin eta Diomede hain-
bat arinen burrukara bidaltzea litzateke normalena. Eta, bai, 
Diomede tximistak harturik burrukara joanen da, burruka no-
la dabilen jakiten duenean. Baina honelaxe jakingo du: Home-
rok ez du batere presarik. Guduak itxarongo du. Beraz, Aga-
memnon hau hasten da Diomederi honen aitaren balentriak 
eta benturak kontatzen, balentriok semeak hobeto ez bale-
kizki bezala eta tertulian ari balira baino lasaiago arituko di-
ra, zer egin zuen eta utzi zuen Tideuk, Diomederen aita pres-
tuak. Gero, hogei ta gehiago bertso kontu-kontari patxadan 
aritu eta gero (IV, 370 eta hur.) bat-batean lehengo haserre 
eta larrira itzultzen da Agamemnon: 

Halakoxea zen Tideu, etollarra. Baina semea, 
heroi motela guduan, solasean berritsu bizi ordea. 

Seigarren kantuan ere, Andromake eta Hektorren despei-
dan. Diomede ikaragarrizko txikizioa egiten ari da gudazelaian. 
Hektor hirira itzultzen da, Ateneri errezatzeko abisatzera 
emakumeei. Troiako harresi gainean topatzen du emazte ika-
ratua, dardarka, Troiarrak galtzen ari direla eta ikustera joan-
da. Neskamearen besoetan haurra. «Gizon beldurgarri hori 
—agurtzen du Andromakek senarra— zure ausardiak honda-
tzen zaitu, ez zara inoiz haurraz akordatzen eta nitaz», e tc ; 
«habilen bideak harrapatuko hau» esaten dutena gure aldean. 
Andromake beldur da, Hektor berriro gudura irteten bada, 
gehiago ez itzultzeko izango dela. Bere zorigaiztoa gomu-
tarazten dio senarrari: pentsatzeko zer aurrekalde daukan 
alarguntsa gisa, zazpi anaiak hilda, ama galduta, aita... Ah, 
bai: hori dena nola izan zen jakin behar dugu. Eta Hektorrek 
presa larria badu ere atzera harmak hartzeko, Homerok his-
toria luze guztia kontarazten dio Andromakeri, nola Akilek 
aita hil zion eta harmak kendu gabe erre eta hobiratu zuen 
eta nola ninfek hilobian zumarrak landatu zituzten. Nola Aki-
lek anaiak ere hil zituen eta ama preso atxi arazi, eta abar 
(VI, 407 eta hur.). 

Unerik larrienetan ere lasai-lasai ariko zaizu Homero, no-
la Patroklok harmak janzten dituen, hau lehenengo, gero hura; 
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nolako lantza den Akilerena, zein ederrak zaldiak, zeinen se-
me den halako; eta aitaren, zaldien, lantzaren historiak nola 
diren; gero, derrefente, ikaragarrizko presa hartzeko. 

Halatsu jokatu ohi dizu Orixek ere —adibideok estre-
moak dituzu, noski— nahiz eta lliadaz gero, jakina, epikaren 
arau trinkoak asko lazatu izan. 

Epikoaren konstrukzioa nahiko sinplea da: gertakari eta his-
torioak pilatzea besterik ez, bata bestearen gainean. Ez du 
beste batasun organikorik. Eta historio batzu gehiago ala ger-
takari batzu gutiago, ez lioke batere inportako. Orixek, bere 
materialak ordenatzeko, urtaroen ritmoa hautatu du. Eta urta-
roak aski ez zituenean —estropadak agertzeko, adibidez— bes-
te edozein atxakia asmatzen zuen. Jokabide guztiz bidezkoa du 
hori epikoak. Baina irakurle modernuak, trama herstuagora 
eta desarroilora mailaz-maila ohiturik, beharbada «nahasi» aur-
kituko du metodu sotil hori, eta aspergarri batez ere"2. 

Poema epikoa ez zaio egungo irakurleari besterik gabe 
erraz egiten. 

Epiko guztien zoria dirudi, behin goi-goian eta gero behe-
ko zuloan ibiltzea. Danterena badakigu, esate baterako. Men-
dez-mende poeten printzipetzat eduki izan ostean, atzerakoi 
bat dela, haren poesia aborto bat dela, zeritzan Voltairek. 
Francesco Bastonchi zelako beste batek aspaldi utzi zuen 
zirrin-birrinduta, haren poemaren ez ideia nagusiak eta ez mo-
ralak deus balio omen zutela eta gure egunotan. Beste Scherr 
baten ustez, zorrotza gizona, Danteren poemak balio histori-
ko hutsa du, poesia aldetik batere ez bait du balio... Prolet-
kulturalisten ustez, erre eta kiskali bakarrik egin daiteke 
Dante, proletalgoari kaltegarri bait litzaioke halako zerbait 
irakurtzea. 

Honelakotsuak Orixegatik ere entzunda gaude. Eta, hala 
ere, esan ahalak esan kritiko superargiek, Dantek, behin eta 
berriz ere, kritiko guztiek baino gorago ateratzen du burua. 
Orixek berdin egingo ote die bere kritikoei? 

82. Ik., E. STAIGER, Grundbegrlffe der Poetik, 1951, Eplscher Stll: Vors-
tellung. 



6. Konklusio antzean 

Haseran baizik ez gaude, eta ikusi dugun ia dena berriku-
si beharrean, baina konklusioren batzu atera ditzagun, ohar 
gisa, labur-laburki. 

Orixeren kaltetan gauza gehiago ere egon daiteke. Ez zen 
nire asmoa arrazoin posible denak pilatzea. Bakoitzak bereak 
dituzke, noski. Arruntenak bakarrik bildu nahi nituen, krisia-
ren tankera edo erakusteko. 

Askoren begietan, apika, Orixeren kontrako arrazoin in-
portante bat haren aldezkariak dira: akusazio on batek aina 
balio bait du abogatu txar batek. 

Gero: gauza bat da «baserritarraren» kontra egotea (kul-
tur lanetan) «baserritarra» besterik ez dagoenean eta bes-
terik ez dagoelakoxe. Besterik da, ordea, oraindik baserri-
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tarraren eta baserritar jatorraren —benetakoaren— aurka 
aritzea, oso bigarren edo hirugarren maila batetara behe-
rarazi eta gero. Bestalde, Orixek eman dio baserrita-
rrari gure artean, inork bada, literatura unibertsalerako 
tamaina. Ezin ahantz genezake, gainera, arte urbanoak, 
egun, baserritarra ere bere baitara duela: giro urbanoa izan 
da arte naif deritzana eta, ia modaraino jaso dituena. Area-
go, baserritarrak eta urbanoak aspaldi elkar hartu zuten 
—pinturan, adibidez, oroit Chagall— literaturan ere. Orixek 
ere halako elkartasun bat sortu zigunik, bere erara, ezin 
ukatuko da. Oraindik ere euskarari ez zaio ikusten sintesi 
hori beste etorkizunik. Eta sintesi horren abiatzaile artean 
Orixe ez da hain zuzen azkena, sintesi horretan, honez gero, 
harek egin zuen baino urbano gehiago nahi genukeen arren. 

Kapitulu honetan —eta Iiburu guztian— aipatu den puntu 
bakar bat ez da osorik aztertu nahi izan, puntu berezi gisa 
bakandu eta propio aztertu nahi izango balitz bezala. Orixe-
ren euskal kontzientzia, baserria, izadi ikuskera, «konplexoak», 
ideologia, poesikera, eta abar, puntu asko aipatu da, gero 
aski sakondu gabe. Bere garaian puntuok banan-banan azter-
tu beharko dira, hortakoz. Niri, Orixeren obran dagoen bizita-
suna, aberastasuna, erakustea tokatzen zitzaidala iruditu zait. 
Orixeren obrak alde asko du eta askotasun horixe ohartarazi 
behar dugu, irakurlea interesa dadin. Apenas bait dago eus-
karaz autore interesgarriagorik, hein honetan. Barrenean »gau-
za gehiago» duenik. Nortasun gehiagokorik, konplexoagokorik. 
Letretan gizon bizi bat, gizarte bat, historia bat, sartu ditue-
nagorik. Gero, Orixeren euskal kontzientzia, edo baserriaren 
inportantzia haren obran, adibidez, propio aztertu nahi litza-
nak, bitxitasunik asko aurkituko luke oraindik. Ez naiz hola-
koetan gelditu. Nik Orixeren obrako aldeak erakutsi nahi 
nituzke. Kritikoak, hortakoz, erraz esan liezadake, nolarebait 
Orixe «faltseatzen» dudala. Arrazoin luke, noski. Errazenik 
eta zuzenenik, Orixeren erlijiokeraz egingo lidakete kritika 
hori. Hemen alderdikorki aipatu dena ez bait da alde ttipi-
ttipi bat baizik Orixeren erlijiokeran, fede bizitzan. Ez lego-
ke gauza absurduagorik, Orixe pietista bigunbera bat genuela 
uste izatea baino. Orixeren erlijiokera gero, liburu honetan, 
aztertuko ez bada, har bitez, mesedez, esan direnok, alde 
bezala, hori ere badagoen gauza bezala, eta ez Orixeren er-
lijiokerako ezagugarri nagusirik edo bezala. Berdin gerta dai-
teke Orixe epiko omen delakoarekin, norbaitek jenero mailan, 
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eta ez karaktere mailan, ulertzen badu. Baina puntu hau behin 
eta berriro aipatu beharko dut, nire ustez, Orixeren propio-
tasuna, poesian, hortik bilatu behar denez gero. Lirikotasunik 
ukatzen ez diodala, behintzat —alderantziz, lirikan ere tan-
kera oso propio bat aitortu nahi diodala— garbi geldituko 
ahal da, azkenerako. 

Gainerakoa oso sinplea da: har dezagun Orixe 
— bere tankeraz, ariurriz, eta 
— bere denboran. 

Molestatzen gaituen gauza asko du Orixek. Aitor deza-
gun hori lasai, zergatik ez. Neuk, behintzat, ez dut arrazoinik 
ikusten, disimulatzen edo izkutatzen hasteko. Aitzitik. Jakina, 
hau molestatzen duenak ez du hura molestatuko eta zu mo-
lestatzen zaituenak ez ni. Nik okertzat emango dudan asko 
zuzentzat jo zenezake zuk, lasai hori ere. Eta ez gara horre-
gatik haserretuko. Bihar agian arrazoin emango dizut. 

Hazaldi batek Orixe bere sinbolu eta idolu bihurtu nahi 
izan bazuen, arrazoinik aski bazegoen, horretarako. Hurrengo 
hazaldiak idolu hori derrigor desegin nahi izan badu, arrazoi-
nik ez zen falta horretarako ere. Baina zorakeria baldin bada 
belaunaldien arteko gure gatazka, zorakeriago, hauzi hau Ori-
xeren bizkarretan erabaki nahi izatea: egungooi tokatzen bait 
zaigu egungo problemen atarramenik sortzea. Egungo proble-
men atzoko soluziorik ez dago. 

Ez dakit, baina gauzak argi eta garbi zehatz esateak ukan 
ditzake bere alde onak. Mindu ere, batzu min ditzake. Baina 
ez dago gauza okerragorik, «baditu bere gauza eskasak ere» 
esan, eta gauza eskasok sekula konkretu ez aipatzea baino; 
eta «baditu bere gauza onak» esan, eta gauza onok inoiz ez 
aipatu, alde eskasenen jorra gogorrean bakarrik aritzeko. Ori-
xe maite duen batentzat mingarriena zera da, ezpairik gabe: 
Orixe mespretxatzen dela eta ostikatzen dela ikustea, eta 
ezin jakin zergatik. Dena grina hutsez eta arinkeriaz dela 
pentsatu behar izatea. Arrazoinak ematen badira, konforme 
ez badago ere, lasaiago geldi liteke: beti ere posible izango 
bait du, arrazoinok ez onartzea. Eta, batez ere, arrazoinon in-
portantzia guztiz erlatiboa ikusten du: batentzat oso inpor-
tante duzuna, bestearentzat huskeria. Baina, azkenean, egin 
liteke balantze bat, bakoitza non dagoen eta zergatik. 

Beharbada, ba, konprenituko gaituzte, konprenitu ezin 
omen gaituzten horiek ere, Orixeren kritika bat edo beste 
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egiten noizpait lotsagabetu garenok. Orixeren kritika batzuk 
ez dute esan nahi beste inork baino gutiago estimatzen du-
gunik, geure erara. Oso-osorik ez onartzea ez bait da bate-
re ez onartzea. Bakarrik, harekiko beste postura bat dutenek 
—ezagutu zutelako; maite zutelako; beren patuan partaide 
sentitzen dutelako; bihotzondoan hunkitzen dituelako, base-
rriko beren haurtzaroa gogora araziz; edo ez dakit beste zer 
oroitzapen zantzuen sentimendu xit pertsonalak bizten diz-
kielako— ez dute hain erraz jendaurrean haren kritikarik egin-
go. Konprenigarri da. Horrek, ordea, ez du esan nahi, gehia-
go estimatzen dutenik, idazle bezala. Guk, izan ere, idazle 
bezala bakarrik ezagutzen dugu eta estimatzen dugu. Hareki-
ko erlazio pertsonal hori falta zaigu. Ikus dezagun, beraz, ho-
ri gabe ere historiarako gelditzen den idazlea, gure bitartez. 



II. Orixeren euskara dela eta 



Mitxelenak behin Orixeri guztion irakasle zeritzan' eta 
beste batez, berriz ere, «hizkuntz eredua, irakaslea eta urru-
tiko gailurretik bidea erakusten zigun gidaria»2. 

Izan ere Orixe horixe bait da. Alegia, horixe zen eta ho-
rixe da gaur ere: guztion maisu eta irakasle. Honek eztabai-
darik ez duen egia dirudi. Baina ez da hala. 

Mitxelena berak lerro batzu beherago konstatatzen zuen 
moduan: 

Guztion aitormenez irabazia zuen irakasletza eta gidaritza ukatu 
dlo oraintsu batek baino gehiagok1. 

Zergatik? 

1. L. MITXELENA, Idazlan Hautatuak, Etor/Gero 1972, 259. 
2. Aip. lib., 292. 
3. Id. 292. 



1. Anarkia 

Orixeren liburu bat eskuratzen duena harrituta gelditzen 
da kontraste batekin: estiloa hainbeste zaintzen eta txukun-
tzen duen idazlea, arras axolagabe da ortografian, hitzen for-
man. Lerro gutiren aldearekin, itxedon / itxoin / itxaron; isi-
la / isilla / ixila / ixilla; probetxu / protxu, etc. nahastuak 
aurkituko ditu. Eta horien antzeko beste mila: yayo / yaio / 
iaio; au / ao / aho / ago / abo, eta abar4. 

4. Hona hemen Jainkoaren billa-n jasotako adibideren batzu: ago / aho-
berokeri / aopetik; aztu / §ztu; alkar / elkar; apari / afari; azke-
nengo / azkeneko; aruntz-onuntza / arontz-onontza / arat-onat; auz-
nartu / ausnartu; aitatu / aipatu. — Bafia / bafian (baño / bañon); 
baztargabe / baztergabe / bazterralde / baztar; bereizi / berezi; ba-
ratza / baratze; berela / bereala. — Desio / deseio. — Ezagublde / 
ezagupide; eduki / iduki; errex / errez. — Gaxo / gaixo / gaizo; 
gizon-gorputz / giza-gorputz. — Ispillu / Ixpillu; irudl / iduri; idea / 
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Orixek momentuko gustoaren arabera eta eskura zetor-
kion bezala, sarri behintzat, belarriak eskatzen zion eran, edo 
gogoak ematen ziona, idazten zuela dirudi. Forma fijo baten 
axola haundirik gabe. 

Anarkia hori ez da Orixerena, badakigu. Euskararena da. 
(Eta gutako edozeini falta berdinak aurkitzea ez litzateke ezer 
kostako). Baina Orixek, ordena piska bat sortzen ez baino 
apropos anarkia haundiagoa asmatzen dabilela, ematen du. 
Han, bata bestearen ondoan aurkitzen dituzu: bel-bela, berela 
eta bereala; eskuz egin eta zure eskuiez egindako; bera / 
bera / beetik / beian / beikoak (eta berdintsu: mee / mei / 
meiago / meago), eta abar. Horrek denak ez zuen behintzat 
gu bezala antsiatzen. 

Deskuido batean honelako jenitibo pluralak ematen diz-
kizu: quietistan kontra, jende beartsu batzun seme, Iru Per-
tsonan; eta lerro pare bat geroxeago guietisten, batzuen eta 
Pertsonen. 

Datiboak: batzuei / batzueri / batzuai; mistikuai / misth 
kuei j mistikueri, eta hamaika gehiago: gizonai, guziei, san-
tuai, aueri, oieri [auei eta oiei, orobat), itzeri... 

Alderakizunetan (-go, -ago) berdin dabil: ugarigo / ugaria-
go; geigo / geiago / geio; aundigo / aundiago... 

Aditzean: dun / duan / duen; zun / zuan / zuen; ditun / 
dituan; genun / gendun (genuke / genduke); zaukagu /zadu-
kate... 

-arazi, -erazi, -azi, eragipen atzizki adizgileak: pozarazi / 
poztuazi; galerazi / galarazi; ekarriazi / ekarriarazi / eka-
rrierazi; gertarazi / gertaerazi; iraunarazi, aulduazi, bildur-
tuazi, geldiarazi, maitaerazi, azkarrerazi, mugierazi... 

Otoitzgai / otoizgai / otoizkai / otoiz-gai / otoileku... 
Jainkoaren billa-n ikus daitezke. 

ideia; imajin / imajiña (imajiñlk / imajiñarik). — Korapillotu / ko-
rapil latu. — Len / len (Orixek beste liburu batzutan leen, zear, etc. 
ere idatzi Izan di tu, noski). — Maixu / maisu. — Non / nun; inon / 
inun (beste liburu batzutan nion / neon / nehon ere). — Ontan / 
onetan ( id. , ortan / orretan); ola / onela. — Pilosopia / f i losofia; 
pilosopu / f i losofu; parra / parre. — Siñestegi / siñistegi (eta, arrunki, 
siñes- / s iñ is- j ; sorkari / sortukari; (Ellz Ama) Santa / baina (Jesu-
sen Ama txit) Santua (Meza-oezperaJt-en santu eta santa esango da). — 
Xor / xogor; xixtu / tx ixtu. — Zar / zar. Izenak ere forma ezber-
dintsutan darabiltza: adibidez, Gurutzeko Donibane / Donibane Guru-
tzeko / Iban Gurutz; baina Noche oscura-ren itzulpenean Yon Gurutze-
ko, eta Cantico Espiritual-ean Juan Gurutzeko, Llama de amor viva-n 
Gurutzeko Yon. Sei eratan. Sei t i ro : asmatuko ahal zuen... 
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A organiko bedeinkatu hori dela eta, Orixek «apeza bat» 
esaten du (sarri behintzat) baina arnas, birjin, imajin, mail, 
egi, makil... Ez beti hori ere: birjinarik, etc. ere bai. 

Halaber, legun, legor, zugur / zugurtasun, ago... Baina ez 
beti horik ere: aopetik, ahoberokeri, etc. ere bai. 

Forma moztuak asko gustatzen zaizkio: Ua (hura), bela, 
berela, geigo, protxu, eta abar. 

Teologia idazten du, baina Phonetika. Pilosopia eta teo-
riku, baina anthologia. 

Azentoz idazten ere hasi zitzaigun halako batetan: heber-
tarrai, aak, aari, errebistatan, karlistatan5. 

Ez zuen r kakodunen ordez rr, etc. inolaz onartu nahi, al-
dakuntza hori erabaki zenean (1954): «Naiago nuke t t ordez 
t bakarra buruz bera ipintea»6. «Batasuna» hondatzen zuen 
(?) erreforma honek oso haserretu zuen. 

Bi bokalen ordez bakarra sarri idatzi zuen — zarra, bera; 
geroago zarra, bera, txano azentoz; eta azkenean maiuskulaz 
idazteko setak ere eman zion: nAspide, autorEk, idazlEk, zAr, 
lEnbizi, etc. Eta, orobat, mintzo danEn (-ean), batzUn (-tzuen), 
uztartzekOk (-oak), soildUk (-uak), iakintsUk, oraingOk, eta 
abar. 

Segun zein haizek eman. 

Segun zein haize, idazle kontserbadore anarkistak aditzari 
edozein atentado egiten zion'. Behin, berandu samar, aditz 
batasuna egin behar zuela eta, nuan, nuban, nuen, nuben, 
nuin, niin, noon, non, nuun, nun eta horik denak utzi eta 
«orien guzien ama dana: NENDUN» erabiltzea bururatu zi-
tzaion8. Ez zuen azkeneko burutentzioa, hala ere. 

Zuk nai ez baduzu ere —jarraitzen zalo Anlzetxerl— I2AN adi-
tza ioka diteke egun arauz-erara, noizaldi guzietan -IZA- garbi ageri 
dela. Adita iokatzean gaizki oiturik gaude erderaz bezala «naiz«, 
«zera», «da« aipatzen. Bakarrekiko Iokaera ezezen, elkarrekikoak 
ere batean aipatu bear genituke nor-dan bakoitzean, onela: niza, 
nizaizu, nlzaio, nizaizue, nizaie; gira, gizaizu, gizaio, glzaizue, 
gizaie, t .a. Askoz politago zuen natzaizu, natzalo, baino, ta gure 
naitzizu, naitzio, baino. Gatzaio, gatzaizkio, ta oiako itsuskeriak 
doazela Salamankan barna! Eta gakio ordez gakizkio, zakigu ordez 

5. Ik. Yakintxo tSuplemento) I (3-4) 1960. 
6. Ik. Jakin 9 (1959) 93. 
7. Ik. adibide batzu eta kritika in L. MITXELENA, alp. I lb., 79 eta hur. 
B. Ik. ORIXE, «Anizetxe iaunari-, Jakin 9 (1959) 89. 
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zaklzkigu ta olakoak. Oraingoz zira ta glra erabil lko di tut . Eto-
rriko al da garaia ziza ta giza idazteko ere ' . 

Handik aurrera, hala ere, honelako adizkerak ikusiko diz-
kiozu, ez beti oso logikoak esandakoarekin: zaida, nendun, 
nuun, ninizan, giten", zuun", niza, zaida, detzan, dudaz, zuz-
tela, duzte, duguz, deu, diozte, dakizadan, eta abar12. 

Esperimentuak egiteko gogoa ez zitzaion oraindik kastatu. 
Berriz ere hala datorkigu berehalaxeko beste lan batetan: 
«Gure adiz-iokua oinbeste nAspillatzen duten it eta zki baz-
tartuz, batasunerako saioa dut au, bizkaitarreri eskua ematen 
diedala». Eta deu, deuz, etc. erabiliko dizkigu13. 

Herriak ez duela honelakorik erabiltzen? «Orain gaizki 
mintzo dan erriak, ez; len ongi mintzo zanak, bai»14...!!! Arra-
zoinak honelakotsuak zituen. 

Jende gehienari, dudarik gabe, eta gazteei batez ere, kas-
keta hutsa iruditzen zitzaion hau guztia. Eta izan ere, agian, 
ez zen besterik. Honela Orixek ez zion bere buruari onik 
egiten. Nolako euskara egin behar zen eta, eztabaidetan, gaz-
terik Orixe-zaleenak ere zaila izango zuen, handik aurrera, 
Maisuari men osorik egitea. Eta Orixeren kontrarioek arrazoin 
errazegiak eskuratzen zituzten haren kontra. Horrenbestean, 
jendea nazkatzen hasi zen Orixerekin. Eta behingoan Zulai-
ka'tar Sabin izenordez atera zitzaion norbait adarra jotzera, 
euskal adi-hitz batua artikuluarekin. Orixeren dudaz, duguz, 
eta besteak baino adizkera jatorrago eta logikoago eta bata-
sunerako egokiagoak proposatzen zizkigun: duzt, duzgu, etc. 
Autorearen ustez, Orixeren printzipioekin kontsekuenteagoak 
lirateke honelako formak, Orixek berak asmatzen zituenak 
baino. Eta horik ere baino jatorragoak asmatzen zizkigun, as-
matzen hasita: dugutzi (ditugu), gizatzi (gara), dizatzi (dira), 
zutzin (zituen), eta abar15. Ez dut uste Orixe konturatu zenik, 
adarra jotzen ziotena. 

Orixek euskararen batasuna bere gogara eta kontura egi-
ten segitu zuen. Istilu biziak zeuden ordurako, Euskaltzaindia 
(gerra osteko Euskaltzaindi «berria») zela eta ez zela. Bere 

9 Ik. leku ber. 91. 
W. Ik! Yakintxo '(Suplemento) I (3-4) f960. 
11. Ik. Yakintxo (Suplemento) 1 (5-6) 1960. 
12. Ik. Jakin 14 (1961) 30-34. 
13. Ik. Jakin 14 (1961) 30-34 eta Jakin 15 (1961) 47. 
14 Ik Jakin 9 (1959) 91. 
15'. ZULAIKA'TAR SABIN,'«Euskal adi-hitz batua., Jakin 15 (1961) 47. 
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ariurriagatik, eta gero Arenazak eta sarri erabili dituzten arra-
zoin batzurengatik ere, Orixe ez zegoen prest Euskaltzaindia-
ri segimenik aitortzeko. Nahi zuena egiten zuen berak, eta 
besteek ere berak nahi zuena egitea nahi zuen apika. Behar-
bada minduta ere bazegoen Euskaltzaindiarekin. Baina gaz-
teek berari segitzea nahi bazuen, eta ez Euskaltzaindiari, jo-
kabide kostraproduktiboa hartu zuen horretarako. Hona he-
men beste proposamen harrigarri batzu, oraindik: 

Bein bidarraitar batekin txango nindabilala, beste bi lagun egi-
ten dltugu topo. «Egun on», aak; eta nire lagunak aari: «Bai zierr 
ere». Batasuna ez da emen errez. Nik Baxenabarre-Zuberoetakoo 
artu nendun, eta nlre Inguruko idazleren bat ni baino ienago asi 
ote zan nago -eeri idazten. Beraz, nahi [sic) ba'duzute utzi eginen 
dut, eta gaurdanik erabakirik nago ErrebistStan emen darabilladan 
euskera au egitera, batasunerako erreza baita Gramatikan, eta on-
taik asi bear dugu. Beti Izki lagungabe (vocal) -a artikulu egin 
orde, itza zer vocal'ekin buka, ura luxatuz egin aren artikuluu, be-
raz, bost artikulu, bakarraren ordez. Gero, izen-iokuan, lenengo 
mailletik asita beste guziitan ere, bi vocal'ak bateen urtu, xurtu, 
Ikoidu (contraccion). Onela: ogi-i, fonetika bizi ta polikitxo ere 
erabillia baita... Beraz, gizona, etxee, ogil, lepoo, eskuu, batasu-
nerako araua. Goazen aunitzen einera (grado plural). Izendatzeko 
maillean, nominativo'n, Leitzako -aak erabilliko dut; aek, aiek, aik, 
arek, areik, hek, hek, hekiek... egizu or batasuna; ura (edatekoa?), 
aura politago da bakoitzaren elnerako, bainan a garbiena ta erosoe-
na: aatan, aa>i, afikin. Bizkaiko -a zergatik ez guziok artu, len 
euskaldun guziina, batasunerako ain errexal Beste kasuetan, itza 
zer vocal'ekin buka, a luxatu: karlistan, karlistatan, etxeetan, men-
diltan, eskuutan, mendiiri, eskuurl, etc. Or batasuna, ta bestetan 
ez. Fonetika bizii da, beintzat, tokika naiko erabiltzen dana, arau 
bat ateratzeko. Griegook oia egin oi zuten, eta ola eginen luke-
te euskerarekin. Ez giten ezkondu gure txokoarekin, txokokeri, to-
kikeri (localismuukin). Orixek ez du emen artzen -ee besterik; - i i , 
-oo, -uu, besterenetik. Durangoko Euskal-egunetan (1920gn) min-
tzaldl bat egin nuun euskera ontan, baina geixko aitzinatu ninizan. 
Artuko ote lukete euskal idazleek arau au geroen geroetan? Dite-
kena da. Ez dakigu nola etorriko dan gure urrengo gizaldii, 2000 
urtegarrenekoa. Behar ba'da 1950-koa zangopeen pasaaz eta Orixerl 
buitz eginez. Ez nuke aSn atzetik gelditu nahi, aldeaurretik ilda 
ere. Puntu au bukatzeko, a-o, o-a griegoz bezelaxe xurtzen ditugu: 
San Diburtzioatan (Leitz), San Diburtziotan, Bilbaon, Bilboon»16. 

16. Ik. Yakintxo (Suplemento) I (3-4) 1960. Orixeren h-ek ez gaituzte ha-
rritu behar. Haren gaurko gora- eta aipazaleek ez bezala, Orixek 
ez zuen eragozpenik h erabiltzeko: hau / hori, bihotz, nahi, hondar, 
hain, hegats, zokho, ilhunbe, hurrun, etc. Jakina, hori ere betiko anar-
kiarekin. 
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Honelako anarkia asko eta asko du Orixek. Baina hemen 
erakuspide batzurekin aski da, problema erakusteko: Orixe-
ren Maisutasuna problema asko jartzen duena dela. 

Eztabaidarik sortzen bazen, berriz, — ba, Txorierrin eta 
Basaburuan ez dakit zer nola esaten omen dutela, eta orain 
ez bada, bere gazte denboran behintzat hala entzun izan zue-
la, eta Orixek euskal Kantalapiedra guztiak laster aterako 
zizkizun... Gerra aurreko literatura «euskeraren muina gor-
detzen duten zokokeriek eta ia inon ezagutzen ez diren esae-
ra bitxik» beteta dagoela deitoratzen badu Sarasolak", goiko 
guztia gerra ostekoa da, baina gogoan Orixe ez ote zuen sus-
moa dut, hori idazterakoan. 

Orixe, gehiegi ezagutzen dugun jenero batetako piztia bi-
hurri genuen. Mitxelenak Unamunorekin gonbaratu du: 
Contra esto y aquello. Eta uste dut, horrelakorik, inori, Ares-
tir i bakarrik ikusi izan diogula bestela. Arestik, inoiz, antz-
antzeko jokabideak erabili izan bait zituen, Orixeri ikasia 
balu bezalaxe. Gure xelebrekeria bategatik, hala ere, Orixeri 
salatzen zitzaion hau batzuk inportantziarik gabekotzat zeuka-
ten Aresti baitan; eta aldrebes, Arestiri barkatzen ez zioten 
batzuk, Orixeri ez zioten horixe bera ikusi ere egiten. 

Hitz neurtuak idaztea txaldankeria eta faltsokeria zela eta, 
irtengo zitzaizun (eta Lizardi larri samartu zuela ematen du). 
Baina euskaraz ez du inork hark aina hitz-neurtu paratu eta 
hainbeste arduraz. 

Hori guztia oso sinpatikoa litzateke, gure bazterretan ge-
hiegi ez balebil. Eta guzti horrekin euskarak sofrituko ez balu. 
Eta jendea desesperatuko ez balu. Beraz, kezkati zebilen Mi-
txelena, «azkenaldian erabili ta erabilerazi nahi izan zuen eus-
kara moldeaz. Ez da gehienetan zorionekoa izaten euskal 
idazle eta euskalariaren ezkontza, bata bestearen kaltetan ari 
baitira beti»18. («Azkenaldian» Orixe garbizaletxo ere bihurtu 
zitzaigun, teorian behintzat: hori aparte ikusiko dugu). Eta 
aitortu ere, garbi aitortzen zuen Mitxelenak: «Orixe grama-
tikalaria dela gutxien asetzen nauena»". 

Hori dena, egun ere, edozein ernegatzekoa bait da. Baina 
orduan gehiago zen, egoera larriagoa zen eta: 

17. I. SARASOLA, Euskal Literaturaren Historia, Lur 1971, 53. Gonbara L. Mi-
txelenak, aip. l ib., 341 eta hur.-etan, Olablderi egindako krit ika, gauza 
honixe berari buruz. Or. 139, halaber. 

18. L. MITXELENA, aip. l ib . , 262. 
19. Id. , 294. 
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Orduko gazte gehienek ez zeukaten euskara beren kabuz 
eta enpeinuz idazleei ikasi beste erremediorik. Eskolarik ez ze-
goen. Eta euskal idazle eta argitalpen askorik ere ez zegoen. 
Idazle gazteen artean, berriz, euskaldun berri edo erdi ber-
rririk ez zen falta. Halakoei, nahitaez, eskandalo bat iruditu 
behar zitzaien anarkia hori. Beste edozeini ere, apenas gu-
tiago. Zer ikasi halako irakasleri? Konforme, Orixeri zer ika-
sirik badago franko. Baina gauzarik oinarrizkoenetan eta sin-
pleenetan, ikasle batek lehen-lehenik behar dituen gauzetan, 
Orixek burua endreatzen zuen. 

Lanari ekin zioten gazteek —Jakin-en elkartu ziren probin-
tzia diferentetako seminaristek, adibidez— euskalkien gaine-
tik ibili nahi zuten. Beren kultur lanetarako «euskara bat» 
nahi zuten. Euskara arrunt orokor bat, euskalkien gainetik. 
Batasunaren premia biziki sentitzen zen. Baina anarkia horre-
tatik nola batasunik atera? Orixe ote zen, eginkizun horretan 
gazteria gida zezakeen Maisua? 

Beharbada Orixeri ez zion asko inporta ere, gazteek zer 
nahi zuten edo zer behar zuten. Bere aldetik zebilen, otso 
bakartia. Orduko gazteen lanek ikaragarrizko baliorik ez zu-
ten ausaz. Baina Orixek zakar ere oso zakar jokatu zuen, zi-
nez: «liburu au buruz egina ordez, burutik egina dago. Baz-
tartu ezazute zoko illunera», idazi zuen Txillardegiren Peru 
Leartzakoaz. Orduko gazteen euskara ere ez zen agian mun-
duko hoberena. Baina Orixe ez zen hain zuzen oso pedagogo 
argia agertu: «323 uts, irureunda ogeitiru, 152 orrialdetan», 
ateratzen zizkion liburu berari20... 

Batasunik nahi zuten gazteentzat, Orixe ez zen, eta zuen 
izan nahi, behar zuten gidaria. 

Gainera, haren obrak aparte, Orixeren ideiak ere aipa di-
tzakegu hemen batasunari buruz. Lapurdi aldera jotzen zuen21. 
Baina hona hemen batasuna nola bururatzen zuen, Zeletarekin 
elkarrizketan agertu zuen bezala: 

20. Ik. Yakintxo (Suplemento) I (5-6) 1960. Ik. Txlilardegiren erantzuna, 
• Gogaide ez, baina bai adlskide», Jakin 14 (1961) 52-54. 

21. Ik. IRASTORTZA, «Arantzazun erabakitako bldea>, Zeruko Argia 641 
(1975) 3. Orixek berak hau azaltzen du Zeletarekin interbistan: (Ze-
letak) Euskeraren batasun-zaleak izan genitun, ba, lenago ere? — 
(Orixek) Bai, jauna, izan genduzen. Euskalki bat aukeratu bear zala-ta, 
lengo Euskaltzaindiak, laphurdi-zaleak ginuzen Julio Urkixo ta n i ; bal-
nan Azkue zanak menderatu ginuzen, bere •Glpuzkera osatuarekin>. 
Lapurtar alderako Orixeren joera erraz egizta daiteke haren obran. 
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Z. Euskeraren batasuna eta Euskalklak nola Ikusten dltuzu? 
O. Ez nalz egundo izan batasunaren aldeko bero-beroa, batzuk adl-

tzen duten eran. 
Z. Euskeraren batasun-eredu bat, zure ustez, nolaz tajutua bear 

luke Izan? 
O. Nere iritziz, batasun-eredu bat, auxe litzake: bakoitzak beste-

ren euskalkiak ikasi ditzala, irakurtzeko lain beintzat, eta orra 
or batasuna. 

Z. ...Zer uste dezu bear lltzakela egin? 
O. Auxe: Bizkayak batu dezala beurea, guk aditzeko eran. Au da: 

gure euskalkietatlk gelegl urrundu gabetanik. Orobat besteok. 
Z. Baina, balna... 
O. Zaude plxkabat. Entzun: Batasunik ez bedl sortu LITERATURAN. 
Z. Zergatik diozu ori? 
O. Kalte aundia litzakeleko. 
Z. Zer dala-ta? 
0. Bakoitzak berezko jasa, jaidura, txalrotasuna, galduko lukelako. 

Esan dedan batasun orl jakingai edo jakinkizunetarako bedi22. 

Beraz, Orixek batasunik ez zuen literaturan nahi. Jakin-
gaietakoak izan arren, Jainkoaren billa bezalako liburuetan ere 
ez, herri-herriarentzat idatzitako liburuetan, «zori oneko zuen 
erri orrentzat, alik eta geiena buruz atzi dezan»23. Beraz, eus-
kara batua, lehenengo, jakinkizun gaietarako eta, gero, ikasien-
tzat propio idatzitako jakinkizunetarako bakarrik nahi zuen. 
Baina jakinkizunotan ere, kimika eta holakoak euskaraz ba-
tere ez zirela idatzi behar uste zuen, «oriek ez baitira giza-
izkuntza yatorra»24. Beraz, gramatika, estetika eta metafisika 
besterik apenas uzten zuen euskara batuan egiteko... Idazle 
gehienentzat ezer ez, hortakoz. Orixe, bene-benetan, ez zen 
«batasunaren aldeko bero-beroa»... 

Beraz, Orixe maisu zen. Baina ez zuen batere erraza egi-
ten, haren ikasle izatea. 

Hala ere, orduan, batasunarena baino problema larriagoa 
zen euskara garbi ala mordoiloarena. 

22. Ik., in Omenaldi, 1965, 55-56. 
23. Ik. Jakin 9 (1959) 89. 
24. Ik. Jakin 9 (1959) 92-93. 



2. Garbi eta mordoilo 

Hau ere bide aski ibilia eta zapaldua da. Ez dizut ezer be-
rririk esango, gauza ezagun zenbait gogora arazi baizik. Baina 
«Orixeren patua» konprenitzeko aipatu beharrezkoak dira go-
rabeherok. Aipatu beharrezkoenak, agian. 

Uste bait dut, Orixeren eta gazteenetako askoren artean 
burruka eta etena sortu bazen, problema hau munta haun-
dikoa izan zela. 

Mitxelenaren esaldi batzu bidaliko ditut aurretik, euskara 
kontuan, inork bada, Mitxelenak gidatu bait du —nik uste— 
hazaldi berria. 

1951 n, iadanik, gaurko munduko zereginetan euskarari be-
re lekua emateko eskatzen zuen Mitxelenak25. Esan, eta ekin 
ere bai, Egan-en eta. 

25. Id. 34-37; ik. hor berton or. 163 eta hur., 1954eko hitzak hildo beretik. 
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1956an Euzko Gogoa-ko U. batekin eztabaidan ari da. U. 
honek ez zituen begi onez ikusten, barruan hartzen hasiak 
ziren bide mordoiloak («barruan», esaten dut, piska bat esi-
lioaren eta barruaren arteko diferentzia bait da): «Euskal itz 
iatorren ordez mordoiloenak erabiltzen asiak ditugu baztarre-
tan». Mitxelenak, ostera: «Ken dezagun, arren, burutik eus-
kara. Mintza gaitezen honetaz eta hartaz —euskaraz, bai, or-
duak eta gaiak eskatzen duten guzietan— baina gaiari begira 
eta ez hizkerari bakarrik». «Hizkuntza bat (...) ez da min-
tzabide bat besterik. Zerbaitetarako da, zerbait adierazteko, 
ez bere txilborrari begira egoteko...»M. Urte honetan bereon, 
Orixeren Aitorkizunak zela eta, berriz ere problema berarekin 
ikusten dugu27. Orduantxe sortu zen Jakin. Hurrengo urtekoa 
da Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua. Txillardegik, 
Otsalarrek, Arestik, kezka berriak zekartzaten euskal litera-
turara. Eta euskara berri baten hasera. Molde berri batena, 
alegia. 

Gai berritzeak ekarri du euskararen bide berritatik sartzea. 
Jakin-ek «euskeraz orainaldi hontararte ikutu ez ditugun» gaiak 
zerabiltzan (Y. Etxaide); larri asko, baina eginahaletan zebi-
len, «gatazka bizian zenbait gai zail eta gaitz euskaraz adie-
razi nahian» (L. Mitxelena). Euskara txarra zuen. Eta erdi 
eskolastiko eta «garbizale» samar hasi bazen, laster makur-
tuko zen «mordoilokeriara» eta gaurko pentsamendura. Biak 
eskuz-esku ibili dira. Prozeso baten alde biak dira biok, eus-
kara mordoiloa eta pentsamendu modernua. Txillardegik beti 
mundu modernua zerabilen luman. «Baliteke hizkera oso gar-
bia ez izatea», aitortzen zuen Mitxelenak Leturiaren-sz... Baina 
bide hartuta zegoen jendea: Mitxelenak berak seinalatu zue-
na, hain zuzen. 

Hazaldi honek haseretan inor zinez estudiatu badu, Orixe 
izan da: Euskaldunak, Aitorkizunak, egunoro eskutan zuen 
Meza Bezperak2'. Gazteon problema sinplea zen: gauza batzu 
esan nahi, eta ezin asma nola esan. Erdarazko eskolan ohi-
tuta zeuden. Nola esan, ba: hori ikasi nahi zioten Orixeri. 
Nik esan nahi dudana nola esan beste bati ikasteak, hala ere, 
muga asko du derrigor, gauza berdintsuak esan nahi ez ba-
ditut behintzat. Bistan dago, Orixeri —hots, euskara «garbia-

26. Id. 209. 
27. Id. 354 eta hur. 
28. Haserotan Seminarloek izan zuten Inportantzia ezaguna da eta ez dl-

rudi zehazkiago erakusteko premiarik gelditzen denik; ik. MEAKABERRI, 
.Egundo kulturaren hildotik., Zabal 1, 1973, 54 eta hur.; J. APALATEGI, 
«Euskaldun kulturaren bilakaeraz eta etorkizunaz., Zabal 8, 1974, 30-40. 
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ri»— muga asko aurkitu behar zitzaiola. Okerrena, hala ere, 
hauxe zen: orientaziorik ezin aurkitzea, luzarora. 

Mugok bi sailetan banatuko ditut. Eta berriro diot, adi-
bide batzu erakusteko asmoa besterik ez dudala. Hemen sa-
latuko diren akatsak geuk berdintsu ditugula ere, berriro diot. 
Baina gaur falta berdinak egiten badira, ez da garai bateko 
«premien», obligazioen menpean; hots, garbitasun psikosirik 
gabe. Noizpait ainakorik, behintzat. 

2.1. Beldur soluzioak eta trukoak 

Idazleak «erdal» hitzaren beldur ziren (gara, oraindik). 
Ezin guztiz baztertuz, batzutan hitza onartzen zuten, onartu. 
Baina nolabait diskriminatuz. Honelako diskriminazio modu 
asko dago. Hau da, soluziorik ez den soluzio truko asko dago. 
Maiz estiloaren kaltetan. Hona hemen batzu: 

Azpimarra faltsoak: erabilitako erdal hitza azpimarratzen 
da. Baina ez esatekoa azpimarratzearren, hitza erdarazkoa 
delako baizik. 

—Ortan ez dezu gertakizun ontan maratil askorik bilatu bear, 
ez naspll aundirik bereizi bear, zenbait novela tzarretan bezala. 
Ez ta eriotzik eta beste gauza lazgarririk dramaetan bezala2'. 

—Olek beren tximukeri oietan ipintzen duten medlum ori, berri-
ketontzi bat da30. 

—Begira, ordea, alper-egonzale edo quletistakln joan gaitezen31. 
—Zer da egiazko extasl deritzaiona?32. 
—Beraz, gustora pasako naiz". 

Komatxoak. la errekurtso berdina da: «Pampa»etan; «ilu-
minismo»; «quietistak»; «ojalatero»; «transigente»; «meritissi-
mus» atera; «masoi»; «amate» bat (higuera de Mejico); «Cruz 
roja» ori. 

Truko hau egunotan ere sarri darabilgu. Arenazaren arti-
kulu pare bat aski da halakoak eurrez biltzeko: 

29. Euskaldunak, Hitzaurrean. Erdarazko itzulpenak ez du noskl azplmar-
rarik. 

30. Jainkoaren billa. Etor/Gero 1971, 18. 
31. Id. 46; ik, gainera 49, 71, 153, 171, 172, 185. 
32. Id., 105. 
33. Id., 141. 
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«Anafalbetoak» garela; «defensiva»-ra Iplni dogur; «kontrata-
kean» daukaguz; «señorito» oneik «bulegoren» bateko aglntarl Izan-
go dira; odolean «virusa» ala?; «presiñoa» egin, «kanpaiña» baten 
erruz; «indemnizaziñoa»; ganorabako «aocidente» bat; «kargudunak»; 
«sotana» larregi; «batxillerra» egin, «suspenso» atera; «ortagrafla», 
etc. 

Erdal ortografia gorde. Beti ez zaio antzematen. Transkri-
bizio problema izan bait daiteke batzutan: general/jeneral 
bezalakoetan. Beste batzutan erdaraz eta euskaraz berdin da: 
teniente, eta abar. Baina batzutan erdal hitzari garbi-garbi 
agote dela, erakus arazi nahi zaio: carabinero, comandante, 
coronel, imprenta, etc. 

Ez dira euskal ortografiarik eramateko duin. 

Honelakoak barra-barra ikusten ditugu oraindik ere. Le-
kuona zaharrak, adibidez (maisu artean gelditzeko): «Beti 
BERE erabiltze ori, erderakada zala, ots! erderaren kutsu txar 
bat, solecismo bat, alegia». «Esaeraren pertsonala, nomina-
tivo danean». «Esaeraren pertsonala acusativo paciente da-
nean». 

Batzutan erdi euskaldunduta ere aurkitzen ditugu. Orto-
grafia aldetik ez, baina bai deklinazioz: «nominativoa aldatu; 
ablativoa danean; guzti ontan ez dago el arte por el arte-
rik...» 

Komatxo artekoekin ere gehienetan berdin jokatzen da: 
euskal ortografia ukatzen zaie, deklinaziorik ez haatik (Ori-
xek berdin): «Lege batzuek, "constante" batzuek ikus», etc. 
Baina: «"Preposicioa" dan bezela; deikian ipintzen danean ere, 
"vocativoan", alegia; "pronunciacion relajada"-ren ondore-
nean; auzi ontan Gramatica comparadak argi gutxi ematen 
digula», eta abar (Lekuonarenak berriz ere). 

EDO batek soluzionatzen duena: euskal hitza garbia bai, 
baina entenitzeko lain garbi edo zehatz (Adimen edo enten-
dimentu; gogoramen edo memoria...) ez denean erabiltzeko 
trukoa: «Jesusen Lagundiko orduko barruti guziak irauli zitun 
Begirale edo Visitador bezela34». «Ele-zati edo silaba bakoitza-
ri35». «Iritzi-miritzi edo kritika36». «Guzia-barka edo "transigen-

34. Id. 92. 
35. fiaru mendian poesiaren aurreko azalpenak: Ik. Poesias Completas, 

Auftamendi 1972, 518. 
36. Santa Kruz Apaiza, Etor/Gero 1974, 14. 
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te"3 '». «Atake edo eraso38». «Bagirari edo zentinela39». «Ixil-
gordari edo Sekretario"». «Biurrialdi edo matxinada41». 

Ikusten denez edo-k mutur xit ezberdinak elkar ditzake: 
begirale edo Visitador; biurrialdi edo matxinada; otoitza edo 
errezoa... 

Parentesia: Edo-ren antzekoa, funtsean. (Koma eta jarrai 
ere izan daiteke): «Homer'ek ere seineurriko ordez (hexa-
metro ordez) solaskarako (logaedikos) egin izan balitu...»42. 
«Otoitz bikañean begiak dun eginkizuna adierazi baño len, du-
dan egon naiz luzaro, ikuskari [visiones) eta ikusgarrietaz 
[cosas espectaculares) zerbait esango ote dedan43». «Ortatik 
etorri zan beste utsegite bat: lillurakeria, "iluminismo"**». 
«Otoitz mota oni geldi-otoitza esan oi diote, geienez, oracidn 
de quietud45». 

Metodu xit erabilia dugu hau egun ere (eta neuk ez beste 
Inork baino gutiago: aitor dezadan, badaezpadan!). Aita Onain-
diaren Euskal Literatura-n proba batzu hartu ditut46: «Erdi Aro-
ko ikur-iztiak (epigrafiak)» (13). «Gaur irarkola —inprenta— 
daukagu» (25). «Guk aintzinako norki (pertsonaje) bi auek» 
(63). «Etxeparek, asi ta ekin, biribilki bat, ziklo bat, betetzen 
du» (77). [Oker ez banago «biribilki edo ziklo» Orixerena 
da]. «Apaiz-buru, bikario, izan zalarik» (80). 

Erdaraz alegia... Oso truko polita da hau eta batzutan ai-
pamen itxura ere eman dakioke: «Orregatik, barruko burura-
kizun edo pentsamentuari conceptus mentis esan ohi zaio: 
buruan ernea»47. «Orregatik, otoitz bikainari, erderaz alta ora-
cion esan ditiokenari, «ikustea, begiratzea» esan oi zaio geie-

37. ld . , 16. Komatxoak gainera! Lehen Vlsltador azpimarratua bezala. Bes-
te hitzak euskai ortografiaz ematen dira, euskarazkotzat beraz. 

38. Id. , 67. 
39. Id. , 96. 
40. Id., 99. 
41. Id., 143. Eta beste makina bat gehiago era honetan: «gertaera be-

rritze edo composicion de lugar' [195]; «mintza-emaillu edo radio-emi-
sora- (252), etc. 

42. Euskaldunak, Hitzaurrean. 
43. Jainkoaren bllla, 102. 
44. Id. , 185. 
45. I d „ 143. 
46. S. ONAINDIA, Euskal Literatura, I, Etor 1973. Pasarte bakoitzaren on-

doren ematen dut orrialdea. 
47. Jainkoaren billa, 37. Liburu hau zeinentzat egin omen zen? «Erri geie-

narentzat», euskal liburu denak bezala (or. 20). «Sartu dedilla liburu 
au baserriko sukal-baztarren batean ere, ta arta-sorora joateko gauza 
ez dan amonatxoak ere irakurri dezala, eltzeak gobernatzen ari dan 
bitartean» (or. 18). Latinak eta erdarak bapo egosiko di tu. 
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nez, contemplacion»4". «Eta bere izenez deitzen dio: oracion 
mistica»4'. «ltz oiek, esaten dutena bertan eginerazten dute; 
beraz, eragindunak edo esana eginekoa dira, palabras sustan-
ciales izena ematen die Gurutzeko Donibanek»50. «Jaungoikoa-
ren eta gure arteko ikuturik barruenekoari toque sustancial 
esaten dio Gurutzeko Donibanek»51. «Beraz, emen contempla-
cion ezin artu zorrotz adimenaren begi-zentzu bezela. Nik 
erderaz «alta oracion» esango nioke zentzu bezelako oietara 
edo oietan batera ekarri gabe (...) Jakintasunerako ez dator 
ondo, nere ustez, otoitz bikaina contemplacion ortara xurtu-
tzea»52. «Contemplatio esaten zaionez...»53. «Geldi-otoitza esan 
oi diote, oracion de quietud»54. «Ba-dira or baztarretan artista 
esaten zaien edo beren buruari ala dirala esaten dien gizon 
batzuk»55. «Ikusten degu eguzkiaren argia odei-tarte batetik 
ixurtzen dala, sorgin-orrazi edo erderaz espectro esaten zaion 
ortan»56. «Gure buruaren ederra edo erriak esaten duana, 
eder-itxusia, erderaz esan, amor propio»57. «Lerroan berean 
dagon utsarte edo etenak... Beraz, lerro-etena, erderaz ce-
sura»58. 

Gure egunotan metodu honek bariazio oso, baina oso-oso 
polit bat aurkitu du: H-zaleek dioten bezala, edo mordoiloza-
leek, edo progresistek, etc. dioten bezala —idazten da— «bu-
legoan» egongo da, eta hola. Norberak esan nahi ez lukeen 
baina esan beharra duena besteren luman edo ahoan jartzen 
da. Hau da bi txori batera harrapatzen omen zituen tiro fama-
tu hura: H-zale eta mordollozaleei obligaziozko iseka egin eta 
haien laguntzaz apuro batetatik irten. Horretaraino ailegatu 
gara: garbizalea bere apuroetan mordoilozaleen laguntzaz sal-
batzen... disimulo-disimuloan. Oso jende azkarrak. 

Baina, jeneralean, denok dauzkagun zailtasunak erremedia-
tzeko errekurtso bezala bakarrik erabiltzen da; sarri gaur ere 
(Lekuonaren adibideak berriz): 

48. ld., 76. 
49. Id., 92. 
50. Id., 119. 
51. Id., 125. 
52. Id., 131. 
53. Id., 142. 
54. Id., 143. 
55. Id., 151. 
56. Id., 155. 
57. Id., 157. 
58. Baru mendian poesia aurrean (ik. 20. oln-oharra). Mlla Euskal Olerkl 

Eder-en hitzaurrean ere: «guzur-adla edo guzur-asperena, erderaz esan 
el suspiro de talsete». 
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Arte-gaietan «e/ arte por el arte* esan ol dan ariera bat dagon 
bezela; — Gramatiketan -sufljo modal-instrumental» esan oi zaio; 
— «gerundio» esan oi zaio; — »a organika» dalako orren kontuan; 
— •praefixum causale» dalakoa... 

Erderaz -frases lapidarias» esan ol diran esaeretan, etc. 

Ikusten denez, kutsapenaren beldurra ez da gaurkoa. 

Mitxelenak bazekien zer esan zuen, hau esatean: 

Garbizaleen garbizaletasuna ez da »eza» besterik —Barandla-
ranengan ikus daiteke »ez» hori zer den— eta «ezetik» bizl da, 
huts hutsik5». 

2.2. Garbitasun iluna, iheskeria, zehaztasun falta 

Erdal hitzari hainbeste beldur ziotenak, gogotik saiatzen 
ziren, gauzak euskara huts eta garbiz esaten, eta ez erdara-
ren beldurrez bakarrik. Badakigu euskara zein egoeratan gel-
ditu den, beti bazterturik egonda. Ez dago ukatzerik, horretan 
lehiatu beharra dagoela. Beharbada gaurregun axolagabeegi 
gara horretan. 

Hizkuntza batek edozer gauza adierazteko gauza izan behar 
du. 

Orixek bazekien hori, eta bereak eta bost egin zituen hiz-
kuntza bizkortzeko. Denok dakigu teologiaz eta filosofiaz, hiz-
kuntza xeha-xehatuan ez baino terminologia teknikoz idazten 
zenbat saiatu zitzaigun. Mitxelenak esaten zuena: 

Berak erakutsi digu —egitez, hitzez baino gehiago— gai dela 
gure hizkuntza edonongo edozer itzultzeko eta bereganatzeko. Be-
rak, gauza dela euskara bihotzaren sentierarik izkutuenak adieraz-
teko». 

Eta Patxi Altunak: 

Orain berrogel urte euskera aberastearren itz berriak asmatu 
zltuztenak ez bezalako teknika du Orixek itz berriak tajutzen. 
Beste bidetik jo du, eta, geroarl utzl bear badiogu ere erabateko 
iritzia ematen, bietatik nork asmatu zuen bide egokiena, uts egi-
teko blldur aundirlk gabe esan dezakegu, Orlxeren bidea guztiz 
zuzena dela. 

59. L. MITXELENA, aip. lib., 85. 
60. Id., 294. 
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Itzarl Indarrlk eragin gabe, Itza beartu gabe, asmatzen dltu 
Orixek itz berriak61. 

Orixe ez zen garbizale amorraturik. Adibide batzu aipatu-
ko ditugu geroxeago, haren obretatik hartuta. Zeletarekin el-
karrizketan honela adierazi zuen berak: 

Z. Euskera garbia ala mordoilloa bear degu erabilli gure Idazla-
netan? 

O. Garbi amorratuaren eta bien erdikoa. 

Z. Zer Idazten ari zera orain? 
O. Orain, orain bezela, Ebani'elioak, erri ezikasiarentzat, aal de~ 

dan mordoilloenean... 
Z. Beraz, euskera mordoilloa bearrezko iruditzen zaizu jende xea-

rentzat? 
0. Bai, baina, nere ustez, bi euskera mota egin bear genituzke: 

bata, mordoilloa, ta bestea, alik garbiena... Bainan ez bedl 
gertatu erderaz gertatzen dana: egunkaririk errexenean ere itz 
asko dira erdaldun erritarrak aditzen ez dituztenak. Gertakari 
batzuk eta berri arruntak, bai, ainbestean. Ostantzean, ezin 
sinistua da zein gutxi buruan sartzen zaien62. 

Euskaldunok oso begi zorrotzak ditugu, eta ez dugu hiz-
kuntz soziologia modernurik behar izan, «erdaren» aje hori 
sumatzeko: herriak ez duela hizkuntza teknikoa ulertzen. Li-
zardik kontatzen duen ipuintxoa, Jainkoaren fina izateaz (al-
proja ez dela, alegia) ezaguna da. Orixek ideia hori behin 
eta berriro jaulki digu, Meza-bezperak-en hitzaurrean adibidez: 

Gure erria besteak baino kontentagaitzago da. Ez da doai txarra, 
alde batetik. Españolez naiz prantzesez eginik dauden Ellzliburuetan, 
itz asko dira buruan ezin sartuzkoak. Orrialde bakoitzean dozener-
dika ta zenbait aldiz dozenaka. Etzait iduritzen euskerazko ontan 
oinbeste ditekenik; ez gutxiagorik ere. Gure inguruko erri auek, 
itzen burrunbarekin, soinuarekin, etsitzen dute askotan, alde ba-
tera buruz artzen dutelakoan. Prantzian mutil kozkor bati galdetzen 
diot: 'zein da Jainkoaren legeko laugarren agindua?» eta .Tu ado-
reras ton pere et ta mere». Arentzat berdin ziran «adoreras» eta 
•honoreras». Gaztelan beste bati: «Existe Dios?», eta, .no s6 lo 
que quiere Ud. decir». Berriz galde, ta erantzun bera. «A ver si 
hay Dios», irugarrenean, eta, Sl Señor, sf. Zenbat olako gerta le-
kiguke, liburu oietako Itz asko galdetzen asi ba'gintezl 

(Geroago berriz itzuliko gara iritziotara, beste alde bate-
tik berriz kontsideratzeko). 

61. P. ALTUNA. .Orixe Itzorkunlari», ln Omenaldl, 1965, 235-247. Jainkoa-
ren billa-ko hitz tekniko berrien zerrenda bat ematen digu ondore-
nean, or. 238-246. 

62. Ik. in Omenaldi, 1965, 55 ta 58. 
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Esperentziok «Orixeren bidea» salatzen digute iadanik. Ho-
rixe ebitatu nahi luke Orixek derrigor. Idatzitakoak, lehen-
lehenik, ulergarri izan behar du. Mordoiloari ere ongi deritza, 
herri xeheak uler dezan. Euskara «garbian» idatzitakoak ere 
ulergarri izan behar du. Ez dakigula erdaratakorik gerta! Uler-
terraz, ordea, zeinentzat izan behar duen galdetzen badugu, 
denak eta edozerk edozeinentzat ulerterraz izan behar duela 
ematen du. Horretaz duda haundiak egin litezke, oso haun-
diak. Eta, orri batzu beherago, ailegatuko gara dudatzera: ze-
ren eta gerta bait liteke, oso erraz ulertuz oso gaizki uler-
tzea, faltseatzen delako. Baina geldi gaitezen Orixeren prin-
tzipioarekin oraingoz: ulerterraz izan behar da. 

Nola joka, horretarako? Orixek sarri azaldu dizkigu be-
re usteak eta asmoak. Itz gogorrak euskeraz artikuluan, adi-
bidez63. Eskutitz batetan xit egoki mintzo zaigu gorabehera 
horretaz: 

Erdal itz asko ezin eman dltugu gaur bat-batean, balna beste 
asko, bal. Esaterako: zer da k..., Idatzl nai ere ez dudan itz naz-
kagarri ori? [kultura]. Humanismo ta civillzacidn, beste bl aizpa 
oriekin, ori da nik gorrotorik aundientsuna diodan itza; aldez-al-
dez kristautasun jatorrari ere lekua kendu nal Izan baitio. Iru itz 
oriek izen-ide edo sinonimu dira, ta gaur ere erabilli ditezke 
adiera beretsuan. Batzutan gizabidea, bestetan eskola, istruzion Ide 
Instruccion publlca, de cultura), besteetan, metafora bera gorde 
nai bada, landubidea edo giza-lantzea. Nik euskeraz «gizon landu-
gabea» lenago irakurri nun, erderaz hombre Inculto baino. Nere 
gaztezaroan egin nitun iztegitxoetatik, asi Axular'engandik eta Iz-
tueta'ganaino, Mendiburu, Kardaberaz eta beste batzuk tartean zi-
rala an egongo da nonbait landugabea (J. B. Agirre, Eracusaldlac). 
— Latinez ere, aurrenetik, etzegon ongi esana: agrl cultura zan 
oafez ere, eta hominis cultura esanarazten diote. Latin klasikuz 
ere ez diteke esan itz ori soil soillik, bere elkarrekikoak gabe. 
Kikeron'ek ez luke konprenituko64. 

Hor ikusten dugu, Orixeren «hizkuntzaren sentidoa» no-
lakoxea zen. 

Berak, nolanahi ere, hala ikusten zuen, eta bide horretatik 
enpeinatu zen. Izan zuen behin eztabaida bihurri bat Joseba 
Intxaustirekin, eta, metafisika altuetako artikuluari posf scrip-
tum hau erantsi zion: 

Barkatu, A. Intxausti, baina, zergatik ez saiatu, euskeraz dl-
tugun itz ederrak erabiltzen, erderazko itz arri elkortu edo «fosil» 

63. Ik. Jakin 14 (1961) 30 eta hur. 
64. Ik. ORIXE, «Orixe Jaunaren eskutltza», Jakin 5 (1957) 91. Ikus adibide 

mordoska haundiago bat Meza-Bezperak-en hitzaurrean. 
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zantar oriek alde batera utzirik? Euskera garbiz, euskera garbi 
amorratura lo gabe, esan ditezke eunetik laurogei ta emezortzi65. 

Orixek horretan zein maina zuen ikusteko, Aitorkizunak 
edo Jainkoaren billa irakurri behar da. 

Baina garbizale jokabideak, hizkuntza teknikoaren mailan 
batik-bat, duda asko uzten digu. Orixek izugarrizko aurrera-
pena eginarazi zion euskarari. Baina ez zuen guztiz iritsi burua 
iraganaldi astunaren menpetik eskatzea. Gauzak nolabait adie-
raztea ez bait da aski. Ikazkinek eta artzainek ulertzeko mo-
duan adieraztea, bulgarizazio txalogarri besterik ez da66. Hizkun-
tza teknikoak, lehen-lehenik zehatza eta zehazkiro mugatua 
izan behar du eta praktikoa. Zehazpen hori egitea, berriz, ez 
dagokigu guri: historiak beregain hartu duen zeregina da. 
Hitzok, sarri, historiaren errotan, xifra edo signo soil antze-
koak bihurtu dira, eta jatorrizko zentzuaren, etimologiaren, etc. 
arabera euskaratuz, balio guztia ez-ezik, beren benetako esa-
nahia ere galdu egiten dute. Hitz baten historiak ez du haren 
jatorriak edo baino pisu gutiago; eta hitzaren balio sinboli-
koak ez, adimenarekikoak baino pisu gutiago. Beraz, alfer-
alferrik da, kulturaz aritzerakoan, inoizko agri cultura eta go-
goan izatea. Buru-lan ez da kultura; landu ez kulturadun. Con-
cepto esateko buruan ernea erabiltzea (Aitorkizunak) ez zai-
gu gogobeteko iruditzen. Censor, irizle, critico ere berdin 
esaten delarik, ez da guztiz egoki. Hitz batek mila alde —his-
toriko, psikologiko, soziologiko, ideologiko, mitiko eta ez da-
kit beste nolako— diferente du. Horik ahanztea hizkuntza bi-
zia ahanztea da. 

Gaur lirika esaten badugu, ez dugu pentsatzen inork 
lira bat esku artean duenik; bertsolariak bertsoak on-
tzen ditu, ez da goldean ari, hildotan lurra iraultzen 
(vertere, versum). Gizonek zerrikeria eta astakeria as-
ko egiten dute, beren abere jeneroa galdu gabe. Nor-
bait diplomatiko zuhurra dela, edo politiko habila dela, 
esaten dugunean, ez dugu esan nahi zenbait agiri eta 
diploma darabilen edo zein hiri arazotako denik. Eta, 
gure egunotan, haserre bizian elkarri burges esaka ba-
gabiltza, ez diogu batak besteari hain zuzen hiriseme 
esan nahi. (Leizarraga baitan, aldiz: burges, ciudadano; 
burgeskide: conciudadano; burgesia: ciudadania). 

65. Ik. Jakin 10 (1959) 71. 
66. ik. L. MITXELENA, aip, lib., 87. 
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Beraz, faltsifikazio bat da «filosofo» iakinzale [Aitorkizu-
zunak) itzultzen bada". Hori ez bait da legezkoa: 

1. Esanahi teknikoaren aldetik ez, honez gero filosofo 
jakinzale espezifikatu bati ohi bait deritzagu, ez 
edozeini; 

2. usadio korrientearen aldetik ez, jakinzalek ikasi-
min bezalatsu bait dirudi, eta hamar urtetako ume 
jakinzaleari inork ez dio filosofo esaten, txantxetan 
ez bada; 

3. historiaren eta jatorriaren aldetik ere ez, itxuraz 
beste, jakin-za/e hitzak egun ez bait du «jakitun»i 
kontrasterik burura arazten, jatorrizko filosotok so-
fistari buruz egiten zuen bezala. 

4. Balio sinbolikoaren aldetik gutien-gutiena: Filosofo 
hitzak liburu zahar arteko giza-mozorro ilunen ba-
ten irudipena, edo despistatu batena, edo pentsa-
tzearen pentsatzez hileak galdu zituen buru-haundi 
kaskazuri mioperen batena, edo pentsatzen hasten 
den bakoitzean Kolonen arraultza bat erruten due-
narena, edo gizartearen lujo dekoratibo alfer ba-
tena, burura arazi bait ditzake, batzu errespetoz 
betez eta besteak maleziazko irriz. Jakinzale-k ez 
du halako ezer iruditaratzen eta ez halako senti-
mendurik barnean esnatzen. 

Eta halako hamaika bada. Berdintsu gertatzen bait da 
Imperator Agintari itzulita. Apostolu ordez bidali itzuliz ere 
zera gertatzen da: San Luka Herodoto bezala edo irakurri 
dugula. Testamentu Berrian apostolos hitzak pasarteren bat 
edo bestetan «bidali», «mandatari», adierazten badu, bakan-
bakantsu bait da hori, gehien-gehienetan ordea bidali berezi 
bat adierazten du, apostolua hain zuzen... Gu geu ez gara 
hobeak. «Mundu guztiko proletarioak» hura langile-z itzultzea, 
eslogan bat zeharo birrintzeaz gainera, kontzetuak gaizki ema-
tea eta historia faltseatzea da. Esistentzialismoari izaten-filo-
sofia edo ez dakit zer eriztea, barregarri da. Laikoari frakadun 
eta antzekoak, Lizardiren umorean bakarrik kabitzen diren 
gauzak dira. Etimologiak gorabehera, hitzen eta mentalitateen 
eboluzioa ere badagoela eta, naizen kristau hau ez du gogo-
betetzen, heterodoxia/heterodoxo: zinauts, siniste oker, si-
niste makur, aburu oker, sinistausle, zin-ausle, eta abar, 

67. Mitxelenak Orixeri kritikatua: ik. L. MITXELENA. aip. Ilb., 355. Jain-
koaren billa-n Orlxek pilosopu / filosofu erabiliko du. 
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itzultzeak. Herejia, orobat, zinauste, zinauts, sinist-auste, al-
derdikeri. Perjurio, orobat, zin-auste, zin-auspen. Traidor, zin-
ustel. Desleal, zin-ustel (Id. infiel). Cismatico-ak «burugabe» 
tzat edukitzera obligatua ote dago kristaua? Aukeran Axula-
rren Luthertasun: sacrilegio, impiedad, hura politagoa zenM. 

Hitz denak ez dira berdin. Hitzak eta hitzak daude. Jainkoa 
lagun, eta Estadua lagun, eta ikastola, Unibertsitatea, egun-
kariak, irratiak eta telebista, ekipoak eta festa antolatzaileak, 
eta abar, lagun, irits genezake, gaur futbola dena bihar os-
tikoka izatea, Orixek idazten zuen moduan. Ikastolak halako 
bat baino gehiago ekarri digu. Baina laguntza guztiekin ere 
jakinzale ez da sekula filosofo aina izango eta bldali ez apos-
tolu aina. Lehenengoetan komenentziak ikusi beharko dira. 
Bigarrenetan komenentzia bat bakarra dago eta hura ikusi 
besterik ez daukagu: kanpotik hartu. 

Asko gusto kontua da, beharbada. Hitz bila zebilenak Ori-
xe baitan ugari bil zezakeen. Beste kontu bat da, hark guztiak 
zenbat balioko zion: aizukeria (libertinaje), arrazoiketa (razo-
namiento), alderakizun (comparacion), agi (fenomeno), al-
per-egonzale (quietista), atal (artfculo), baldinkizun (condl-
cion), beltx (negra, — nota musical); erri-gerra (guerra civi l), 
ele-zati (sflaba); garbitasun-paper (carnet de identidad), go-
gaki (espiritu eta espiritual), gertaburu (causa), gertagi (fe-
nomeno); iaurespide (religion), illarrieta (cementerio), ikus-
kari (vision), itz-neurkera (metro, poet.); kuntze (sexo), ka-
kodun (corchea), lorategi (antologia); margazki (pintura), 
mintzor (acento), mintzor bixiko (acento intensivo); txatal 
(capitulo), tuntun (r i tmo); zuzenbide (aclaracion, explica-
cion)... 

Ez dagokit neri horien zuzen-okerrak epaitzea. Badaude ho-
rretarako aproposagoak. 

Baina zer arraio garbi atera behar dugu: Santa Kruz Apai-
za-n txatal kapitulu bada eta Aitorkizunak-ean pasarte, aipa-
men?69. Eta justiziari esaten genion zuzenbidea Orixe baitan 
batzutan justizia, bestetan argibide, aklarazio, bada; eta Li-

68. Heterodoxia eta hurrengo hitzak Mugica-ren Hiztegikoak dira. Impe-
rator = agintari, Orixerena [Aitorkizunak). Apostolu = bidal i , Arrian-
diaga eta Orixe eta Zaitegirena (biok datoz Mugica-ren Hiztegian ere). 
Luthertasun, ik. L. VILLASANTE, Axular-en Hiztegia, Jakin 1973. Fra-
kadun, laikoentzat, ez dakit zeinena dugun, sarri erabili izan da. Ll-
zardik esandako «gure egunkaria... katoliko galtzaduna egingo gendu-
ke, ez eleiz-orria» hartan galtzadun hitza laiko baino esanahi lasaixea-
goan hartu behar dela ematen du, cfr. Itz Lauz, Edili 1972, 144. 

69. Aitorkizunak, or. 220, I I : «eta urrengo txatala Irakurtean...». 
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zardiri honoko beste hau aurkitzen badiogu: «katolikotasuna-
ren zuzenbidea edo ortodoxia»?™. 

Zein bentaja du gertaburu-k, kausa-ren aldean? Txatal-ek, 
kapitulu-ren aldean; gogaki-k, izpiritu-ren aldean? Zein ben-
taja klase da hori? 

Halako hitz berri edo esanahi berria emandako zahar as-
ko mugatzea oso zaila da. Zer-izan, zerki, zergauza, etc. guzti 
horien egungo usadioa ikusi besterik ez dago, Orixek orain-
dik eman nahi zien esanahi tekniko zehatza aspaldi galdu 
zutela ohartzeko. «Zerki edo substrato» irakurtzen diot Onain-
diari. Erri-gerra, Maoz gero, «guerra popular» bilakarazi dugu, 
etxe-gudu gabe. Ezbaia («ezpairik gabe», etc.) zer zen bage-
nekien, «duda», «indecision» zen artean (Orixek ere hala da-
rabil); hemendik aurrera larri ibili beharko dugu, zalantza eta 
dialektika bereizteko... Kontradizio esateko Orixek baia ta eza 
(sortu, adibidez) esaten du. Jainkoaren billa-n Ez'aren eta bai' 
aren bandera deritza titulu bati, «ezbaUrik gabe. 

Bai: Orixe «trebe baino trebeagoa izan da beti hitz berriak 
sortzeko —hitz elkartuak batez ere— edo eta hitz arrunt eza-
gunak adiera berri batera egokitzeko»71. Baina bidea bera da 
problemaz eta nekez betea. Kontua da, Orixe maisu den to-
kian ikasle izatea inorentzat zuhur ote den... 

Beraz, garbitasun bidean iluntasun eta nahaspide gehiegi 
zegoen. Garbitasunaren bide bat egongo zen, bide bat. Baina, 
de fakto, bide hori labirinto bat zen. 

Bazegoen bestenk ere. Ikasle jakinmin gaztearentzat des-
kontsolagarria zen, bere zailtasunen soluzio bila irakasleak 
aztertzen ari eta ari zela, irakasleok ere buruhauste berdine-
tan aurkitu eta... zailtasunari ihes egiten ziotela ikustea. 
Ikaslea engainatua sentitzen zen. Ikaragarrizko teknika habi-
lak desarroilatu bait ziren —goiko azpimarra, edo, parentesi 
eta horik aparte— problemari ihes egiteko. Eta tranpa horri 
«euskara errazean idaztea» esaten zitzaion, euskara zailean 
idazteko lotsa besterik ez izan arren. Eta halako euskara ha-
rek, beti zailtasunei ihesi, bati erruki ematen zion, hizkuntza 
subnormal bat iruditzen zitzaion eta. 

Gero, beste problema hau dago: hizkuntza korrientea eta 
teknikoa, biak mordoilo ala biak garbi izan, ala bat garbi 

70. Itz Lauz, or. 144. ORIXE, Jalnkoaren billa, 47: «Zuzenbide edo argl-
bide» (ik. Azkue; Oihenart ere, 341. atsotitza). 

71. L. MITXELENA, aip. lib., 355. 
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eta bestea mordoilo, beti bi gauza diferente izango dira. Gre-
koz eta latinez sortutako pentsamendu eta kontzetuak, tekni-
koak ere, erraz-erraza ez da euskaraz ematea, baina erraza-
go baietz, esango nuke, gaurko zenbait hitz tekniko baino. 
(Ez beti: silogismo euskaraz bestela esaterik ez dago, silo-
gismo ez bada). Besterik da —maiz grekoaz eta latinaz ba-
liatuz, baina, horrexegatik, ia «bizirik gabeko» diren grekoaz 
eta latinaz— sortzen diren kontzetu modernuekin. Izan ere, 
mintzaira arruntaren eta teknikoaren arteko diferentzia asko 
larritu da. Bakoitza bere aldetik desarroilatzen da. Hizkuntza 
problema bihurtu da eta, honez gero, hizkuntza eta meta-
hizkuntza eta ez dakit zer gehiago bereizten dira. Baina he-
men, beti bezala, Orixe «Galilei aurrekoa» omen zelako ha-
rekin topatzen gara. Orixek diferentzia horik gabe nahi zuen 
euskara. Euskarak dohain bereziak zituela uste zuen, ho-
rretarako. Eta edozer gauza edozein etxekoandre eta ikaz-
kinek ulertzeko moduan esan zitekeela. Horretan Orixe egun-
go ezkertiar askoren antzera zebilkigun, diferentzion kontra. 
Alde haundi batekin: ez dela berdin diferentzia horien kontra 
egotea, egon badauden eta gehiegizkoak edo diren tokian, 
berdintasunera jotzeko, — eta ez dauden tokian haien kontra 
egotea, ez daitezen sor. Hizkuntza arrunta, etxekoa eta egu-
noroko zereginetakoa, libreagoa da teknikoa baino. 

Beste lege batzuk gobernatzen dute. Ez dago Autore ba-
ten, idorokunde baten, gertaera baten hain menpean, eta 
abar. Bai, hizkuntza beti bat da. Baina parteak ditu. Gizona-
ren ekinaldiak ere guztiak bat dira. Baina diferenteak. Hiz-
kuntza teknikoa ezer ez da arrunta gabe. Mintzaira arrunta 
zerbait bai, teknikoa gabe. Alabaina egungo munduan biak 
behar dira. Eta hizkuntza teknikotara «jasotako» arrunta ere 
beste zerbait bilakatzen da. Artifiziala dela hizkuntza tekni-
koa? Bai. Ez du besterik izan nahi. Teologian, esaterako, 
naturaleza, pertsona, etc. hitzek esanahi bereziak hartu di-
tuzte. Hitz horik berak korrienteak ere badira. Bi maila di-
tuzte, hortakoz. Horregatik, hizkuntza teknikoa, akademikoa 
(gero, halako bat baino gehiago ere badago: pertsona ez da 
esanahi berdineko kontzetua teologian eta dretxoan) ez da 
behin ere edozeinentzat erraz ulergarri izango, itxuraz beste, 
euskara garbi-garbi eta sinplearen antza badu ere. Errazta-
suna ez da ilusio besterik izango. Hau zen Orixeren ilusioa 
eta engainua, niie ustez. Hitzen esanahi zehatza, izan ere, 
ez da edozeinek usteko duen moduan mugatua izango, zien-
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tifikoek beren zereginetan behar dutenaren konformidadekoa 
baizik. 

Honez gero adibide batzu behar ditugu, hutsean ez ari-
tzeko: 

Jaungolkoaren Semearekin anima honek [Jesusenak] duan lo-
karriaz, biak Norbait batean aikarturlk...72. 

Gizatasuna esatean, glzona asmatzen degu, Izanez erantzia, ba-
fia bere Izate soil ortan zerbait dana. 

Sinismeneko egiak esanda, au dakigu: Jalnko-gizon dan alkarki 
ontan Nor-dan, edo Norbait dan bakarra dala, ta ez dirala bi Nor-
tzu (...). Ortaz, Gizon ori (Jesus) asmatzean, ez degu gizonaren 
nordanik, norbaitik, edo gizonaren norbaitasunik gogora ekarrl 
bear73. 

[Beraz, oso gogoan izan behar da]: 
Gizon ori ez dala norbait gizon edo gizon norbait, glzon danez, 

[balna, ordea] Norbait batean bakarrean bl zer-izan dirala7*. 

Norbait zazpigarren egonlekuetara iristen denean «Jaun-
goiko irukoitza» agertzen omen zaio: 

Irutasun txlt santua agertzen zaio, iru Personak... Iru Persona ba-
nak. Arrigarrlzko ezagueraz ezagutzen du animak, Iru Nortzu olek 
zer-lzan bakarra dirala, Sl-izate bat eta jakintasun bat, eta Jaungol-
ko bat». 

Honi denari ia ezin esan dakioke hizkuntza korriente denik. 
Naturaleza eta Pertsona esanez aina arrotz eta artifizial da. 
Erraztasuna itxurazko hutsa da (baldin hainbesterik). 

Jainkoaren billa-n gehiago ikus daiteke (eta Aitorkizunak-en 
aldean liburu erraza da): «Zergatik esan...: nor-dana ta ba-
dana alkarrengandik bakantzen dira?» (277). «Jesukristoren... 
gorpua ere Jainkotasunarekin alkartua gelditu baitzan zer-da-
nean» (279). «Zer-dana ta zerkien ikuskizuna» (281), eta abar. 

Horrelakoxe dozena bat orrialde behar lituzke irakurleak, 
betiko eskarmentua egiteko. Eta, hala ere, goikook Orixeren 
testurik hoberenetakoak iruditzen zaizkit. Hor ondo ikusten 
dira, nire ustez, jokabide garbizalearen haunditasunak eta 
mugak. Haunditasunak, Orixek ez bestek eman ziezaizkiokee-
nak. Eta mugak, Orixek berak ere hauts ezin zitzakeenak, 
gauzaren berezkoak. 

72. Jalnkoaren bllla, 167. 
73. Id., 170. Ohar hartu •Izan» eta .Izate» arteko diferentzial 
74. Id., 171-172. 
75. Id., 218. 
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Badu Orixek goiko horik bezain garbi, baina hagitz bihu-
rriagorik: 

Zer balio zldan ogel urtetsuz Aristotel'en • Izan-malllak» eskuetan 
ukalteak, eta irakurri ta adltzeak? (...). Aski argl mintzo zan Aris-
totel Iraunkietaz eta loan-etorkietaz. Dirauken gauza bat, esatera-
ko gizona; aren ioan-etorkiak: zenbat aundi, nolako, elkarkizun, 
egin-erasanak, nolzko-nongoak, egoera ta lazkera. Orrela beste eun, 
berreun, zireun (?) Iraunkietan»76. 

Logikatik ontologiara: 

So egin nien Zutaz azpikoeri, eta oso ba-zlranlk edo etzlranlk 
ez nenkusan. Izan, naski, Zugandlk baltlra; ez Izan, ordea, ez 
baitira zu Zerana. Aldagabe dana izan ere baita... 

Ustelkorrak on dirala, garbi ikusi nuan; on biribil ba'llra ez 
bailitezke usteldu; guzitara on danik ez baltiteke usteldu; batere 
on ba'llra, ez ballukete usteltzekorik (...). On guzia gal ba'lezate, 
ez lirake Izan ere. Izan baldln ba'ditezke ta usteldu ezin, obe dlra, 
usteldu gabe gelditzen baitira (...). On guziz gabetzen ba'dira, eza 
utsa dira; beraz, dlraño, on dira. Beraz, diranak, oro on dira; 
galtza berriz —nondik zan billa nlndabillena— ez da zer-dana, 
zer-dana ba'litza on bailitzake. Zer-izan ustel-ezina lltzake —on 
aundi naski—, edota ustelkor; eta on ez ba'litza ez liteke ustel-
du". 

Kosmologia piska bat, oraindik: 

[Jalnkoak egln zituen zeru-lurrak. Balna, aurretik, «eltegabe egln-
dako mukulu gai> bat zen]: 

Ez al nauzu Zuk eskolatu, Zuk launa, Zuk mukulugal eltegabe 
au tankeratu ta berelzi baino len ez zala ezer, ez margo, ez eite, 
ez antz, ez mokorki, ez arnaskl? Ez, alare, erabat eza: nahas-mahas 
bat eiterik batere gabe". 

Mukulukierl so egin nien eta sakonago aztertu nuan alen Izate 
aldakorra, izan zirana izatea utziz, etzirana izaten asten diralako. 
Ta eitetik eitera dagon tartea eitegabe zerbaitez gertatzen zala 
ez uts gorotzez, usmatu nuan (...). Gauza aldakorren aldakor iza-
tea bera on da, guzien aldakuntzak artzeko. Eta au zer da? Anlma? 
Gorputza? Edo bi oietako zerbalt? Esan al ba'ledl: ezer ez, zer, edo 
ez-dana ba-da, nik ola deituko nuke7'. 

Dena ez da Orixeren kontua. Augustin ere hitzekin eta 
hizkuntzarekin jolasean gustora zebilen afrikanoa zen. Bata 
bestearentzakoxeak biak. 

76. Aitorklzunak (4.gn larduna, XVI, 28), or. 97. 
77. Id. 171-172 (7-gn larduna, XI eta XII, 17-18). 
78. Id. 341 (12-gn larduna, I I I , 3). 
79. Id., 343. 
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Hizkuntza teknikorik behar baldin bada, izan-mailla, iraunki, 
ioan-etorki, eza, edo Erronkarin edo auskalo non aurkitutako 
mukulu eta beste arnaski, mokorki"0 eta horiekin gehiegi ibil-
tzeak ez dirudi burubide onik, munduan gu bakarrik ez bait 
gaude". 

Jokabide garbizalearen problema batzu aipatu ditut eta 
ez nuen gehiago egin nahi. Burubide horietaz propio intere-
satzen denak, badu gaiok egokiago eta hobeto landu dituenik. 

Gauza bat argitu behar dut, hala ere, beste puntu batera 
pasa aurretik: hau ez da Orixeren problemarik partikularki. 
Garbizaletasunaren problemak eta krisia hizkuntza ikusteko 
eta sentitzeko eta erabiltzeko modu arrunt batzuen problemak 
eta krisia dira, Orixerenak baino gehiago. Orixe krisi orokor 
horretan erori da, bere garaiarekin eta garaikideen artean. 
Haren garaiaren krisia da. 

80. Edonon erreparoak sortzen dira. Esaterako, Ik. Azkueren Hlzteglan 
Mokhork adberbioa (Duv.); Zegaman mokor zeri esaten diogun ere 
Hiztegi hartantxe ikus daiteke. Politago diren eta zehatzago diruditen 
nor-izan, zer-izan, Izan/izate guzti horietan zenbat problema dagoen, 
ik. Orixeren eta Intxaustiren arteko eztabaida Jakin-en eta Egan-en. 

81. Ez du gutl balio Mitxelenaren harek, aip. lib., 110: «Kultura galetan 
hartzaile —bestearen zordun, beraz— garenez gero, bidezko da, nos-
ki, hiztegian ere hartzaiie eta zordun agertzea». 



3. Kreazioaren mugak: 
Orixeren garbizaletasunaz, mordoilokeriaz 

Euskararen berezitasunak ezaguturik, kultur arloetan ere 
euskarak bere-bere bidea eraman behar zuela eta behar zena 
haren barnetik atera behar zuela sinestuta ibili da jendea ge-
rra aurreko hazaldian, zein gehiago, zein gutiago. Horretarako 
euskararen ahalmenak gehienetan postulatu eta predikatu ba-
karrik egin dira. Oso gutitan obraz erakutsi. Orixek era-
kutsi egin zuen, egin eginez. 

«Euskararen barnetik» sortzen —hitzak asmatzen nahiz 
hitz zaharrak premia berrietara egokitzen— denetan trebee-
na Orixe izan dugu, seguru asko. Eta beharbada neke aina 
fruiturik eman ez zuten ikuspide haiek, fruitu ugari eta gozo-
rik inon eman badute, Orixeren obran eman dute. Orixe gar-
bizalerik tipikoentzat jotzeko arriskua legoke. Batez ere, gar-
bizaleek berek aitagoitzat hartzen badute. 
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Garbizale denak zaku berean sartu ohi ditugu. Hala ere, 
inspirazio garbizalezko autoreen artean diferentzia haundiak 
daude. Orixe, izatekotan, garbizale tipikoena ez baino garbi-
zalerik emankorrena eta onena genuke. Ikaragarri bere ga-
raikoa bait zen, baina ez mordokoa. 

Lehenengo, garbizaletasunak sarri zuen motibazio politi-
koak82, ez dirudi Orixe asko kutsatu zuenik. Euskararen posibi-
litate harrigarriak ezagutu zituelako zen Orixe garbizale. Ho-
nek esplikatzen du haren garbizaletasunaren tankera propioa. 
Orixek inor gutik bezalako «hizkuntz instintoa» zuen. Hori 
da betirako maisutza aseguratzen diona ere. Eta horixe, oro-
bat, garbizaletasunari uko egin diogunontzat ere, amildu zen 
munduaren erdian, Orixe salbatzen diguna. 

Bigarren: hizkuntzaren instinto horixe zen, ez haren iz-
piritu anarkikoa bakarrik, Orixe edozein momentutan «mor-
doilo» bihur zezakeena83. Zahartzaroan garbizale gogorrago 
agertu izanak ez gaitu harritzen, ez engainatzen: baina Ori-
xeren ariurria eta zahartzeak berekin dakarrena eta orduko 
zenbait gazteren aurkako erreazioa, etc. baino gehiago ikus-
ten dugu hor. Euskararen posibilitateak, benetakoak, eginez, 
hitzez baino gehiago, bere buruari eta mundu guztiari, modu 
hain inpresionagarrian erakutsi zizkiona —Aitorkizunak eus-
karaz eman zituena, adibidez— lan guzti haren buruan ezin 
izan zitekeen garbizale besterik. Orixe bere lanari zegokion. 
Eta bere lanaren esitoari. Posibilitate azkengabeak zeudela 
uste zuen. Eta —bere eran, beretzat behintzat— arrazoin zuen. 
Bere eran: hau da, zientziari eta —haren ustez esan beharrik 
zegoenari— berak ematen zizkien mugetan, eta berak zituen 
hizkuntzaren ikus- eta sentieretan. 

Mintzo gaitezen zerbait konkretuago Orixeren garbizale-
tasun tankeraz. Hiru puntu: erdal hitzak; Orixeren bakartasu-
na; hitz teknikoak. 

82. I. SARASOLA, Euskal Uteraturaren Historia, 1971, 51: «Beraz, indar 
ematen duen koherentziaren izenean, idea polit ikoei ongien egoki ze-
din euskera kreatu behar zen: euskera garbi, berezi bat, erdal ku-
tsurik gabeko euskera bat, iraganarik gabeko euskera bat». 

83. L. MITXELENA, aip. l ib., 260: «Berrizale agertu zitzaigun nolazpait ere; 
ez, ordea, bere aldiko garbizaleen gisara, barrenago eta mamirago 
baitzihoan bera»; 264: «Zaharzale agertu zitzaigun giroa berrizale ze-
nean eta berrizale beste aldekoak gailenduxe direnean». 



3.1. Erdal hitzak 

Erraztasunaren amorez, erdaratik etorri datozen hitzei esa-
ten diegu erdal hitz. Oso ezberdinak daude. Eliza eta, esa-
terako; eta kabailo, bentana, paloma, azul, eta abar. Aldatu-
xeagoak asko: opari, bide, bizi (barka, batzutan oker bana-
bill). 

Garbizaletasunaren kontuak eboluzio haundia egin du. 
Eliza, zeru, apaiz, saindu eta holakoen lotsa zen garai bat 
egon da. Horien ordezko «garbiagoak» asmatu ziren [txadon, 
ortzi/donoki, jaupari). Gaurregun lotsa hura da lotsagarri iru-
ditzen zaiguna, ez hitz haik... Hizkuntzaren burutaera bat da, 
nolanahi ere. Gaur garbizaleak ere askoz liberalago bihurtu 
dira, nonbait. Aspaldiko autoreak epaitzerakoan, batik-bat. 
Aita Onaindia garbizaletzat jo genezake, gogo joeraz behinik-
behin garbizaletzat. Baina Kardaberazek, adibidez, «San Ig-
nazioren ejerzizioen gainean»" eta, hainbat liburu klaru eus-
kal lengoaje dibinoan eskribitu zituen sazerdote zelosoak ale-
gia, nola euskaldunen desonra eta nagitasuna85 akusatu bait 
zituen, eta euskararen era eta armonia paregabea probatu, 
eta bere ministerio sagraduetan euskaraz aritu, ba, gauza 
zierto da, Onaindiaren begitan ditxa eta gloriarik baduela, 
beharrik: «Aren izkera —idatzi du Kardaberazen gainean— 
ez da mordoilo, ez garbiegi, bai bien arteko. Buruan zeka-
rrena egoki ta argi ulertzen emateko erdal-itzen bearra ba-
zuen, etzitzaion ahalkizun ari oratzea». Ez da miragarrizko 
prodijiorik... osteratuko zukeen Kardaberazek, bizi balitz. 

Orixek ez zituen erdal hitzak edonola erabiltzen. Auke-
ran «garbi-garbiak» nahiago. Baina ez zebilen lotsati, halakorik 
behar izanez gero. Haren zahartzaroko garbizaletasunak ere 
teoriko eta polemikoago dirudi, praktikorik baino. Inoiz eta 
inola ere ez da izan, behintzat, aldezkari nahiz kontrario ba-
tzuk pentsarazi nahi izan diguten garbizale porrokaturik. 

84. Literatura zaharrean eta aho euskaran bizikl zabaldutako galnean horl 
garbizaletasunak ia ito zuen eta egun arte ez da hura Indarberritzeko 
ausardiarik aurkitu. Haren lekuan zabaldu zen -tzaz sasi-atzizkiak (egiaz-
ko beste -az eta -z deseginez, bestalde) gerra ostean makina bat ez-
tabaida sortu zuen. Ik. Jakin-en, adibidez, 1961 eta 1965 artean, Au-
rraitz, Zubiartea, Axmuti l eta Aldapekoren arteko eztabaida luzea. Ho-
nez gero -fzaz ere bazterturik dago gehienbat. 

85. Oraingo edozein idazlek nagikeria esango zukeen. Gerra aurrekoa dugu, 
Azkuerena omen, tasun/keria atzizkiak gauza on eta txarretarako bana-
tzea. la erabat jeneraldu da. Era honetan gerra aurreko hazaldiari zor 
dizkiogun gauzen azterketa bat guztiz interesgarria genuke. 
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Santa Kruz Apaiza du lehen liburua, 1929koa. Hona hemen 
hango erdal hitz batzu*6. 

aduana, atake; 
bala, balkoe, batallol, bayoneta, beatifikatu, bezpera; 
carabinero, comandante, coronel; 
diputadu/diputazio; 
errebista, errebolbera, errenditu, errepublika-zale, erretrato, eskrl-
bitu (ez Idatzi), eskribitzaile (ez idazle), eskopeta/eskupeta, estazio, 
estimatu, ezpata; 
fiakaitz, firmatu, Fueroak, fusllarazl, fusilatu/pusilatu; 
gastatu, general/jeneral, gerra, gerrari, gerrate, goardi, gobernu; 
inprenta, iskribitu/eskribitu, Iskribu/lskrltu [ez dira inprenta hutslk, 
sarrl aurkltzen dira] ispia, ispiazkoa, istudiante, ixtoria; 
jefe, jendarme, juramentu; 
kañol, kapellan/kapillau, kapitan, karga/kargatu, karlista, karlistaldi, 
karta, kartutxo, kartzela, kaso, kobratu, konpesio, konpiantza, kor-
neta, kotxe, kritika, kulpa; 
lata, legua, letra, liberal, libratu; 
makinista, masol, milagro, Mixerikordi, moldeletra, mugimentu/ 
mugltu, munizio; 
obispo, ofizio, ojalatero, organista; 
pabrlka, pamlll, pareta, parroki, peseta, petrollo, pin, plaza, presa, 
presko, preso, pulmoni, pulpitu: 
segurantzi, sekretario, seminario, sententzi, serbitu, sereno; 
teniente, tenienteorde, tiragai, tiro, tlroztu, transigente, tren, tunel; 
zibil. 

Jainkoaren billa da azkeneko liburua, mordoilozaleen kon-
tra haserre ibili eta gerokoa hain zuzen. Hangoak dituzu: 

adorazio, arraza, artista, autobus, autore; 
bandera/banderadun; 
debozio, denbora/denbora-pasa, deseio/desio, distraltu/dlstralzlo; 
ejertzizio, engañio, entendimentu/entenditu, errebista, erregela, 
erretlratu, errezo, esamiñatu, eskalera, eskapagin, esponja, extasl; 
fenomeno, filosofia/filosofu, fletxa, foto/fotografista, fruitu; 
gusto/gustatu; 
Inbiri, Ispiritu/lspiritual, Ispllkatu/lspllkazlo; 
kabitu, kalidade, kapitallsmu/kapltalista, konprenltu, kontseju, ko-
platu; 
mania, meditazlo, memorla, mlstika/mlstlku, mugimentu; 
nobizio; 

86. Bilduma hauk, oso-osorik ez badira ere, oso samarrak ditudala uste 
dut. Jakina, zenbait hitz behin baino gehiagotan erabiltzen da; hemen, 
ordea, behin bakarrik sartzen. Hitzen aukeran arbitrarioki jokatu behar 
Izan dut, gehiagotarako jakintasunik ez dut eta: non hasten da er-
daltasuna? Alkandora, apaiz, bide, eta, eta abar, erdal hitz bezala 
kontatu behar ahal dira? Hemengo asmorako garrantzi guti duela pen-
tsatzen dut. 
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oponlo, organlsta; 
pagano, pagatu, pajlna, pasa/pasadan, pauso, perlodiku, plntatu/ 
plntore/pintura, poesla/poeta, potentzla, pregol; 
repetizio; 
saltatu, segurantzi/seguru, serbltu, s i l lu , sinfonia, siñale, supritu, 
suspirio; 
teoloj ia/teologu, teoriku, test igu, t rankl l , t r is te. 

Liburu honek oso-osorik eta huts-hutsik teologia mistikoaz 
bait dihardu, erdal hitzak hautatzeko irizpiderik gabe ibiltzea 
guztiz errebesa da. Gaiotako hitz asko bait daukagu aspal-
dian etxekotuta: eliza, aingeru, fede, ebanjelio, eukaristia, 
grazia, errosario, misterio, komentu, salbatzaile, eta abar. 
Honelakorik ez dut zerrenda honetan jaso"7. 

Honelakoetan ikusten da Orixeren hizkuntz instinto se-
gurua: «Jainkoaren milagroa da, danak liberalen atzaparretan 
ez erori izatea» [nire azpim.)u. Hor, mirari-k ez luke milagro-
ren laurdenik balio. Eta alatz-ek edo, ostikada bat lirudike. 

Alatz aipatu dugunez gero: erabiltzen dituen erdal hitzek 
baino hobeto erakusten du Orixeren garbizaletasun tankera 
propioa, sekula erabili nahi izan ez dituen «hitz» berri gar-
bien faltak... Kreazioaren muga debekatu edo absurdu horik 
Orixek berehalaxe erreparatu zituen. Instinto segurua beti ere, 
jakitez beste. 

3.2. Orixeren bakartasuna 

Nola ukatzen zaio Maisu bati maisutza eta gidaritza, Mai-
su dela jakin arren? 

Maisu haundi bat eredutarako hartzeak deus ez, edo ape-
nas, laguntzen duenean. Orixe horrela erori zen krisian «eus-
kara garbiarekin» bateratsu. Presupostu faltsoetatik hastea 
bait da, Orixe haundia zela eta, Orixek lortu duela eta, Ori-
xeren pausoak eman nahi izatea. Orixeren krisian horrelako 
zerbait badago eta ezin isilik pasa liteke, apal-apal aitortu 
gabe. 

87. Aitorklzunak liburuaz ik. L. MITXELENA, alp. l ib., 355; «Erdaratiko 
hitzak —ez horrenbestez erdal hitzak— kupidarik gabe hartzen ditu». 
Zerrenda batek segitzen du. Hala ere, Inon bada, «ahalegin larra-
mendianotan" enpeinatuta hementxe ibi l i zitzaigula Orixe, iruditzen 
zait. 

88. ORIXE, Santa Kruz Apaiza, Gero 1974, 69. 
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Alegia, bi gauza dago: batetik, Orixe bera (bakarrik) ere 
ez dela nahikoa, garbitasun bideak dituen behaztopo eta tra-
bak azpiratzeko; eta, bestetik, Orixe bera ere problema bihur 
dakigukeela, haren ondotik ibili nahi izanez gero. Lehenengoa, 
Orixeren eskasiengatik, mugengatik; bigarrena, Orixeren haun-
ditasunagatik hain zuzen. Eskasia eta muga hauk xehekiago 
ikusten ari gara, bide baten berezkoak dira eta. Printzipiozko 
problemak ditugu, hortakoz. Bigarrena, Orixeren apartekota-
suna ere problema dela alegia, arin samar bederen, aipatu 
beharrezkoa da. 

Hain zuzen Orixe idazle paregabekoa delakoxe, ez dago 
edozeinen eskuramenean. Orixek ez bakarrik euskararen ja-
betasun miresgarri eta zoragarria du (horixe «ikasi» nahi iza-
ten bait zaio), hots, ez bakarrik «euskara asko daki», ezpada 
idazle guztiz pertsonala ere bada, eta euskararen maneju 
partikularra du. Gehien-gehienetan behintzat alfer-alferrik da 
norberaren galderekin erantzun bila Orixegana jotzea: nola 
esan euskaraz sustancia, esencia, ser? Horrelaxe irakurri nahi 
izaten bait zen. Baina Orixek ez du edozeinek bere horretan-
txe har diezaiokeen eta jende artean jeneraliza daitekeen 
euskara eginik, eskuor eta eskuerrazik, finkaturik. Beste edo-
zeinek hartu eta erabil dezakeenik. Orixeren prosa aldi eta 
une bakoitzean kreazio bat da. Hitz bakoitza da kreazio. 
Esaldi bakoitza. Esaldia batez ere, eta ez hitza. Pasarte osoa 
eta orrialde osoa da kreazio. Jario guztia du bere-berezko 
kreazio. Dena hain baturik dago, dena hain elkar eginez eta 
osatuz jarrita, ze ez bait dago zatika pikatzerik, zatiok nork 
beretzat hartzeko. Inori baino gutiago Orixeri egin dakioke 
hori. Hitza esaeran, esaldia testuinguruan, jario guztia, dena 
bat urturik eta bihurturik dago eta. Hitza bakarrik hartzen 
baduzu, testuingurua eta estiloa gabe, ez zaitu konformatzen. 
Orixek, kontzetu bera, segun non, hitz ezberdinez adierazi 
ohi du. Beraz, alferrik izaten da Orixeren izkribuetan zera 
nola esaten den bilatzea, Orixek, seguruenik, zera esateko 
bospasei modu diferente edukiko ditu eta, segun non eta 
nola ari den. 

Formula eginik ez du Orixek maite. Trinitateaz ari dela-
rik, adibidez, honelakoak irakurtzen dizkiozu: 

Hirutasun, hirukoitz; 
Hiru Persona, hiru Nortzu, hlru Nortzutan Jaungolko bakar; 
zer-izan bat eta hiru nor-dan; 
hiruretako baten Norbaita, norbaitasuna; 
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hirutan bat dan Jaun; hirutan bakar dan Jaun; 
Bakar Hlrukoitza; 
Bakarraren Hirutasuna edo Hiruren Batasuna, etc. 

Lerroz-lerro aldatuz doakizu esakera. Ez da modu bat fin-
katu nahi, espresio standardik nahi. 

Ondo poliki, eta poliki bezain libre, esanak hurrengoak 
ere, Jainkoaz ari dela: 

Alde-aldiak eta noiz-nongoak, au da, denbora ta bitartea edo 
tartea bera, desegiñik gelditzen al dira gogoratze ortan? Jalnkoa 
ez da, bada, nolzaldian bizl, ez eta nongoan ere gu bezela. Irudl-
menak engañatu gaitzake, ta ernal onekin. 

Jainkoa ba-dala ba-dakigu pagano aiek bezela; baña zer dan, 
nola dan asten geranean, zer-nolaketa ortan galdu gaitezke fedeari 
eusten ez ba-dioguw. 

(Baina zer gertatzen da «zer-nolaketa» hori beste edonora 
aldatuz gero?). 

Beste adibide bat: 

Gorputz edo gorpuzki ez dana, gerrlrik edo mel-lodlrik ez duna, 
gure zentzuok utsa bezala jotzen dute90. 

Egoki askoak besteok ere: 

Zer gera gu? Gorputz eta anima, bi alderdl zer-izan bakarrean 
(...). Baña gure zer-izan bikoitz ontan, alderdi bakoitzak beregana 
tiratzen gaitu: gorputzak bere aldera ta animak berera. 

Zer da gure anima? Begiz Ikusten degu zein eder dan gorputza; 
baña anima? Au ikusterik eta sumatzerik ez daukagu zentzuekin. 
Arrazoiketan eta ondorioka asi ezkero, zerbait erdl-lkusten degu. 
Gure anima, bera nor danaz konturatzen da (...). Baña zer dan eta 
nola dan asi ezkero, galdu gaitezke lalster. Gogaki edo ispiritu 
dala ba-dakigu; gairlk edo gerrlrik ez dula (...). Animak ez du 
gairik eta ez luze-zaballk91. 

Aitorkizunak-eko «denbora» kontzetuarena Mitxelenak as-
paldi oharrarazi zigun: 

Denboraz hain luze eta sakon diharduen Xlgn llburuan, adibldez, 
ez du denoora-rik aipatzen. Badu halare tempus itzultzeko ordeko-
rik aski: noiz, noizaldl, noizko, aldl, orduko. Tour de force bezala 
egin bide du9!. 

Handik eta hemendik ateratako pasarte batzuk ezin taxuz 
erakus Orixeren artea. Baina hori da: Orixek tokian tokirako 

89. Jalnkoaren bllla, 31. 
90. Id., 34. 
91. Id., 33. 
92. L. MITXELENA, aip. Ilb., 355. 
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sentidoz asmatzen ditu, edo bihurtzen ditu, hitzak. Hortik 
dator beti hitz egoki-egokiak erabiltzea eta hitz berberok, bes-
te leku batetan, ez egokitasunik eta ez sentido zuzenik iza-
tea. Esaldia zer den, hitzek egiten bait dute; baina hitzak zer 
diren ere, esaldiak egiten du, hitzok esaldiak egiten ditu di-
rena. 

Orixe literato bat da. Edozertaz idatzi, literatura egiten 
du. Hitz soila ez baino batez ere esaldia asmatzen du. Eta 
hitzak, hitzik eskasentxoak ere, bakoitza bere lekuan, ederki 
gelditzen dira. Txukun, garbi. Gauzarik teknikoenak darabil-
tzala, beti prosa literarioa egiten digu. Eta, gainera, garbi eta 
zehatz gelditzen da, zer esan nahi duen. 

Horren kontra ez legoke zer esanik, zera ez bada: «Ouod 
licet lovi, non licet bovi». Euskaraz: Haindiek nahikara, ttipiek 
ahalara. Errazago bait da Orixe goraltzea, Orixe asko sortzea 
baino. 

3.3. Hitz teknikoak, hizkera teknikoa 

Ikusten ari garenez, hitzen arazoa batez ere estilo arazoa 
da, hizkera arazoa. Beraz, hitz teknikoen problema ez da hiz-
kera teknikoarena besterik. 

Zer esan nahi du honek? Hizkuntzaren sentido diferenteak 
daudela, inondik ere, eta han dagoela gakoa. Beraz, garbita-
sunaren problemak, azken finean, beste gora-behera askore-
kin ukan ohi dituela hartukizunak... 

Ez goaz, ba, Orixeren bidea gaitzestera. Bakarrik, Orixe-
ren jokabidea guztiz ederretsiz ere, soil hortik ezin ibil gin-
tezkeen usteko jende anitz dago. Modu horren kontra ezer 
eduki gabe, modu hori bakarrik onartu nahi izatearen kontra, 
bai, asko daukate. 

Hizkuntzak, izan ere, sailak eta sailak ditu. Eta sail guz-
tiek ez dituzte eskakizun berdinak. Estilo berdinik ere ez or-
duan. Diferentziok, ordea, errealitateek berek emanak dira. 

Eta hor dago koxka: azkenean hizkuntza zer den garbitu 
beharko genuke. Galde garbizale bati, Filosofia edo Dretxoko 
ez dakit zer nola esan euskara erraz eta garbian. Beharbada 
erantzun egingo dizu. Gehienetan, hala ere, larri samar ibili 
beharko du. Baina nekeak ez dio asko inporta. la beti, ordea, 

\ 
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zera gertatuko da, eta hori da inportantea: bati oso egoki 
iruditzen zaiona, besteari arras desegoki iruditzen zaiola. Hiz-
kuntzaren sentido diferentea dute biek. Hizkuntzak sail ezber-
dinak ditu, eta sail bakoitzak bere balioa ezartzen dio hitza-
ri. Kontua da, sailon autonomia, beregaintasuna, eta horien 
arauak, nola estimatzen diren. Orixek baditu Dretxoko testuak: 
zergatik iruditzen zaizkio batari oso onak eta besteari ez 
zaizkio Dretxorik iruditzen, eta txarrak iruditzen zaizkio hor-
takoz? Horregatixe, nik uste. Testu horietan (berehala ikusi-
ko ditugu adibide batzu) Orixek euskal filosofiaren arabera 
jokatu du, eta ez hizkuntza juridikoaren arabera", eta testu 
juridiko bat arras desegin duela iruditzen zaigu. Horra, ba: 
garbitasun arazoa, bakoitzak dugun hizkuntzaren sentidoare-
kin eta, azkenean, hizkuntz filosofia bati lotuta ibili ohi da. 
Funtsean ez da, honez gero behintzat ez da, ahaltasunen pro-
blema tekniko hutsa, hizkuntza batek berez zenbat espresa 
lezakeen eta zenbat ez. Zer nola espresatzen den baizik. 

Horixe azaltzen digute Orixeren ondorengo pasarteok ere: 

Abismua, firmamentua, reptila, realidadea, aktibidadea, positi-
bua, negatibua... Zer da ori? Euskeraz ederki esan ditezken gauzak-
Lehenik ikasi bearra daukagu filosofia, gero erdera, gero euskera, 
gauza oriek gure izkuntzara egokitzeko. Ez da aski au esatea: «Eus-
keraz ez ditezke esan yakite gauza asko ta asko»; obe lizake au 
esatea: «Nik ez dakit gauza asko euskeraz esaten». Ba-du euskerak 
bere edertasuna non agertu: ele-eder edo literaturan, izate-gaiean 
edo metapisikan, eder-legeetan edo estetlkan, Izkeran edo grama-
tlkan. Utzl detzagun kimika ta olakoak, oriek ez baitira glza-lzkun-
tza yatorra. Oriek ez dute batere edertu inongo Izkuntzarik. 
Itsusitu bai, gogotik. Zer esanen ote lukete Fray Luis blak eta 
Cervantesek, egungo gaztelau Itsusla eta aldrebesa irakurriko balute? 
Ortara ezkero, lakingal oriek erabilll detzagun beste edozein Iz-
kuntzatan94. 

Bi urte geroago, berriro: 

lakinkizunlk garaienak eta aitorrenak (no6/e'enak), bururako utse-
rakOk iotzen duzte. Orln artEn daukagu Metafisika. Beste zer-iakite 
guzlk, aitor izanik ere, ez dira ortara irixten, iakintsUk ago batez 
dinotena. lakinklzun zearoak lexactas), eta aztamuz (esperientzlz) 
arkitzen diranak ere, beharreko duguz; balnan oraingoz aski dugu 
alnak besteren izkuntzan erabiltea. 

93. Ik. M. DE IRUJO, -Una Iecci6n del Maestro Orixe», Alderdi 263. 
(1971) 8-9. Orixek pentsatzen zuenez, euskal mentalitatearen arabera 
itzuli behar zituen, inongo mentalitateri ez baino soilik mentaiitate 
juridikoari zor zaizkion testuok. 

94. Ik. •Orixe Jaunaren eskutitza», Jakln 9 (1959) 92-93. Azpim. nireak. 
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Ez daukagu prisaka ibllll bearrlk. Obe lukete guro Inguruko /z-
kuntzak ere ortan sartu ez baliral Izkera gogorra asmatu dute. 
Ez ote lizake obe, nork bere izkuntza lardaskatu ta gogortu bea-
rrean, bein ildako bat artzea? Oraintsu arte Europan latina erabllll 
da, Leibnitzen egunetaraino, beintzat... 

Oraintsu Erromako Kardinal batek latln-lztegla asmatu omen du, 
gaur iakinkizun guzietarako behar diran itzekin. Ori legoke egokl, 
gurEk ez ezen izkuntza berrl ok ere ar lezaten. Zenbat ederrago 
zan XVI 'gn mendeko gaztelania oraingoa balno! Astrazto, azto, azion 
eta mila ta mila olako itz Itsusi ta gogor aizatu beharra daukate, 
beuren izkuntza goxatu nahi badute. Eta euskera orrela gogorrarazl 
nahi digute iakintasunaren izenEn, k... nardagarri orren IzenEnl 
Mugaz aindiko gure anaiek ederkl eutsi diote euskera goxoari, eta 
aldez ongi egin dute iakinklzun berrltan ez erabiltzea. Gu geitxo 
sartu ginzan, eta ortatik, eta euskera ongi ez iakitetik, gure aldiko 
idazle geienen gogortasuna. Baina, bururako utserako diran iakin-
kizunetan saia gaitezke, ta orltan gure izkuntza askoz ederrago 
aterako dugu ta goxOgo, inguruko errlk baino. Ez etorri nlrl Iz-
kuntza ederrak dirala. ltsusi ta gogorrak, bai, eta zentza gaitezen 
besteren lepotik95. 

Gogoeta harrigarriak, benetan... Historiari atzeraka ibila-
razi nahi lioke Orixek. Hizkuntzaren ikus- eta sentiera este-
tikoen domeinu zeharoko honekin, eta hizkuntzaren ederra 
baloratzeko modu horrekin, Orixek euskara hizkuntza moder-
nuen komunitatetik kanpora utzi behar zuen derrigor. Baina 
zertan ari da euskalduna, hizkuntza modernu horiekin eta his-
toriarekin berarekin polemizatzen? Beren bidean joango dira... 
Hori dena konprenigarri zaigu, artistaren protesta bezala. 
Beharbada, horixe esatea zegokion artistari, eta ez besterik. 
Baina hizkuntzak ez die artistei bakarrik zerbitzen. Geroxeago 
ikuspide utilitaristagoak nagusituko dira: hizkuntza lantresna 
dela. Eta Mitxelena ikuspideon kontra irtengo da, harako go-
gaiera justu harekin, historiari berea aitortuz: 

...Sartaldeko hizkuntzetako prosa zenbait bidetan barrena Ibll-
tzen Ikasia eta trebatua da, latinaren ondotik, jakina, goragoko-
rik aipatu gabe. Era berean, hainbeste ez bada ere, geure hiz-
kuntza. 

Ibilaldi horiek hizkuntza, edozein hizkuntza, arinago, zailuago, 
malguago bihurtu dute. Euskaldunok ez dugu, herri gaietan izan 
ezlk, kultura berezirik: mendeko gara, kultura barruti horretan 
bizl gara. Ezin izan dezakegu, beraz, askatasunik hizkuntzaren al-
detik: askatasun hori erdiets zitekeen Vlllgarren mendean, Xlllga-
rrenean eta XVlgarrenean ere bai oraindik, agian; ez, ordea, orain-
goan eta are gutxiago hurrengoan. Latinaren, eta erabat sortaldeko 

95. ORIXE, -Itz gogorrak euskeraz., Jakln 14 (1961) 33-34. 
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hizkuntzen, kutsua geure bekoklan daramagu. Aitor dezagun, onar 
dezagun, eta goazen aurrera bide horretatik. 

Egungo prosa, gaiak berelzten ez duenean, ez da hizkuntza ba-
tekoa eta batena, nazio artekoa baizik: B. L. Whorf-ek «standard 
average European» deitu zuena. Euskal idazlerik gehienek ere ez 
dute bestela jokatu. Ezin bazter eta arbuia dezakegu zor diegun 
hizkuntzaren lantzea, beti irabazle izan ez bagara e re " . 

Sentiera diferenteak, eta arrazoin kontrarioak... Garbiza-
letasuna baztertu baldin bada, ez da hitzen batzuren gorabe-
heragatik izan. Gutiago, «garbi» aritzea zail delako. Askoren-
tzat sentidorik ez duelako baizik. Hizkera faltso bat, estilo 
faltso bat, sortzen zelako, euskal mentalitatearen edo dena 
ulertu behar omen zuten etxekoandre eta ikazkinaren atxa-
kiarekin. 

Orixeren haunditasuna batez ere itzulpenetan agertu ei da 
[hizkuntzaren jabetasun kontuan, alegia). Orixe, ordea, itzul-
penetan ere literato gisa ibili zaigu, itzultzekoa birkreatuz, eta 
kreaziorako beharrezkoak uste zituen arauen eran —eusko 
eran— kreatuz hain zuzen. Itzultzaile onak hori egin behar 
omen du. Hala esan ohi da. Baina hori ez da guztiz zuzen-
zuzenik, literaturatik kanpora behintzat, beste zenbait saile-
tan. Badaude nork bere erara birkreatzerik ez dagoen gauzak. 
Edo oso bestela —transmisio huts antzean— birkrea litez-
keenak, jatorrizko hitz mugaketari lotu-loturik. Libertatea eta 
ahalmen kreatiboak eta direla diren beste dohain guztiak, ho-
rietan kalamitate hutsa dira. Beraz, ikus dezagun itzultzaile 
bikain hura zein itzultzaile eskas izan zitekeen, bere estilo 
ederra sail faltsoan erabiltzen bazuen. 

Orixek giza eskubideen deklarazioa itzuli zuen, betiko be-
re eran itzuli, sail honetako hizkerak bestelakoa izan behar 
zuenaz ohartu gabe ausaz, beste lege batzuk gobernatzen 
dutenaz, hizkera honek hitzen balioa neurtzeko bere neurriak 
dituenaz (arbitrarioak, nahi bada; ez hizkuntzaren «berez-
koak», behintzat). Daukaguna Orixeren deklarazio bat da, ez 
ONUrenik: «Gizonaren eskubidegaien Aitorkizuna» (1949). 
Aitorkizun, alegia: horixe aproposena apika, Aitorkizunak (Con-
fesiones) itzuliko zituenak, aitortza (testimonio) eta «Jain-
koaren aitorrak edo doaiak» eta «ikaskizun aitorra»97, etc. esan-
go zituenak berberak esateko! Baina hemen [Agiri karta-ri 
deritza), esanahi tinkorik gabeko hitzen artean, uretako buiak 

96. L. MITXELENA, Idazlan Hautatuak, Etor/Gero 1972, 115. 
97. Jainkoaren billa, 168; Aitorkizunak, 109. 
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bezala diren hitz artean, ibili behar zitzaigun Orixe, ez ertzik 
eta ez muga jakinik eta ez ezer, euskara horrelaxe dago eta 
bere horretan. Hori ez da Orixeren errua. Baina Orixe hone-
lako larrietan ikusi, eta urpera doala ere ikusi eta, harritze-
koa, ez da inork «Orixeren bidea» arbuiatzea, hainbeste jen-
de hainbeste denboran hartantxe setatzea baino. Nagusi zita-
len aurka jaiki: «sublevarse contra la tirania y la opresion», 
eta abar. «Orixeren bide» edo «Orixeren euskara» omen de-
nak hemen ez du ezer balio, euskararen mixeria erakusteko 
ezpada. 

Hona hemen parez-pare (azpim. denak nireak dira) atal 
batzu, gaztelaniazkoa eta Orixeren euskal itzulpena, elkarrekin 
alderatzeko (Orixeren itzulpena «1948'garrengo Gabonilla'ren 
10garrenean ERRI BATZARTUEN BATZAR nagusiak ontzat artu, 
eta bere Zabalkunde Zaingoak onartua» da!): 

Conslderando que es esencial que 
los derechos del hombre sean pro-
tegidos por un regimen de derecho 
para que el bombre no se vea obli-
gado, como ultlmo recurso, a su-
blevarse contra la tirania y la opre-
sion; 

Considerando que en la Carta, 
los pueblos de las Naciones Unidas 
han proclamado nuevamente su fe 
en los derechos fundamentales del 
hombre, en la dignidad y el valor 
de la persona humana, en la igual-
dad de derechos de hombres y mu-
jeres, y que se han declarado dls-
puestos a favorecer al progreso so-
clal y a instaurar unas mejores 
condiciones de vida dentro de una 
libertad mas amplia; 

Orobat, eskubide oiek zuzenbidez 
gordearaztea nai ta nai ez'ko baita 
aglntaripean zapaldurik arkitzen dan 
gizonak, nagusi zitalen aurka jaiki 
bearrlk izan ez dezan; 

Orobat, Batzarkide oietako jendeak, 
Agiri batean, gizonaren eskubideak 
aitorrarazl baitituzte; bai ta, nor-
Izana dun glzona, goragoko maillean 
arkitzen dala, ta gizaki emaztekiak 
eskubide berdinak ditutela; gizartea 
aurrerazteko aleglna egin bear dala; 
ta bizibidee jaso bearra dagola, ba-
koitzari aukera aundiagoak emanez; 
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La Asamblea General proclama la 
presente Declaracion universal de 
los Dereohos del Hombre como el 
Ideal comun a alcanzar para todos 
los pueblos y todas las naclones 
con el f in de que los individuos y 
todos los drganos de la Sociedad, 
teniendo esta Declaracion constan-
temente presente, se esfuercen. con 
la enseñanza y la educacldn, a de-
sarrollar el respeto de estos de-
rechos y libertades y de asegurar, 
por medio de leyes progresivas de 
orden naclonal e internacional, el 
reconocimiento y la aplicacitin unl-
versal y efectiva, tanto enfre los 
ciudadanos de los Estados Miem-
bros como entre los de los terr i-
torios que se encuentran bajo su 
jurisdiccion. 

Art . 4. Nadie sera esclavizado; 
la esclavltud y la trata de escla-
vos se prohiben bajo todas sus for-
mas. 

Art . 5. Nadie sera sometido a 
tortura ni a penas o tratamientos 
crueles, inhumanos o degradantes. 

Art . 6. Cada uno tiene derecho 
al reconocimiento en todo lugar de 
su personalidad juridica. 

Art. 12. Nadie serS objeto de 
intromisiones arbitrarias en su vi-
da privada, su famil ia, su domici-
llo o su correspondencia, ni de 
ataques a su honor y a su reputa-
cion. Toda persona tiene derecho a 
la proteccion de la ley contra ta-
les intromisiones o tales ataques. 

Art . 14. 1) Anfe /a persecucidn, 
toda persona tiene derecho a bus-
car as//o y a beneficiarse del asilo 
de otros pafses. 

Batzarre Osoak zabal dio, Gizona-
ren Eskubidegaien Aitorkizun au, 
erriek, guzien asmo bezala artu bear 
dutela, aleginean. Orrela, gizon ba-
koitzak eta Lagunarteak, asmo au 
beti aurrean idukirik, beren irakas-
penetan sarrerazi dezatela, aukera ta 
eskubide auengana beglrapen aun-
dia; ta Erriko ta Erriko-arteko arauz, 
alegin dezatela oiek ezaguarazten 
eta betearazten, naiz batzarreko 
Errietan, naiz aien menpean daude-
netan. 

4'garren ATALA. Iñor ez da egon-
go zigorpean, edo menpean jopu; 
nolanaiko joputza ta jopuen sal-
erosketa, debekatua dago. 

5'garren ATALA. Iñor ez daiteke 
artu oiñazepean, nekepean, odol-
pean, ez dagoklon eran gizona kax-
kartuz. 

6'garren ATALA. Gizon dan edo-
nori, zor zaio, nonai, eskubideen ja-
bedun ezagu dezaten, nor-lzana dun 
ezkero. 

12'garren ATALA. Ez beza iñork 
salatu bakoitzaren bizikera ixillekoa, 
ez sendia, ez etxea eraso, ez es-
kutitzak aztertu; ez eta besteren 
izen ona loitu. Eraso oien aurka, 
nornaik eskubide du, legea deitzeko. 

14'garren ATALA. 1) Edozeiñek, 
edozein erritan gordelekua blllatze-
ko eskubide du, an gaizki badara-
bilte. 
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2) Este derecho no puede ser 
Invocado en el caso de persecucidn 
realmente fundada en un crimen de 
derecho comun o en actuaciones 
contrarias a los principios y a los 
fines de las Naciones Unldas. 

Ar t . 18. Toda persona tiene de-
recho a la libertad de pensamiento, 
de conciencia y de re l ig ion; este 
derecho implica la libertad de 
cambiar de rel igion o de convic-
cion, asi como la libertad de ma-
nilestar su rel igion o su conviccion, 
sola o en comun, tanto en publico 
como en privado, por la enseñanza, 
las practicas, el culto y el cumpli-
miento de los ritos. 

Art . 21. 1) Toda persona tiene 
derecho a fomar parte en la direc-
ci6n de los asuntos publicos de su 
pais, ya dlrectamente, ya por me-
dio de representantes libremente 
elegidos. 

2) Toda persona tiene derecho a 
acceder, en condiciones de Igual-
dad, a las funciones publicas de 
su pais. 

3) La voluntad del pueblo es el 
fundamento de la autorldad de los 
poderes publicos; esta voluntad de-
bs expresarse por elecciones hon-
radas, que deben tener lugar perifi-
dicamente, por sufragio universal 
igual y por voto secreto o siguien-
do un procedimiento eguivalente que 
asegure la libertad del voto. 

2) Eskublde au, auzitan ez dlte-
ke alpatu gaiztaginen alde; ez eta, 
Erri Batzarkideen asmo ta Irakaski-
zunen aurka. 

18'garren ATALA. Edozelñek au-
keran du, bere bururakizuna, bere 
barne-legea, bere uzkurtza. Aukera 
onek, eskubide ematen du, uzkur-
tzaz naiz siñestez aldatzeko, bal ta 
ua aitortzeko, nalz bakarka, naiz bal-
tsan, naiz agerian, naiz ix i l lean, 
bide ona erakutsiz, artan jardunez, 
eta elizkizunez. [Gogora dezagun, 
zirkunzisioa, esate baterako, elizki-
zunik ez dela, beste rito askoren 
antzera]. 

21'garren ATALA. 1) Eskubide du 
edozeifiek, bere lege-erriko Jaurla-
ritzan sartzeko, nalz berez, naiz be-
rak aukeratzen ditun ordezkoen bi-
dez. 

2) Besteak beste dirala, bidea 
zabal du edozeiñek, bere lege-errian 
aginpideak izateko. 

3) Lege-erriko aginpidearen o i -
narria, erriak gogo duna da. Naiera 
au, auteskunde jatorrez azalduko du 
aldian aldian, guzien autarkl berdi-
ñez, autarki ix i l lez, naiz antzera, 
ezeren eragozpenlk gabe. 
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Art . 22. Toda persona, en tanto 
que miembro de la sociedad, tiene 
derecho a la seguridad social; en 
ella esta fundada para obtener la 
satisfaccldn de los derechos eco-
nomicos, sociales y culturales in-
dispensables a una dignidad y al 
libre desarrollo de su personalidad, 
gracias al esfuerzo nacional y a la 
cooperacidn internaclonal, teniendo 
en cuenta la organizacidn y los re-
cursos de cada pals. 

Art . 28. Toda persona tiene dere-
cho a que reine en el plano social 
y en el plano internacional un or-
den en el que los derechos y las 
libertades enunciados en la presen-
te Declaracion puedan encontrar ple-
no efecto. 

Hitzak hitz, horretan guztian ez dago estiloaren aina hi-
tzen problemarik. Estilo kontua da kasik dena. Hizkera kontua. 
Ikusi bait dugu, erdal hitzak erabiltzeko eta, Orixek, bestela, 
printzipialki eragozpenik ez zuela. 

Hizkuntzaren sentiera diferenteak daude, dudarik gabe. 
Eta hori dukegu gainerako diferentzien iturburua. Nik ez da-
kit oiloa ala arraultza ote zen lehenago: hizkuntz sentiera 
berri bat izan ahal den, horrelakoetan bestelako itzulpenaren 
premia sentiarazi eta eskatu diguna, — ala horrelakoak bes-
tela itzuli beharra sumatuz, heldu garen hizkuntz sentiera 
berri batetara. Funtsean berdintsu izango da. Dena den, ia-
danik sentiera berri bat dago. Idazten den guztian eta min-
tzoan bertan ere, «euskal kutsu» jator hura galduz, hizkera 
akademiko, eskola tankerako, «iskribu hizkera» edo bat, ba-
rreiatu da. «Herri euskara»ren gainetik beste hizkera bat sor-
tzen ari zaigu, espresio eta molde propioz, beste hizkuntze-
tan klase garaiena eta eskolatuena izan ohi dena bezalakoa. 

Erdararen mende ibiltzea dela esan lezake norbaitek. Eta 
bai, hori ere bai. Nola ez, ba? Alabaina, erdarak berak ere 
mendean darabiltzaten errealitate batzuren mende ibiltzea da, 
batez ere. Bakarrik, erdarek polliki-polliki egin dutela bide 
hori. Gizarte modernuan hizkuntza modernu guztiek ezinbes-
tezkoa dutena besterik ez. Beharbada, maila eta sailka bana-
tutako hizkuntza ideal idealik ez da. Beharbada hobe genuke 

22'garren ATALA. Edozein gizoni, 
gizarteko atal danez, gizartetik da-
torren segurantzia zor zaio. Naiz be-
re lege=erriaren alegiñez, naiz bes-
te errien laguntzaz, bakoitzaren al-
derdien neurrian, txindizko, buru-
lanezko ta gizarteko eskubideak iri-
txi dezazke, gizon danaren mailiari 
ta itzulikatzeari dagokion neurrian. 

28'garren ATALA. Edozeifiek es-
kubide du, Aitorkizun ontan aipa-
tzen diran eskubideak betearazteko, 
naiz gizartean, naiz Errlen artean. 
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Orixek amets egiten zuen hizkuntza bakun sotila, kultur go-
rabehera zailenak ere ikazkinek eta etxekoandreek ulertzeko 
moduan adieraz litzakeena. Proletkulturalistak eta, gogotik en-
plegatu dira, maila diferentziok desegiten. Alferrik, hala ere. 
ladanik kontua ez bait da hizkuntza nola molda, kultura nola 
molda baizik. Horretarako kultura guztia behar izango zen bes-
tela moldatu. Mendebale honetan, behintzat, kultur sail eta 
maila askotxo bait dago, herri-herriarekin loturak urruti sa-
marrekoak bakarrik izanki, eta bere hizkera sortzen duena. 

Orixe — ala Leizarraga? Zerbaitegatik, Orixe krisian eror-
tzeaz batera, Leizarragak berbiztaldi bat ezagutu zuen, bien 
erdi aldeko Axularren eragipena gero iraunkorrago agertu ba-
da ere'". Leizarragak hizkuntzaren beste sentiera errepresen-
tatzen du. Leizarragak errebelazioari zion itzal eta begirunez, 
eta gai bakoitzari eta aldiko sailaren berezitasunari zor dio-
gun leialtasun arren guk, jokatuko dugu halaxe, baina moti-
bazio diferentzia hori funtsean alde haundikorik ez dela apar-
te, azkenean jokabideak berdinak dira: kultistak. Eta kultis-
moak —Orixe bestetan enplegatu izan arren— erdara aldera 
makurtzen gaitu nahitaez. Ondorio baizik ez da (erdalkeria) 
hori, kultismoaren ondorioa. Hots, kulturaren ondorioa. Hau 
da lehenengoa. Eta nolarebait derrigorrezkoa. Garai bateko 
euskaldunei, ebanjelio eta grazia eta, edo eta alkandora eta 
frakak [galtzak) eta erabiltzen hasi zirenak, izugarri erdalza-
le eta kultista eta modazale irudituko zitzaizkien, gaur pro-
teinak eta oligofrenia eta konputerak aipatzen dituztenak be-
zalaxe. Kultur maila eta sail bakoitzak bere standard hizkera 
dakar. Bere espresabideak. Ezinbestezkoa da hori. Neurritsu 
eta burutsu jokatzea besterik da. Eta post festum bakarrik 
jakiten den gauza da, halaber. Denek ez bait dituzte neurri 
berdinak. Baina ezer printzipialki debekatzea —«erdal» hi-

98. Villasantek Leizarraga eta Axularren artean banatzen ditu bide dife-
rente biok, ik. L. VILLASANTE, Axular, Jakin 1972, or. 159 eta hur., 
— «bethiere eskritura saindua eta doktoren erranak ere hitzez hitz 
euskarara bihurtzen» ez dituelako (161). Eta Orixek emango zukeen 
arrazoin berberaz zuzenesten zuen Axularrek jokabide hori: «Zeren 
euskara eta bertze hitzkuntzak diferent baitira». Hala ere, nire ustez, 
ez da ahantzi behar bethiere-txo hori, ia betl halaxe bada ere. Eus-
kararen bestelakotasunetik Axularrek ateratzen duen jokabidea, eta 
hantxetik bertatik Orixek aterako duena (Orixeren hazaldiak, alegia) 
oso gauza diferenteak izango dira. Orixerekin alderatuz ikus daite-
keenez, behintzat, Axular erdi bidekotzat eman beharko genuke (Orl-
xe bera ere erdi bidekotzat jo beharko genukeen bezala, Olabideren 
eta aldean). Guretzat inportantzia haundirik gabeko hauzia da, litera-
tur historikoel utz geniezaleke gorabehera hau. Dena den, Axularrek 
bere aitortza hori egin izana bera ere kontutan hartzekoa da, noskl. 
Bazuen kezkaren bat. 
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tzik!— ez da inolako burubiderik... Orixek, ordea, bere kul-
tismo obligazioak beti ez ditu behar bezala bete, goiko itzul-
penean ikus dezakegunez. 

Honekin ez da Leizarraga hoberitzi nahi. Edozertarako ho-
beritzi nahi. Bakoitzak bere aldeak eta ongaitzak ditu. Niri 
neuri, behintzat, Leizarragaren euskara —eta haren «latinke-
riak» ez nau batere molestatzen— sortzetik beretik estereo-
tipatua eta harrikozkortua iruditzen zait (izan ere horixe izan 
nahi du). Orixek beharbada gehiegi duena, Leizarragak ziur-
ziur gutiegi du: euskararen kreaziorako gaitasunak esplota-
tzea. Iruditzen zaidanez Leizarraga hizkuntzan ere kalbinista 
bat da: irudimenik gabeko adaptatzaile eta moldatzaile hutsa, 
artisau trebea, kreaziorako txisparik gabe. Gentleman elegan-
te eta esteril bat. Joera hau gabe, nolanahi ere, ez dirudi 
euskarak egungo munduan inola moldatzea duenik. Ez goaz 
inora. Leizarragarik gabe, ez. Leizarragarik bakarrik ere, ez. 
Eta Orixe bakarrik ere, ez. Euskarak bide biak eta bien ar-
teko guztiak behar ditu. Literaturan, dudarik gabe, Orixek po-
sibilitate gehiago irekitzen du, gaurko literaturak ahantzixe 
badauka ere. Baina literaturatik kanpora ere, peskadore eta 
fluvio eta tenebra eta translatazale eta beste hainbestek, hiz-
kera kultista herri hizkera korrientetik alfer-alferrik eta gehie-
gi apartatzea dirudi, inoren irabazirik gabe. Besteak erreme-
diatu nahirik dabiltzan kalamitateak zergatik guk orain apro-
pos sortu? Bada hor Orixeri zer ikasirik. 

Villasantek esaten zuena (guk Orixe diogun tokian, harek 
Axular diola): 

Leizarraga eta Axular: horra bl malsu, bl bide urratzaile, bl 
eskola. Blentzat dago tokia euskaran. Biak behar ditugu". 

Onaindiak ere zioena: 
1} Euskal Itz zaarrik ba'degu, auxe lenengo; 
2) oraiñarte erabilll diran itz asko, erderatikoak badira baka-

rrik, ez baztertu; 
3) euskeraz errez dlra itz berriak (...); beraz, betiere, ulerga-

rrlago izango dira geure sor-iturritik artuak, griegotik eta abar ar-
tuak baiño; 

4) besterik ezean, besteetara jo. Gaur, alaere, Itz asko dauz-
kagu rtaitaez erderatik artu bear dltugunak, teknlka gaietan gabil-
tzala batik-bat™. 

Eta honez gero edozeinek esaten duena, gero diferentzia 

99. L. VILLASANTE, aip. lib., 164. 
100. Euskera, XIII, 1968, 225. 
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haundiak badaude ere. Bakarrik, noizpait ikusi beharra dagoe-
la, buruak nahasten dizkigun hitz problema horren guztiaren 
gainetik, hizkera problema dagoela, eta beste dena han era-
bakitzen dela. Ez da eskatzen etxekoandreak Leizarraga beza-
la mintzatzea. Baina, eta nahi dena esango da, etxekoandreek 
Orixek bezala ere ez dute hitz egiten. 

Lizardik honi denari aspaldi igarri ziola esango nuke, bere 
garaiko neurrien neurritan bederen eta tankeran101. Euskaldun 
fcaf-ekin eztabaidan, «errez-zaleak» eta «berri-zaleak» bereiz-
ten dizkigu. Gaurko berrizaleak ez dira xuxen-xuxen Lizardik 
aipatzen zituenak (alderantziz, inoizko berrizaleek honez ge-
ro errez-zale itxura hartu digute; hori ere historiabide dia-
lektikoaren axioa dugu nonbait). Baina problema berriro ere 
berdintsu jartzen zaigu eta haren arrazoinpideak esku-eskura 
datozkigu geurerako. Pasarte luzetxoak badira ere lizentzi be-
kit haik beren luzean aldatzea, Lizardi gure alde aipatu ahal 
izateak merezi du horrenbeste eta: 

Nik uste, mordollo-zaleak, erdi-merdi-zaleak, eta aurrera-zaleak, 
guziok bizi gaitezkela pakean. Zuk [Euskaldun bat-ek'] darakusazuna 
bañon irizmen zabaltxeagoa bear, «solamente». 

(...) Guk badakigu idazle errezak, olerkari errezak, gure aldean 
«publico» aundia dutena; gure bakartasunean otxan-otxan etsitzen 
degun ezkero, zer dala-ta zuek guri arrika? 

Baña, goazen arloagora. Zuen ustez, izkuntza baten bidez, zu-
zendu l iteke: orain «piano», orain «crescendo», orain... «xalto 
bat gorago, mutikoak, irakurle guziok mail ortara i r i tx i gaituk-eta». 

Irakurle «guziok»?... Nork esan dizu ori?... Zerorrek ere, «Eus-
kaldun bat» orrek, atzera begiratu nai ba-dezu, Ikusiko al-dituzu 
zu baño beragokorik anitz, bertsolari «naturala» besterik iristeko 
gauza ez dirana. Zergatik, bada, ez i txoln, bertsolariez guziak oki-
tu arte, ta ordun, ez oraindik alegia, zuri atsegin zaizun erdi-ma-
llako elertia onetsi?... 

Gauzak berezko bideetatik atera nai dituzute. Mallak elkarrekin 
lotuak bear dute, Igotzeko malladirik osatuko ba-dute. Gure elertia 
beste errietakoa ez bezelako eraz azitzea nal zenuteke, ta oker 
zoazte ortan. Opilla ez da yalkitzen legamirik gabe. 

Baña, lenbait-len aitor dezadan, errez-zale aserrekoiok ere bear-
bearreko ta nai-ta-naiezko zaitutegula (...). 

(...) Beraz, nor gere irizmena zabalagotzea dagokigu. Gure bara-
tzean mota guzietako landareak bear ditugu. Ez degu zapuztu-arazl 
bear ez bertsolari mordolloa, ez olerkari garbi-antxekoa, ez-eta 
ere berrizale biurria. 

101. «Garbitasun bide» guztiak zerbait «ustel» bazuela ere nola sumatu 
zuen, Zelaietak erakutsita dago iadanik, puntu hori hagitz sakonkiago 
trata bazitekeen ere, ik. Xabisr Lizardl, Jakin 1974, 85-86. 
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Gero, «Euskaldun bat-, oartu al zera beste gauza batez ere? 
Idazle berak, batzutan errez bestetan gaitz — gaiak zer eska — 
egitea ere gertatu ditekela? Ta zeintzu dira, gauza Ixileko ez ba-
dezu beintzat, zuk euskerari ukatu nai dizkiozun gaiak?102. 

Erdal hitzen kontua zenbateraino estilo gorabehera izan 
litekeen, eta sarri besterik ez den, Otañoren eta Iturrinoren 
gonbarazio batek erakus liezaguke. Gogora markesaren alaba 
hura, interesatua, marineruarekin enamoratua, deskubridu ga-
berik bere sekretua; egun sinalian desio zuen hitza manifes-
tatzeko; ez zait zure gradurik tokatzen neri; desanparatua, 
disponiturik, karino onian, desmaiaturik; maiorazgo interes 
askoren jabea; ezin alegra leike nere barrenikan; onra eta 
famak; zer pasatu ote zan aren memorian; inozente sartu 
zan jaio zan errian; akonpainatu zuen, orazio egin... Hori do-
torezia da. Hemen jende printzipal artean gabiltza: markesa-
ren alabak hitz egiten du, markesaren alabari hitz egiten 
zaio, markesaren alabaz hitz egiten da, eta halako etxe giroa 
sumatzen da, zerbait sofistikatu, delikatua, fina, ttintta bat 
afektatua. Drama bat da. Baina drama horretan giro berezi 
bat dago, giroak eskatzen dituen hitzak hautatzen dira, eta 
erabiltzen diren hitzek giro horixe sortzen dute. Markes ala-
ba giroa. Erdal hitz egoki-egokiak. Estilo bat, hain zuzen. Ota-
ño goxoak, drama horixe bera kantatu behar izan baligu, er-
dal hitzen lotsarik ez zen, baina arras beste sentido literario 
bat zuen, eta oso-oso bestelako bertsoak onduko zituzkeen, 
ez da dudarik. Bakoitzak bere eran egiten du. Eta horixe da 
literatura. 

Bertso ironikoetan, «unorean», eta abar, erdal hitzek, arrun-
ki, bertsoetan dituzten funtzio politak azterkatu ahal izango 
lirateke oraindik. Lizardiren goiko testuan solamente horrek 
bezala... 

Erdal hitzak, euskara garbiz gehiago ezin dugunerako ba-
karrik direla pentsatzea, sentido literario oso gutiko ustea 
eta ikuspidea iruditzen zait. Hein berean, garbi/mordoiloke-
riaren hauzia hitz teknikoen arazora mugatzea ere, beti egi-
ten dugun bezala, ez zait iruditzen egiazko problemaren pun-
ttu kaxkar-kaxkar batetan gelditzea besterik, puntturik nabar-
menenean hain zuzen. Baina problema askoz zabalagoa da.eta 
problemaren gakoa ere ez dago hitz teknikoetan. «Jaungoi-
koaren milagroa» eta «solamente» idatzi zutenek, ez zeuka-
ten hitz tekniko problemarik batere... 

102. X. LIZARDI, Itz Lauz, Edili 1972, 100-102. Azpim. nireak dlra. 



4. Azkenik, estiloaz. 
Orixeren mugak. Aitzindaria 

Hizkeraz, estiloaz, hitz egin beharrean aurkitu gara behin 
eta berriro, beste puntu batzuk hartara ekarrita. Puntu ho-
netaz zerbait gehiago esan behar da oraindik, ez dago propio 
aipatu gabe pasatzerik eta. Bidenabar esandako zenbait gau-
zari berbertatik begiratu besterik ez dugu egingo atal ho-
netan. 

Uste dut Orixeren estiloa, Santa Kruz Apaiza-n eta Meza-
Bezperak, Kiton arrebarekin eta Jalnkoaren billa-n eta Aitor-
kizunak-en hain bariazio harrigarriak lortu dituena, katedrale 
batek aina harmonia eta ugari-aberastasun eta batasun era-
kutsi duena, oraindik ez dela benetan deskubritu. Beste pro-
blema batzuk bigarren planora atzerarazi dute... la inoiz ez 
da horrela jartzen, estilo problema legez. Baina ia Orixeren 
euskarari buruzko eztabaida guztietan estiloa dago hauzitan. 
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Beste denak atsoak elkarri hileetatik tiraka ibiltzea dirudi. 
Eta Orixeren euskarari buruz dauden usteek, oraindik ere, 
maiz hile tirazo batzu dirudite. Batekin eta besterekin ho-
rretaz aritzekoan, ia beti, ez duzu burrukan ateratako hile 
xerloren bat edo mototx zirrindaren bat besterik aurkitzen. 
Burruka inpresio batzu. Funtsean, Orixeren euskarari buruz da-
kiguna ia ezer ez da, beti zirtzilkerietan enplegatu gara eta. 
Huskeriaren batek erabakitzen du, Orixeren euskarari buruz 
daukagun iritzia. 

Hori esan, — eta horixe egitera noa. Hemen ere zirtzil-
kerietaz arituko gara. Izan ere, gure gaia ez da Maisuaren 
maisutasuna, Maisuari maisugoa nolatan ukatu zitzaion es-
plikatzea baino (Orixeren estiloaz, gehiago, Santa Kruzen 
kapituluan). 

Ez naiz ni gauzotan aditua. Baina, ahal bezalatxo, zerbait 
esan behar. Orixeren euskara problematikoa bada, problemak, 
esan den legez, estiloarekin hasten bait dira. Jeneral samar 
arituko naiz. Orixeren estiloaren azterketarik ez da oraindik 
egin —dakidanik— eta ez da hemengo zeregina. Ondorenean 
emango diren adibideak ere ez dira, beharbada, egokienak 
eta ez dute seinale balioa besterik. Ez dute ezer probatu 
nahi, zerbait erakutsi edo oharrarazi baino. Bestek aipatu 
izan duenaz aparte, ez duzu ezer berririk aurkituko. 

Berriz ere Mitxelenarenetik aldatzen dizut: 
Motela, nagia aurkitzen zuen arterainoko prosa, gaztelaniaz 

98koek bezala, gehiegizko apaingarriz jantzia. Eginahalean saiatu 
zen, beraz —beste nonbait esan dudanez— gure hizkuntza aldi eta 
eginkizun berrietarako egokitzen, hizkera zailu, labur, biziago bat 
moldatzen. Orixez geroztik doinu berri batean ikasi du mintzatzen 
euskal prosak, atsegin bazaigu eta ez bazaigu103. 

Orixek, poesian modu guztiz berezia bezalaxe, prosan ere 
bere estiioa zuen. Eta estilo honen eragina nola zabaldu zen 
ikusten badugu (Lizardiren prosan nabari denez, esaterako —• 
Orixek eraginda dela, suposatzen dut, baina ez dakit; ia ha-
ren ondorengo prosa guztian ere bai), Orixek eta Lizardik 
prosa berri bat sortu zutela esango nuke. Esaera herstu, kon-
tzentratu, moztua. Orixek bere-berea zuen bere estiloa. 

Bazituen, ordea, «berekeria» batzu horretan ere. Eta haren 
estiloa halakoz beteta dagoela esan liteke. «Orixekeriak», esa-
ten da. Orixekeriok, bana-banaka hartuta, arrazoinik gabeko 

103. Aip. lib., 261. 
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eta bitxi gerta litezke, edo pitxi eder, baina haren esplikazioa 
beti ere estiloaren barruan, guztiaren barruan, dago. Estiloa-
gatik daude halaxe. Gramatikalki faltak omen direnean ere, 
haien arrazoinak estilistikoa dirudi. Orixek, ba, estilo aldetik 
ere bazuen problematiko bihurtzeko arrazoinik. 

Artikulu kentzea, esaterako: «Jaun aundi baita Jainkoa», 
«Itsasoa bere du», «txarkeri egin badut»; «uts, —ez, ogen— 
naizela ni», etc. Halako mila. Ez naiz eztabaidan sartuko, ar-
tikulu uzteok legezkoak zirenentz, gramatika aldetik batez 
ere104. Estilo aldetik, batzutan espresio bixi-bixi zoragarria 
lortzen da horrela, guztiz trinkoa gero, esaldi xehe-xehe ma-
tizatua, batzutan arkaismo edo kutsu gozoa, ardo zaharraren 
lorea, abstraktotasun laban bat. Baina halako asko dagoenean, 
zerbait gordintxo eta gazitxo gelditzen ez ote den ere ba-
nago. Janaria gatzatu behar bada, gatz gehiegi ez da onik... 
Orixe batzutan zail egiten bada, holakoxe gauzengatik da, ez 
gutitan. Fraseak erantzitxo dirudi. Frase bat eta bestea eta 
hurrengoa eta denak zerbait berezirekin baldin badatoz, azke-
nean arrotz bihurtzen da. Poemako bertso asko zail eta gogor 
bihurtzen duena, horixe da. 

Ezagun etzaltunak baten orde beste del lezake105. 
Banukela munduan etorklzun mintzalari eder Izanik206. 
Ba-nuan ordutlk siñeste107. 

Aditz kontuan ere soberakin guti. Batean aditz laguntzai-
lea falta, bestean bera bakar-bakarrik aski: 

Bila dabiltzionak arkitzen dute, naski, ta arkitzen dutenek go-
retsiko108. 

Beartzen ninduten, ordea, ta ongl egiten; nik ez ongl, ez bal-
nezaken ikas, beartu ezik... Zirika nindutenek etzegiten ongi, baiña 
Zugandik ongi, nere lainkoa108. 

Gogo neurrigabea bera dedila beure zigor110. 

Aditz sintetikoaren arazoa lehen-lehenbizi gramatiko eta 

104. Dudarik gabe denak edo gehien-gehienak legezkotzat hartu behar dira 
gramatika aldetik, ik. M. LEKUONA, «A artikuloa Orixe'ren idaztie-
tan», Kardaberaz-2, 1973, 50-54 (Txillardegirekin polemikan). Baina ez 
zait iruditzen hau problema gramatikoa bakarrik denik, estilistikoa 
baizik. Nik behintzat horrela bakarrik begiratzen diot. 

105. Aitorkizunak, 9. 
106. Id., 20. 
107. Id., 23. 
108. Id., 10. 
109. Id., 25. 
110. ld., 25. 
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linguisten arloa da'", baina Orixeren estiloan salatzeko gau-
za problematikoen artean ere aipa liteke: 

Egi zaitugun lainko launa, atsegiñeko al zaizu oriek dakizana? 
Oriek oro iakiñik ere, doakabe, Zu ezakizana! Doatsu, berriz, oriek 
ez iakiñik ere, Zu zakizana!1". 

Zirika nindutenek etzegiten ongi; baiña Zugandik ongi, nere 
lainkoa. Ez baitzuten ikusten Ikasleak, nora ninderamaken, atse-
gale ezin-asezko urribizia ta Izen lotsagarria ukaitera. Zuk, ordea, 
gure buruko illeak oro bat-banatuak bait ituzu, Ikastera oker ninde-
ragiten aiengandik neretzat etekin ateratzen zenun... Orrela, on ez 
zegidatenengandik Zuk ongi zenegidan113. 

Partizipio bukaera moztuak («nik egin lana», egindako): 
Ene biotzak ene lainkoari Aren gorespen-otsa entzutean egin-

oiuetan...11*. 
lainkoak egin mukulugai ua, oraindio mukulukien gai eitegabea 

zan115. 

Hin zuzen errazegirik egiten ez zaigun zenbait adizkera: 
Zuk egin zenitula iakinki etzaizkizu eskuetaratzen, Iduki detza-

zun, eta berak egin liran gisan, Zuretzat i l l lk daude116. 
Au Izan dut len asmo: nik moldatu dudan poema au, erriak 

moldatua litzan gisan egitea117. 

Trinko zale beti ere, telegrama tankerako esaera asko du: 
Zirika nindutenek etzegiten ongi; baiña Zugandik ongi, nero 

lainkoa118. 
Etorri zan, mintza-irakasgoa egiflean utzi-eguna [uzteko]11 ' . 

Poesian batez ere: 
—Eder nazazu, seme. 

—Ilunak argia? 
—Zer obeki? — Ba nator 
berriz uts garbla. 
I lun, utsarte, zulo, 
ezer ez guzia. 
Au nauzu. Zerbalt, orde, 
Zurez, Jaun aundla120. 

111. Ik. L. MITXELENA, aip. l ib., 356. Aitorklzunak-en bereberki eurrez era-
biltzen da. Eta, inondik ere, ez beti zuzen. 

112. Aitorkizunak, 106. Beti bezala, forma horien legezkotasun gramatlkoak 
ez gaitu arduratzen. 

113. Id. , 25. 
114. Id., 355. Batzutan hitzak gioi batez josita. 
115. Id. , 361. Hau ez da egln-ek'm bakarrik egiten: .Neure buruarekin ni 

asarretu toki artan» ( ld . , 220). 
116. Id. , 104. 
117. Euskaldunak, Hitzaurrea. 
118. Aitorkizunak, 25. 
119. Id., 216. 
120. Berne muiñetan, -Benediclte... et tenebrae», I [llundegl), Ik. Poesias 

Completas, Auñamendi, 496. 
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Hitz batean: esaera zailtxoak edonontsu: 
Au nauzu121. 
Zer nauzu?... Nor zakit?122. 
Adierazia bait zaklgu123. 
Ni nauzu osasun124. 
Idazu launa, bi auetan zer dan leenik lakitea125. 
Zeru-Iurrak betetzen dituzunez gero, al zaltute idukltzen?126. 

Gaiflez demaizugu [ez ote -guzu?] zordun zaitzagun; eta nork 
du ezer Zure ez danik?127. 

Asarre nintzaien aundieri menpeko ez nitulako, ta tx lk ier i ema-
ten etzidatelako, ta negarra nien apen orde128. 

Orixek hiztegi izugarri aberatsa du, zernahitaz ari. Lanak 
ematen ditu irakurtzeak... Euskararen problema bat zera 
da: hitz bat, eder-ederra, Sasibazterzulon eta Azeribasoetan 
esan esango dela, baina beste inon ez. Problema hau Orixe-
rena ere badugu. Ni ez naiz inor, Aitorkizunak-eko zein hitzek 
zenbat zabalkunde duen jakiteko. Dakitenek esango digute. 
Hauxe badakit, ordea: Olabideren Itun Zar ta Berria-rekm eta 
batera, sekula eskutan ez dudala beste euskal liburu irakur-
kaitzagorik hartu. Hangoak eta hemengoak hemen pilatu dira. 
Eta ezin esango da, hitz gorabehera honek estiloarekin ikus-
kizunik ez duela. 

Hori dela eta, nonbait, Sarasolak honela epaitu du Orixe-
ren obra: 

Euskalki guziak ezagutzen zltuen eta oroz baliatu zen bere es-
perimenduetan, euskal prosarentzat bide berriak irekir ik. Baina es-
perimenduzaletasunaren ondorioz, Orixeren obraren balorearen des-
berdintasuna ta koherentzi falta nabarmentzen dira. Hori da hain 
zuzen Orixeren behaztoporik haundiena, gaurko idazleentzat eredu 
bezala jartzerakoan129. 

Kritika honek segituan Mitxelenaren beste bat dakarkigu 
burura. Olabide zen, Mitxelenak, kritika berdintsu batekin, 

121. Barne muiñetan, •Jainkoaren begiera», I; «Benedicite... et tenebrae», 
I, II eta I I I . Denborarekin oso ezaguna bilakatu da esaera trinko eta 
eder hau. Ez da ahantzi behar, Orixeren estiloaren tipikoenetakoa dela. 

122. Aitorkizunak, 13. 
123. Id. , 10. 
124. Id. , 13. 
125. Id . , 9. 
126. Id. , 11. 
127. Id. , 12. 
128. ld.,15. 
129. I. SARASOLA, Euskal Literaturaren Historia, Lur 1971, 66. Gonbara Mi-

txelenak egindako zenbait kri t ikarekin; aip. l ib. , 79 («Euskalkiak na-
hasi bai, egin ditugu») eta 344, adibidez («Euskalki guztietatik har-
tu du Olabidek hitzetan ere eta hitzetan batez ere. Ez dago ezer txa-
rr ik, berriz ere, bere neurrian eginez gero. Baina», e t c ) . 
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hizkuntz eredutzat gomendatu nahi ez zuena, hark eta bes-
tek urraturiko bide berrian •—euskalkiak nahasten zituena— 
euskara bizi jatorrik ez baino «euskara esperimentala» ikus-
ten bait zuen. Sarasolak, dirudienez, Olabideri Mitxelenak 
egindako kritika ia hitzez hitz Orixeren gainera aldatu digu. 
Orixe Olabideren aldameneratze hau, batez ere Aiiorkizunak-\ 
buruz, itxurazkoa badateke ere nolabait, atrebitu samarra eta, 
gutienez, jeneraliza ezinezkoa iruditzen zait niri neuri [Santa 
Kruz ApaizaX). Ez bait dut uste Orixeren produzio literario 
guztiaz, gehienaz ere, hori esan litekeenik. Baina benetan 
interesgarria ez da hori, iritzi hori nondikoa dugun baizik. 
Oker ez banago, Sarasolak ez du jende asko eta askoren iri-
tzia eman besterik egin, eta Orixetaz arrunki epaitzean, Ori-
xeren «irudi arrunt» orduan korriente batetaz ari da, polemika-
ren poderioan ari ere, haren obran bereizkuntzarik egitera 
sartu gabe. «Irudi arrunt» honek, berriz, bere arrazoina du, 
nahiz errealitatearen era-erakoa ez izan. 1960 inguru hartako 
gazte askoren esperentziari zegokion. Hori da, honez gero 
oharrarazi nahi nukeena. 

Gaur ezertaz komentzituta banago, Orixeren estilo apar-
taz da. Baina estilo hori ez da batez ere Aitorkizunak-en bila-
tu behar. Hortxe dago koxka. Aitorkizunak Orixeren obran 
leku berezi bat hartzen du eta euskal literaturaren historian 
ere liburu hau funtzio berezi batez ikusi beharko da. Izan 
ere honek, euskara garbiz edozer gauza esan zitekeela, de-
mostratzen zuen, orduko preokupazio haundia horixe izanki: 
edozein gai adierazteko euskararen garaitasuna erakustea. 
Euskaldunak harro zitezkeen; euskara ialgi zitekeen plazara 
apika'30. Problema eta enpeinu horik aspaldikoak dira euskal 
literaturan, baina sekula baino larriagoak orduantxe. Euskara 
prestijio guztia arras galduta, burlatuta, zegoen. Baserritar 
hizkuntza arlotea besterik ez zela pentsarazi nahi zuen jen-
de asko zebilen bazterretan. Ez zuela balio... Gerra galduta 
zegoen. Mundu Gerra osteraino iraun zuten itxaropenak ere 
lur jota. Situazioa finkatzera eta estabilitzera zihoan. Ez ze-
goen itxaroten segitzerik, dena goitik behera laster zetorkee-
nik. Egoera berrian superbizitzen ahalegin beharra zegoen, ba. 
Berriro hasi beharra. Aitorkizunak euskara zapaldu eta des-

130. Aitorkizunak, ik. Hitzaurrean: «Esan ote lezake Detxeparek: Euskara / 
ialgi aiz plazara / dantzara? Besterik ez bada ere, ezin esan, S. Agus-
tinek euskerari on aundia eginen ez dionik. Gaurkotik au gelditu l i te-
ke, Biblia leku, euskal-libururik bikainena». «Euskerak ez diola erde-
rari batere zorrik», Lizardik ere bazuen preokupazio hori, ik. Itz 
Lauz, 1972, 33. 
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tainatu baten erantzuna da (horrexegatik egin zuen halako 
inpresioa), gerra eta desterru eta humilazio artean honda-
mendira kondenatutako euskal hazaldi baten mendekua da, 
bere resistentzia ez-ezik, bere garaitasuna goi-goitik erakus-
teko. Santa Kruz Apaiza-t'\k Jainkoaren billa-ra doan Orixeren 
obran, leku berezi bat hartzen du, horrexegatik. Eta Euskal-
dunak poemarekin gerra aurreko euskal kontzientzia mamitu 
bazuen, Aitorkizunak itzuliz gerra galdutako herriaren kon-
tzientzia berotzen zuen, animatzen zuen, eta erakusbide bat 
ematen zuen. Euskaran konfiantza ematen zuen, konfiantza ho-
ri gainekoek ia itota zeukatenean. Non ikasi ematen zuen, 
non ikasirik ez zegoenean. Orixe bere herriarekin batera ibi-
li da. Aitorkizunak bere situazioan ikusi behar da. Eta situazio 
hartan betetzen zuen funtzioa, haren ukaezinezko arrakastak 
eta eraginak azaltzen dute. Euskara betiko sukalde giro eta 
sinpletasunetatik atera eta «gai zailetan», filosofikoetan, gon-
firmatzen zuen. Eta 50. azken urte eta 60. lehenengoetan, 
hazaldi berriak ekin zionean, Aitorkizunak ia gazteon eskuli-
buru eta testu antzekoa bilakatu zen, «euskara ikasteko» 
(Aitorkizunak 56an ateraia da). Hura irakurtzen eta lantzen 
genuen, geure neke guztien soluzio bila. Irakurri bai, «eta oso 
begiratuki, luma eskuan, irizle zorrotz eran», Orixek berak 
esango zukeenez. Hobe, akaso: ikasle saiatu eran irakurtzen 
genuela esatea. 

Zein situaziori obeditzen zion begiratu behar da, ba, Aitor-
kizunak-er\ propiotasuna ikusteko. Eta, bai: habilezia eta in-
dar demostrazio bat da. Euskararen bitxitasun eta edertasun 
eta maina guztien kolekzio bat. Ikaslearentzat, iturri agorre-
zina. «Euskara ikasteko» apropos-aproposa (oraindik ere). 
Esibizionismo antza edo hartzen bazaio, ez da miragarrizko-
rik. Larramendik erdaldunei erakutsi ziena, Orixek euskaldu-
nei berei erakutsi behar izan bait zien. 

(Batzutan esaten da, Orixe hain zuzen Orixe-enik Aitorki-
zunak-en dugula. Ez dut uste. Egia da, obra honetan Orixeren 
alde on zein txarrak beste inon baino gehiago destakatzen 
direla. Baina autore bat ez da norberaenik bere estremoetan 
dabilenean). 

Liburu honek sekulako bultzada eman zion euskal litera-
turari. Euskarari. ladanik ez zen sermoiak egiteko eta nes-
kameei ejertzizioak emateko bakarrik131. Eskolatuei eta eskc-
la gaietaz hitz egiteko ere erabil zitekeen euskara. Hasta-

131. Estudio bat egln ahalgo litzateke euskararen marjinazlo honetaz; esa-
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penetan hazaldi berriak Seminarioetan agertu zuen indarrik 
gehiena. Eta gerraosteko lehen lanak, hazaldi berriarenak ba-
tik-bat, ejertzizio eta bederatziurren eta haik utzi eta, ja-
kintza edo saio alorrean, teologiko eta filosofikoak dira, eta 
ia den-denak Orixeren influentziapean sortuak zirela uste dut. 

Aitorkizunak, «Sesamo, ireki!» baten moduan, zabal-zabalik 
utzi zituen jakintzarako ateak. Hazaldi berria handik sartu 
zen. Epe berri baten hasera da, hortakoz. Gerra ostean «ira-
kurgai erraz» askorik ez da egin. Eginahalak egin dira, ordea, 
kultura eta jakintza aldetik. Guzti horretako Orixeren partea 
ezin ahantz genezake. Hasera, batik-bat, hark eman zuen. 

Haatik, Orixeren ekinbidea, eginkizun barruti mugatu bati 
buruz pentsatua zen batez ere132 —eliztar mentalitate bati 
egokitzen zitzaion gehienbat—, eta gisa horretakoxe medioak 
hautatu edo sortu zituen. Horregatik, nire ustean, aldez au-
rretik krisi batetara laster ailegatzera predeterminaturik beza-
la zegoen, erremisiorik gabe. Baina krisiaren aurrekoa ez da 
ahantzi behar. Orixek emandako bultzada, batik-bat. Orixek, 
bultzadarik bortitzena ez-ezik (ez bait zen bultzarazle baka-
rra), orduan eman behar zen aldetik eman zuen bultzada: 
ikasi talde haundiena elizgizonena zen eta. 

Arrakasta indartsu baina laburrekoa izan genuen, ba, beha-
rrik. Eztanda baten antzekoa. Hurrengo urteek Euskal Herria 
zeharo aldatuko zuten. Orixeren krisia berehalaxe hasi zen. 

Astiro-astiro, euskararen gaitasunen demostraziotan ibil-
tzeak geroz eta garrantzi eta balio gutiago izango du. Eta 
behinolakoak ere gutiago estimatuko dira. Hain zuzen, duda 
gutiagok —eta Orixeren ondoren duda askorik ez zegoen 
iadanik— demostrazio gutiago eskatzen duelakoxe. Ez zen 
hala izango, noski, Orixek bere demostrazioak eginda utzi ez 
balitu'". Baina eginkizun hori eginda zegoenerako, eginkizun 

te baterako, Arantzazun ejertzizio txandak nola banatzen zlren. eus-
karazko eta erdarazkoak, eta ea zeintzurentzat. 

132. Gogoan eduki behar da Orixeren mundu kulturala, hartarakoxe buru-
ratua bait da «Orixeren bidea» ere. Orixeren mundu kulturalaren era-
erakoak eta neurri-neurrikoak dira, nire ustez, haren metoduaren mu* 
gak. Ez da mundu modernurako pentsatua, hain zuzen. Haren mundu 
kulturalaren kritika gogorrik bada; ik., adibidez: I. SARASOLA, aip. 
l ib. , 66-67, gogor askoa. 

133. Ik. L. MITXELENA, aip. l ib., 205: «...Gauza dela euskara, alegia, horrelako 
gaiak adierazteko? Ez ahal dira itzuli orain berriro San Agustinen 
•Aitorkizunak»? Ez ote lituzke norbaitek, behar izanez gero, Einstein-
en idazlanak ere itzuliko? Ez da, bada, gaitasun hori egiztatu beha-
rrik: ageri-agerian dago. Horrelako idazlanak irakurtzeko gogoa eta 
behar bizia sumatzen duen jendea behar genduke». 
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berrietara pasa beharra zegoen. «Egiteko hori egina dago», 
esan zezakeen hemen ere Mitxelenak. 

«Euskara gaitzen» eta «euskara lantzen» ibiitzeak ere ez 
zuen iadanik «ezina egin» itxurarik eta meritorik, hortakoz. 
Eta, bestalde, euskararen gaitasuna demostraturik zegoenez 
gero, zerbait nola esan ez zekienak, bere ezgaitasuna zuen 
hori, ezjakina zelako bait zen. Hala esaten zen orduan. Eta 
ahalegindu ere, nola ahalegiten zuen jendeak gero, liburu 
guztiak azterka, hitz bila eta esaldi bila, gauzak nola esan 
jakiteko! Zenbat hitz asmatu, edo eraberritu, edo konpondu 
ote zen ere! Baina, egia ote zen atxakia hori, ala euskararen 
egoera tristea aitortzeko beldurraren gezur xuria besterik ez? 
Euskararen gaitasuna edozer gauza adierazteko, gauza bat bait 
da; baina oso beste bat, metodu baten gaitasuna, edozer gau-
za adierazteko: Orixeren metoduarena, esate baterako. Ez du 
edozein metoduk edozer gauza esaten ahal. Idazle eta eus-
kaltzale gaztea, liburuetan leherrenak egin ondoren, bere zail-
tasunok bere problema sujetibo pertsonalik ez baino euska-
raren problema objetiboak direla pentsatzera zetorren ia be-
t i . Gaitzerdi, hala ere, metodu baten zailtasunak zirela ohar-
tzen bazen, eta ez euskararenak. Hortik aurrera, ordea, pau-
so erdi bat besterik ez dago, Orixeri ezintasunak eta dese-
gokitasunak eta mugatasunak eta eskastasunak bilatzera. 
Ikasleak maisuaren kontra errebelatu ziren. 

Giro honexetan sortu zen erreazioa eta orduko inpresio 
hauk dira, gehienbat, bihotz buruetan gelditu direnak. Gero, 
Orixe esaten zenean, problema haietxekiko Orixe esan nahi 
zen, eta gehien-gehienbat Aitorkizunak baizik ez. 

Baina ez dezagun prozeso honen ardatza psikologiza, mai-
suaren tamainarik lortu ezin duten ikasleen bihurrialdia ba-
litz bezala edo. Horrelako zerbait ere egotea baliteke. Baina, 
barrenago, asaldapen hori prozesoaren beraren emaitza da. 
Orixeren euskarak, lehenengotik, jakinkizun hizkuntzaren esi-
jentzia guztiak betetzen zituela ematen zuen. Eta gainera 
ederra eta sotila zen, paregabea. Denak harrituta zeuzkan. 
Baina —hona lehenengo baina— Orixeren habileziak ez dira 
euskararenak, hots, edozein edo eta edozeintsurenak, gehie-
nenak ere, gutien-gutienenak baizik134. Beti ere dauden beza-

134. L. MITXELENA, aip. lib., 262: •Edozein gauza, baita izkutuena ta zai-
lena ere, eman daiteke euskaraz, euskara garbiz, baina ez du edo-
zeinek emango, leherrenak egiten baditu ere. Gaitzago da oraindik 
euskaldun ikasi batentzat, askozaz ere gaitzago, inguruko erdara ba-
tetik euskarara Itzultzea, erdara horietako batetik bestera baino. Ez 
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lakoxe euskaldunak daudela, begiratu behar da. Idatzi eta 
irakurri, ez du euskarak egiten, dauden euskaldunek baizik. 
Bestalde, Orixek erabili zituen gaietatik landa, bestelako go-
rabeherak erabiltzerakoan, ihardupide hori gero eta traba gehia-
gorekin aurkitzen zen: filosofia eta teologia klasikoen ere-
muan bertan ez hainbeste; baina filosofia modernuaren ara-
zoetan bai dexente; arlo tekniko-zientifikoetan oso nabarmen; 
eta egungo zibilizazio gorabeheretan porrot egiten zuen, prak-
sian. Azken finean, esencia eta existencia nola esaten den 
baino problema larriagoa bait da semaforo eta pelicula nola 
esan. Hori ez du San Agustinek esan. Gainera, goiko hitz 
haientzat euskarazko egokirik baldin badugu, zabalkundea hitz 
haien beharrik duten guti batzuren artean bakarrik egin behar 
da; besteon zabalkundea, ordea, herri guztian. Gainera «ja-
kinkizun altuetan» euskara zaila tolera baliteke, zeregin ko-
rrienteen irakurle korrientearengandik ezin itxaron genezake, 
hiztegiari begira eta ibiliko zaigunik. 

Beraz, edozertan ere, «Galilei aurreko» omen genuenaren 
mentalitatea sumatzen da. Orixek mentalitate horri zegozkion 
eremuak landu zituen, eta halakoxe erak desarroilatu ere. 
Orixe bere mugaraino ailegatu zen. Handik aurrera beste zer-
bait behar. Eremu berriok eta era berriok, ordea, Orixeren 
kontra landu ziren. Egia da, ordurako zahartuta ere bazegoela. 
Baina egiago, bere erari atxeki-atxeki eta lotu-loturik zegoe-
la; alegia, bere lan luzeak harixe lotuta, eta era berriekin 
sartzen ikusten zuen mundu berriaren higuinak ere lotuta. 

Orixek bere eremua, bere era, bere garaia izan ditu. Hor 
neurtu behar dira haren indarrak. Eremu eta era horietan da, 
euskararen gaitasunak zinez non erakutsi dituen «edonongo 
edozer itzultzeko ta bereganatzeko». Egin geniezaizkiokeen 
eragozpenek {jaklnzale ez da filosofo, etc.) hor ez dute in-
portantzia haundirik. Hortik kanpora hasten dira inportanteak 
izaten. Hots, ez Orixeren obran, Orixe ondoko zereginetan 
baizik. 

Inoizko zailtasunak eta bihurrikeriak alde batera, Orixek 
airoso eta elegante darabil euskara. Euskal prosan inor guti 
dena da Orixe: txukun-txukuna, elegantea, distingitua, oso 
landua, aristokratiko nolabait, lerden, hitz-urri justu eta bere 
baserri euskara orraztu sotilaz hori. (Erdal hitz akademikoz 
eta, distingitu iruditzea errazago bait da. Zailago, estilo hu-

digu egia mingarri hori estflli behar Ormaetxearen -virtuosismo» mi-
ragarriak». 
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tsez). Dirudienez, Orixek arruntasuna edozertan higuin zuen, 
estiloan ere. Haren gusto kontzetistan garbi ikusten da hori. 

Orixek, euskara noranahiko eta baserritik landa mundu 
guztirako nahi zuen bere adiskide Lizardiren ametsa, gauzatu 
egin nahi izan zuen. Euskara modernu bat egikaritu. Baina 
Orixeren munduan aitzinateak zabalero eta pisu haundia, mo-
derniak tipi-tipia, zuten. Bere munduan gelditu zen. Bere es-
kola eta gustoen arabera, aitzinatearen bidetik modernizatu 
nahi izan zigun euskara. Latinaren erara. Bere itzulpen uga-
rietan ere ez ahal zuen ia beti euskara latinarekin neurtu 
behar izan? Horrek berea uzten du. Gortesiazko apaltasun 
estudiatu batekin esaten zuela iruditzen zait: «Ba-dakigu 
Augustin bere izkuntzaz landara, mottel gelditzen dala ardura, 
edozein izkuntzetan... Bestenaz, artzaien eta ikazkifien min-
tzaera onek ez ote dio ondo-samarretik iarraitzen, Latium'go 
nekazarieneri ez-ezen latin landuari ere?»135. Orixek bazekien, 
autore latinoak ainean moldatu zela, bere itzulpenetan. Ez 
zuela euskara ezainago agertu, latina baino. Buruan oso sar-
tua zeukan euskararen garaitasuna beste hizkuntzen aldean. 
Orixeren ustez euskara «landuago dago askoz ere prantsesa 
baiño»136. 

Ideia berbera Poemaren Hitzaurrean ere: «Erri kera as-
matu dudala nago alde batera, baina bestera (...) norbaitek 
esan lezake, erri tajuz ez dauden gauzak ere an emen ba di-
tula. Ez ordea niri ala iruditzen, gure euskera bizkor onek, 
ondoko erderak baino erri-erriari gauza izkutuagoak eta geia-
go adierazi baitezazkio, nik uste137. 

135. Ik. Aitorkizunak, Hitzaurrea. 
136. Ik. Euzko Gogoa, zenb. 5-8, 1954, Euskerari nola eutsi. Ikus zer alde 

dagoen: Axularrentzat euskara eta beste hizkuntzak diferent dira; Ori-
xerentzat euskara besteak baino landuago da, gehiago. Landu-k, Orixe-
rentzat kultural esan nahi ducia, ez ahantz. 

137. Ik. halaber Jakin 14 (1961) 30 eta hur. «Ehun aldiz entzunik daukagu, 
euskera ez ditekela bildu izkuntza berri oketara. Ez, beharrik. Euskera 
erraldoi da, ta inguruko izkuntzak epotx, ñaño. Okeri laztan eman nahi 
ezkero, gerria aunitz makurtu behar du, ta bizkar-ezurra austeko arris-
kua du. Gu ate aunditik sartzen oiturik gagoz Metafisikan, eta epo-
txen atetik sartzea neke egiten zaigu. Ta ortik sartu gaiten nahi 
dute. Utikan! Ikasi non dagon iakintasuna ta edertasuna. Ikasi ongi 
euskera!». Sustrai luze eta sakonak, benetan, mito honexenak: Etxe-
parek, iadanik, aipatzen digu: «Ezein ere lengoagerik / ez franzesa, 
ez bertzerik / orai ezta erideiten / Heuskararen parerik». «Orai hura 
iganen da / bertze ororen gainera». «Orai, aldiz, izanen hiz orotako 
lehena». Etxeberri Sarakoaren Eskuararen Hatsapenak, gero. Larramen-
dik «de sus perfecciones y ventajas sobre otras muchas lenguas» 
idazten zuen. Falta duena, iantzea da: «Desta suerte hara mil exce-
sos el Bascuence al Griego y otras lenguas en su rio leza y variedad 
admirable. Solo falta que los Bascongados hagan mas aprecio de su 
Lengua, y se dediquen a estudiar sus primores singulares». (Orixek: 
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Gaur zail egiten zaigu, euskararen garaitasun horretan si-
nets zezaketenik sinestea. Baina halaxe zen, nonbait. Sines-
ten zuten. Edo sinetsi nahi zuten, behintzat, eta sinesten zu-
tela uste zuten. Arrazoin mordoa ateratzen zizuten erdararen 
kontra eta euskararen alde: halako erdal hitz, zeinek ulertzen 
duela? Ordezko euskal hitz garbia, ordea, edozeinek; eta 
abar, eta abar138. 

Horra, ba: tankera horretakoxe «euskara modemua» lan-
du zigun Orixek. Modernu = herri-herriko = latin landuari 
ere ondo samarretik jarraitzen zitzaion erako. 

Jokabide hau ez dago motibo sinple bakar batez esplika-
tzerik. Motibazio oso diferenteak elkartzen dira, «ideologia» 
oso bati dagokiona da hain zuzen: euskararen garaitasuna 
erakutsi nahia, bai; baina halaber, Orixeren klasiko zaletasu-
na, gusto estetikoak, populismoa, euskara modernizatu nahia 
eta modernutasun ideiaren haren muga herstuak, euskararen 
berezitasunen ezagupen argia, Euskal Herriazko haren buru-
tapena, eta abar. Euskararen berezitasunaz sinets-sinetsita; 
euskararen garaitasuna erakutsi nahita; latinoak eredu har-
tuta: horrela ihardun zitzaigun. Ariera horretan —eta muga 
hauen barruan, hortakoz— ez du parekorik. Maisutan Maisu 
dugu. Euskararen bitxi- eta berezitasunak eta euskarak ba-
rruan dituen ahaltasunak ondo ezagutzen zituen. Bapo apro-
betxatu ere. Hain zuzen, berezitasun horietatik estilo bat 
atera zuen Orixek. Euskararen barnetik ateraiaz, etengabe, 
lerroz-lerro, azkengabeko kreatibitatetik bizi den estiloa. Gi-
sa horretan, Orixeren estiloa beti espreski literarioa da, edo-
zertaz aritu. Horrela bakarrik gerta daiteke —nire ustez Lei-
zarragarekin ez bezala— Meza Bezperak euskarazko obra li-
terariorik garaienetakoa izatea, Orixek, besteren mamiz, bere 
mamirik gabe alegia, bere-bere forma harrigarrizko obra sor-
tu digu eta. Orixe edonon kreatzaile eta literato zen, itzulpe-
netako traba artean ere. 

«...landuago dago askoz ere ikasien prantsesa baiño. Arauz aztertzea 
bosterik ez daukagu bataren ederra ta bestearen itxusia ikusteko»). 
Larramendiren ondokoak eta Arana Goiri eta honen ondokoak, hurren-
go. Geure egunotan ezbaia, ezbaiketa, ezbaikor, etc. asmatu dira, eta 
zsragatixe berriro: «Gure auzoko erderetan erabiltzen diran itzak eta 
oieri lotutako euskal itzulpenak (kontraesana, adibidez) ez dira gau-
za, gure iritziz, marxista-leninistek itz orri damaioten esanaia jator 
adierazteko» (cfr. A. IRALA, Bat bitan banatzen da, Etor/Erribide 1975, 
9, oin-oharrean). Tesina batetarako gai polita litzateke. 

138. Ik. LIZARDI, Itz Lauz, 1972, 52, ipuin polit bat, gertatu-gertatua agian, 
halako zenbait erdararen kontra; ik., orobat, L. MITXELENA, aip. l ib., 
86, euskararen egokiago- eta aberatsago- eta gehiagotasunean sines-
ten dutenen aurka. 
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Baina kontzezio guzti horretaraino ailegatzen dira gure 
diferentziak: 

Mitxelenak, Txillardegik, Otsalarrek, Arestik, ez zuten 
modernutasuna Orixek bezala ulertzen. 

Beste herritartasun kontzetu bat zekarten, orobat. Beraz, 
begi oso kritikoz ikusten zizuten Orixeren herritartasuna. Izan 
ere, ataltxo bakoitza eta denak herri-herrikoak izatea ez da 
aski. Halako hutsez egindako prosa batetan gerta bait li-
teke, resultadoa herri-herrikoa ez beste edozer gauza izatea. 
Gainera, honez gero apenas atarramendu onik iruditzen zai-
gun, estilo bat berezitasun horien gainean jasotzea, hizkun-
tza ere ez dago berezitasunez eginda eta. «Berezi prezio-
sismoak» prosa desfiguratzen du eta azkenerako berezitasun 
pedanteria edo ere iruditzen zaigu. 

Eta bestelako euskara ere behar zuten idazle berriok. Eus-
kara utilitario, sinple, praktikoa. Hizkuntza egina, idazleak egi-
ten ibili beharrik gabekoa, literatura ez literario bat; tresna 
prestatu bat, pronto noiznahi hartu eta erabiltzeko. Periodis-
morako, adibidez. Politik arloetarako. Eta, arrunki, saioetara-
ko ere. Edozertaz euskaraz mintzatu ahal izateko, soil-soilik, 
segituan erdarara pasa beharrik gabe, edo beti hizkuntzari 
begira ibili beharrik gabe. Literaturaren peoientzako hizkun-
tza bat, «idazkinentzat», «luma langileentzat». Gauzak esa-
teko nahikoa den bat. Tresna egoki bat, eta kito13'. 

Bai, bai: oso polita da euskaraz «berriz-jaio-poza suma 
nuen» (Lizardi) edo «uso-egal-dardaraz» (Orixe) esan ahal 
izatea. Jaungoikoa «dezakenena, guzti-dezakenena» dela, oso 
ederki esan du Orixek. Baina berezi- eta bitxitasunoi ez zaie 
iadanik hainbeste begiratzen. Ez zaio, batik-bat, latinari begi-
ratzen. Eta euskara ere, beste hizkuntzetatik diferente ez 
baino haien pareko eta arteko nahi litzateke. Gaur ez du 
euskarak latinarekin, aldameneko erdarekin baizik, eskuz-esku 
partiduan aritu behar. 

Orixek —bere gusto literarioz nahiz euskaren gehiagota-
suna demostratu nahiz— hamaika nekez lortu zuen zenbait 

139. Garai honetan gogotik azpimarratuko da ideia hori, hizkuntza tresna 
bat dela, alegia. Ik. MITXELENA, aip. l ib. , 164, 209. «Hizkuntza bat, 
gurea nahiz inorena, ez da gizarteko mintzabide eta adierazpidea bes-
terik. Ona da, beraz, eikarrekin mintzatzeko eta elkarri gogoetak adie-
razteko delarik, mintzatzeko eta adierazteko balio duelako; horrexe-
gatik beragatik da ona haizkora zorrotza, ebakitzeko sortua delarik, 
eta haizkora amutsa, berriz, txarra» (213). Txillardegik ere, in Huntaz 
eta Hartaz, 75: «Hizkuntza bat hitzegiteko tresna bat da, gogo-adieraz-
pide bat, mintzabide bat». 
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eskurapenek ere, ez zizun iadanik oniritzi osorik jasoko. 
Aitorkizunak-eko trinko eta labur grinak, adibidez (makina 
bat jende harrotu zuen latina bera baino laburrago izateak, 
alegia): «Laburtasunak merezi ote du horrenbeste opari? Ar-
gitasunak eta erraztasunak balio dute, gutxienez, laburtasu-
nak adina»140. 

Garai hau guztia sesio gorrian ibilia dugu, garbi ala mor-
doilorena eta baino gauza interesgarriagorik munduan ez ba-
lego bezala. Egunen batetan azterkatu beharko dugu garai 
hura ere. Baina orain ez dugu haren berri zehatzagorik eman-
go, berriz ere polemikan hastea litzateke eta. Ez dugu ezer 
galtzen, hura dena ikusi gabe. 

Izan ere, zerk porrokatu du «orixismoa»? Funtsean, ez 
dute kontrarioen arrazoin hobeek hondatu, bere bizi ezinak 
baizik egoera berrian. Giro eta gusto kanbioak. Denbora al-
daketak. Interesa eremu batetik besteratzeak. Orixismoari bi-
zi ematen zioten interesen lekuan, beste interes batzuk indar 
gehiago hartzeak. Orixeren era, estiloa, etengabe euskarari 
begira ibiltzetik bizi da. Propio «euskara lantzen» aritu gabe 
ez da posible. Eta urteotan «euskara lantzen» aritzea sospe-
txoso bihurtuko da141. «Aste egun estilo» bat bilatzen da, 
abarkazkoa, egunoroko, arrunt, plebeio... Inportantea gauzak 
esatea da, ez nola. Mamia, ez nolaera142. 

Haseran, beharbada, gai modernuak modernu zirelako ba-
karrik erabili nahi ziren. Modernu izan nahi zelako. Demos-
trazio entseguak ziren oraindik. Orixeren kontrako eraren de-
mostrazioak baziren ere, Orixek determinaturik zeuden horre-
tantxe bertan ere. Baina gero kontrastetasunok ahazntuz joan-
go dira, gaia bera interesatzen da, hizkuntzaren interesa itzal-
tzen joango da. Geroxeago interes guztia gaiak akaparatzen 
du. Eta «orixismoa» bazterrera geldituz joango da. 

Ez litzateke gizabiderik, gure aldetik, orain, denbora haik 
urrutitxo dauzkagunean, ez kontu egitea, nola Orixek, denbo-
ra gutirako, baina denboraldi oso inportante batetan, kasik 
indar magiko batez, euskal literaturako mundua —mundu-
txoa— ia erabat domeinatu izan duen, eta mundutxo honek 

140. L. MITXELENA, aip. l ib., 355, Altorkizunak-en reseinan; ik. Olabide-
ren Bibli itzulpenari emandako irizkizunean, aip. l ib. , 349, labur za-
letasun gai horretaz gehiago. 

141. L. MITXELENA, aip. l ib., 209: -Ken dezagun, arren, burutik euskara. 
Mintza gaitezen honetaz edo hartaz (...), baina gaiari begira eta ez 
hizkerari bakarrik». Ik, orobat, or. 135 eta hur., Etxekoekin hizketan. 

142. Ik. L. MITXELENA, aip. l ib. , 296 eta hur., Sarrera hitz batzu (Letu-
riaren egunkarl ezkutua-ri). 
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Orixegan kemen, babes eta orientazio aurkitu zuen. Mito bat 
zela, esango genuke gaur. Baina lanak eta balioak, ez bestek, 
egiten zuten «mito»: Meza Bezperak (1949), Euskaldunak 
(1950), Kiton arrebarekin (1950/54), Aitorkizunak (1956). 
Orixek egiten zuen eta betetzen zuen euskal literatura. Ori-
xek betetzen zuen, batez ere, urte zail haietako hutsunea143. 
Orixek eman zuen hasera berria. 

Hazaldi berria ailegatu zenean, Orixeri heldu zion. Inork 
bada, Orixek eman zion bide eta bultzada. 

Aitor dezagun, ba, hazaldi berriaren etsai gogorra izango 
zena, hazaldi berriaren aitzindari ere bera izan zela. Orixe 
abandonatzea bera ere, hein batetan, Orixek emandako bul-
tzadari zor zaio. Tradizioaren desarroilo dialektikoa hori da 
apika... bat bitan banatzea. 

Hazaldi berriak euskara modernua nahi du: guk baino le-
henago ekin zion Orixek horren bila. 

Jakinkizunetan sarturik nahi dugu euskara ikusi. Gure au-
rretik abiatu zitzaigun Orixe bide horretatik ere, eta aitortu 
beharko genuke, berak urratu zuela lurra, berak egin zuela 
lehenengo estrata, estrata zahar hau guk erregebide egiteko. 
Nahiz eta gero diferentzia haundiak sortu. Modu diferentetan, 
gauza berberak nahi dira. 

Euskara herritarra nahi dugu. Beste zer ote zuen Orixek 
gogoan? Jakina, hor ere ez ditugu burubide eta ikuskera ber-
dinak. Herritar, Orixeren euskara moztua, bil-bildua, ez da 
herritar. Baina, bai, alderantziz ere bai, nolarebait herritar 
da eta baserritar da. Ez Santa Kruz Apaiza-n bakarrik. Esaten 
den «euskal kutsu» famatu hura nondinahi dario. Berrogeita-
mar mila esalditan ikus daiteke hori, ez gara hasiko argia 
erakusten. Baina herritartasun modu asko dago. Iturrino. 
Kresala. Iparragirre eta Xenpelar. Urruzuno. Axular. Txirrita. 
Basarri... Santa Kruz Apaiza eta Euskaldunak. Aitorkizunak, 
Barne muinetan. Orixek bere tankerak ditu. Herriko antzean 
jokatzeko asmo kasik programatiko biziki modernua zuen eta 
proklamatu zuen beti Orixek. Poemako bere bertsoak irakur-

143. L. MITXELENA, aip. I lb., 291-2: «Urte haietan heldu zen gorengo mai-
lara Orixeren izena eta omena. Bizirik genduen gure artean gau-egune-
tako ametsetan bila genbiltzan hizkuntz eredua, irakaslea eta urruti-
ko gailurretarik bidea erakusten zigun gidaria. Poemaz landa, gainera, 
ez zegoen geldirik Orixe. Bere euskal lanak, inoiz ez bezala, samal-
dan zetozkigun, multzoka, bata bestearen gain, hitz lauz eta hitz 
neurtuz. Eta bakoitza, banan banan, lehengoen ospea gehitzen eta 
zabaltzen ari zitzaigun». 
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le ezjakinak «eginak bezala baitira», uste zituen berak. Eta 
poema egiterakoan «au izan dut len asmo, — argitzen digu: 
nik moldatu dudan poema au, erriak moldatua litzan gisan 
egitea; nik egin ditudan bertsu ok, erriak egin zezazken gisan 
egitea» eta «Europan inon poema errikorik egin bada, au de-
din nai nuke», eta abar. Komentarista guztiek aipa-aupatzen 
dute, Orixek herri euskara zenbat zekien, — euskalki guztiak. 
Herri euskara estimatzen irakatsi digutenetako bat, bera omen 
dugu halaber. Hain zuzen jokabide hori nahiko zaila zen egu-
netan hasita gainera. 

Klasiko zaharren ezagutzaile pijoa genuen, orobat, eta ho-
rretan ere maisu eta aitzindari izan dugu: «Hizkuntzari dago-
kion aldetik, berriz, ez zen berrizale —orduko zenbaitek nahi 
zuketen adina ez, behinik behin—, zaharzale baizik: ahoz eta 
izkribuz jaso zuen ondarearen zaintzaile leial, zaintzaile leial 
izate horrek garai hartako errepidetik baztertuko bazuen 
ere»144. 

Beraz, egungo joeren aitzindari dugu. Pioniero eta maisu. 
Bere eran, bere mugetaraino. 

144. L. MITXELENA, aip. Ilb., 291. 



5. Konklusio antzean 

Ez dago zer ondorio askorik atera, gehienak aterata dau-
de eta. Praksian. Beraz, atera litekeen mila konklusiotatik, pa-
re batekin konforma gintezke. 

Euskararen batasunaz, eta garbi ala mordoiloz, lehenengo: 

1. Batasunaren beharra erakusten du Orixeren obrak. 
Apenas, ordea, batasunik nola egin. Problema hori ez da, 
beste edozeinena baino Orixerenagorik. Baina Orixek ongi 
erakusten du, ez duela deus balio, beti batasun eske ibiltzeak, 
azkenean eman den pausoaren kontra bestelako zerbait es-
katzen ibiltzeak, beti atzetik; eta batasun hipotetiko hobea-
goren baten atxakiaz, beharbada hoberenik ez, baina edono-
la ere bere kontrarioa baino hobea, orain arteko anarkia baino 
hobea, eta, dauden kondizioetan, errealistena duguna, boikota-
tzeak. «Hoberena onaren etsai» dela, aspaldi ohartu zen. 
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Egunotan, dagoen euskara batu bakarraren (h-dunaren) 
kontra edozein astakeria asmatzen denean, Orixeren izena 
berriz ere ahotan darabil zenbait jendek. Ezin igarri diot, han-
dik zer atera nahi duten, Orixeren izenak lagunduko dielakoan, 
Orixeri kalte egitea ez bada. Tranpa horietan Orixe irakurri 
ez dutenak bakarrik harrapa litezke. Eta zer pentsatu behar du 
halakoak, batasunaren etsaiei horik etzunda? Bando —edo 
banda—• horren profeta dela usteko du. Ez da egia, haatik. 
Orixeren batasun ideiak, eta are praksia, ez dira egungo 
ezein talderen erakoak. 

Batasun arloan, edozein batasun molderen eta batasunik 
batere ezaren aldezkariek, arrazoin berdintsuz aipa lezakete 
Orixe beren alde. Baina ez luke ezer balioko, batasunaren 
problemari indar eman dion eta soluzioa ematea beharrezko 
bihurtu duen desarroiloa Orixe ondokoa bait da, ez Orixek 
ezagutu zituen kondizioetakoa. Orixek ere bere kondizioetan 
balio du. 

Bestalde, beti batasun edo mordoilo kontuan aipatuz, eta 
ia holakoxeetan bakarrik, ez den gauza bat bihurtu dugu Ori-
xe. Ez den teorikoa, ezertan teoriko begiragarririk baldin ba-
da, hain zuzen haietarakorik ez den gauzetantxe. Orixeren 
faltseapen historiko izugarri bat egiten ari gara, ez dauzkan 
irakaspenak eskatu nahiz ala gaurko perspektibak hari itzu-
liz, haren baitan —haren kondizioetan— apenas faltarik diren 
gauzak falta larri bihurtuz. Orixeri gaurko ikuspegiak eta neu-
rriak aplikatuz. Besteak Lizardi kasik ezkertiar modernu bat 
bihurtu zigun moduan. 

Orixe zerbait irakurri duen edozeinek ikus lezake, bata-
sunari buruz hain zuzen, Orixek soluzio baino problema askoz 
gehiagoren aurrean jartzen gaituela. 

2. Garbi eta mordoilo. Batasunarena, problema sekunda-
rio bat izan zen Orixerentzat. Garbi ala mordoilo hauzia, be-
rriz, problema bizi-bizia... Baina honetaz ere buru argienak 
berak asma litzakeen asmatzeko guztiak asmatuak daude as-
paldian eta ez naiz listokerietan hasiko. Gelditzen diren pro-
blema hondarrak, honez gero, guzti horretaz egiaz eta benaz 
zerbait dakitenentzat utz genitzake; eta beste zereginik ez 
dutenentzat, betiko gauza aspergarriak, betiko modu asperga-
rrian, errepikatzen jarrai dezaten. 

Ikusi dugu Orixeren jokabidea buru honetan. 

«Euskara garbiari» hainbeste katramila ikusita, ez dirudi 
harrigarri, zenbaitek «euskara klaroa» hobetsi badu. 
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Dena dela, tema eta seta lehengoan ari badira ere, pro-
blema hau pasea dago, maiseaturiko «mordoiloek» gorabehera 
honi inportantziarik ematen ez diotelakoxe ere. «Garbizaleak» 
kontrariorik gabe gelditu dira. Baina gauzak ere asko aldatu 
dira. Gaurko garbizaleak atzoko mordoilozaleak baino mor-
doiloago ditugu, horixe erreparatu nahi ez badute ere, eta 
itxurak eta imintzioak egiten segitzen badute ere'". Atzoko 
problema bihurtu da eta gaur korronteak daramatza garbiza-
leak berak ere, nahi ala ez. 

Batasunaren eta garbitasunaren arazoa badoa nolabait au-
rrera. Horrekin lotuta dagoen beste problema bat, eta ez 
pertsonal hutsa, gaizkiago dabil. Hazaldien arteko jarraikita-
sunarena da. Edo hobe, etenarena. 

Eten bat dago. Orixeren eta gure artean ere eten bat sor-
tu da. Orixerentzat arrisku haundia da hori, eta geuretzat ez 
tipiagoa. 

3. Kultur arloan euskaldunok bl sailetan erdibituta gabil-
tzala esan liteke, jeneralizazio piska batez. Guztizko egiarik 

145. Agur-ek euskara garbian egindakotzat eman duen Onaindiaren Euskal 
Literatura-n, lehen liburukian, honelakoak ikus daitezke, eta zer esa-
nik ez ondo iruditzen zaigula: abstraktu, Akademi, alfabetatu, alkate, 
analoj i , antropologu, antsi, aparte, apoloj i , arte, artista, artxibu, as-
ketika, auto sakramental, autografi, autore; batxil ler, berbo, bermatu, 
bibl iograf i , bibolin, bikario jeneral, botu, burges; dialektu, diferentzi, 
diozesa, diptongu, dokumentu, dorre, dotrina, drama, duda, duke; ebo-
luzio, edizio/edizione, egloga, ekonomi, enziklopedia, epigrafi, epiku, 
errazoi, errefrau, erreinu, erretorika, erromantze, eskribau, estatu, es-
t i lo , estimagarri, estrofa, estruktura, estudio, etnologu; facsimile, fal-
tatu, f i lo logu, f i rma/f i rmatu, f is ika, fonetika, forma, f rutu; gitarra, 
gramatika, gustu; induljentzi, industr i , inprimatu, interes, is tor i / is tor i -
aurre, izpir i tu; jeinu, jeneral, jente, jesuita, kalonje, kanonista, kanta, 
kapellau, kapitulu, kardenal, kargu, karrera, karta, katedral, kimi-
ka, klasiku, kodes/kodize, kofradi, komediante, komeni, komentu, ko-
meria, konde/kondestable, konpainia, kontra, kontsonante, konturatu, 
konzientzi-kasu, kopla/koplari, koroatu, korografi, korte, koru, korre-
j idore, kosmografu, kr i t iku, kronika, kuadernu, kultu, kultura; lat in, 
laut, letani, ietra, letrau, lexiko, l iteratura, l i tur j i , lizenziadu/lizenzia-
dun; mariskal, markiza (markesa), matematika, mekanika, merezi, me-
rino, metalurj i , metafisika, metodu, mikrof i lm, mi l lo i , ministru, mir i-
ku, misterio, mitu, moda, mogimentu, musa, musika; nobizio, nota, 
notari; of izial, opera, opereta, ornidu, ortografi; paper, Parlamentu, 
pasadizu, pasio, patroi, pentsakera, pentsamentu, pergamino, pertsona/ 
pertsonaje, p in, piramide, pisu, poema, poesi/poeta, pol i t ika, predi-
katu, prentsa, printzipe, probintzl, profanu, profesa, pulpitu; r lma, 
r i tmu; sakramental, sakramentu, seguru, sentipen, sermoi, silaba, s i -
nalefa, sindiku, sinonimu, siñadura, sonetu, sozial; teatru, teknika, 
telebixta, teoloj i moral, textu, t i tu lu , trajeria; umanismu; zerbitzu, 
zeremonia, zezio (sesioj, zientzi, zitola. Bestalde iiburu honek h-ez 
idatzia dirudi , eta gero, saiatu izan arren, denak kentzea ahantzi egin 

zaiela: zahar, lehen, ahapaldl, ahalkizun, eta abar, asko daude, zar, 
len, eto. ondoan. Eta, hala ere, h-ren aurkako perspektibak liburu ho-
netan inportantzia itxuragabea du. 
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ez bada ere, bi sailok zaharrena eta gazteena direla esan 
genezake halaber. Batasunak ekarri du banakuntza, ez adinak. 
Baina adinen artean banatu du gehienbat. Sailotan zeinek 
hartu du Orixe beretzat? Zaharren alderdiak; alegia, duela ho-
gei bat urte Orixe zegoen tokian dagoenak, guti-gorabehera; 
batasun hobe batez asko mintzo denak, oraindik ere batasu-
naz ideiak eta asmoak eta hitzak besterik ez duenak; euska-
ra modernizatzeko ere hain zuzen gehiena ahalegindu ez de-
nak; herriaren alderdikor omen denak, eta abar. 

Horiek daukate Orixe. Nire ustez, ordea, gaurko gorabe-
herek atzo ez zuten balio, atzo gauzak diferente ziren eta 
Orixe atzokoa da, atzoko izanez gaurko (gaur izanez atzoko 
diren horien alderantziz hain zuzen). Atzoko bere unibertsal-
tasunak, hain zuzen, beste edozeinena bezain gaurko gaztee-
na bihurtzen du. Gazteon aitzindaria bera izan delako, batik-
bat. 

Orixek berea egin zuen eta bere lekuan utzi behar dugu, 
gaurko alderdietan pribatizatu eta gure zereginetarako mo-
rrointzat hartu gabe. Batzuen lankide bazen, besteen aitzin-
dari da. Guztiona da. Ez dauka gaurko burruketan zer parte-
hartu, bizi zen artean nahikoa egin zuen hori. 

Herritar izan behar dela, 
klasikoak estudiatu behar direla, 
euskara modernizatu, 
jakinkizun gaiak euskaraz landu, 
garbizalekeriari higuin izan, 
mordoilokerian ez laprastaka ibili, 
erdal hitzen ikararik gabe hala ere, 
euskararen barnetik sortzen ahalegindu, 
estiloa landu, 

gaurko kezka horien aitzindaria izan dugu. Berea eman digu. 
Dena ez du egin, noski. Euskal prosa eginkizun berrien ata-
riraino ekarri zigun. 

«Uhin berriaren» hastapenetaz ari garela, beti Krutvvig 
eta Villasante, Mitxelena, Txillardegi, Aresti, Otsalar, aipatu 
ohi ditugu. Batzutan —gutitan— Salbatore Mitxelena. Zerbait 
gehiago, Ipar aldeko eragileak: Mirande, etc. 

Ez dugu ikusten hautsiunea besterik, eta ez ditugu aipa-
tzen hautsi ondorengoak baizik. 

Ez nuke hautsiunearen, berritasunaren, garrantzia gutietsi 
nahi. Baina beti pentsatu dut, hemendik ehun urtetara, esate 
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baterako, historigile batek egungo zalapartok nola epaituko 
lituzkeen. Seguru asko haustura baino jarraitasun gutiago ez 
du ikusiko. Gure espantuek asko dibertituko dute. 

Gure hazaldiari, beste edozein hazaldiri bezalaxe, asko 
gustatuko litzaioke bere buruaren asmatzaile eta kreatzaile 
izatea, aurreko beste guztiak jo eta pasa izatea, eta inori 
ezer zor gabe. Hortxe dago, ba; hazaidi bakoitzak aurrekoa 
«jo eta pasa» ohi du, eta hartarakoxe oinarri eman diona au-
rreko huraxe izaten du. Gu ere bestek eginda gara egile. 

Alderantziz: gu ez gara, beharbada, zaharragoek espero 
eta merezi zuten bezalako ondorerik. ikus bezate, hala ere, 
ez dutela hauxe besterik eta hauxe besterik ez badute, se-
guru asko hauxe besterik ez dutela merezi izan. Hauxe da 
haien ahaleginek ekarri dutena. Txarra bada, berak ere ape-
nas dituzkegu errugabe, gorabehera honetan errua aipatze-
rik baldin badago. 

Gazteria hau, zuzen ala oker ibiliko zen, baina ibili due-
nak hementxe dauka. Bultzada eman zionak badu apika zeri-
kusirik. 

Zahar eta gazte, uste dugun baino batago gara, agian. 
Nik, hemen, aitzindari legez Orixe aipatu dut. Nondibait 

hastearren. Har dadila beste askoren arteko eta ordezkotzat, 
ez bakartzat. Egunen batetan Zaitegi eta Euzko Gogoa (eta 
Bidalien Eginak), Onaindia eta Milla Euskal Olerki Eder eta 
Olerti, Lekuona Zaharra, Nemesio Etxaniz, eta hamaika gehia-
go, horik ere banan-banan estudiatzen direnean, 
eta autore zaharragoen 50. urteetako argitalpenen eragipena 
ere azterka dadinean (Lizardi, Txomin Agirre, Axular, J. A. 
Mogel), 
eta Loidi, Etxaide eta lehen berriak ere berriz gogora di-
tzagunean, eta abar, 
segur-seguruenik gauzak oso bestela agertuko zaizkigu, crea-
tio ex nihilo askorik gabe146. 

Baina ez zait iruditzen hori dena berehala egingo dugunik. 
Egin beharra dagoenik ere ez dut ikusten, elkarrekin zapuz-
ka eta muturka gabiltzan artean. Zaharragoek berriagoen eka-
rririk ontzat eman ezin badute (ekarririk inportanteena, on 
ala txar, batasuna, batez ere) eta ahal duten guztietan tor-
pedeatzen badute, jarraitasunak ez du izango etenak aina in-
portantziarik. Zertarako jarraitasunik aipatu? Ez du ezertara-

146. ik. Jakin 24, 1967, 16: .Aresti ia zerotik hasten da». 
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ko balio. Orduan hobe da, alderdikeriaz bada ere, etenaren 
kontzientzia radikaltzea. Gauzan bertan dago hori, gazteek 
nahiz zaharrek oraingoz etena ikusten badute, eta ez jarraita-
suna: ari ere etenean ari bait dira, oraintxe. Eta orainak era-
bakitzen digu, atzoa nola ikus. 

Bitartean, ba, joku makabro hau segituko dugu: hil eta 
gero arte utziko dugu jarraitasuna haintzakotzat hartzea. Rikar-
do Arregi hil zen eta orduan zahar nahiz gazteentzat prime-
rakoa zen. Orixe hil eta hamabost urtetara aitor genezake: 
aitzindari genuen... Beste hark ez ahal zuen esan «Viva la 
muerte»? Biba hildakoak. Jaramonik egiten ez diegunean... 
Denok hil behar dugunez gero, agian kontsolazio piska bat. 

4. Orixeren anbibalentzia. Autore haundi guztiak bezala, 
Orixe ere bere denborari josi-josita dago. Autore eskasek 
bakarrik lortzen dute «beren denboraren menpean» ez ego-
tea. Bestalde, Orixek aktualitaterik aski badu. Horra Orixe-
ren anbibalentzia. 

Orixeren eta gure artean problematika diferentzia da sa-
konena. Honek oztoporik franko sortzen du Orixe irakurtzeko. 
Orixeren obrak ez dira idatzi gaurko irakurleak ukan ditza-
keen interesekin. Baina hau ez da derrigor desbentajarik, ira-
kurleak flesibilitate piska bat baldin badu behintzat, idazlea-
ren interesetaz jabetzeko. Eta hau ez zaigu zaila iruditzen 
Orixeren kasuan, haren mugak gogoan hartzen baditugu. Ho-
rregatik insistitu dugu ere hainbeste. 

Pentsamendu mailako diferentziarik ez dugu berriro aipa-
tuko. Aski nabarmenak dira. Jarraitasuna ere edozein euskal-
tzalek aisa nabaritzeko modukoa dela espero dut. Bere erara 
beti ere, baina xokokeriak eta norbere euskalki kuttunaren 
herstukeriak behingoan lehertu zituenak, zuzen esan zezakeen, 
bere pentsamenduaren ardatza bihotzean aitortuz: «Euskale-
rriko biotza dut nik / artaz nai baduzu galde»"17. Euskalkien 
gainetik arituz, jakinkizunetan abiatuz orobat, batasunaren pre-
mia sentiarazi digu. 

Orixe ez dago gaizki, nondik etorri gatozen ez ahanzteko. 
Errealismorik ez galtzeko. Zein aurrerago, zein atzerago, bide 
batetan gabiltza. Eta inportantea ez da inor han aurrean, urru-
t i , ibiltzea, esprint izugarrian. Banaka batzu arin-arin ibil-
tzea ez da zaila. Herria non doan da kontua. Eta herri honi 
ezin ahantz geniezaizkioke —Orixe lekuko— iragan dituen, 

147. Euskaldunak, VII, 15-16. bertsoak, Auñamendi, 1972, or. 192. 
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eta oraindik nolabait gainean daramatzan, azken ehun urteak. 
ez dago pauso bi aurrera eta bat atzera ibili beste erremedio-
rik. «Duenak beharri entzuteko, entzun beza... Entzuteko beha-
rririk baduenak, entzun beza... Aditzeko beharririk duenak, 
adi beza». 

Orixek aldian aldiko zereginetan enplegatzea irakasten 
digu: 

1929an Santa Kruz Apaiza zen orduko zeregina: 
Santa Kruzen berri ematen dun liburua ikusi ezkero, erriak go-

gotik elduko diola nago, ta euskeraz irakurtzea zaila ba da ere, 
erdia asmatuz eta beste erdia alegintxo bat egiñez, oituko al dira 
euskaldunak irakurtzen. Orixe nai nuke nik. Joan dira gure Fueroak, 
esatea mingarri ba da ere. Euskalerria ez da osotara i l , baifia 
barierama bide. Ilko ezpada, euskerak eutsi bear dio Euskalerriari 
ta eu3ka!duntasunaii. Geren izkuntza galduko ba gendu. betiko gal-
du ginako. Santa Kruzek, bestek adin bat egin zuen Fueroen alde, 
gure aspaldiko lege aiei eutsi-naiean. Euskera pizteko ere, aren 
izan ta bizitza ez dira alderdirik makalenak izango. Euskalduntasuna 
ernarazteko ere ez148. 

1930ean Mireio euskaratu zuen. Lauaxetak eragin zion ho-
rretara. Lauaxetaren eragina aski ez bagenu, hona 1930ean 
bertan Lizardik zeritzana, Mireio zergatik euskaratu zen kon-
prenitzeko, guri ikus- eta irizkerok zerbait bitxi egiten bazaiz-
kigu ere: 

Olerkaria deritzan gizatxoro ori gabetanik, ezta ezagun izan ez 
erri-pizkunderik, ez-ta erri-elerti betetasunik. Aberri aldeko gogo-
gudari-sailletan olerkarla beti da leen-oiñean. Ta beroni zor zaizka, 
gogo lurgoien irriek gora-beera, gudate orietarik gurenda ozenenak. 

Batez ere, eleen apaintze ta gaizkakundeari buruz, olerkariari 
ez bezakio inork ken oro-aal bezalako bat. 

(...) Ele-berbizkundeei buruz, berriz, Mistral 'ek ongl (ta gaurki) 
darakus gizon ale baten esku naroak zer dezaken, asabaen mintzoa 
eriotzarengandik begiratzeko. 

Batek baino geiagok esan izan du euskera gaizka litzakela, orre-
lako olerkari bat luken egunetik. Baina, oar bati gatxikion: oler-
kari guren oiek eztira bakar soillean azten, gure Aizkorri zelai lau-
utsetik bulartu ez-antzo; beti ditute olerkari zeeagoak aitzindari 
ta laguntzat; bet i , bil-aldean, mufro ta mendixka sail bat. Txikion 
giro-berotzea gabe, sortzerik bai-al-luteke aundiak? 

Ta gu, euskoak, ete-gaude olerkari gurena eldu-giroan? Ezetz 
uste det. Baina bai, etorriko dala, txikien olermenari su eman-
ezkero. Nork dakl yaioa eztegun? Nork, gure semetxoen artean ez 

148. Sanfa Kruz Apaiza. Gero 1974, 14. Gure egunotan Matalasen oroitza-
pena berbizteak ukan duen funtzio berdintsuak zituen, beraz, Santa 
Kruz Apaiza idazteak. Ordutik honako diferentziak ere bi figura haue-
tantxe suma daitezke. Aldian aldikoak. 
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al-dagon buruño maite bat, urteak zear ez-ilkorren dirdiz-ustalak 
bil-bearra?»». 

Geroxeago, euskaldunok geure poema haundia izateko 
garaia heldua zatekeela iruditu zitzaien nonbait, eta ez ze-
goela luzaroago itxaroterik. Bitarteko desarroilo politikoa go-
goan hartu behar da, noski. Eta hain premiazko sentitzen 
zuten zeregin horri Orixek heldu zion, Euskaldunak poemare-
kin orduko euskal kontzientzia mamituz. 

«Gerran gerrakoak», eta gero, desterrukoak. Kiton arreba-
rekin, eta abar. Euskarari Eliza beste bizitokirik ez bait zi-
tzaion gelditu, Meza bezperak euskaratu zituen. 

Gerra ostean, euskara modernizatu behar zela eta jakin-
kizunetarako trebatu behar zela, kezkak sortu zirenean, Aitor-
kizunak eman zizkigun. 

Hil zenean utzitako Jainkoaren billa-nls° ere berdin jokatu 
zigun. Jakinkizunetan ari zen berriro, bere ustez behar-beha-
rrezkoenetan ari ere, eta hain zuzen halakoak egin beharko 
lituzketen apaiz eta fraileek egin ezin zituztelako. «Ni saiatu 
naiz, ba», agertzen zuen berak. «Gauza zaillean sartu naiz 
berriro ere, gauza illunak eta izkutuak eta euskera errexez 
adierazi naiean»131. 

Orixeren lanean, haseratik azkeneraino, desarroilo linea 
garbi-garbia sumatzen da. Sasoian zegoen artean, punta-pun-
tan ibilia da, «ni aurren xamar ibiltzen nintzan / beti edo 
geienian / nekatu gabe, aisa igoaz / aldapik luzienian», kan-
tatzen zuen Otañoren itsuaren modura. Zahartu aldera, ez 
zebilen agian punta-puntaenean. «Gizonaren adina bete det: 
irurogei ta amar urte», esaten duenari, zeinek eskatu behar 
dio hogei urtetako gaztearen azken-azkeneko modernutasu-
nik? Denbora aurrea hartzen ari zitzaion. Eginkizun berriek 
ez zuten gogo-berotzen. Orduan ere berea eman zuen, ordea. 
Ikusten zuen giro berrikuntza, ikusi. Berean gelditu zen. Hor 
ere nortasuna erakutsi du. Zakarraldi batzu ukan zituen (Txi-
llardegirekin eta Jakin-ekoekin, adibidez). Baina istiluak utzi 
eta bere lanera itzuli zen, beste asko bezala erre-erreta gel-
ditu gabe, gazteen kontra egotea beste eginkizunik gabe: 

149. X. LIZARDI, Itz Lauz, Edili 1972, 35-36, Olermen Irakite (Aitzol'dar 
J'ri eskefiia, — seinaiagarri hori ere, honela orduko bururik argienak 
euskal poesian beren arteko elkarkizunetan agiri bait zaizkigu, Mirelo 
delakoaz). Mirelo-ren itzulpenak orduko kontzientziaren premia batl 
erantzuten zion, geroxeago «poema nazional» bat edukitzeko idelak 
bezalaxe. 

150. Jainkoaren billa ez da, dlrudlenez, ekinaldi bateko lana. 
151. Jainkoaren billa, 18. 
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Orain, ostera, plxka bat berrizaletu gara. Ipul berrl oietako bat 
eskatu didatenak ere ba-dira, bearra omen baitago. Beste batek 
egin dezala lan or i . Nik ba-daukat aski egitekorik, erri geienak 
eskatzen didanarekin... Ez daukat ote-otean egoterik. Neronezko gr i -
nak ere, Zuk emanak, Jauna, berori eskatzen dit152. 

Horra hor, ba: Orixeren heriotzean Mitxelenak esandako 
hitzak ez dira hildakoaren omenaldi piadoso topikorik, haren 
obran urratsez-urrats egiaztatzen den zerbait baizik: 

Gizona, berriz, gizabetekoa da. Jaioterriari eskaini zizkion hartu 
zituen dohaiak oro eta hari lotua iraun du azkenera arte, etenga-
beko lanean haren alde. Obra mardula utzi digu eta bizitz-eredu 
beteagoa153. 

Orixe, bere herriarekin batera, aldian aldiko zereginetan 
ari izan da etengabe. Euskal literaturak, eta gure hazaldiak, 
asko zor dio. Mitxelena berak esana da, «Orixez geroztik 
doinu berri batean ikasi du mintzatzen euskal prosak»154. 
Hori, guzti horren nolaera, xeheki, hizkuntzaren eta literatu-
raren historigileek erakutsi beharko digute; alegia, Orixek 
zenbateraino gainditu zituen ordura arteko formak eta be-
rriak sortu. Horren lekuko bat, biziki interesgarria, Leizaola 
iruditzen zait, batez ere haren aitortzak, jakintsu batek orain 
nola ikusten duen ez baino orduko euskaltzale batek bere es-
perentzian nola bizitu zuen agertzen digulako. Hona hemen: 

Gure etxean umetandik ezagutu nituan, Azkue lenengo (1902 ur-
tegarrenetik) eta Agirre'tar Domingo (1910'garrenetik gutxienez), oso 
adiskide ta euskal maisutzat neuzkan. Kresala ta Garoa atera ta 
bertan irakurri nituan, neretzat eta baita amon eta amaren aurrean. 
Asko maite nituan Agirre'renak. Eta etxean ama-ta guztiz ukituak 
zirala benetan igarri nuan. 

Gero, Olabide, gure etxeko ta nere adisklde aundia zanaren 
itzultze edo lanak Eneko deunaren gogo-iñarketak, Josukistoren Antz-
bidea, Gizasoiña... ere ezagutu ta irakurgai bezela neuzkan. Biga-
rrena, egunero irakurri izandu nuan urteetan. Zailla iruditzen zi-
tzaidan, baina sendoa. 

Ta Orixe agertu zan izkera berrl batekin, Mlrelo'ren itzulpenaz. 
Aro edo mende berri batean sartzen zan arekin euskera neretzat. 

Euskera berri egiten zitzaidan arek, menditar kemen eta gurin 
berezi bat zekarren. Izkera sendoagoa, jatorragoa zala arkltzen nlon. 

Juan zan mendeko euskerak, Arana-Goiri, Azkue, Agirre ta Ola-
bide'ren lanak bitarte (beste askoren alkartasuna ez det aztu bear), 
aldaketak ba zituan azkeneko ogeitamar urteetan artuak. Etzuten 
guziak batera jotzen; esan bearrekoa da joeraz berdinezekoak zi-

152. Id. , 20. 
153. L. MITXELENA, aip. l ib. , 266. 
154. Id. , 261. 
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rala. Gure gaurko sarituarekin [Orixerekin, alegia] iruditzen zi-
tzaidan, joerak galduta, jatorri aberats batek ur guziak ibai aund! 
batera, bat egitera, ekarizen zituela. 

Zuzen al nago? Ez dakit, baño bai nigan ori sortu zala. Menditar 
aize garbi, osasunkor bat, yakintzakeririk gabeko eta yakintzetarako 
bearreko zitzaiguna iruditu zitzaidan, Orixe'rena. Onek euskal-izte-
giya eta euskal-izkera bera ere zañetan zituela eta ez buruan. Alako 
jatorra egiten zitzaidan153. 

Leizaola ez zen inpresio hori hartu zuen bakarra izan. 

Beraz, Orixeri bere garaiko «idazle errepresentatiboena» 
deritzanean, ez beza inork uste, mordo-mordokoena eta pilo-
koena zela esan nahi denik. Beste inork baino gehiago bere 
garaia berak egin zuela baizik, eta ez bere garaiak bera. 
Euskal Autoreen artean kreatiboenetakoa izan da hizkuntza 
aldetik, «kreatu duenena» izan ez bada behintzat, bere gisa-
ra esateko. 

Orixek, ba, modu berri bat sortu zuen: euskara bizi bat, 
«jakinkeriarik» edo hizkuntza itxuragabetzen zuen teorikeria-
rik gabe, jakintzetarako trebe, erdal hitzen ikara itsurik gabe, 
euskararen kreazio ahaltasunak esplotatuz. Gerra osterako 
Orixeren modua inplantaturik zegoela eta egungo zahar nahiz 
gazteen plataforma komuna bera dela esango nuke. Aro be-
rria Orixegandik abiatzen da. 

Oinarri horren gainean ekin dio belaunaldi berriak bere 
lanari, eta hortik aurrera diferentziatu da ere. Hazaldi bakoitza 
—globalki mintzatzeko— zeregin berrien aurrean aurkitzen da. 
Gurearen zereginik inportanteenak —forma hutsari gagozkio-
la, bai bait dakigu forma hauk barnagotik eskatuta datozena— 
hauetxek dirudite orain arte: euskara garbizalekeriaren eta 
«jakinkeriaren» estekaduretatik Orixek baino ere gehiago as-
katzea, lehenengo {Orixeren joera radikalduz); eta batasuna 
egitea. Lehenengoari gagozkiola, «garbitasunari», alderik haun-
diena batzuen berriketak eta besteen axolarik ezak dirudi. 
Batzuek horretaz beti ere marmar eta murmur segitzen dute, 
besteek ez dute kasorik egiten. Praksian apenas dago beste 
diferentziarik, zahar eta gazte artekorik behintzat. Alabaina, 
garbi ala mordoilo arazoa batez ere estilo gorabehera dela 
esan dugu. Eta hor, barnago, bada diferentziarik. Gazteenak 
hizkera urbano, akademiko, «kulto» zaleago dira. Orixeren eus-
kara —ikus haren gonbarazio, irudi, metaforak; kontzetuak 

155. J. M. LEIZAOLA, «Jainkoaren bil la gutuna zer da?-, Alderdi 290, 1974, 
9-10. Azpimarratuak nireak dira, l iburu tituluenak izan ezik. 
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euskaratzeko errazkoi zaletasuna, eta abar156— baserriari da-
txeko. Hemen iadanik Orixeren anbibalentzia sumatzen has-
ten gara. 

Aro bakoitza bere zeregin nagusienek ezaguarazten ba-
dute, hauek ematen badiote aldi bakoitzari kolorea eta zer 
denezkoa, gurea batasunarena da. Ahalegln guztiak horretan 
jarrita daude. Beste aro batzu ere batasunari begira ibili dira, 
baina ez dirudi batasuna egitea interes nagusia zenik, gaur 
bezala. Egun, izan ere, batasuna kasik absolutu bat bihurtu 
dugu, batasunak —edo antibatasunak— kondizionatzen du ia 
beste dena (lehenago garbitasunak edo egiten zuenaren an-
tzera). Batasuna nahi denean, ordea —ez bait da axaleko zer-
bait bakarrik nahi, batasuna tresnaren beraren amorez ale-
gia— kultura modernu bat nahi da funtsean. Hizkuntzari behin 
betiko bere lehentasuna kendu nahi zaio idazlearen kontside-
razioetan, behin betirako tresna bihurtuta uzteko. Hizkuntza 
helpide soil-soii bihurtu nahi da, tradizionalki izan duen ob-
jetu eta helburu itxura dena erantziz. Ez da hizkuntzarekin 
problemarik eduki nahi. Aldizkariak euskarari buruzko hauziz 
beteta agertzen zireneko garaiek, idazle guztiek linguista edo 
gramatiko ziruditen aldiek, irribarre eragiten digute. Batasun 
nahia, beraz, hizkuntza standard baten nahia da. 

Orixe, berriz, hizkuntzaren artista eta esteta da. Harentzat 
hizkuntza beti ere helburu eta objetu da, nolabait, beti krea-
tzen ari bait da. Egungo idazle utilitaristak hor aurkitzen dio 
Orixeri anbiguitaterik haundiena, haren biderik segitzeko. 

5. Bide biak. Jakina, planteamendu okerrak eta gezurrez-
ko hautabeharkizunak asmatzea litzateke, bat ala beste, Ori-
xeren moldea ala gaurkoa, elkarri buruz-buru jartzea, sua eta 
ura bezala. Lehenik, Orixeren eta gaurko moldeak zer dire-
naz, justu-justu, garbitasunik ez dagoelako. Gehienez ere biok 
beren traza arrunten arabera bereiz genitzake. Bestela egun-
go idazle gehientsuenetan nabari liteke Orixeren eragipena, 
nik uste. Nik neuk ez dut harekiko nire zorra ukatuko. Ikus 
Dionisio Amundarainen lan paregabeak ere, Lanaren antropo-
logia adibidez, zientzi gaietan gaur «euskara hobea» darabile-
nik ez bait dut beste inor ezagutzen. 

Orixeren tankera deitzen ari gatzaizkion horrek, aldakun-
tzarik haundienak zientzi gaietan eraman ditu noski. Hemen 

156. Ik., adibidez, Barne mulñetan-go itzaiaren gonbarazio —hobeki, ale-
goria— sonatua, in Ezagu Argl. 
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gusto eta era direktuago, teknikoagoak sortu dira. Estilo kon-
tua. 

Zientzi gaietan Orixeren gisan ere jarrai lekiokeena, al-
dakuntza askorik gabe, eta beraz, bide hura «superaturik» 
ez dagoena, eta beti ere benetako posibilitate bezala geldi-
tzen zaiguna, egunotakoxe Irala'tar Andoniren liburuak era-
kusten digu, Bat bitan banatzen da. Uste dut erraztasun eta 
gozotasun gehiagorik aspaldion ez dugula zientzi gaietan as-
ko ikusi. 

Bideak bide, eta bide bakoitzak bere ongaitzak. Iralaren 
liburuak —hots, hartan esku hartu dutenen euskarak—• zerbait 
zabartuta geneukan molde bat gogora arazi digu eta molde 
hura zientzi gaietarako indartuko duela espero dut. Baina 
bere ongaitzak, halabeharrik. Esate baterako: 

1. Kontzeturen batzuk ez dute bat guztiz betetzen: ezbal, ezbaiketa, 
eta abar; eragin-iturrl (causa eficiente). Egokitsuak daitezkee-
nean ere, dudarik uzten dute: itxuraren lojika (logica formal), 
joan-ari (proceso), buru-ezagupenezko (tefirico), burukoikeria (es-
peculacion), etc. 

2. Beste arrazoln batzurengatik, baina, criticar = egurtu esatea eta 
horrelako «populismoak» ere neurri-neurrian erabiltzekoak irudi-
tzen zaizklt, testuinguruak horixe eskatzen ez duen artean. 

3. Zientzl saloetan ez zaizkio edozeini gustatzen honelako «li-
teraturak» ere: «Gogoeta auek, bere iturriko urak ditu Maok», 
pentsamendu orij inalak edo bere-bereak dituela adierazteko157. 
Berdin: «Auek diotenez, iturrl garbiko marxismu-leninismua bes-
terik ez da Mao Tse-tung Pentsaera, eta iturri ortako urez egin 
dan erreka bizia besterik ez da erreboluzio maotiarra»151, eta 
abar. «Metafora bide» hori asko erabill du Orixek ere. Batzutan 
esanahi berria irabazi dute hitzek. Baina kontuz ib i l i behar. 
Jokabide hori zenbaitl ez zaiola soluziorik iruditzen aparte, 
ihespide baizik, batzutan metafora negargarriak bait dauzkagu: 
ez dago ardoa arraultz-andoil xurlaz uztartzerik (Euskaldunak, 24). 

Baina zer esanik ez, honelakoak ere ez ditugula guztien 
gustokoak, ez eta estilo posible bakarra ere: 

Lehenago istituzio sozial guziek eternoak, naturak emanak, sa-
kratuak, ezin ikutuak, baziruditen, orain aldrebes da. Artif izialkeria 
hutsa dirudi denak: eta, hain zuzen, giza-naturaren kontrako artl-
fizialkeria hutsa15 '. 

157. A. IRALA, Bat bitan banatzen da, Etor/Errlblde, 1975, 200. 
158. Id., 8. Aitortu beharra dago, hala ere, estl lo hau Maori onglen da-

torkiona dela, Maok berak ere esti lo honexetan idatzi duenez gero. 
159. LAZKAUO MENDIZABAL, Gizona abere hutsa da, Jakin 1975, 48. 
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Puntu eta komen asuntoa —puntu eta koma eza— ez da beraz 
egilearen arbitrariotasun bat. narrazioak eskatzen duen zerbait bai-
zik. Eta Interesantea da hau seinalatzea teknika honen arazoa mai-
la anekdotiko batetan gera ez dadin (badakizue rimarik gabeko 
poesiari edo modelorik gabeko pinturarl buruzko katxondeoa). 

Atenporai, denborarik gabeko analisis sublimeen ondoren, Faulk-
ner-en transkripzio brutal zakar gogorren eta Butor eta Robbe Gri-
llet-en laberlnto jeinutsu super injeniosoen ondoren Nouveau Ro-
man edo neokritika forma berri batek, eskritorearen egoera berri 
hori espresatu nahi luke: eskritorea ez da orain errealitate objeti-
bo eta definigaitz baten aurrean jartzen, «Ni» eta errealitatearen 
nahaste iiun eta fenomenologikoa, nahaste bakungaitz, etenezin edo 
hezkaitza espresatu nahiean baizik. 

Entenditu egin behar duzu gainera Urkizuren atzetik VVilliam 
S. Burroughs bat cut-up method eta fold-ln method erabiliaz azal 
dadinlM. 

• • * 

Ez dago on guztien ala gaitz guztien esklusibarik. Gustoak 
daude. Diferenteak. Estiloak daude. 

Errazegia litzateke, inori ezer lagundu ohi ez dion jakitu-
ria antzu hura ekartzea: egia erdian edo ibili ohi omen de-
la. Eta non da erdia?... Beharbada problema dena hauxe bait 
da: zeregin diferenteak161 eta tenperamentu literario ezberdi-
nak daudela, eta zeregin eta tenperamentuok nahitaez estilo 
diferenteak sortzen dituztela. Ez dakit. Baina sinplea dirudien 
problema hori agian ez da hain sinplerik. Oinarrizkoa da ba-
karrik. Eta garbitasunaz ala mordoilotasunaz bestela teori-
zatze guztiak dira sinplekeriak, beharbada. 

Bide biek eta guztiek zabalik behar dute. Eta ez euskal-
tzaletasunez, «euskara txarrean bada ere, euskaraz dagoela-
ko». Bide guztiek berez ontasun berdin-berdina dutelako bai-
zik. Erdal hitzen minimalismoak, erdal hitzok besterik ezin 
denean bakarrik zuzenesteak, iturburua ez du inola ere mo-
tibazio literarioetan. 

160. Ik. R. SAIZARBITORIA, .Aitzin-Solas., in P. URKIZU, Sekulorun se-
kulotan, Kriselu 1975, 8, 14, 22. Adibideok ere ez dute joera baten 
adibide baizlk izan nahi. «Gogorragoak- nahi dituenak, aisa aurki di-
tzake egungo edozein liburutan. 

161. Ik. L. MITXELENA, aip. lib., 115: •...askozaz ere hobekl zekien eus-
karaz Xenpelarrek nik baino: Xenpelarren hizkerak, haatik, hain egokia 
izanik, ez du neretzat ballo». 




