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)) Gaur bete dira 25 urte kantari frantziarra hil zela;
Parisen eta Bartzelonan gogoratu dute.

TXILLArDeGI LeTuriaren SorLekura ITZuLl ba (eTa 3)»

JUAN LUIS ZABALA
Ferrol
ztaileko bisitan ez beza-
la, Reina Sofia parkea
itxita aurkitu zuen joan
den asteko larunbatean
Txillardegik. Baina parke ba-
rruan dagoen etxeko nagusiak ire-
kizion atea, hamar minutuz.

Izenarenazlanda—lehen Udal
Parkea zena Reina Sofia parkea da
orain—, ez du aldaketa handirik
izan parkeak azkeneko 50 urtee-
tan, Txillardegik dioenez . «Hori
bai: hara etahona dabiltzan indioi-
lar horiek ez zeuden han duela 50
urte, eta horien antzekorik ere ez
zen».

Idaztera baino gehiago, «pentsa-
tzera» joan ohi zen parkera. Hasie-
ran behintzat. Gero zakurrarekin
paseatzera joan ohi zen neska
ikusteko esperantzak ere bultzatu
zuen behin baino gehiagotan, Jo-
seba Leturia Miren ikusteko espe-
rantzak Zerubidera bultzatzen
duen bezalaxe.

Valdovinoko autobusa hartuta
Idatzi, hala ere, mendian idatzi
zuen Txillardegik Leturia, Cabo
Priorrera begira zegoen airekoen
aurkako bateria militar batean.

Azkeneko 15 bat urteetan aban-
donatua dago lekua, eta eraikinak
erortzenaridira. 50urteren buruan
itzulita, Txillardegik ez zuen ezagu-
tulekua,atzozortzi,joandenasteko
larunbatean. «Ez dut uste hau de-
nik gure bateria», esan zuen iritsi
orduko. «Ez zait ezaguna egiten le-
kua».Inguruanbarreiatutadauden
bateria gehiago ere ikusi zituen, ea
bera egon zenekoa ezagutzen zuen
haienartean, bainaalferrik.

Azkenean, han etahemen galde-
tuta, konbentzitu da aurreneko
huraxe zela lekua. Huraxe da, izan
ere, denek hala diote, 5. bateria, ai-
rekoen kontrakoa. Ezin da beste
bat izan. «Urteaskopasatudiraeta
seguruaskonik alde egin ondoren-
go urteetan aldaketak egingo zi-
tuzten. Horregatik ez dut hasieran
ezagutu. Baina horixe da, bai».

Ferrolen bi aste eman ondoren,
hurrengo astea han pasatu behar
izaten zuen Donostiako alferez
gazteak. Ferrolgo udaletxearen
ondoan Valdovifio herrirako auto-
busa hartu ohi zuen bateriara joa-
teko. «Gain batean jaitsi eta oinez
egiten nuen handik bateriara bi-
tartekoay.

Saltopatxikuak eta nobela,
baterian entretenimendu
Bateriako egonaldietan, soldaduei
banatu aurretik ekartzen zioten
janaria probatu eta oniritzia eman
behar izaten zuen egunero, bera
baitzen baterian zeudenen artean
graduazio handiena zuena.

Kostata ezagutu zuen Txillardegik airekoen aurkako bateria 5o urteren buruan haraitzultzean. Hantxe idatzi zuen Leturiaren egunkari ezkutuanobela. pcovia

Baina horixe zuen egun osoko
zeregin bakarra. Eta, han egon be-
har zuenez eta han ez tabernarik
eta ez hondartzarik ez dagoenez,
Leturia idazten eman ohi zituen
egunak.

Ferrolgo soldaduska aldia osa-
tzen zuten sei hilabeteetatik, zor-
tzi aste baterian eman zituen Txi-
llardegik. Idatzi, zortzi aste horie-
tan idatzi zuen Leturia. Euskal
nobelagintza modernoa airekoen
aurkako Espainiako Armadaren
bateria batean sortu zen.

Idazteaz gain, Radio Ferrol irra-
tia entzuten zuela gogoratzen da,
eta gogoan dauka haren sintonia
ere. Eta bazuen beste entreteni-
mendurik ere: «Kolore guztietako
saltopatxikuak ikusten nituen
inguruan. Hegan egiten hasten
zirenean urdinak, berdeak eta
beste kolore askotakoak ikus-
ten ziren. Milaka eta milaka zeu-
den, eta ni asko entretenitzen nin-
tzen xomorro haiei begira. Batzue-

Bateria militar
batean idatzi zuen
Txillardegik Leturiaren
egunkari ezkutua. Hiru
astetik behin hara joan
eta han astebete eman
behar izaten zuen, ia-ia
zereginik batere gabe.
Aste horiek baliatu
zituen Ferrolgo Udal
Parkean —nobelako
Zerubideren oinarri eta
Jjatorria— pentsatzen

zituenak papereratzeko.

tan harrapatu eta hanketatik hel-
tzen nien. Gero askatzerakoan,
sekulako jauzia egiten zuten. Oso
abere atseginak dira saltopatxi-
kuak».

Azarorako idatzia,
1957an argitaratua
Kapitulu bat amaitu ahala, Jone
Forcadari —orduko andregaia,
egungo emaztea— bidaltzen zion,
postaz, eskuizkribua. «Azaroaren
1ean joan nintzen Donostiara, sol-
daduska amaituta, eta ordurako
nobela idatzita zegoen. Hemen
hasinuen, eta hemen bukatu».
Gutun denak ondo iritsi ziren
Donostiara, baina Txillardegi sal-
tsa askotan sartuta zegoen, ba-
zuen liburua argitaratze bidean ja-
rri baino aurreragoko lanik. «EKi-
nen, sortzaileetakoa bainintzen,
leporaino sartutanengoen; lanean
ere hasita nengoen, motor fabrika
batean; ezkondu ondoren etxea bi-
latzeko arazoak izan genituen eta

lehen bi urteak-edo Narrika kale-
ko Arsuaga pentsioan bizitzen
eman behar izan genituen... Erraz
esaten da, baina hori pasatzea go-
gorra dagero!». Gainera, garai har-
tan ez zen erraza euskarazko libu-
ruak argitaratzea.

Nolanabhi ere, Leturia aparteko
arazorik gabe iritsi zen plazara hu-
rrengo urtean, 1957an. «Argitara-
tzeko aukera nagusietako bat Ku-
lixka sortazen, Zarauzko Itxarope-
na argitaletxearena, baina beste
aukera bat etorri zen, espero ez
nuen bidetik, Gabriel Arestiren bi-
dez uste dut: Bilboko argitaletxe
batena, Ellakuriarena».

Geroztik hainbat berrargital-
penizanditu. Azkena, oraingoz be-
deren, Elkar argitaletxeak 2003an
egindakoa.

‘Leturia’ egungo

Txillardegiren begian

«Nobela bat hasitakoan, uste
duzu gauzak modu batera egingo
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42-43 = Etgar Keret, ‘enfant terrible’
)) Israelgo literaturako idazle berritzaileenetakoa da,
postmodernitatearen adierazlea.

»

46-47 = Exponatur azoka Barakaldon

®  Natura eta abentura kirolen gaineko azokak
aisialdirako aukerak eskaintzen ditu BECen.

TXILLArDeGI LeTuriaren sorLekura rZuLi ba (eta 3)

dituzula, baina gero nobelak
berak beste bide batzuetara era-
maten zaitu», egin du gogoeta Txi-
llardegik, Ferrolgo bisitaldia
amaitu ostean. «Parkera txaku-
rrarekin joaten zen neska eder
haren iruditik abiatu nuen nobe-
laren idazketa, eta hasitako bide-
ak uste ez nuen lekuetara eraman
ninduen gero. Hortik aurrera,
nobelaren bidez nire tesia adieraz-

Ferrolgo soldaduska

aldia osatzen zuten sei
hilabeteetatik, zortzi
aste eman zituen baterian

Kapitulu bat amaitu ahala
andregaiari bidaltzen zion,
postaz, eskuizkribua, eta
urrian dena amaitu zuen

teak bultzatu ninduen. Neska
haren berri gehiago ez nuen izan,
baina nobela idazten jarraitu
nuen. Uda atalean, Josebak, per-
tsonaia nagusiak, ezkondu berri,
ez du ezer idazten; gero krisia
dator udazkenean; eta azkenik,
neguan, bukaera...».

«Existentzialismoaren ikuspe-
gitik, bi larridura edo angustia
ezagutzen ditu pertsonak», azal-
du du: «bata, hautatu aurrekoa,
erabaki beharrak sortzen duen
larridura; eta bestea, hautatu
ondorengoa: ezkonduak duda du,
esate baterako, aukera egokia
egin duen».

Bilarridura horien kontuak
amodio eta ezkontza kontuetara-
ko bezala balio du beste arlo
batzuetarako ere: militantzia poli-
tikoa, erlijioa... «Nik bat egiten
dut ikuspegi horrekin, eta nobela-
ren bidez hori adierazten saiatu
nintzen, ez dakit zer arrakastare-
kin... Baina ez zen izan Madame
la Marquise est sortie a cing heures
estiloan idatzitako nobela, beste-
rik gabe gauzak kontatzen dituen
nobela bat, pasadizoen kontaketa
hutsa».

Nolanahi ere, Txillardegik ez
du uste Leturiaren equnkari ezku-
tua nobela idazterakoan euska-
razko lehen nobela modernoa
idazten ari zelako kontzientzia
zuenik. «Profetismo hori izan bal-
din badut, de facto izan dut, ez a
priori, ez aurretik bilatuta. Nik
pentsatu nuen hori egin behar
zela, eta hori izan zen barrutik
atera zitzaidana, besterik gabe».

Hori izan zen, bai, barrutik ate-
razitzaiona, Leturiaren equnkari
ezkutua, aurreneko euskal nobela
modernoa.
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Igrexia kaleko (lehen Calvo Sotelo) 32.a. Lehen solairuan egon zen apopilo, eta alboko etxean pianoa jotzen zuen. rcovis
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Fuskal nobelagintza
modernoaren

CO. urteurrena

Jesus Mari Lasagabaster euskal li-
teratur Kkritikari aitzindariak
eman zion Leturia-rilehen euskal
nobela modernoaren izendapena
edotitulua.

«Buskal nobelaren lehenbiziko
héroe problemdtico-a, Leturia du-
gu, noski», idatzi zuen Lasagabas-
terrek Euskal-nobelaren gizarte-
kondairaren oinharriak artiku-
luan (Euskal linguistika eta litera-
tura: bide berriak liburukolektibo-
an, Deustuko Unibertsitatea,
1981), Lucien Goldmann eta Georg
Lukacskritikarienlanteorikoetan
oinarrituta. «Leturiaren borroka,
existentzialada(...);baina, nobela-
ren baitan gertatzen den borroka
horrek mundu-ikuskeraager-araz-
ten digu, aurreko nobelak erakus-
ten zigunaren oso ezberdina, bene-
tan. Eta hemen datza, bereziki,
Txillardegik euskal nobelan era-
gin duen berrikuntza».

Alderdi formalari begiratuta,
«oso tradizionalak» irizten zien or-
duan Lasagabasterrek Leturia-ko
konta-teknikei. Bi arloetan —gaie-
tan ez ezik, teknika narratiboetan
ere— berritzailea izateko meritua
Ramon Saizarbitoriaren Egunero
hasten delakonobelari (1969) ego-
tzizion.

Egun, ordea, gaietan ez ezik for-
maren aldetik ere berritzaile deri-
tzoLasagabasterrek Leturia-ri, BE-
RRIAk aurtengomartxoaren8anar-
gitaratutako elkarrizketan adiera-
zizuenez: «Hala ere, uste dut ez de-
la guztiz egia orduan esan nuena.
Txillardegik euskal nobelagintzan
mundumodernobatmartxanjarri
zuen Leturiaren equnkari ezkutua-
rekin, eta hori ezinezkoa izango zi-
tzaionformaren aldetik ere zerbait
berria etamodernoa egin ez balu».

KoldoMitxelenak eta Joxe Azur-

mendik ere laudorio handiak egin

dizkiote Leturia-ri. Mitxelenak ho-
nakohauidatzizuenliburuarenhi-
tzaurrean: «(...) ez dut uste inoiz
gure hizkuntzan entzun denik ho-
rrelako hitz larririk, horren zinez-
ko aitorrik, horrenbesteko karraxi
sarkorrik. Ez dugu sekula egin,
hitz batean esateko, Leturia-rena
bezalako ibilaldirik gogobideetan
barrena».

Azurmendiren ustez, «gure ar-
teansekulaeginden existentzialis-
moaren esposiziorik osoena» da
Leturia (Kierkegaarden ‘equnkari
ezkutua’artikulua, Txillardegsi, la-
gun giroan liburu kolektiboan,
UEU, 2000).

Aurkaririk ere izan zuen libu-
ruakargitaratuzen garaian. «Inaki
Bastarrikak egin zituen kritikarik
gogorrenak», gogoratu du Txillar-
degik. «Bastarrika oso Orixezalea
zen, 0so purista. Neu ere purista
nintzen, jakina, Gabriel Arestire-
kin alderatuz gero; hori erlatiboa
da. Nire erantzuna ere 0so gogorra
izanzen, zakarrabenetan».

Aukera egokia egin zuela ez du
dudarik Txillardegik: «Joan Mari
Torrealdaik esan zidan aurrekoan
nik izandako eztabaiden ondorioz
aldatuzuelaJakin-ekbereildoaga-
rai hartan, bai Orixeri buruz eta
baieuskarari buruz».

Joseba Jaka VI. Literatur Bekak
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