
Olatuak eta hormigoia

Badago jendea sailkatzeko mila modu bitxi. Ita-
liar lagun batek kontatzen zidan herrialde kafe-
zale hori bi bando handitan bereizten duen ar-
datza ura kafearen aurretik eta ondoren edaten 
dutenen artean dagoela. Alegia, batzuek zaporea 
ondo hartzeko ahoa garbitu nahi izaten dute au-
rretik, eta besteek kafea dastatu orduko kendu 
nahi izaten dute haren gustua mihitik. Gustu bat, 
izaera bat eta Italia ulertzeko modu bat talkan jar-
tzen dira kafe zaporearen aldeko eta kontrakoen 
artean. Ez da lagunarterako elkarrizketa txarra.

Modu horretako bereizketetan arerioak lagun 
eta lagunak arerio bilaka daitezke. Gurera eto-
rrita, sarri saiatu izan naiz antzeko metodoa era-
biliz jendea sailkatzen, adibidez Kantauri itsasoa 
nahiago dutenen eta Mediterraneora txangoa 
egiteko edozein aukera baliatzen dutenen artean. 
Mareen indarra eta itsaso basatiagoa edo ur gazi-
ko laku erraldoi bezain eder baten sosegua. Fro-
gatua dut eztabaida sutsuak sor daitezkeela bi po-
sizioen artean, baina, azkenerako, ondorioztatzen 
dugu bi itsasoek dakitela atsegin bezain mehatxa-
garri agertzen. Mediterraneoaren kasuan, euro-
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par turismoaren bihotz den bezala, 2024an 2.200 pertsona hil ziren 
itsaso hori gurutzatzen saiatzen; Kantaurin, ohituak gaude udaberri-
ko egun eguzkitsuak Atlantikotik datozen denboraleekin tartekatzera.

Gogoan dut haurrak ginenean zelako harridura eragiten ziguten ma-
rea biziek. Zarauzko malekoiaren kontra olatuak kolpeka hasten ziren 
abuztuaren bukaera edo irail hasiera inguruan. Herriak itsasoari espa-
zioa jana ziola esaten ziguten, baina egiazki irudia alderantziz ulertzen 
genuen guk; olatuak ziren hormigoia irensten ari zirenak. Eskolara 
itzultzeko ordua izaten zen, uda, urtaroarena eta soziala, bukatzen ari 
zela esateko mezu bezala iristen zitzaigun. Aldaketa garai bat.

Ez dakit aspaldian olatu erraldoiek amorruz kolpatu ote duten euskal 
kostaldea, baina aurretik sumatu eta espero bagenuen ere, NASAk gi-
datutako ikerketak jaurti du opor sasoiari agur esan eta etxeko lanak 
egiten hasteko abisua: 1993tik itsasoaren batez besteko altura 10 zenti-
metro igo da, eta igoera erritmoa bikoiztu da azken urteetan. Zehazki, 
2024an, 0,59 zentimetroko igoera erritmoa izan du, espero zena baino 
0,10 gehiago. NBEk uharteetan eta kostaldeko eremuetan neurriak 
hartzera dei egin du, probableena delako igoera erritmoa bizkortzea. 
Baina hona hemen berriz ere krisi ekologikoaren dimentsio guztietan 
errepikatzen den paradoxa berbera: ebidentzia zientifikoa badugu, 
baina borondate politikoaren eremuan katramilatzen gara. Egia eta 
politika, elkar ukitu nahi ez duten bi ozeano.

Mediterraneoa

Azken hilabeteetan buruak irrist egin izan dit duela urte gutxi esku 
artera erori zitzaidan Rafael Chirbes idazlearen Crematorio (2007) li-
burura. Misent izeneko herri fiktizioan kokatuta, eleberrian ikusten 
dugu valentziar kostaldea nola bilakatu zen jubilazio europarraren 
oporleku. Alde batetik, Rubén Bertomeu konstruktorearen figuraren 
bidez, Chirbesek erakusten digu Espainian jaiotzen ari zen ‘demokra-
zia’ eta ongizate kapitalistaren etekina zer pertsona motak poltsiko-
ratu zuten. Bestela esanda, ustelkeriaz, azpijokoz eta moral zalantza-
garriz betetako giro sozial depredatzaile baten urrezko aro zinikoa 
deskribatzen da liburuan. Chirbesek modu garratzean hausnartzen 
du frankismoa erori ostean ezarri zen modernitatearen inguruan, 
aldaketa nahi eta, ohartzerako, akumulazio kapitalista suntsitzailean 
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murgildu zen belaunaldiaren bilakaeraren berri emanez. Azken bu-
ruan, Misenteko etxe-orratzek eta igerileku pribatuko urbanizazioek 
belaunaldi baten ongizate gozoaren atzean gordetzen den porrota 
erakutsiko lukete.

Urbanizazio eta hotelei bertako toki naturalen izenak jarri zizkieten; 
akuiferoek, iturburuek edo bioaniztazun altuko guneek belaunaldiz 
belaunaldi jaso zituzten izenak, hain justu. Hala, naturguneak hor-
migoiarekin ordezkatu ondoren, La Laguna, Las Balsas edo El Saladar 
izenak jarri zizkieten Misenten klase ertaineko urbanizazio berriei. 
Aina Vidal ikertzaileak zehazten duenez (‘La piscina global. El Medi-
terráneo de Rafael Chirbes desde el spatial turn y la ecocrítica’, Revista 
de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada 21, 2019), dinamika ur-
banizatzaile horren adibide errealak bizi izan zituen Chirbesek Pego-
-Oliva edo Galerasses de Xeresa inguruan, 500 hotel plaza, golf zelai 
bat eta bi parke tematiko eraikitzeko proiektuarekin.

Henri Lefebvreren obra ekarriz, esan liteke espazioa produzitu egiten 
den zerbait dela. Garaian garaiko eta tokian tokiko elite batek bere 
nahierara moldatzen du, bere desiretara subordinatzen, harik eta ete-
kin iturri bilakatzen den arte. Botere-konfigurazio zehatz horrek zizel-
katuta lagatzen ditu espazioan pentsaera bat, botere-forma bat eta na-
turarekin harremantzeko modu bat. Boom immobiliarioaren aztarna 
tatuatua dago Mediterraneoko kostaldeko larruazalean. Autopistak, 
apartamentu blokeak, hotelak, golf zelaiak edo merkataritza zentroak 
ugaldu ziren adreiluzko kapitalismoaren urterik onenetan, Mediterra-
neoaren bakea europar klase ertainaren eskura ipini asmoz.

Hormigoiaren festa ordaindu behar izan zenean, ordea, paisaiak 
gehiago hartu zuen obra abandonatuaren kutsua, etxe erdi eraikien 
kanposantuarena. 2008ko krisiak adreilu eta zorpetzearen kolpez au-
rrera egin nahi duen ekonomia baten izaera dopatua agerian jarri 
zuen bezala, gure buruari galde diezaiokegu ea DANA ez den izan in-
gurugiro kostua modu bortitzean ordaintzeko modu bat. Bestela esan-
da, galde dezakegu zer harreman gordetzen den kostalde hiperur-
banizatuaren eta klima aldaketak eragiten dituen kalteen artean. Ea 
identitatearekin, historiarekin, tokiko ekosistemekin eta bertako giza 
taldeekin adeitsuagoa zen espazio-antolaketa batek ez ote zituen kal-
teak murriztuko, erantzun erresilienteagoa emateko gaitasuna area-
gotuko. Nolabait, gogorarazi digu bortizkeria soziala eta klimatikoa 
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eskutik lotuta doazela, eta distira immobiliario izan zena, zibilizazio 
krisi baten testuinguruan, halabeharrez bilakatzen dela hondakin.

Chirbestar gai ohikoa da Mediterraneo garden, baketsu eta indarbe-
rritzailearen irudiak paisaia behartu, zikin eta esplotatu batekin egiten 
duen talka. Walter Benjaminen esaldi zaharraren gaurkotze literarioa 
izan liteke agian, zibilizazio obra oro basakerian oinarritzen den zen-
tzuan. Izan ere, ikuspegi sozialetik antzeko logikarekin pentsa deza-
kegu: adreiluan eta eraikuntzan oinarritu zen klase sozial arrakasta-
tsuaren kalte-ordainak barnealdeko langile herrietan ordaindu dira. 
Argi artifizialez gainezka dagoen itsasbazterrari barruko herrixketako 
zabortegiak eta zikinkeriak kontrajartzen zaizkio. Hamarkadetako tu-
rismoaren industriak atzeko patio moduko bat behar izan du, zaindu 
gabea, kutsatua, herdoila. DANA-k bertan jo du gogorren.

Alabaina, zer pentsa ematen du ere Mediterraneoaren beste aldean, 
Gazan, kostaldea Disneyren antzeko parke tematiko bihurtzeko saia-
kerak. Lurralde oso bat, herri oso bat zegoen tokian, etxe-orratzak, 
hotelak, diskotekak eta golf zelaiak proiektatu dira Trump konstruk-
tore ohiaren oniritziarekin. Nolabait bideragarri eta egingarritzat jo 
da kultura bat, nazio bat eta munduan egoteko modu oso bat ezaba-
tzea, klase ertain kolono eta inperial baten gozamenari bide emateko. 
Ez dakit idazlerik distopikoenak ere halako agertokirik diseinatu izan 
duen fikzioan, baina herrien Crematorio errealak bideo bidez ikusten 
gabiltza zuzenean. Marko horretan, Mediterraneoaren mendebalde-
ko itsasertz neoliberala onargarriago ageri zaigu ekialdeko genozidio 
neofaxista baino.

Kantauri

Dena den, ondasun natural komunen suntsiketa eta garapen eredu 
neoliberalaren ezarpena ikusteko, ez da soilik Mediterraneoko kostal-
dera begiratu behar. Gurean ere egon da eta badago pentsaera sozial 
akumulatzailea; Lapurdi edo Gipuzkoa kostaldeko etxebizitzen pre-
zioari begiratu labur bat ematea nahikoa da haren dimentsioaz jabe-
tzeko. Baina baita barrurago ere, Aroztegiaren proiektuak ongi sinbo-
lizatzen duen bezala. Bertomeu txikiak edonon baitaude, udaletako 
plan orokorrak aldatzeko presionatzen duten jokalariak edo norbere 
txaleta modu irregularrean eraikitzeko tramiteak egiten dakitenak. 
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Sarraski ekologiko orotan agertzen baitira negozioa kosta ahala kosta 
puztu nahi duten enpresariak, tokiko politikarien faboreak, kontrol 
faltak eta arduradunen utzikeriak. Andrea Camilleriren nobela baten 
gidoia badirudi ere, antzeko patroiak errepikatzen dira Valentziako 
DANA-n edo Zaldibarko zabortegiaren amiltzean. Ardura hartu nahi 
ez duten politikariak, haserre soziala, gezurrak eta egia erdiak.

«Hiriak beti hazi dira ustelkeria kolpez», dio Chirbesek, eta badirudi, 
amildu ere, ustelkeria kolpez amiltzen dira. Galdera da, beharbada, ea 
nola desaz daitezkeen hiriak modu ordenatu batean, ea demokrazia, 
jabetza publiko eta planifikazio kolpez egin daitekeen bide eskuzaba-
lago eta atseginagoa. Ea gai garen gure hondartzetan zenbat turismo, 
zenbat garraio eta zenbat energia kabitzen den erabakitzeko, kostaldea 
itsasoaren igoerara egokitzen dugun bitartean.

Itsasoa gorantz dator, Artikoa urtzen ari da, Pirinioetako glaziarrak 
aurki desagertuko diren bezala. Gure disputa ekonomiko eta kultura-
lei entzungor, klima aldaketak bere erritmoa markatzen jarraituko du, 
zabaltzen ari den itsas-lanbro isil baten eran gehiago, enbata zaratatsu 
baten forman baino. Mediterraneoa munduko batez besteko erritmoa 
baino %20 azkarrago ari da berotzen, eta aurreikuspenek diote mende 
bukaerarako euskal kostaldea guztiz itxuraldatua egongo dela. Ez dakit 
Kantauriren eta Mediterraneoaren aldeko bandoak berdintsu manten-
duko diren egoera berrian. Biak hain atsegin, biak hain mehatxagarri.


