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Urte amaieraren uzta oparoa

Irailaren erdialdean Bermia-n argitaratutako atikuluaren
arabera, argitaletxeetako labeetan urte amaierarako uzta
berria ari da egosten. Denetara, 11 nobela, 5 ipuin bildu-
ma, 5 liburu poesia, 10 saiakera eta kronika edo lekukota-
suna adieraziz beste 3 liburu gehiago plazaratuko dira.
Boteprontoan, genero aniztasuna dugu aipagarriena, lite-
raturgintzaren osasunaren seinale.

Antzerkiak oraindik segitzen du marierrauskina iza-
ten, baina testu originalen ezean, bestelako testu litera-
rioetara jotzen ikasi du antza (Ai ama! eta Kutsidazu bidea,
Isabel), eta badirudi bide hori emankorra izan daitekeela.

Argitaratuko duten egileei begiratuz ere, aniztasuna
dugu nagusi. Idazle aritu eta adituen ondoan (B. Atxaga,
E. Jimenez, F. Juaristi, J. Arretxe, J.L. Davant, J. Azkona, P.
Aristi, P. Iturregi, P. Ezkiaga, K. del Olmo, J.M. Etxebarria,
J.R. Madariaga...), hasi berriak edo ezezagunak diren idaz-
le andana azalduko da (Gonzalo Etxague, Sonia Gonza-
lez, Aitziber Etxeberria, Ifaki Irasizabal, Mikel Peruarena,
Belen Altuna...). Bestalde, oraindik «gaztetzat» jotzen di-
ren idazleak ekin ekiten diotela erakusten ari dira, titulu
kopuru dezentea baitute dagoeneko, hala nola Xabier Et-
xaniz Rojo eta Jasone Osorok.

Saiakerak azken urteetan hartu duen indarra kopu-
ruan ez ezik, egileen prestutasunean ere nozi daiteke. Irri-
kitan gaude irakurtzeko Markos Zapiain, Jose Inazio Bas-
terretxea, Karlos Linazasoro, Koldo Zuazo, Luis Haranbu-
ru-Altuna, Gotzon Garate, Patxi Salaberri eta Ignazio
Aiestaranek, besteak beste, esateko daukatena.

Lekukotasunak eta kronikak agertzen dituzten libu-
ruak ere gero eta sarriago izaten dira, genero aniztasunari
dagokiola normaltasunera hurbiltzen ari garelako seinale.

Uste baino lehen abendua helduko da eta berarekin
Durango, eta orduan gure gabeziez eta akatsez ohartuko
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gara, urtero legez, normaltasunean aurrera egin arren zer-
tan hobetu badugulako oraindik. Baina zalantzarik ez da-
go ekoiztu ekoizten dela, industriagintza indartuz doala,
eta merkatua sendotzen ari dela. Irakurzaletasuna bultzat-
zea dugu orain erronka nagusia.

Irakurle kopurua gehitzeko formula magikorik ez da-
go. Zapiaren lau izkinetan nork beraren korapiloa lotu
beharko du, elkarren artean zapiari forma eman ahal die-
zaiogun: egileek originalen kalitatea eskaini beharko du-
te; irakaskuntzak, euskaldun kopurua handitu eta berauei
motibazioa sorrararazi; erakundeek, prestigiatzeko kan-
painak antolatu, eta hedabideek (baita erdaldunek ere)
komertzializazioa mimatu beharko dute.

Zergatik idatzi?

Ziklikoki azaltzen da galdera: zergatik idatzi? Zetarako
idatzi? Arestian plazaratu da berriz ere (edo kazetariek
plazararazi dute) kezka hau idazle batzuen artean. Uda
honetan galderari erantzuna ematen irakurri diegu Da-
rrieussecq idazle gazteari, Anjel Lertxundi, Ramon Saizar-
bitoria, Harkaitz Cano, Ifiaki [razu eta Unai Eloriagari;
eta Ur Apalategik ere gaia aipatu du Christine Angot-i bu-
ruz egindako iruzkinean. Zergatik idatzi?

Darrieussecqek kazetariari diotso literaturgintza bera-
rentzat ez dela obsesioa, lana dela. Ofizioa aldarrikatzen
du, baina ondorengo adierazpen guztiek kontraesan egi-
ten dute aldarrikapen hotz eta profesionalzalea. Gaiak
nola aukeratu dituen, hizkuntza eta herri ahanztuekiko
duen ardura, hurrengo liburura hurbiltzeko modua ger-
tuago daude obsesiotik hausnarketa hotzetik baino.

Harkaitz Cano, Iflaki Irazu eta Unai Elorriagak esan
berri digute literatura egitea jolasa dutela, egite jolastaria,
eta transzendentzia uxatu nahi dute. Ramon Saizarbito-
ria, ordea —historian izan diren idazle handiekin bat egi-
nez—, egiaz mintzatzen da Hitz lau liburuan: «Egoera
guztietan, [idazleak] egia aldarrikatzea du eginkizun, bere
egia noski, baieztapenak erakar ditzakeen ondorioak da-
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karzkiela». Eta egiarekiko antzeko konpromisoa agertzen
dute Xabier Lete eta Anjel Lertxundik aipatu liburuan.
Lertxundik, gainera Kalegats aldizkarian diosku:

oso garbi ikusten dut literaturarekin zerbait espresatu
nahi dudala, ez dela gozamen hutsa. Munduaren ikuspe-
gi bat transmititu nahi dut, gauzak nola ikusten ditu-
dan. Pentsamendua ez da berez existitzen. Existitzen da
berbalizatzen duzunean. Eta hor jartzen ez duzun arte,
ez da. Eta kaosa ordenatzeko modu bat da hizkuntza.

Azkenik, Ur Apalategi mesfidati azaltzen da Christine
Angoten egiazko motibazioaz nobela idaztean. Ez du argi
ikusten neurosiaren agerpen hutsa egiten duen bere libu-
ruetan, edo ez ote den modernitate literarioaren kodeak
ezagutzen dituen idazle maltzurraren adarjotzea. Beste
modu batera esanda, Angoten kasuan literatura ariketa ka-
tartikoa den edo ariketa literario hutsala. Edonola ere, ins-
trumentalismoa, egia bilatzetik urrun dagoen joera alegia.

Zergatik idatzi? «Maita nazaten», esaten dute idazle
askok. Nabari da gizonezko idazleak direla. Erantzun mas-
kulinoa da. Emakume idazleek ez dute ingurukoen maita-
suna bermatzen jendaurrera plazaratzen direnean. Ingu-
ru-ingurukoen errefusa errazago bereganatuko dute haien
mirespena baino. Edo mirespen eta errefusa dosi berean,
edo ez bata eta ez bestea, baizik eta hutsunez janzten den
misoginia makilatua. «Maite dezatela» baldin badu hel-
burua, emakumeak errazago du beste edozein egintza
mota aukeratzea, eremu pribatukoa ahalean, plaza publi-
koan agertu ordez.

Frustrazioaren belaunaldia

<<Frustrazioarmliteratur belaunaldiaz» tituluko bi arti-
kulu plazaratu zituen Iban Zalduak Berria egunkarian irai-
lean. Zaldua gaiarekin bueltaka dabil aspaldian, baina be-
ra ez da bakarra. Beste idazle batzuen izenak ere azaldu zi-
tuen artikuluotan, kezka bera dutelakoan; horien artean
Jon Alonsorena, eta hark Argia-n idatzitako «Tropela» ar-
tikulua.
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Gaia interesgarria da eta Zalduak ongi azaldu du kon-
tua. Belaunaldi frustratua da (edo «galdua», berak dioenez)
31 eta 49 urte artean dagoena. Bi belaunaldiren artean ha-
rrapatuta gelditu da: aurreko belaunaldiak (Hasier Etxebe-
rriak elkarrizketa liburuan bildu dituen bost idazleek eta
garaikoek osatuta) kalitate dudagabekoa izan du, protago-
nismo handia dauka eta, gainera, ez dio argitaratzeari utzi
nahiz hurrengo belaunaldia jada merkatuan egon. Hu-
rrengo belaunaldiak, ordea, aukera eta baliabide handia-
goak izan ditu, merkatuaren legeari hobeto eutsi dio eta,
agian, «'gazteena’ [belaunaldia] arma hobeagoz hornituta
heldu da joko-zelaira». Belaunaldi galdua, beraz, tenaza-
ren bi ahoek hartu dute tartean, eta «merezi zuen lekua
eta arrakasta lortu ez izanaren sentipen orokortua» dauka.

Frustrazioa. Frustrazioa dugu, hain zuzen ere, ikusi
berri dugun Julio Medem-en Euskal Pilota. Larrua hariaren
kontra dokumentalaren lelo aipatuena. Elkamrizketatuei
proiektua azaldu zienean (2002ko maiatzean), frustrazioa
aipatzen zuen Julio Medemek hamar orriko gidoian: frus-
trazioa izan zela dokumentala egitera bultzatu zuen senti-
pen indartsuena.

Frustrazio hori beste askorengan ere topatu du antza,
dokumentalaren amaieran pertsonaia askok une batean
edo bestean «frustrazioa» esandako fotogramak bildu baiti-
tu Medemek, collage arin eta obsesibo batean, epilogo gisa.

Bi ezberdintasun daude atikuluaren eta dokumentala-
ren artean: a) artikulua literatur belaunaldi batek sentituri-
ko frustrazioaz ari da, 31-49 urteen artean dauden sortzai-
leenaz —urte tarte laburra finean—, b) dokumentalak, al-
diz, politikak eragindako frustrazio sentimendu orokortua
agertu du. Belaunaldi hau 41 eta 69 urteen artean kokatzen
da, hau da, Francoren azken urteak kontzienteki bizi eta,
ondorengo garai itxaropentsuak ezagutu ondoren, gaur
egungo egoera bizitzea egokitu zaien belaunaldia.

Batzuen eta besteen frustraziorako arrazoiak ez dira
berberak. Egileak kexu dira oharkabe pasatu direlako letre-
tatik («jadanik nahikoa ez denean, inolaz ere, erosketa-ze-
rrenda euskaraz idaztea euskal literaturaren historiaren
orrialde geroz eta estuagoetara pasatzeko... Parnasorik ez,
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oraingoz behintzat, tropelekoontzat»). Politikarekiko frus-
trazioa sentitzen dutenek, ordea, estatuarekiko gatazka
konpongabea aipatzen dute, eta trantsizioan konpondu
ez ezik, azken urteetan gaiztotu egin dela nozitzen dute.
Ongi begiratuta, lotura handia topa daiteke bata eta bes-
tearen artean. Frankismoaren amaierak espektatibak so-
rrarazi zituen eremu batean baino gehiagotan, eta espek-
tatibak ez ziren bete, ez pertsonalak ezta kolektiboak ere,
frustrazioa eraginez.

Tamalez, kexu diren idazle askotxo frustrazio bikoitza
sentitzeko adin-esparruan daude kokatuta. Espektatiba
guztiak (pribatuak eta kolektiboak) zapuztuta ikusi dituzte.

Jon Alonsok berak dioenez,

gaur egungo sistema politiko osoa eraiki dela gure as-
moen frustrazioaren gainean, hau da, gaur egun Estatu
honetan demokrazia-molde hau bideragarria izateko,
ezinbestekoa dela, edo ezinbestekoa jotzen dutela euskal
nazionalismoaren helburu historikoak sekula ere erreali-
tate bihur ez daitezela. Metodoak edozein izanda ere.
Hori da demokrazia honen gezur handia, sekula agertzea
edo inork salatzea nahi ez dutena. Eta kontuz, horrekin
ez dut esan nahi eta ez naiz esaten ari errotiko injustizia
horri biolentziaz erantzutea zilegi iruditzen zaidanik, are
gutxiago komenigarri. («Abertzaleen presentzia agertu
nahi izan dut», Deia, 2003-11-02).

Frustrazio biek erlazioa duten neurrian, pentsa gene-
zake bata osatuz gero, bestea ere gozotu litekeela. Gauza
bat, behintzat, dudaezina da: egoera politikoak eragin zu-
zena eta argia du sormen literarioan. Orain arte ez diogu
gaiari behar bezala heldu. Bakar-bakamik zenbatu dugu
zenbat nobela edo poematan azaltzen den gatazka politi-
koa; zenbatek aipatzen duten gaia beren idazlanetan; zen-
batek altxatu duten «akta» Euskal Herriaren egoera politi-
ko-militarraz, notarioak bailiren. Baina ez dugu aztertu
gatazkaren egunerokotasunak sortzaileen gogoan duen
eragina. Eta horretaz, luze mintza liteke; luze mintza li-
tezke giro itogarrian sormenari eutsi nahi diotenak.¥
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