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— Beno, Sam: ikusi al duzu azken bi egunotan?
— Nor?Hillman?
— Ez zaitezela berriro eroarena egiten has. Zu bizkorra zara.

Erantzun iezadazu.
— Baina, hori baino lehen, erantzungo al diozu nire galdera bati?
— Ahal badut, bai.
— Haren bizitza salbatzen ari zarela diozunean, influentzia txa-

rretatik askatu nahi duzula eta Kuadratu-eneara ekarri nahi duzula
beste kuadratuen artera, hori esan nahi al duzu?

— Ez da gerta dakiokeen okerrena.
Ez zidan erantzun.
— Ez zait galdera gehiegi gustatu. Hura ez hiltzeaz ari natzaizu.

Hiltzea erabaki dezakeen jendearen eskutan dago, segun eta jende
horrek zein bihozkada duen. Ezagutzen ez duzun zerbait esaten ari
al natzaizu?

— Noski baietz! — haren ahotsari egia zerion eta haren begiak
damuz gainezka zeuden. Baina urtebete osoz harekin hitz egiten
ihardunda gero ere, niri zerbait ezkutatzeko gauza litzateke. Adibi-
dez, ez zidala ezer sinesten aitortzeko gauza.

— Zergatik ez didazu sinesten, Sam?
— Ez dut horrelakorik esan.
— Ez da beharrezko. Ongi demostratzen didazu hori, dakizuna

gordetzearekin.
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— Gordetzen dudan bakarra tokitxo bat besterik ez da nire ohetxo za-
har honetan — bota zuen trufaz.

— Ziur nago esaten dudanaz. Badut belarria gauza batzutarako, zeuk
musikarako duzun bezala. Tronboia jotzen duzu, ezta?

— Bai — harriturik zirudien.
— Esan didatenez, ongi jotzen duzu.
— Karamelorik ez. Ez naiz inondik ere J.C. Higginbotham.
— Ezta ni Sherlock Holmes ere. Baina goiz ala berandu, esango didazu,

noski baietz, noiz ikusi zenuen azkenekoz Tommy Hillman. Ez zara gera-
tuko zure ohetxo zaharrean telebistak bide-bazter baten Tommy-ren hi-
lotza aurkitu dutela noiz informatuko zain.

— Aurkitu al dute, bada?

Ross MacDonald: Dolarraren bestekaldea

Mitxelena dixit «es dificil señalar influencias...» eta ez zaio arra-
zoirik falta. Isla bat da Lizardi; edozein euskal idazle aztergai da
ohizko parametroekin, baina zarauztarra jarioka irristatzen zaigu
behatz artetik, dios, zer gertatzen da hemen, hau ez bait da Elis-
sanburu, hau ez bait da... ere.

Zeren Lizardiren aztarna literarioak arakatzerakoan, oztopo bat
baino gehiago topatzen bait dugu bidean eta oztoporik nagusiena
Lizardik taxutzen duen euskal idazkera orijinala, geurean ez bait
dugu Lizardiren antza-izpiren bat izango duen idazketarik.

«Es dificil...» esan zigun Mitxelenak. Xehetasunaren arabera, ez
da ezinezko. Konstatazio horretatik salto egitea eta Lizardi amil-
degiz inguraturiko muino bakarti gisa hartzea gehiegizkoa irudi-
tzen bait zaigu. Ez dugu, zentzu honetan, Lizardi isla bat zenik
uste. Xabier Agirre, pentsatzen dugunez, aktualizaturik, egunera-
turik zegoen poetika gaietan eta hau usaintzen zaio darabilen gai-
-multzoari, edertasunari buruzko obsesioari, imajineria bisualaren
erabilkera etengabeari. Bai, aztarna literarioak usaintzen dira, uki-
tzen, dastatzen, Lizardirenean.

Gure honek, ordea, ez du aztarna literario horien segizio poli-
ziako sirenatsuan murgilduko garenik esan nahi. Horretarako jaio-
tzen ari da nonbait eta plazaratzen nostalgiarik gabeko Poirot me-
tikulosorik, zehaztasunaz barre egiten duen Marlowe distanterik,
Archer zinikorik geurean.
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Maila apalagoan horregatio, egingo duguna ez da pista posible
batzuren bidezidorra adieraztea besterik izango. Aitortu behar
bait da, adierazpen horretan baino ur sakonagoetan ez aritzea, ige-
rian Spitz gisa iharduten ez jakiteari zor zaiola, nahiz eta, ditugun
prioritateen arabera, Lizardiren obrako dilema poetiko-poliziako
honen auzia guztiz garrantzitsua iruditzen zaigun Lizardi bere
konplexitate osoan ulertzeko.

Pistak emango ditugu, beraz, aumento gutxiko lupa bat lagun.
Hor konpon ondoen osa daitezkeen nobela poliziakoekin. Edo
beltzekin, batek daki!

BADATOZ PISTAK: HILOTZA AURKITU ONDORENGOAK

Garbi dago lehendabiziko pistak euskal literaturaren inguruan
aurkitzen saiatu behar dugula. Gertuenetik urrutienera, barkatzen
diogu ausardia hori formulatu zuen Poe-ri.

Aipatu dugu ale beronetan, geure beste batean, Oihenarte-reki-
koa. Bego dagoenean, baina ez da aski: Lizardiren idaztankerari
begiratzen badiogu, aranismoaren eragina gutxituz doa poemagin-
tzan aurreratu ala, aranismo lexikoari ironia krudelaz barre egite-
raino (gogora «garbizaleak alda ditzateke itz banaka batzu onela-
tsu» ohar gordina «Paris-ko txolarrea» poemapean). Tradizio me-
trikoari buruzkoak ere ez dira Lizardirenean hobeto libratzen:
orijinaltasun baten nahian oinarritu behar, Juan Mari Lekuonak
bere artikuluan adierazten digunez, eta hor dabilkigu poeta egina-
hal neketsuetan distantziak markatzen, gero eta handicap pertso-
nalagoei erantzuten. Eta, azkenik, aipatu izan den Mistral-en era-
ginari Lizardirengan, adierazitakoa baino txikiagoa deritzat, prak-
tika poetikoan behintzat. Besterik bait da Lizardirentzat Mistral—
en Nobel sariak (Nobel sariak, Mistral-ek baino gehiago) helmuga
bezala suposa zezakeena.

Ingurune kulturalari bagagozkio, eta Euskal Herrikoa eta Espai-
niakoa berezten ditugu entorno bezala (kontu irristatzeari, hain
erraza bait da entorno kulturalei buruzko hauetan!), Dario de Re-
goyos eta Sorolla ditugu Euskal Herrian Euskal Herriaz maite-
mindurik, haien paisaia inpresionistak guztiz dira ezagunak eus-
kaldunen artean, eta hauen estetika plastikoa zein gertu ikusten
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dugun «bihotz-begiak» erreibindikatzen zituen Lizardirengandik!
Esan ere esan behar da, urte batzuk lehentxeago Bilbon ibilia zela
—bizitua— Ezra Pound, Ortega y Gasset-ek Zumaian igarotzen
zituela uda luzeak, sozio-politiko-literarioak ziren tertulia amai-
gabeak antolatzen zirela Zarauzko uda grisaren lasaitasunpean,
Arteta, eta ez ustekabean, bat zetorrela garaiko europar jokabide
plastiko abangoardistekin...

Espainiari bagagozkio, berriz, modernismoa, Ruben Dario eta
haren lexiko canoforoa, eta haren erritmo imitatiboak eta haren
sintaxi entzutetsu eta eufonikoa... Eta Ruben-en atzetik —ondo-
an, aurrean, beti etengabeko presentzian—, sinbolismoa. Noski
baietz! Eta Verlaine... au rythme du wagon bruttelment zein gertu
ikusten den «bultzi leiotik»!, multzo foniko eta semantikoen arte-
ko ahustura sakrilegoa, ironia, «bidaztiar-dei»a poesiaren lurralde
autonomoetara...

Eta 27ko belaunaldia, aipaturikoak eta gehiago surrealismoa ere
barne, Gongoraren erreibindikapen ausarta bezain ikonoklasta,
uhin eta uholde poetiko europarren Madrileratze orijinal bezain
zaratatsua...

Barka, irakurle, ez omen dugu oraindik exordio luze honetan
Lizardirengana jo eta pistak eskaini behar dizkizu Poirot eta Mar-
lowe-ren morroin honek:

— Erritmo imitatiboak: «Bultzi leiotik» eta «Biotzean min dut»
poemetan bereziki.

— Multzo foniko eta semantikoen arteko haustura: Ia poema-
gintza osoan.

— Ironia: Zein gutxi aipatu eta aztertu den Lizardirenean hain
garrantzizkoa den puntu hau!

— Joera inpresionista, guztiz plastikoa («biotz-begietan» berri-
ro ere): «Bultzi leiotik», «Biotzean min dut»... eta poemagintza
osoko imajineria bisuala (eta ez razioziniozkoa).

— Lexiko poetikoaren berrikuntza: Zein poemetan ez? Konpo-
saketa, aditz trinkoen erabilera, beste euskalkietatik jasotako lexi-
ko eufoniko eta, era berean, esanguratsua...
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— Abangoardia: «Aldakeri» (gure ustetan trunkatua, eta Lizardi
konturatu zen honetaz, poemagintzaren fetxak begien bistan badi-
tugu...).

— Sinbolismoa: sinbologia arrunt samarra poemagintza osoan,
zehatza «Eusko bidaztiarena» poeman, hor-nonbaitekoa alderdi
honetatik zehatzegi aztertu ez dugun «Urte-giroak ene begian»
poemario luzean (konstata beza irakurleak, poema luze hau izan
zela ordurartean eginkizun lirikorik anbiziotsuena euskal letretan).

ZEHAZTEA ESKATZEN DIGUZU, MARLOWE!

Ez zaitezela haserre, eta has gaitezen Baudelaire-rekin. «Invita-
tion au voyage» izendatzen du frantsesak bere poemarik famatue-
netakoa. Lizardiren «Eusko bidaztiarena» poemak, «Bidaztiar-
-dei» darama subizentzat.

Jaunak, esaten digute entusiasmo kontrolaezinez biek, literatu-
raren —poesiaren— lurraldea autonomoa da, eta lurralde hori bisi-
tatzea nahirik biziena denez, Baudelairek «mon enfant, mon so-
eur» gonbidatzen du bidaiara, Lizardik «gogamenaren ezkon xu-
ria».

Eta lurralde autonomo horretan, palmondoak eta harea bigunak
baino zerbait unibertsalago topatuko dugu bi poeten gonbiteari
edukatu bagatzaizkio: edertasuna. Baudelaire-k «La, tout n'est
qu'ordre et beaute», eta Lizardik, berriz, «Eder aunagu, mintzo
yoria».

Zirkunstantzien arabera, gauzak aldatu. e'gin dira. bi poeten
artean, bai. Helmuga poetikoari buruz ari zaigu Baudelaire; tresna
poetikoari buruz, ahalmentsu baina landu gabe ikusten duen eus-
karari buruz, berriz, Lizardi. Baina kontextu berean, ardatz ideo-
logikoak suposatzen duen nomenklatura poetiko berberaren pean.

Edertasunaren jomuga, helburu hori gustagai aurkezterakoan,
Lizardi erredundantzia gehiagoz, insistentzia gehiagoz ari zaigula-
rik:

Ezpaitun ezer
lurbiran ederrik i bezain eder!
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Helmuga poetikoa Baudelaire-k eta hizkuntza propioaren ete-
kin ahaltsuak Lizardik. Hori aipatu dugu lehentxeago. Baina, hala
ere, Baudelaire-k ere lotzen ditu helmua eta helmugara iristeko be-
harrezkoa duen tresneria linguistikoa:

La splendeur orientale,
tout y parlerait
sa douce langue natale.

Sinbohsten obsesioa: Mallarme-k «las palabras de la tribu» dei-
tzen zuena, Baudelaire-k «sa douce langue natale» bezala bataiatu
duena, Lizardik berriz «aberriaren abots eztia», edo «gogamenaren
ezkon xuria» edo «mintzo yoria» edo «garoz yantzia» edo «eztei-
-ondoko bide» bezala ezagutzen duena.

Eztei ondoko bide, hain zuzen: poetak eta haren maiteder den
mintzo yoriak egin behar duten bidea lurralde autonomora, hara,
(«La, tout n'est qu'ordre et beaute, luxe, calme et volupte) lurral-
dera.

Lurralde autonomoaren, ederraren jauregi den lurraldearen
deskribapenari gagozkiolarik, imajinak desberdinxeak badira,
deskribapen hori zentzu berekoa da oinarrian: lurraldea beroa da,
baina baita lzotz ere (maitagarri/beldurgarri, harrapagai/helezin...
maitasuna bera bezalatsu), exotismo liluragarria ageri zaigu bi poe-
tengan, espejismoa dirudi lurraldeak... Idazleak trajeria bezala bizi
duen edertasuna atzapartu ezina eta ezin honetan oinarritzen den
literaturgintzaren nahiaren eta ezinaren arteko dialektika nekeza
baina inoiz ez antzua...

Lurralde hartan dena bait da «ordre et beaute, luxe, calme et vo-
lupte», lurralde hartan dena bait da «dirdaiez lkus egina», «goga-
menaren ezkon ez-antzu»... Eta bertan aurkitzen bait da «maita-
sun-edermen zitu» paregabea ere.

Bestetik, aztertzeke dago «Urte-giroak ene begian» (begian eta
ez beste inon) Lizardiren poema luze eta taxutuenaren ingurune li-
terarioa. Ez dugu horretarako betarik izan. Baina gorago emanda-
ko pistek, mutatis mutandis, guztiz balio dutelakoan gaude.

Aipatua dugu, gainera, eta sarritan, «Bultzi leiotik» poemak
Verlaine-ri dion zor nabaria (zuzen ala zeharka, aztarna literarioen
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atzetik jotze honetan inoiz ezin bait da zehatz jakin horrelakorik:
iturriak agertzen dira, ez eredu zuzenak).

Eta, azkenik, 27ko belaunaldiaren garaietan gaudenez, ondoren
jorratuko zuen bidea baino lehenagoko gazte-urratsetan, Damaso
Alonso honela ari zitzaigun «poemas puros; poemillas de la ciu-
dad»liburuan(1921):

Las sabanas,
aiin goteantes, penden
de todas las ventanas.
El viento juega con el sol en ellas
y ellas rien del juego y de la gracia.

Y hay las niñas bonitas
que se peinan al aire libre.

Lizardik, berriz, Alonsoren kontextu desberdinxean, amonaren
hiletak sortarazten dion nahigabe bihurrian:

Eguzkirik ez dute
leiotan zapiak;
aur-yolasik ez dago
gaur zure kalean.

Eta, aurreraxeago, poema berean:

Orain larogei urte,
kale poz-gabeok
eguzkiak zitun ta
zure aur-yolasak
alaitzen.

Kointzidentziak ote Baudelaire, Verlaine eta Damaso Alonso-
—rekikoak? Agian! Baina lrakurlea aparte, guztiz lnformatua zego-
en idazle apart batengan bakarrik posible ziren kointzidentziak di-
tugu horiek. Kointzidentziak liratekeen kasuan. Zerbait sakonago
eta nabarmenago adieraziko ez liguketen kasuan. Azken honetara
makurtuak bait gaude.

Eta besterik ez. Poirot eta Marlowe aipatu ditugunez, aipa deza-
gun bi hauen aita ere. Holmes-ek ez zuen idazteko makinarik sar-
tzen bere motxilan, ez irusta-dantzarik dantzatzen dantzatokian.
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Lupa zeraman, eta ez zen etxetik mugitzen preziso zuen kasuetan
izan ezik. Gauza bat bait da kritika literarioa; eta beste bat axaleko
irkurketa batek posibilitatzen duen kronika mundanoa.

A.L.

AI, MARLOWE, MARLOWE!
AI, MARLOWE, MARLOVVE!

El aulor plantea la cuestion de las influencias poeticas que sufrio Lizardi. No se
puede considerar la poesia-de Lizardi como isla al abrigo de cualquier influjo. El
articulo prelende ofrecer pistas de solucion.

En cuanlo a los influjos recibidos en la literatura vasca, el artkulo se refiere a Oi-
henarte, al aranismo, a la tradicion metrica iradicional, a Mistral.

En cuanto al entomo cultural dentro del Pais Vasco, se recuerdan el impresionis-
mo de Dario Regoyos y Sorolla; se menciona a Ezra Pound, Ortega y Gasset,
Arteta. En el entorno cultural de España se destaca el influjo de Ruben Dario, Ver-
laine, de la Generacion del27.

El articulo enumera a continuacion algunos datos literarios en que se refleja un
influjo de los autores citados.

Luego emprende un estudio comparativo de los poemas «Invitation au voyage»
de Baudelaire y «Eusko bidazñarena» de Lizardi, encontrando significativas coin-
cidencias. Mds brevemente se alude tambien a ciertas coincidencias entre algunos
poemas de Verlaine y Damaso Alonso por una parte y de Lizardi por otra. Estas
coincidencias significan para el articulista que Lizardi no solo era un gran lector,
sino que estaba informado sobre las leyes modemas de la poetica en Europa.

L'auteur parle des influences poetiques subies par Lizardi. A son avis, la poesie
de celui-ci ne peut etre consideree comme isolee a l'abri de tout influx. L'article
pretend offrir des voies de solution.

En ce qui concerne les influences reçues de la litterature basque il se refere a
Oihenarte, a l'aranisme, a la tradition metrique traditionnelle, a Mistral.

Quant a l'entourage culturel a l'interieur du Pays Basque, il nous rappelle l'im-
pressionisme de Dario Regoyos et de Sorolla et mentionne Ezra Pound, Ortega y
Gasset, Arteta. Pour ce qui est de l'entourage culturel en Espagne, il signale l'in-
fluence de Ruben Dario, Verlaine, de la Generation de 27.
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L'auteur enumere ensuite certaines donnees litteraires qui refletent l'influence
des auteurs cites.

Suit une etude comparative des poemes «Invitation au voyage» de Baudelaire
et «Eusko Bidaztiarena» de Lizardi, ou l'on trouve des colncidences significati-
ves. Plus brievement, il fait allusion aussi a quelques colncidences entre certains
poemes de Verlaine et de Damaso Alonso d"une part, et Lizardi de l'autre. Ces
coincidences prouvent a l'auteur de cet article que Lizardi, non seulement etait un
grand lecteur, mais qu'il connaissait les lois modernes de la poetique en Europe.


