Gaurkoan

Txillardegi (*)

Cymru-ko Telesforo hil da

92 urte bete behar zituen aste hauetan. Rhyl-go Eisteddford-en egon nintzenean, haren berri galdetu nuen: makal xamar bazen ere, oraindik bizi zen. Joan den Irailaren 1-an halere hil egin da *Saunder Lewis* galestar abertzale famatua. Eta orain arte, eta oker ez banago, gure internazionalismoak ez gaitu hango Telesforo behar bezala gogoraztera eraman.

1893an galestar failia batean jaioa, berehala ahantzi zuen Lewis-ek kemrieraren erabilpena; Liverpool-en, eta deserrian beraz, eskolatu behar izan zuelako. Ikasketak bukatzean, halere, sorterrira itzuli zen; eta geroztik Cymru-ren militante porrokatua eta nekagaitza bihurtu zen. Eta hori hil arte.

1925an «Plaid Cymru» alderdi abertzalearen sortzaile, 13 urtez izan zen alderdiburua. Hitz batez, legetasunaren bidea hartzea erabaki zuen Lewis gazteak. Eta, denbora berean, hizkuntzaren prestakuntza eta erakaskuntza, Abertawe-ko kemrierazko katadera bere gain hartzen zuelarik.

Politika erreformistaz berehala etsirik, sabotajegintzara pasa zen. Eta 1936an, J. Williams eta Aita L. Valentine-rekin, britaindar armadaren kasernan plastikatu zituen Llynen. Bi auzi zaratasuren ondoren kondenatua izanik, gartzelara pasa zen; eta han 9 hilabete egin zituen. Irtetean, jakina, katadera galdua zuen. Eta kasetalaritzan eta antzerkigintzan abiatu zen. «Plaid Cymru»tik ere irten zen, noski.

Munduko gerla hasi zen, eta S. Lewis-ek bere abertzaletasunaren defentsa egin zuen astero «Baner ac Amserau Cymru» astekarian; artean 15 antzerki, beti kemrieraz idatzirik noski, idatzi zituen. Teatro dotorea egin nahi zuen; eta bertsotan egin zituen bere lanak, inoiz jokatuko ez baziren ere. Galestar abertzaletasunak goitarra behar zuen izan.

S. Lewis, bestalde, katoliko praktikantea zen, han harrigarri dena. Eta ez zuen inoiz bere fedea izkutatu; ezta sabotajeetara pasatzea erabaki zuenean ere.

Baina Lewis-ek nahiago zuen bere odola isuri, ingelesen odola isur arazi baino. «Nik neuk —esaten zuen— bortxa publikoa beharrezko iskilua izaten dela uste dut maiz nazio mogimenduetan, lurraldea defenditzeko arma beharrezkoa». Baina erasten: «odola isuri behar bada, nahiago nuke galestar odola isurtzea, ingelesena baino». Urrun gaude, beraz, irlandako joeretatik: «britaindar soldadu on bakarra, soldadu hila da».

Mundu berriari buruz erreserbak zituen S. Lewis-ek; eta nahiago zuen nekazariz osatutako mundu bat, gaurko hiritar mundu jendetsua baino. Bazeukan halako arbuio bat industri-gizartearekiko.

Hizkuntzaren aldeko osoa zen: «askatasuna baino inportanteago da hizkuntza»; eta, egia esan, galestar nazio-nortasuna segurtatzeko askatasuna baino gehiago ez zuen eskatzen.

1952-an, eta 59 urte zituenean, berriz jaso zuen kemriera irakasteko unibertsitate-katadera. Eta 1962an, 69 urte zituenean, «Hizkuntzaren Patua» deritzon hitzaldia irakurri zuen irratiz. Honen ondorioz, «Cymdeithas yr Iaith» mogimendua sortu zen, agian hemengo «*Euskal Herrian Euskaraz*»en kidea. «Plaid Cymru»rekin etsaituta (bide demokratikoetatik irtenbiderik ez dagoela sinetsita), aparte pasa ditu bere azken urteak; beti ere mogimendu abertzale erradikal horren zai. Baina katolikotasunaren barruan, bortxarik ezaren barruan, ardaztzat hizkuntza harturik, eta abar sortu nahi zuen mogimendua, ez da oraingoz jaio. Lewis-ek frakasatu egin du.

Eta hala ere, denek errespatu dute bihotzean Cymru-n hango *abertzaletasun mota guztien aita* izan delako. Glyn John-en hitzez esateko: «*Saunder Lewis is undoubtedly the greatest single figure in 20.th century Wales, and one of the greatest figures in the whole of Welsh history*».

Euskaldun abertzaleen izenean, beraz, galestar guztiei: lagun gaituzue zuen zoritxarrean.

(*) Idazlea.

Puntaren Puntan

folklore vaticano

Según la agencia «Efe», y este periódico también lo recogió así un tanto ingenuamente, la basílica romana de San Pedro habría sido escenario de una fastuosa ceremonia vaticana en la que también el euskara tuvo su puesto de honor. El motivo de tan alta consideración habría sido la beatificación de un casero del Urola, conocido en la portería de la Universidad de Deusto como el Hermano Gárate.

Mientras lanzan algunos las campanas al vuelo de su triunfalismo vascongado, bueno será poner las cosas en su punto y recordar que el folklorismo vaticano se alimenta precisamente de estas pequeñas concesiones regionalistas que en nada empañan sus inmensas tragaderas políticas para con el poder establecido.

Bienvenido pues un «Ogi zerutik» cantado por entusiastas voces blancas, mientras no se turbe el protocolo que da preeminencia y representatividad a la representación española con su embajador y hasta con su ministro de Administración Territorial, para que no quede duda alguna.

El Vaticano necesita, dentro del despliegue tramoyesco de ópera sacra en que se mueve, cuidar los detalles, mimar a las minores, contra más exóticas mejor, que dan luz y esplendor al gran ceremonial de su folklore.

Tal vez era el enviado especial de «El País», Juan Arias, quien, sin saberlo, definía ayer mejor que nadie la abigarrada superficialidad en la que el Vaticano trivializa todo lo que le rodea. «Durante la ceremonia de la embajada ante la Santa Sede —dice Arias— varios grupos folklóricos llegados de las diversas regiones de los nuevos beatos se exhibieron con gran maestría ante seglares y eclesiásticos que habían abarrotado la sede diplomática».

Así es. Puro folklore. Pura exhibición. Y el euskara como parte de un decorado de comparsas que se aceptan en tanto sirve para crear un clima de falso respeto a la identidad de cada patria y de cada pueblo. Un euskara de «Ogi zerutik» como una pieza más, intercambiable, en ese puzzle para la galería, en el que cada día afina y luce más el espectáculo vaticano.

J. ABIRANETA

Hemeroteca

guerra y paz en euskadi

(Carlos Santamaría, en «El Diario Vasco», 7-10-85)

¿La actividad de ETA contra el Estado español actual es realmente una *guerra* o debe ser clasificada como «*sucesión de actos violentos realizados por grupos revolucionarios*», significación que los diccionarios modernos dan a la palabra *terrorismo*?

El agudo escritor que es Antonio Papell atrae nuestra atención sobre este tema en uno de sus últimos artículos de este periódico. Su argumentación gira un poco en torno a las palabras del general Cassinello en el reciente «Congreso Iberoamericano de Sociología militar», palabras que —por cierto— han tenido al menos el mérito de la *novedad*, en contraste con la «platitude» habitual a la que nos tienen acostumbrados los comentarios públicos sobre esta cuestión.

Aunque afirmando que «la guerra del terrorista es una herejía bélica, una guerra limitada, interna, esquizofrénica, no reglamentada, larvada y difícil», Cassinello vino a reconocer que en Euskadi hay una guerra.

Antonio Papell no comparte esta opinión: no existe aquí una «verdadera guerra» —dice— pero esto «no significa que los terroristas de ETA sean simples delincuentes comunes: sus motivaciones son políticas y, por ello, la solución del problema ha de venir también por vías políticas».

Debemos admitir que en esta clase de cuestiones la confusión del lenguaje va siendo cada vez mayor. ¿El raid israelí contra Túnez es una acción de guerra o un simple acto terrorista? ¿El hundimiento del «Rainbow Warrior» realizado por militares galos en cumplimiento de órdenes superiores debe ser considerado como un atentado criminal o como una intervención plenamente legítima del Ejército en defensa de la soberanía del Estado francés? ¿Las acciones bélicas de los saharauis, carentes de un Estado que defienda su territorio, pero en lucha armada contra Marruecos, son algo más que puro bandidaje?

Es evidente que para poder dar respuesta a estas cuestiones, o para saber si en Euskadi hay o no una «guerra» en el momento actual, necesitaríamos disponer de una definición rigurosa y universalmente aceptada de la guerra.

Los polemólogos, es decir, los tratadistas de la guerra como fenómeno de orden social y humano, se hallan muy lejos de esta unanimidad. Sus definiciones de guerra son muy diferentes y abarcan campos conflictivos sumamente dispares.

Para algunos de ellos, que se atienen exclusivamente a los aspectos jurídicos y castrenses de la guerra, ésta no es otra cosa que una «*lucha entre Estados soberanos*». Es decir que, desde su punto de vista, sólo las gueras internacionales o interestatales son verdaderas guerras.

Esta definición tiene el inconveniente de restringir excesivamente el concepto de guerra. Se daría así la paradoja de que las mismas guerras civiles —que tanta importancia han tenido y tienen en la historia de los pueblos— quedarían paladinamente excluidas del fenómeno «guerra». Y otro tanto ocurriría con las guerras represivas de carácter colonial. Por ejemplo, la llamada «Guerra de los diez años» (1868-1878) que el Ejército español mantuvo contra guerrilleros e insurrectos cubanos de tendencias diversas, no podría ser considerada como una auténtica guera, al modo que lo hacen todos los historiadores.

Más aún, si diéramos por válido este criterio tendríamos que llegar a la absurda conclusión de que el mundo actual está prácticamente en paz porque no se da en él ninguna guerra —salvo la de Irak e Irán— que satisfaga a la definición en cuestión. ¿Quién podría creer esto en un mundo que arde en conflictos bélicos por los cuatro costados?

Otros muchos polemólogos disienten del criterio anterior. Superando —acertadamente, a mi juicio— la consideración de la guerra como un hecho legal y castrense, dan al fenómeno una amplitud mucho mayor, tal vez excesiva.

(...)

Parece esencial, sobre todo, insistir en el carácter organizado de la guerra. Detrás de ésta hay siempre una organización —o más bien una lucha de organizaciones—. No se trata de un hecho pasajero o casual sino de una acción calculada, sistemáticamente mantenida, concebida a partir de unas ideas y de unos objetivos políticos más o menos bien determinados.

(...)

Ateniéndome a estos antecedentes terminológicos yo preferiría llamar «guerra» al conflicto puesto en marcha por ETA. Creo que es así como se le denominará en el futuro histórico, con las variantes que sea. Y pienso, sobre todo, que será más fácil caminar hacia la paz una ez que hayamos constatado que estamos efectivamente en guerra. O, si se quiere, para mayor precisión, ante un tipo determinado de guerra moderna.