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Ekialdeko hainbat tradiziotan aditua, musikan eta
politikan ikertzailea

Gerora barneratu dudan kontzientzia modernoarekin al-
deratuz, kontzientzia hark hainbat ezaugarri zituen, baina
garrantzitsuena hauxe iruditzen zait: pertsona bakoitzak,
xumeenak nahiz jasoenak, destino bat bizi zuela uste zuen;
norberaren bizitzaren gorabehera guztiak Beste Handi Trans-
zendente batek emanak ziren, eta haren ardura nagusia zen
emandako gidoi hura ahalik eta egokien betetzea.
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Bizitza oso gogorra eta nekeza zenean ere, oinarrizko kon-
fiantza baten gainean sostengatzen zen, eta konfiantza hori
zen Beste Handi hori Orojakilea zela, eta Ahalguztiduna.
Baina, gainera (gure ingurumen katolikoan), funtsezko Zu-
zentasun batek gidatzen zituen haren ekimenak, eta baita
gure entendimentuak ulertu ezin zuen jendearekiko Erruki
sakon batek ere.

Kontzientzia hark bazuen gaitasunik norberaren destinoa-
ren baitan gertatutako nahigabe edo desgraziarik mingarrie-
nei ere aurre egiteko, halako oreka absolutu, biribil, bete baten
baitako sinesmen edo konformidadean irauteko, bizitza hau
denbora infinitu baten zati txiki ezdeus bat baino ez zelakoan.

Kontzientzia Modernoa Kontzientzia Arkaiko haren uka-
ziotik altxatzen da (edo, askok uste duten bezala, kontzientzia
haren bilakaera batetik): «Ahantz dezagun Beste Handi hori
eta har dezagun Geure eskuetan geure destinoa», esaten die
subjektu modernoak bere buruari eta bere hurkoei.

Baina Ahalari, Jakinduriari, Zuzentasunari eta Errukiari
uko egin gabe. Ordura arte gure eskutik, gure ahaletik ia era-
bat kanpo zegoen denboraz gaindiko Potentzia Absolutu ba-
ten ardura Beragan hartzea erabaki du Subjektu Modernoak:
gu guztiok kontzientzia horren baitan bizi baikara, aspaldian.
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Kontzientzia Arkaikotik Kontzientzia Modernora doan urra-
tsa, lekualdatze funtsezko hori, gaztetasunaren aldaketarekin
eta oldarrarekin batera gertatu zen nire kasuan. Eta garai har-
tan pasioak eta erabakimenak lekualdatze hura atzemateko
tarte handirik uzten ez bazidaten ere, sekulako arrakala eragin
zuen nire baitan —nola bestela—; orain jabetzen naiz horretaz.

Gainera, arrakala hori modu masiboan bizitzea tokatu
zitzaigun nire adinekooi; fenomeno kolektibo bat izan zen
hura, iratzartze moduko baten eran ulertu/ez ulertu genuena.
Eta iratzartze horrek eta lekualdatze sakon eta inkontziente
horrek izan zuen adierazpen argi eta nahasezin bat: Laboak



70eko hamarkadan zehar sor-
tu zituen lau pieza bakanak
bere ahots androginoz eskai-
niak, harritzen eta harrapatzen
gintuztenak: Baga Biga Higa,
Gernika, Orreaga eta Dialek-
tikaren laudorioa piezak.

Oso ulergarria zen pieza ho-
riek pizten zuten harridura,
jende asko marmarrean jar-
tzen zuena: «Nola liteke hori
egitea, iraingarria da; hori ez
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da kantatzea ere, are gutxiago euskal kantua». Hura ez zen
kontu estetiko hutsa, kontzientzia aldaketa baten lurrikararen

ezaugarria eta adierazlea baizik.

xx. mendeko lehen erdiaren oinordeko zen Laboa, eta egu-
notan harrigarria egiten den uholde baten parte:

Hitzezko kaiola bat egin nahi bagenu, eta bertan Mikel Laboa utzi
harrapatuta, xx. mende hasieran gertatutakoa hartu beharko ge-
nuke aintzat, eta esan: «Krisi handi bat hedatu zen, eta pintoreek,
idazleek, musikariek inoiz baino garbiago ikusi zuten beren adie-
razpidearen gutxitasuna. Iraganetik jasotako modu eta hizkera
guztiak faltsuak iruditu zitzaizkien, edo bestela hutsal, burgeskeria
huts. Gero Lehen Mundu Gerra etorri zen, ordura arteko krude-
lena, eta hari Gernika, Auschwitz, Hiroshima jarraitu zitzaizkion,
eta pintoreak, idazleak, musikariak, isiltasunaren mugetaraino
joan ziren Herio Piztia Likitsaren aurkako obrak asmatu nahian.
Herri tradiziora jo zuten, umeen edo burutik egindakoen adie-
razpen moduetara, hizkuntza eta hizkera arruntak ukatzen zituen
sorkuntzara. Bereak egin zituzten, halaber, arte mota arbuiatu eta
pupular guztien formak. Bertolt Brecht, Tristan Tzara edo Paul
Celan dira adibide. Eta Ungaretti eta John Cage. Eta Picasso eta
Dubuffet. Roy Hart eta Joan Brossa...?
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Baina hurrengo hamarkadan, 80koan, dena aldatu zen gu-
tako askorentzat: kanpoko eta barneko suteak apaldu ziren
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neurri handi batean, eta gertatu zitzaigunaren neurriaz eta
zauriaz erabat jabetu gabe, Kontzientzia Modernoa gauza
jakina eta emana kontsideratzen hasi ginen.

Zer zen kontzientzia hori? Kontzientzia Arkaikoak Beste
Handian proiektatzen zuen beharra (zerbait Ahalguztidun,
Orojakile, Zuzen eta Errukitsu baten premia hori) beste non-
bait, Nigan eta Guregan, proiektatzea:

Ahala geure kontua zen, ez kanpoko inorena, eta horrek
bihurtu gintuen Botere guztiekiko bereziki sentibera, min-
bera. Modernitatea deritzogun hori inoizko Botere erakus-
taldiarekin abiatu, hedatu eta gailendu zen xv.-xv1. men-
deetatik aurrera, eta paroxismora ailegatu zen xx. mendeko
gerrateetan.

Jakituriak ere geure esku egon behar zuen: geuk jakin behar
genuen, eta horrek Zientziaren eta horren ondoriozko Tek-
nologien inoizko garapenik eta onarpenik sakonena ekarri
zigun. Bitartekari gisa hasi zena helburu eta ardatz, destino
bilakatu zen ondoren.

Zuzentasunak ere geure esku behar zuen, eta geure den-
boraren baitan gauzatu beharra zuen. Hautsi nahi genuen
gure aurrekoen etsimendu otzana, eta justiziaren behin be-
tiko legea eraiki. Giza Eskubideen Aldarrikapen Unibertsala
kontu modernoa izanda, haren gauzatze praktikoa exijitzen
genuen, eta edozein gazterengan zegoen ‘iraultzaile’ zelako
ustea. Matxinada moderno guztien oinordeko genituen geu-
re buruak, denbora gehiegirik ez bagenuen ere matxinada
horiek zer izan zuten iraultzailetik, garaipenetik ala porro-
tetik baloratzeko.

Errukia, berriz, norberaren burutik hasten zen zerbait zen,
Desio hitza jarri zen gure kontzientzien erdigunean; ordura
arteko errepresioetatik libratu nahi genuen, haren sustraiak
eta iturburuak ezagutu. Horrek eragingo zituen ondorioak
onartzeko prest geunden. Hurkoarekiko behar zen errukia
berezkoa bilakatuko zen, justiziaren baldintzak ezarriz gero.

Gure ondorengo belaunaldiek ez badute aldaketa zorabia-
garri haren pertzepziorik, ez du esan nahi lurrikara horren
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ondorioen baitan bizi ez zaretenik —ez garenik—; baina ez jada
tokian tokiko fenomeno gisa, Europan azken bost mendee-
tan garatutako prozesu horrek Mundu osoa baitzuen xede.
Globalizazioa prozesu horren hedatze bortitza adierazteko
modu bat da. Kapitalismoaren gailentzea beste bat, zeinak
etengabeko arpilatzea, suntsiketa, kolonizazio patriarkala
berarekin duen eta xx1. mendearen kontzientzia kolektiboan
barneratzen ari den konstatazio bat: «Ailegatu gara mugara;
hau Hondamendia da».

4

Laboaren lehen Lekeitioei dagokienez, zerbait oso adieraz-
garria gertatu zen 80ko hamarkadatik aurrera: gehienentzat
estaliak geratu ziren -arrazoia emanez hasieratik onarte-
zintzat zituzten haiei-, baina, aldi berean, lehengo kritika
haiek apaldu egin ziren: Laboa guztion ondare bihurtu zen,
eta Lekeitioak, apenas entzuten baziren ere, ‘onartuak’ izan
ziren gure modernitatean, Arteari ematen zitzaion kultuzko
funtzio berrian. Laboak berak onartu zuen aldaketa hura:
lehenago leherketa batek erreietatik behartzen zuen arra-
kala baten adierazpena izan zen hura arte kontzeptuala bi-
lakatu zuen: Itsasoa eta lehorra, Txerokee edo Mugak pieza
kontzeptualak dira, apenas dute zerikusirik aurrekoekin, ez
bada Laboaren ahotsa eta beste. Euskal jendarte modernoak
barneratu egin zuen adierazpen hura, eta Kontzientzia Ar-
kaikoaren klerigoentzat Idolatriaren zantzu nabarmenak zi-
tuena ikono bilakatu zen Kontzientzia Modernoaren tenplu
berrietan: Unibertsitatean, orkestra sinfonikoz eta abesbatzez
hornituriko antzokietan, Arte Garaikidearen tenpluetan...
Gordinkeria eta desmasia hura amaitua zen, eta XX. men-
de bukaerarako Laboa gu guztion amona bilakatua genuen.

Argigarria da Laboak berak argitara eman zuen azken ber-
tsio kanonikoan -Lekeitioak, 2007- orkestraz eta orfeoiez
grabaturiko erdipurdiko bertsioak lehenetsi zirela, eta osa-
garri gisa ipini zirela aurreko bertsioak, salbuespen batekin:
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Orreaga-ren lehen bertsio ‘eroegia, 1980koa, desagerrarazi
egin zen, eta, haren ordez, 1988an grabaturiko tempo man-
tsoagokoa sartu.

Kontzientzia Arkaikoa indarrean zegoen bitartean, Beste
Handiari eraikitzen zitzaizkion tenpluak, kaperak eta kate-
dralak. Aro Modernoan, hura guztia Ondare Arkeologikoa
bilakatu da, eta tenplu berriak sakabanatuak izan dira or-
dezkatzen duten agintearen ohorez: Ahalaren, Jakintzaren,
Zuzentasunaren edo Errukiaren nagusitasuna sustatzeko:

Botereak, ohiko kapitolio eta jauregiez gain, zeruak urratze-
ko gai diren eraikinak jaso ditu bere gurtzarako, baina baita
estadioak edo egoitza olinpiko harrigarriak ere, arkitektoek
inoizko sona handiena duten aroan.

Jakintzak, bere aldetik, unibertsitate, laborategi eta insti-
tutu teknologikoak bihurtu ditu katedral.

Zuzentasunak eta Errukiak norberaren baitan eta zain-
tza profesionalizatuan jarri dute azpimarra, eta gimnasioak

eta kirol eraikuntzak barreia-
tu dira bazter guztietan, garai
bateko kapera eta eliza lekuan,
eta baita psikologoak eta era
guztietako mediku, terapeu-
ta eta sendagileak ere. «Yoga
eta meditazioa guztientzat!»
aldarrikatzen da egun, lehen
misioak, bederatziurrenak eta
prozesioak ziren lekuan. Eta,
nola ez, Artea. Euskaldunok
horretan -Oteizaren madari-
kazioak gorabehera- lortu ge-
nuen lehen lerroan ipintzea;
Loiolako Ignaziorekin xvI. mendean nola: Guggenheimekin
jarri genuen Bilboko tenplua munduko katedralen mapa be-
rrituan, eta, egun, ez da herrixka edo auzorik geratzen gure
lurraldean bere museorik edo kulturgunerik ez duenik: desa-
gertzear dira sotanak, biba arte eta kultur programatzaileak!
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Lehengo Jainkoek eskatzen zuten miresmen, atxikimendu
eta debozio berbera edo handiagoa eskatzen dute Kontzien-
tzia Modernoaren tenpluetako nagusi kontaezinek.

5

Aro Modernoa bidaien aroa ere izan da. Lehenbizi, ero edo
desesperatu haiena, gure artean Europatik Ameriketara egiten
zena, gehienbat. Baina 80ko hamarkadatik aurrera, masa-tu-
rismoa besarkatu genuen guztiok pozarren. Gutako nor ez
da hurbildu beste kontinente batera? Harrigarria da bizitza
osoa hamar edo hogei kilometroko esparru geografikoetan
pasatzen zuten seme-alaba edo ilobentzat. Mundua ‘txikia’
egin dugu, eta ‘Herrixka Globala’ deitzen diogu, lasai-lasai.

Ez genekien nonbait Asiara, Ameriketara edo Afrikara egi-
ten genituen bidaia haiekin lurralde haiek gurekin ekartzen
genituela etxera bueltan; ez genekien Txina, India, Brasil,
Maroko edo Hegoafrika gure esparru materialean eta men-
talean sartzen zirela, bat-batean. Baina zer dakigu lurralde
haietaz, hango bizimoduez, hango jendeaz?

Ezer ez badakigu ere, ekarri ditugu etxera, eta birusak eta
pandemiak egia argigarri hori ere leherrarazi digute, mutu-
rrean. Gure arropa Bangladeshen edo Txinan egina da, gu-
re gailuak Afrikako meategietatik eta Txinako faktorietatik
ekartzen dira, gure elikagaiak Almeriako negutegietatik, eta
gure energia Aljeriatik edo Frantziako zentral nuklearretatik.

Jakinduriaren Tenpluko apezpikuek biziarazi diguten zi-
fren eta datuen eromenean, merezi du kontu batzuk atera-
tzea —10en baitakoak, 11 ulertezina baita ia, mugagabearen
pareko gure buru arkaikoan-: Mundu osoa bat egina dugun
honetan, munduko 10 biztanletik 6 Asian bizi dira (eta han
10etik 2 Indian eta beste 2 Txinan); 10etik 2 Afrikan; eta
Amerika osoaren eta Europaren artean beste 2ak. Proportzio
horiek adinarekin gurutzatuz, kontuan hartzekoa da euro-
parron batez besteko adina 45 urtekoa dela, eta afrikarrena
18 inguruan dagoela (Ugandan, zeinak Iberiar penintsularen
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erdia lurrazalean baina antzeko biztanleria duen, 15 urtekoa
da batez besteko adina).

Indian soilik, Nazioarteko Diru Funtsak bultzaturiko azpie-
gitura erraldoiek —urtegiak, autobideak, meategiak...— 30 mi-
lioitik gora pertsona lurgabetu eta etxegabetu dute azken lau
hamarkadetan, megapolietako txaboletara behartuz. Meatze
berrien ustiatzeak gerrak pizten ditu mundu osoan: hilke-
tak eta sarraskiak egunero Amerikan, Afrikan eta Asian. Eta
zein da gure kontzientzia, gure erantzuna? Europa immune
bat sortzeko espantuzko ihesa edo lasterketa, gero eta bal-
dintza gogorragoak ipiniko dizkiena gainontzekoei, segidan
hondamendia ekarri duen orain arteko ereduari ahalik eta
tinkoen eusteko.

Hannah Arendtek 1943an We Refugees liburuan proposa-
tu zuen hiritar kategoria errefuxiatuarenarekin ordezkatzea.
Afrikan soilik eta bertatik atera gabe, 80 milioitik gora dira,
egun. Eta «Auschwitz posible egin zuenak bere horretan di-
rauy, idatzi zuen Imre Kertészek aurreko mende amaieran.*
xX. mendearen bigarren erdiko orekak hautsita eta men-
de berria inauguratu zuen “Terrorearen aurkako gerrare-
kin' lehertzear da gure kontzientzian azken hamarkadetako
burbuila.

«Gorrotoaren politika» aipatzen nuen nire hitzaldiaren
izenburuan, Tabakalerak proposatutako Non dago Lekeitio?
galderari erantzun bila. Hori da Kontzientzia Modernoare-
kin batera munduan zehar europarrok hedatu duguna. Eta
sumindura da munduko zapalduei utzi diegun baliabide ia
bakarra. Gure gaztelua erabat gotortuta ere, ezingo dugu su-
mindu horien guztien uholdea saihestu, eta orduan aukeratu
egin beharko dugu norekin egon eta ekin: suminduekin ala
sumindura hori eragiten dutenekin.

70eko hamarkada bizi genuenontzat, hautatu behar horiek
eguneroko kontua ziren; baina, gerora, hamarkadak pasa di-
tugu lozorroan, geure pribilegioak gauza naturaltzat hartzen,
txikiegia bilakatu den mundua hondamendira bultzatzen.
Hori guztia bukatzen ari da, eta, hitzaren zentzu estuan, bizi
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dugun aroa apokaliptikoa ere bada: ezkutuan zegoena begien
bistara dakarren aroa.

Kontzientzia Arkaikoak eskaintzen zuen bitartekaririk ga-
be, zenbat eta mehatxatuago sentitu, orduan eta gehiago
jainkotuko ditugu geure Ahala eta Jakintza. Ahal hori jain-
kotuz, Estatu teknofaxistak sortzeko bidean gara. Jakintza
jainkotuz Zientziaren esku uzten ditugu arazo eta gabezia
guztien kudeaketa eta aterabidea, baita kontu intimoenenak
ere: gaixotzearena eta heriotzarena.

Eta nago, lehen Laboa-medium hark bideratu zituen hi-
tzen aurreko eztanda hura, oihu salbai eta murmurio haiek,
entzun beharko ditugula beste behin, nola edo hala itotzen
gaituen kristalezko edo altzairuzko burbuila hori barrualde-
tik edo kanpotik leher dadin.

6

Euskal kostaldean bada leku bat, Bakioko hondartzaren eta
Armintzako portuaren artean, turismo mapetan agertzen ez
dena: Basordasko kala, Lemoizen. 1972an hasi ziren estal-
tzen 200.000 m* hormigoi erabiliz horretarako, eta garaiko
puntako teknologia nuklearra, eta hainbat gorpu. Orduko
agintariek ezinbestekotzat zuten («Lemoiz geldiaraztea gi-
zarte hondamena izango litzateke», deklaratu zuen 1979an
Gipuzkoako Foru Aldundiak, eta «Lemoiz ezinbestekoa da
Euskal Herriko ekonomia aurrera atera ahal izateko» Pe-
dro Areitiok, orduko Iberdueroren lehendakariak), baina,
1984rako, zentrala martxan jartzeko prest zegoenean, bertan
behera gelditu zen. Asko hitz egin eta idatzi da hamarkada
luze horretan gertatutakoaren inguruan. Nire ustez, Lemoi-
zen inguruan gertatutakoan gordetzen dira aro hartako gako
nagusiak, eta ez da kasualitatea Laboak urte haietan plaza-
ratzea aipaturiko lehen aroko lau Lekeitioak.

Gerora zentral hura hustuz joan zen bezala, egungo oskol
huts eta fantasmagorikoa bilakatuz, hustuz joan dira garaiko
aztarnak, eta baita, neurri handi batean, Lekeitioen zentzu
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sakonena ere. Horrexegatik diot Lekeitio Lemoizen dela, herri
honek ezkutatu behar duen memoria ilunaren orban eta or-
bain estalian —ala, ironia handiz, gure agintariek arrain-haz-
tegi bilakatu nahi duten ezleku horretan, arrainen memoria
eta gurea gero eta antz handiagoa hartzen ari diren mende
berrian-.
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