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LA MUJER VASCA Y LA POLITICA

Fueron mujeres con un vibrante sentido nacional. Esta-
ban ahi, con sus temperamentos fogosos y repletos de idealis-
mo, y comprendieron que era la hora de la accién. En aquella
memorable tarde de 1922 en que en Juventud Vasca de Bilbao
expuso Ambrose V. Martin O'Daly el ejemplo de la mujer irlan-
desa, algo se estamp6 en fuego en sus corazones para siempre.
No bastaba tan sélo ser mujer vasca, no bastaba tan sélo trans-
mitir y cuidar el euzkera, no bastaba tan sélo imprimir en el
seno de la familia los valores de toda la cultura del pueblo vas-
co. Habfa que combatir, modificar, pelear, azuzar y conseguir la
libertad que por tanto tiempo y tan lastimosamente, nos habian
arrebatado. Si la mujer era parte tan esencial en |la transmisién
de la cultura, de la tradicién y del idioma vasco, no podia que-
darse rezagada en la lucha politica. Tenia la grave y urgente
responsabilidad de plantear sus reivindicaciones. Era una
manera de dejar oir la voz de la mitad del pueblo vasco en la
acuciante defensa de su libertad. Eran descendientes de
muchas generaciones de mujeres bravas —que habian conser-
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vado el fuego de su nacionalidad contra todas las adversidades
politicas que habiamos padecido en los dltimos cien afios. No
era para ellas ni demasiado duro ni demasiado comprometido
hablar en nombre de la mujer por la libertad de Euzkadi. Sin
embargo, es verdad que lo hicieron con la voz de su tiempo. No
podian hacerlod e otra manera. Y no podian tener en la historia
de su pafs y de su tiempo un lugar méas honroso que levantar su
voz y su enérgica accion por la libertad de su pueblo. Estaban
justamente abocadas a ese problema grave de sobrevivencia
nacional y estuvieron a la altura de su gravedad. Sus voces
callaron cuando vino el éxodo del pueblo vasco y cuando sobre
los cuarenta anos de fascismo tuvieron que retornar a la vieja,
conocida pero noble y vigorosa tarea de la resistencia pasiva.
Sin embargo, ahi estdn como un vigoroso ejemplo para la nue-
va mujer. Como un grito vibrante y exaltado del pasado conmi-
nando al futuro, como una mano extendida sobre la sombra de
los cuarenta afos de fascismo, a la nueva mujer de nuestro
tiempo que debe tener su mismo valor, su audacia y su resolu-
cién para entrar en el campo de la politica y plantear otra vez
que la libertad de un pueblo es la libertad responsable de todos
y cada uno de sus miembros.
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HAYDEE AGIRRE

La oratoria apasionada

Nos reunimos bajo el mismo paraguas, porque en Doni-
bane Loizun llovia. Era un sirimiri suave, pero constante...
Caminamos mucho rato juntas, frente al gran mar de acero y
conversamos como viejas amigas. Como si nos hubiéramos
conocido desde aquel tiempo en que Haydee particip6 en la
lucha por la causa de Euzkadi. Haydee es alta y elegante, y cui-
da con esmero de su persona, y en un gesto de mujer me llevo
al cuarto de su hotel para mostrarme su ropa y las viejas fotos
queridas de aquellos afios de gloria... y, como nos iba domi-
nando la emocién de todo aquel pasado, irrumpié en una
charla vigorosa. No fue dificil imaginarla en plena juventud,
hermosa, arengando a su pueblo y si me era dificil, en cambio,
entender su exilio de cuarenta afios. ; Como pudo callar todo
ese vigor y enterrar esa fuerza? ;Cémo fue posible que durante
cuarenta afos la losa de un silencio atroz cubriera tanto fuego?
Y entendi entonces que Haydee, mi amiga, y todo el Pueblo
Vasco, mi pueblo, eran como aquellos volcanes que vi una vez
desde lo alto del cielo... con sus gargantas abiertas por toda la
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presién que habia estallado, al fin, desde el centro de la tierra y
gue queria llegar al mismo cielo con sus tormentosas nubes
grises.

Creo que fuiste la primera emakume que estuviste en la
carcel...

—Si. Es verdad y estuve con las presas comunes, lo que
no fue muy agradable. Era un lugar sucio, oscuro y hostil.

¢Cuél fue la causa?

—Bueno, ya sabes, supuestos insultos al Gobierno de
Espana.

¢Cuénto tiempo estuviste?

—No fue mucho, pero regresé una segunda vez con Poli-
xene y Miren Nekane de Legorburu a la céarcel de Larrinaga.
Entonces ya estuvimos en una celda y era algo mejor. Pero
hubo una noche memorable, la més hermosa de todas las de
mi vida. Oimos voces fuertes de hombre que rompian el silen-
cio de la noche... Era un grupo de arrantzales de Bermeo, vesti-
dos de azul, que cantaban “Aurrera Polixene, Aurrera Haydee...
Beti Euzkadi azkatuta'. Sentimos que no estdbamos solas, por-
que aquellos hombres de mar compartieron nuestra soledad. Y
es que nuestra soledad era un poco como la de ellos en mitad
de las tormentas del mar de Bizkaya.

Qué hicisteis aquellos dias en la celda?

—Una huelga de hambre. Queriamos protestar por toda la
injusticia, jteniamos tantas cosas contra las cuales protestar!
Habiamos sido vejados como pueblo hasta todos los limites y
la rebeldia era mayor que el miedo o el mismo instinto de
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sobrevivencia. Pero por orden de José Antonio de Agirre rom-
pimos la huelga. El se preocupé por nuestra salud.

JQué mitin recuerdas con més caririo?

—Todos. Puse todo mi entusiasmo en cada uno de ellos,
pero el mas hermoso fue el dia de la Madre Vasca. Por haber
estado en la carcel quisieron hacernos un homenaje, pero
nosotras no crefamos merecer algo semejante, claro que no. Y
entonces el Bizkai Buru Batza sugirid a Emakume la idea de un
dia para la Madre Vasca. Ella era quien mantenia la tradicién y
quien daba sus hijos a Euzkadi. Ella era la fuente del euskera y
la fuente de la vida y la fuente de la continuidad. La mujer vas-
ca madre era el pilar fuerte y seguro, sobre el que reposaba lo
mejor de nuestro pueblo que jamas relegd a la mujer a puestos
secundarios. Ni en la herencia de sus caserios, ni en la autori-
dad de su hogar. Porque en pocos idiomas se le da a la mujer el
nombre de sefiora de su hogar. El dia del mitin de la Madre
Vasca concurrimos las oradoras al Frontén Euskalduna. Estaba
la dulce y melodiosa Julene, la suave Maria Teresa Zabala, hoy
monja en Colombia, y la fuerte y enérgica Polixene... y yo.

¢Coémo te clasificarias a ti misma como oradora?

—Tragica... Si..., tragica y agresiva. Recuerdo que una vez
dije estas palabras: “Al extrafio que viene a respetar nuestras
leyes, nuestro idioma y nuestras costumbres lo recibiremos con
amor, porque en euskera tenemos un nombre para el extranje-
ro, ‘Arrotz’, que también significa huésped..., pero al que venga
en contra de nuestra naturaleza lo recibiremos a palos. Si. Al
amor con amor, a los palos con palos, a los tiros con tiros. Por-
que por la libertad de Euzkadi, si hay que derramar nuestra san-
gre, la derramaremos”’.



Haydee, jde qué parte de Euzkadi eres tu?

—Naci en Santurce, de familia nacionalista vasca. Mi
padre y mis tios eran marinos..., siempre estd el mar delante de
nosotros y la vigilia de esperar a nuestro capitan después de la
tormenta. Eso fue, asi, mi nifiez.

¢Coémo decidiste tu vocacién de oradora?

—Una vez di una conferencia en el Batxoki del pueblo...
supongo que gustaria, porque un poco més tarde, cuando
Carrasco Formiguera pidié una oradora para un mitin en Barce-
lona, me enviaron a mi. Carrasco Formiguera queria que
alguien del Partido hablara de Jaungoikoa eta Lege Zarra en
Catalufia. Fui y hablé... El miedo inicial fue espantoso, puedes
creerme. Siempre me costé mucho esfuerzo levantarme y
enfrentarme a mi pablico. Siempre. Soy muy timida, ;sabes?
Pero cuando estaba en pie me brotaban facilmente las pala-
bras... era como un torrente que encontraba cauce en todos los
corazones de los que me oian. Sentiamos la misma cosa. La
misma pasién.

<¢Pertenecias al Partido.?

—Si, como toda mi familia. Ingresé en Emakume Abertza-
le Batza y fue el Partido el que decidié que me dedicara a los
mitines. Realmente me gustaba hacerlo.

Dices que fuiste a Barcelona para hablar de Jaungoikoa
eta Lege Zarra. jEra el Partido un partido confesional?

—No habia confesionalidad obligada. Creo que no me
equivoco al afirmar que siguiendo la tradicién de las Juntas de
Gernika que prohibian votar a cualquiera que hubiese sido visto
conversando con un sacerdote antes de la sesién, el Partido no
admitia sacerdotes en sus filas militantes. Pero la religién caté-
lica era la religion de la inmensa mayoria del Pueblo Vasco y
eso estaba en la esencia de nuestro partido.
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Cuando més tarde vino la guerra, Haydee, y fuiste
enfermera de los batallones vascos, ¢recuerdas las palabras de
tus mitines, agresivas y combativas?

—Si, muchas veces. No es facil ver morir hombres jéve-
nes ni curar heridas de metralla, ni ver cémo mutilaban piernas
hechas para andar y brazos fuertes para trabajar. No es facil. En
realidad fue lo mas penoso de cuanto me pudo suceder. Estuve
con los gudaris en las ultimas horas del Pueblo Vasco... en
Santofia. Curé heridos y lavé y vendé y cerré muchos ojos. Y
mis propias palabras se convertian en hiel, en amarga hiel.
Pero ni mis gudaris ni yo conocimos arrepentimiento. Hicimos
cuanto hicimos con una gran sinceridad y un profundo conven-
cimiento. La idea de Euzkadi estaba en nosotros como un esta-
do de gracia.

¢Cuéndo marchaste al exilio?

—Fue el 21 de agosto de 1937 en un barco griego llama-
do Bobby... desde entonces no he vuelto a la parte de Euzkadi
que recorri en mi juventud. Pero vengo a Donibane Loizun cada
verano, para ver a mis viejas caras amigas... a las gentes de mi
pueblo. Aqui est4d don Manuel lrujo, uno de los mejores hom-
bres y de los patriotas méas puros que he conocido. Sin embar-
go, all4, en mi soledad de Andorra, en mi exilio, tengo un saco
de tierra vizcaina y si la muerte llega para mi antes de pisar mi
pueblo, €l pufiado de tierra vasca acompafard mis huesos en
su ultima estancia.

¢/Cuél ha sido la mayor de tus penas?

—He sufrido mucho. Mi padre fue muerto el 20 de agosto
de 1936 en el camarote de su propio barco, en Vigo, por ser mi
padre.... He vivido alejada de mi pueblo cuarenta afios, y eso no
es facil. Puede que no haya conocido grandes penurias econ6-
micas pero mi espiritu ha estado siempre hambriento... cada
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noticia, cada huelga, cada manifestacion, cada acto de los que
han conmovido mi pais, me han conmovido también. Pero he
estado cerrada sobre mi misma cuarenta afios y eso es dema-
siado tiempo para un corazén. Sin embargo cuando veo que la
ikurrina ha triunfado sobre todas las predicciones, y cuando
oigo la palabra Euzkadi, brotando como una centella de fuego,
comprendo que no estuvimos equivocados, ni que no sufrimos
en vano. Aquello que hicimos, y que quisieron cortar de raiz,
estéd vivo y triunfante después del largo invierno de cuarenta
anos. Eso es lo importante. Para mi, cuarenta afios es toda mi
vida... para un pueblo tan viejo y tan nuevo como Euzkadi, cua-
renta aflos es muy poco tiempo.
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MIREN NEKANE LEGORBURU

La oratoria juvenil

Es una mujer con un hermoso rostro sonrosado coronado
por blancos cabellos y donde brillan alegres y afables los ojos
inteligentes. Ha hablado conmigo a lo largo de todas las mani-
festaciones que en los dos ultimos afios hemos hecho en Euz-
kadi, pero jamés me contd en ninguna de ellas que habia sido
salvajemente golpeada en aquella manifestacion de mujeres,
singular y pacifica en el Bilbao de los afios treinta, y que ter-
min6 con el ataque furioso de los guardias de asalto. Como
tampoco alardeé nunca de habar hablado en plblico y casi uno
la puede imaginar joven y hermosa con toda su fogosidad y su
profundo sentido patrio. Ella solamente ha hablado del largo
exilio... de la paciente espera de estos cuarenta afios en que ha
mantenido la esperanza del retorno dia tras dia, con la palabra
Euzkadi siempre flotando en los labios como un beso, o como
una cancién 0 como una oracion.
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* * *

—Miren Nekane... ;Cémo recuerdas aquella época de tu
entrada al nacionalismo vasco?

—Me acuerdo perfectamente de como me lancé a la bata-
lla... como contra un tilo. Mira, vengo de una familia carlista,
profundamente carlista y el primer dia que vi la ikurrifia puedo
asegurar que fue casi como un gran golpe y pensé tengo que
seguirla donde la vea y donde sea. Recuerdo bien aquella vez...
fue en el Arenal, saliendo de Bidebarrieta, donde estaba Juven-
tud Vasca. Yo tendria unos 16 afios entonces y mi hermano ya
estaba metido en Juventud Vasca pero como yo era la pequefia
pues ni de historia ni de politica me habian hablado jamés. Me
afilié a Emakume Abertzale Batza. Yo entonces era una perso-
na de 16 afos que estaba buscando su sitio en la vida y el des-
pertar vino a mi en aquel ingreso, por eso me acuerdo perfecta-
mente de la ikurrifia que onde6 ante mis ojos por primera vez.

—/Qué actividades teniais?

—Estaban formando entonces grupos de propagandistas
y lo que es la irresponsabilidad de la juventud me llamaron para
ver si queria tomar parte en él. Yo no sabia nada pero todo me
encantaba, el ambiente, la musica, todo, y entonces me entré
la curiosidad y empecé a leer, a informarme. Habfa una mujer
muy interesante, Sorne Unzueta, que nos preparaba a las chi-
cas, nos animaba, nos ensefiaba con mucha paciencia. Pre-
pardbamos unas cuartillas y opindbamos de algin tema y ella
dirigia un poco el debate.

—¢Cuéndo hablaste por primera vez?

—Creo que no habia cumplido 17 afios cuando hablé en
Ermua, en la inauguraciéon del Batzoki. Aquello fue una fuga
extraordinaria porque me descubri yo misma. Y con un entu-
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siasmo tremendo y asi fui domingo tras domingo dando miti-
nes, en cada inauguracion de Batzokis. Entonces los Batzokis
eran muy pequenitos pero luego fueron tomando més propor-
ciébn porque el partido comenzé a crecer.

—Hemos oldo que tenfas mucha labia, que te expresabas
muy bien, y que sabias llevar la marcha del mitin estupenda-
mente.

—Bueno, creo que si puedo afirmar que fui valiente por-
que la verdad no tenia mucha preparacion. Pero sf ponfa mi
corazén en lo que decia y creo que resultaba muy fogosa.

—¢,Cbmo era el ambiente de aquella época? ;Diferente o
parecido al que vivimos ahora?

—El de ahora lo conozco poco... el primer contacto para
mi, después de cuarenta afios, fue la asamblea de lrufia y aque-
llo fue otro golpe, como el que recibf al ver mi primera ikurrifia,
porque yo decfa: “No puede ser, si esto no puede ser”, y me
puse a llorar, porque muchas personas pesimistas habfan pre-
decido que el Partido no iba a resucitar después de cuarenta
anos de castigo. Pero yo tenia fe en que si, en que iba a ser lo
mismo, y mi marido y yo nos vinimos de Parfs expresamente
para la asamblea y aln sabiendo yo que no podria entrar, pero
me contentaba si veia a la gente, a la gente nuestra. En mi épo-
ca habia un ambiente distinto en cuanto a la juventud porque
éramos més déciles que lo que son los jévenes hoy dia. Quizé
tenfamos menos cultura en conjunto y eso nos creaba menos
problemas, y también no teniamos encima el fantasma de
semejante guerra como ha sido la del 36 y de cuarenta afios de
castigo. Las guerras carlistas estaban més lejos y no habfan
sido tan atroces.

—¢;Crees realmente que la juventud era méas décil pero a
la vez més lanzada, més entusiasmada con la idea del Partido,
de Sabino Arana y la conciencia nacionalista?
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—Creo que si. Eramos Jelkides, Jaungoikoa eta Legezarra
y en eso no habfa duda alguna. No habfan polémicas en ese
sentido como las que ahora se presentan. Hubo en un momen-
to lo del Jagi-Jagi, pero eso no nos envenend a unos con otros
como parece que pasa ahora entre los abertzales.

—¢Cbmo érais consideradas las propagandistas?

—Bueno, como estan consideradas hoy en cualquier parte
del mundo y en nuestro Partido que ya tiene su nueva genera-
cién de mujeres oradoras. En Emakume Abertzale Batza éra-
mos varias e fbamos a las inauguraciones de Batzokis a mifti-
nes, y también a dar conferencias. Unas valian més para confe-
rencias y otras para mitines. Seglin el temperamento. Yo no di
mas que mitines.

—¢Hablabas en euskera o en erdera?

—Yo no hablaba més que en erdera. A la zona euskaldun
iban las que hablaban euskera. A mi me solian enviar a la zona
de las encartaciones, a la parte de Basauri hasta Galdakano.
Alli he vociferado bastante y mi recuerdo es que era cosa
extraordinaria. Me acuerdo perfectamente de las inauguracio-
nes de los Batzokis, de toda la emoci6n y la alegrfa que eso nos
producfa, cobmo fbamos a hablar, cémo nos recibfan, cémo la
gente aplaudifa...

—Cuéntanos de la paliza que te dieron los guardias de
asalto. Fue un hecho vergonzoso.

—Si, lo fue. Fue cuando el presidente de la Republica,
Alcaléd Zamora visitaba Bilbao. En la cércel habfa muchos chi-
cos presos y ahora no recuerdo, no se sabfa muy bien ni ain
entonces, si estaban presos por actuaciones polfticas o por evi-
tar que hicieran una manifestacién de protesta. Entonces las
emakumes decidimos organizar una manifestacion...
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—¢Una manifestacién de mujeres solas?

—SIi. En eso estdbamos més adelantadas que hoy dia.
Convocamos a la manifestacién con lo que llaman el teléfono
drabe, jsabes qué cosa es el teléfono &rabe? Pues de boca a
ofdo. A la una del mediodia no se sabfa nada y a las tres de la
tarde estdbamos un grupo imponente de mujeres enfrente al
Ayuntamiento del cual ya se habla marchado Alcald Zamora
para embarcar en un barquito en el muelle del Campo de
Volantin. Nosotras desfilamos tranquilamente sin insultar y
desde luego sin entonar slogan como ahora estd de moda. Iba-
mos en protesta silenciosa que a mi modo de ver, es alin mas
impresionante. Pues nos esperaron los guardias de asalto y nos
dieron una paliza tremenda, en pleno Campo de Volantin, fren-
te al Ayuntamiento.

—Se cebaron con las mujeres, jverdad?

—Si. Lo hicieron a conciencia. Fue un acto vergonzoso
porque nosotras ni tan siquiera les insultamos ni podian tener
miedo a que llevdramos armas ni que les hiciéramos dafio.
Pero ellos arremetieron furiosamente y a mi me dieron tantos
palos que estuve mucho tiempo en la cama, amoratada, sin
poder caminar y aln tengo secuelas de aquella paliza. Creo que
no se habia conocido algo semejante. Que dieran palos a muje-
res de tal forma.

—/Te han quedado consecuencias de la paliza recibida?

—SiI..., aunque considero que no son muy grandes porque
unos han pagado con la vida su interés por Euzkadi. Yo tuve
mala suerte mas bien, porque hubo muchas mujeres apaleadas
pero a mi me dieron un mal golpe en la parte del corazén y me
fastidiaron para una larga temporada. Eso fue una mancha, una
verglienza para la Republica. Al dia siguiente Bilbao estuvo
cerrado a cal y canto y ni los perros salieron a la calle. Se
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declar6 una huelga general para protestar contra la policia...
pero luego de eso han pasado tantas cosas terribles que casi
parece tonto hablar de ello ahora. También me llevaron a la
cércel por decir Gora Euzkadi Askatuta y se armé otro escénda-
lo. Lo dije en la inauguracién de un Batzoki —no recuerdo cuél,
fijate— con el delegado del gobernador delante, pero delante
también tenfa un pdblico fervoroso y las ikurrifias... entonces
me sali6 del alma decir Gora Euzkadi Askatuta. Yo tenfa 17
afos y claro, me sacaron rapidamente de la céarcel porque se
armoé un gran escandalo... Alll estaban Hayde Agirre, Polixene
Trabadua que eran las grandes mitineras. Habia otra mujer
mitinera, Teresa Zabala, que ademé&s era muy hermosa, y luego
se fue monja y creo que estd en Colombia ahora. Habla otra
Miren Altuna que era euzkeldun y desde luego Julene Urzelai
que era deliciosa en su belleza y en su estilo.

—¢Qué recuerdas de la cércel?

—Casi... casi fue la gloria. Me llenaron la celda de flores,
telegramas, pasteles, cartas... en fin, toda Euzkadi se volc6 en
ml. Y cuando sali, con el sefior gobernador alli delante pero con
toda la gente que vino a verme, volvi a gritar Gora Euzkadi
Askatuta, y pensaba “A ver qué haces ahora”. Y el sefior gober-
nador se call6é porgue el pueblo entero grité Gora Euzkadi tam-
bién. |Qué hermosura de juventud teniamos entonces y pensar
gue parte de ella se qued6 enterrada para siempre en los mon-
tes!|, jqué precio terrible hemos pagado por la libertad de Euz-
kadi! Por Dios no malgastéis ni un minuto del futuro de Euzka-
di, porque ha costado mucho esfuerzo, mucha sangre, muchas
lagrimas...

—A parte de los mitines, s haclas otras labores para el Par-
tido?

—Si porque habfa mucho para hacer. Entré a trabajar en
la Secretaria del Partido, en la Oficina Electoral. Alli se trabaja-
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ban las cuotas y las elecciones todo el afio. Y habia que organi-
zar esa cosa simpatiquisima que me gustaria que se volviera a
repetir el dia de Haber por la Patria. Era un dia fijo al afio en
gue se aportaba a la Tesoreria del Partido el sueldo anual divi-
dido entre 365 dias. Eso se hacia con mucha propaganda entre
los Batzokis y las Juntas Municipales y salfa un verdadero capi-
tal porque es que nuestra gente responde a todo. Habfa que
organizar estos fondos extraordinarios y daba mucho trabajo, y
teniamos también otros trabajos como los contactos con las
Juntas Municipales y tantos otros que no recuerdo ya...

—cEstaban entonces las mujeres afiliadas al Partido?

—No, no al principio, pero en cuanto Emakume se convir-
tié en una Organizacion tan fuerte y se concedi6 el voto a la
mujer, sobre todo esto, la Republica nos dio el voto, nos afilia-
mos al Partido porque teniamos una razén y fue el Partido el
que insistié en esto. Fui de las primeras por supuesto, pero eso
no quiere decir que tenga mérito porque yo estaba dentro del
Partido, pero si me da orgullo, de todas formas.

—;Qué piensas de Emakume Abetzale Batza?

—Bueno, fue una manera de potenciar a la mujer politica-
mente y también, en nuestro caso como pueblo vasco, en con-
cienciarla nacionalmente y ese fue el gran éxito de Emakume y
ahora no se dice eso sino cosas absurdas. Cada uno tiene que
vivir su época y en la época aquélla posiblemente la afiliacién a
Emakume Abertzale Batza era mds intensa, més densa, que la
afiliacién de las mujeres al Partido. Pero en esto se respondia a
una época, a un concepto histérico de la mujer sobre si misma
y su tiempo. Y su sociedad. Emakume Abertzale Batza realizé
un trabajo social extraordinario y la mujer de mi época estaba
muy inclinada a ello.
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—/Qué tipo de labor realizdbais?

—Toda la labor social que se realiz6 ayuda a presos, a
damnificados, etc., tiene un nombre: Concha Azaola. También
tiene otros muchos nombres de emakumes honestas, entusias-
tas, enteras, pero dofia Concha representa en su total caridad a
todas ellas. Emakume trabajaba paralelamente al Partido y su
funcion social fue grande en una época de muchas crisis socia-
les y econémicas donde el problema del paro era crénico y des-
de luego no habia el dinero que hay hoy dia. Solidaridad de
Trabajadores Vascos tenia unos comedores donde la gente iba
a comer sostenidos por Emakume Abertzale Bazta. En Navidad
se hacian, si digo cientos quedo corta, més bien miles de ces-
tas de comestibles que se daban a los més necesitados. Eran
cestas extraordinarias verdaderamente y hacerlas daba mucho
trabajo y habia grupos que se dedicaban a esto todo el afio, a
tocar puertas, corazones, y bolsillos... se hacian canastillas para
los nifios que nacian en Navidad y durante el ano y sabiamos
que en la casa no habfa ni tiempo para tejerles, ni dinero para
comprarles prendas. Creo que esta actividad es para enorgulle-
cer a alguien por haberla ejercido, y desde luego admito que ya
no sirve porque a Dios gracias el nivel social ha subido y entre
otras cosas existe la Seguridad Social.

—Hay quienes dicen que esto desde Juego es importante,
pero también afirman que una nueva Emakume setia como dis-
criminar a la mujer dentro del Partido. Tu has vivido en Inglate-
rra y en Francia, tienes tres hijas profesionales y desde luego
eres una mujer que has visto todo lo bueno y lo malo de la vida.
Quien pasé la guerra y conocié el exilio, lo ha visto todo y ha
tenido ofos criticos para analizar otras sociedades. ¢Qué pien-
sas de esto?

—La mujer debe estar afiliada al Partido, desde luego,
como ya estdbamos nosotras segun te he dicho antes. El hom-
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bre y la mujer cada uno tienen su misién, y creo que son distin-
tas y cada uno es responsable de lo suyo y ninguno es més ni
menos que el otro. Al menos no debe serlo. Mira, yo estoy tran-
quila con mi conciencia porque hice lo que podia hacer con mi
preparacién, primero en Euzkadi, y luego en el exilio en Londres
y en Paris. Siempre dentro del seno de Emakume Abertzale
Batza. Se ha hecho una labor de llevar aliento a gente mayor
internada en hospitales con enfermedades incurables o gente
anciana, o simplemente refugiados politicos. Londres y Parfs
son ciudades enormes donde la gente se pierde y més si es
extranjero y més si es refugiado vasco. Emakume realizé la
tarea de alegrar muchas Navidades, de agrupar mucha gente
dispersa, de animar muchos corazones, y de que muchos
pudiesen hablar de Euzkadi en el extranjero. En Paris organizé-
bamos una témbola muy simpética y divertida donde ademés
de dinero logrdbamos que la gente estuviese ocupada, hacien-
do algo en beneficio de otros. Y eso lo ha hecho Emakume
Abertzale Batza y ha vestido presos de todas las ideologias
abertzales, y en fin, me parece a mi que no es cosa de decir que
es mala o esté pasada. Ha sido buena y ha rendido una enorme
labor para Euzkadi. Y muchas mujeres encontraron en Emaku-
me un medio de ser Gtiles a la patria y a la sociedad. Hoy tiene
que ser de otra forma, mucho més politica desde luego. Hay
cada vez mujeres més preparadas que pueden hacer més de lo
gue nosotras haciamos, es verdad, pero de algin modo lo que
nosotras hicimos cubrié un gran vacio y no se puede ni debe
desdefiar ni burlar.

—¢Cuéndo y cémo llegé la guerra para ti?

—Llegé como para todos, con confusién, pero segufamos
trabajando aunque nuestra oficina qued6 desvencijada des-
pués del primer bombardeo de Bilbao, all4 en setiembre, y bajo
las 6rdenes de Juan Ajuriagerra. Le obedeciamos todos ciega-
mente y me acuerdo que alli estaban Arredondo, Doroteo Ziau-
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Miren Nekane Legorburu.



rriz, Fernando Unzeta, Solaun... cambiamos de domicilio varias
veces hasta que un dfa vino Juan Ajuriagerra y me dijo: “Neka-
ne, esta noche, fuera”. Entonces yo contesté: “No me puedo ir
porque mi madre s6lo me tiene a mi". Recuerdo que él replicé
secamente: “Nekane, estas no son horas de sentimentalismos.
Hay que partir’. Y se fue. Entonces yo me quedé arreglando
mis cosas y tenia el corazén destrozado por todo lo que estaba
pasando y a la hora de salir me encontré con Juan Ajuriagerra
en la puerta y me dijo: “Nekane, vaya a casa y traiga a su
madre”’. Claro que yo era muy joven y no me daba cuenta exac-
ta del peligro que corrfamos, pero Juan lo veia y percibia todo,
pero aun asf y con tantas cosas como estaba é| pénsando y con
tantas responsabilidades como tenia, se dio cuenta también de
mi pena que era una entre mil, porque todos los que dejamos
Bilbao en aquella hora dejdbamos parte de nuestra vida y de
nuestro corazén. Luego nos embarcamos en el Ciscar en San-
turze a oscuras y nos torpedeé el Canarias. En el barco nos
habfan admitido s6lo a mujeres y la verdad que también habfan
entrado unos hombres y cuando la oficialidad lo supo, quiso
fusilarlos. E! Ciscar era un navio de guerra espafiol que venia
con la misién de sacar gente responsable. Estuvimos tres dfas
en puerto sin desembarcar sin saber el lio de los hombres y que
los querfan fusilar. Menos mal que aquello se arreglé y pudi-
mos desembarcar todos... y empez6 el exilio. Estuve en la Colo-
nia de Donibane Garazi con los nifios y luego Londres y Parfs.
Me casé con un hombre que habfa sufrido como yo todo el
trauma de esta guerra sin clemencia, y hemos vivido en el exi-
lio de Europa pero con la patria en el corazén. Siempre pensan-
do en Euzkadi, siempre pensando en volver... jque largos y que
cortos han sido estos cuarenta afios para nuestra esperanzal
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POLISENE TRABUDUA

La oratoria bravia

Es una mujer alta, fuerte y hermosa, con vivaces ojos
negros. Tiene el pelo oscuro y recio y la voz grata y segura,
como hace cuarenta afios la tuvo para hablar a las gentes de
Euzkadi. Al poco tiempo de estar a su lado me senti transporta-
da a su mundo, al tiempo en que esta mujer comunicé su fuer-
te y alegre mdsica interior al pueblo vasco. La conoci por pri-
mera vez hace anos bajo el cielo azul y el sol radiante de la Tie-
rra de Gracia y ya entonces comprendi que era una muijer espe-
cial; pero hoy, en la tarde brumosa y fria de Donibane Lehitzun
ha sido facil extender mi mano para palpar su corazén lastima-
do por tantos dolores, pero en el que el mayor dolor de todos
ha sido el destierro. Esta mujer sintié una vez una llamarada de
luz dentro de si y la supo proyectar a su pueblo. Pero durante
cuarenta afos ha estado silenciosa, replegada sobre si misma,
conteniendo el impetuoso caudal de amor, entusiasmo y espe-
ranza con que la causa de Euzkadi estd adherida en ella. Y la
marca de su silencio, que es el silencio del pueblo vasco, hace
grave una sonrisa que debi6 ser jubilosa.
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Polixene..., ;dénde naciste y como era tu familia?

—Soy vizcaina y de familia carlista. Mis padres apenas
hablaban castellano y eran gente sencilla, religiosa, tradicional,
con pavor por aquella nueva generacibn que comenzaba a
plantear problemas tan graves como la causa de Euzkadi. Para
ellos, los nacionalistas vascos eran casi como los hippys de
hoy... gentés con ideas revolucionarias que ofrecian una extra-
fa y peligrosa fior.

¢Como entraste en Emakume Abertzale Batza?

—Tenia 16 afos cuando conoci a José de Mandaluniz, el
que seria después mi esposo. De su mano entré en el Batzoki
de Bilbao con un tremendo sentimiento de culpa... ten en cuen-
ta que entonces una mujer de 16 anos era apenas una nifa y
estaba mucho més sometida a su familia gque hoy. Pero hubo
un momento de revelacion... y fue el dia en que representaron
la obra de Campion: “Pedro Mari”. El actor era Lucio Aretxaba-
leta, que era joven, guapo y lo hacia muy bien. Aquel Pedro
Mari dolorido y apenado que encuentra asombrado su propia
nacionalidad en el momento de su muerte, cuando se da cuen-
ta que la guerra lo fuerza a disparar contra sus hermanos, los
vascos del otro lado del Pirineg, los que hablan su idioma, los
que llevan el espititu de la vieja ley en el corazén, de los que
solamente estd separado por la ignqrancia... bueno, entonces
cay6 la venda de mis ojos y comprendi como Pedro Mari, dén-
de estaban mis raices y cudl era mi verdad. Yo era vasca, soy
vasca, que no es ser mejor o peor que nadie, pero que es ser
fiel a si misma. Fue entonces cuando decidi ingresar en "Ema-
kume Abertzale Batza” y fui la afiliada N.° 8... Tengo el carnet
en casa, alla, en Maracaibo.
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¢Cuédndo comenzaste como oradora, Polixene?

—Bueno... la vispera del dia en que ibamos a lrufia a inau-
gurar el Batzoki. La oradora elegida habia fallado y yo, que
estaba en un rincén, no sé por qué impulso, alcé la mano y pro-
meti hablar. Fuimos en autobus a lrufia. {Todo eso lo organiza-
ba tan bien el Partido! Nos recibieron a las emakumes con
ramos de rosas. Recuerdo lo largos que me parecieron aquella
misa y el banquete y las veces que pensé por qué me habia
ofrecido a semejante cosa. Pero al fin me levanté y venci el
miedo y comprendi que lo que estaba al rojo vivo en mi
corazén brotaba facilmente a mis labios... y que los corazones
de toda la gente comenzaban a hervir también.

¢Hablabas en euskera o en castellano?

—Mitad y mitad. Cuando hablaba en euskera, que era mi
idioma, en el que me habia mecido mi madre, las gentes llora-
ban... Habia un profundo sentimiento de verglienza por hablar
euskera. Asi estaba el pueblo vasco entonces.

JQué decias, Polixene?

—Exaltaba los valores de nuestro pueblo, aquellos valores
que, como su idioma, estaban muriéndose. Yo era muy lirica y
estaba, como todos, sorprendida y alucinada ante el descubri-
miento de nuestra nacionalidad.

El Partido, ¢/0s imponia alguna norma para vuestros dis-
cursos?

—No..., no. Sin embargo las mujeres no plantedbamos
cosas politicas o sociales. Eso no. Habldbamos de nuestra
resurreccion. Nos ofendian toda la maniobra con que habian
tratado de ahogarnos y era eso lo que expresdbamos. Estéaba-
mos en cierta manera orgullosas también de ser la generacion
que recobraba esos valores..., nuestra misica, nuestras cancio-
nes, nuestro idioma...

213



/Qué emocién privaba en ti cuando hablabas?

—Una vez que perdia el miedo inicial a enfrentarme a tan-
tas caras desconocidas y frias, me iba entrando el calor por
todo lo que tenia que comunicarles y las caras se volvian amis-
tosas de repente. Si. Esa era la emocién més viva: la comunica-
ciébn que se establecia entre lo que yo expresaba y ellos sen-
tian.

¢Cémo reaccioné tu familia ante tu accion como ora-
dora?

—Primero hubo silencio. Pero un dia, cuando yo estaba
dando un mitin a mi pueblo, dividido en dos bandos irreconci-
liables, vi gue mi padre y mi tio estaban alli. Crei morir. Ellos
escuchaban con gran atencién y cuando terminé y me dieron el
ramo de rosas, bajé temblando del estrado. Mi padre era hom-
bre de pocas palabras y me esperaba a la puerta del coche. Me
abri6 la puerta y entré conmigo y los demés chicos del grupo
pero sin decir nada. Cuando pasamos frente a un bar donde
sblo se reunian los nacionalistas, mi padre orden6 parar el
coche y, entonces, con los ojos brillantes de una emocién nue-
va pero profunda, invité a todos a una copa. Mi padre se con-
vencié aquel dia.

Eras maestra, jverdad?

—Si... fui anderefio, de las primeras. Vicente de Amezaga
firmé mi titulo de maestra y lo tengo también en Maracaibo.
Creo que fue él el que promovié certamenes en los pueblos con
los mejores alumnos de ikastolas. Los haciamos en los p6rticos
de las iglesias. Venian los aldeanos y se quedaban perplejos y
emocionados porque veian que en el idioma en que tantas
veces habian sido vejados, la nueva generacion, la generacién
que estabamos incubando, podia estudiar cosas tan completas
como matematicas e historia.



—Polixene, ;qué significaba ser emakume?

—Un riesgo. Un grave riesgo. Habian muerto algunas,
inclusive un nifo..., y muchas iban a la cércel. Yo estuve tam-
bién en la cércel. Pero era un riesgo que habia que correr por-
que nos ofendia lo que se habia hecho contra Euzkadi y nos
sentiamos responsables de que nuestro pais no muriera. Que-
riamos que participaran de nuestro orgullo, de nuestra pasion,
de nuestro esfuerzo.. Hablé muchas veces pero también
muchas veces hice trabajos més tranquilos y sencillos, aunque
no menos importantes, como coser ikurrifas.

¢Donde estabas cuando estall6 e/ movimiento?

—En San Telmo, en un cursillo de euskera. Fue muy con-
fuso..., recuerdo el sentimiento de injusticia que nos colmaba.
(Por qué?... —pensdbamos. También recuerdo el horror con
que oiamos por radio a Queipo de Llano que nos amenazaba a
las mujeres vascas con tantos horrores. También nos sentfa-
mos confusos respecto a una Iglesia que amparaba semejantes
atrocidades. Sin embargo el clero vasco estuvo al lado del pue-
blo. No hubo divisién.

¢/Qué gentes integraban el Partido Nacionalista Vasco y
Emakume Abertzale Batza?

—Todas las gentes de Euzkadi. Todas. Se trataba de un
renacer nacional y habia mucho mas pueblo que otra cosa.
Recuerdo una manifestacién de mujeres en el Campo Volantin.
Habian apresado a algunos de nuestros hombres, entre ellos a
mi marido. Y los “pichis”, una especie de cuerpo represivo que
organizé la Republica, nos disolvié a golpe limpio. Tengo viva la
imagen de Sofia Mc Maho6n dandole un zapatazo en la espalda
a un “pichi”. Ella estaba con nosotras, las mujeres del pueblo,
quiero decir.
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L¢Estuviste en Gernika el dia en que Agirre juré su man-
dato?

—No. No pude ir, pero lo escuché por radio. Yo habia
hablado muchas veces junto a él en los mitines y me sentia
ungida por su voz fuerte y segura. El Estatuto nos fue concedi-
do a ultima hora y no era todo lo que pretendiamos, pero aun
asi sentimos como un alivio. Al fin podiamos ser nosotros, par-
ticipar de nuestra politica, cobijarnos bajo una ley que emana-
ba de nosotros mismos.

¢Cémo ves la intervencién vasca en la guerra?

—Fue un acto popular. Aun antes de que el gobierno vas-
co tomara una decisién en tal sentido, hombres de los pueblos
habfan asaltado armerias para combatir por la libertad. Yo creo
que fue el pueblo, el pueblo vasco el que decidié que habia que
ir a la guerra. Desde los Batzokis hubo gente que convoco y a
la convocatoria de un Batzoki acudian el 80 % del pueblo. Asi
lo vi yo entonces. Recuerdo bien aquel dia; después de un
bombardeo en Bilbao, con hambre, sabiendo que no teniamos
posibilidad alguna de ganar aquella guerra desesperada, un
viejo amigo y muy querido se despidié6 de mi en la estacién
cantando el "Euzko Gudariak”. El sabia tan bien como yo que
iba a morir. Pero en Euzkadi bien se podia morir cantando.

¢Qué recuerdas de la guerra en Bilbao?

—Tenia hijos pequefos y estaba embarazada. Tenia mie-
do, mucho miedo; pero habia algo que nos consolaba mucho a
todos y era la entrada de los barcos de Lezo, ese hombre tan
valiente y amante de su patria que desafiaba el bloqueo y nos
traia comida y armas. Creo que Bilbao resisti6 hasta los limites
de lo heroico. Veinticuatro veces fue tomada Lemona por las
noches, por nuestros gudaris, que bien puede decirse que
pelearon con ufias y dientes. Pero al amanecer, alli estaba
nuestra ikurrifia saludando al sol.
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Polixene Trabadua, junto a Haydée de Agirre, cuando abandonaban la cércel de
Larrinaga después de haber sufrido prisién por sus ideas nacionalistas.




Polixene..., squé ha sido el exilio para ti?

—Un desastre... una ruptura. Quiza en lo material nos fue
menos mal que a otros porque mi marido era futbolista y se
pudo situar bien; pero no nos resigndbamos a vivir fuera del
pals que amabamos y me dolia que mis hijos crecieran alejados
de sus raices. jEso me dolia mucho! Y sin embargo, como vas-
ca, me he sentido universal pese a mi deseo profundo de vivir
en un pueblo pequefio, en el mio. Recuerdo bien que el dia en
que nacié mi ultima hija en plena guerra mundial, hubo un
desembarco de americanos y una gran batalla. Eso fue en
Rouen y pude asistir al funeral. Alli estaban aquellos dos mil
cuerpos tendidos sobre el campo y el sacerdote derramando
gotas de agua bendita sobre tanta muerte. j Por qué los hom-
bres tenemos que llegar a tales extremos por defender la liber-
tad? Entonces todo el furor de nuestra guerra, todo lo que
padecimos como pueblo vasco, se revolvié en mi y el hambre
de justicia se me hizo tan feroz, amarga y espesa, que lloré jun-
to con todas las mujeres de largos velos negros.

¢(Cuél fue el mitin que mas te impresiond, Polixene?

—El de Ondarrabia. Aquel dia habldbamos José Antonio
Agirre, Julene Urzelay y yo. Estaba Eugenio Goyenetxe tam-
bién. Convocamos la unién de los vascos de los dos lados del
Pirineo. Era el espiritu de Pedro Mari el que animaba aquella
hermandad que la sangre y el idioma mantienen por encima de
tantas estlupidas barreras. Por eso, cuando ahora camino, a los
cuarenta afios de mi exilio, por las calles de Donibane, no me
siento extranjera porque el euskera, el viejo y entrarfiable euske-
ra que fue el idioma de mis padres y el que ensefiamos a los
nifos de los pueblos vascos en aguel maravilloso resucitar de
nuéstra nacionalidad, es el vinculo que me ata y une a este
puerto de mar de Bizkaya.
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JULENE URZELAI

La oratoria roméntica

Fue la mujer méas hermosa de Euzkadi y, sin embargo,
cuando la conoci comprendi que mi padre no me habia dicho
toda la verdad. Y es que no era facil ni para un poeta como él
describir todo el cielo de los ojos de Julene, el trigal de su
cabello y su cuerpo que no conoce vejez y es gracil como una
flor. Pero cuando Julene habla, su belleza fluye suave como
una cancion en el euskera de Azkoitia, en la magia de su sopri-
sa y en el gesto delicado y firme de sus manos. Es su otra belle-
za y fue asi como la vieron las multitudes que la escuchaban en
los mitines de Euzkadi. Tuve la suerte de verla y oirla en Cara-
cas junto a José Antonio de Agirre y mi padre en una noche
memorable. Parecia que todo el ardor, el entusiasmo y la espe-
ranza que mantuvieron en sus corazones por la causa de Euz-
kadi no habia conocido derrota alguna. Aquella noche fue mag-
nifica para los vascos del exilio y muchos lloraron. A mi, que no
habia conocido la apoteosis de Euzkadi, se me clavd en el
corazén como un dardo de fuego. Pero fue también Julene la
mujer que tomando mi mano en gesto amable pero cansado,
senalo la foto de sus padres colgada en la pared de su cuarto,
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diciendo con una tristeza que sélo el azul de sus ojos amansa-
ba: “estuvieron solos en su ultima hora porque todos sus hijos
caminaron al exilio”. Y la amargura del destierro que significa
soledad y significa estar sin raices, se volvié dura y grande
entre nosotras como un témpano de hielo. Entonces comprendf
qué alto y ajeno puede ser el cielo para la esperanza de un
corazén que mira las estrellas, esperando marquen el rumbo de
regreso a una tierra de donde una vez, hace catorce mil seis-
cientas noches, la incomprensién de unos hombres lo expulsé.

Julene, jcuando hablaste por primera vez?

—Fue en una presentacién en Azkoitia, mi pueblo. Cuan-
do la dictadura de Primo de Rivera todos los centros vascos se
cerraron y en el de mi pueblo quemaron la ikurrifia, que era de
dos tapas. Al llegar la libertad de actuar se reinauguraron los
centros vascos y en Azkoitia decidieron bendecir la parte de
ikurrina que habia quedado sin quemar y se organizé una fies-
ta. Presenté a los oradores y asi comenz6 todo. Luego, me con-
vencieron de que estaba obligada a hacer algo por Euzkadi y
que como oradora lo podia hacer. Estuve en contacto con
muchos jesuitas de Loyola, que me ofrecieron la biblioteca vy
los archivos para mi informacion.

¢Hablaste en euskera o en erdera?
—Siempre en euskera |Si en erdera no sé hablar!
Cémo preparabas tus intervenciones, Julene?
—En casa; y al llamarme iba donde me solicitaban.
ZQuién te llamaba?

—E!l Gipuzko Buru Batza del Partido Nacionalista Vasco.
En algunas ocasiones también da los mismo pueblos en donde

220



organizaban algo. Pero, en general, era el Partido el que dispo-
nia dénde debiamos ir los oradores.

—¢Cuando surgié Emakume?

—Al implantarse la Reptblica se anunciaron elecciones a
Cortes Constituyentes y se lanzaron los partidos politicos a una
frenética campafa electoral. Como la Republica reconocié el
voto de la mujer, los nacionalistas vascos se apresuraron a
resucitar Emakume, que podia responder en aquel momento a
las aspiraciones de la mujer vasca.

—¢Tenia fuerza Emakume Abertzale Batza?

—iEs tan dificil darse cuenta de todo el entusiasmo que
estallé en Euzkadi con la organizacién de Emakume! Llovian a
Bilbao innumerables peticiones de reglamentos, orientaciones
e instrucciones. En todas partes surgian mujeres de todas las
edades y condiciones dispuestas a afiliarse a Emakume y mul-
tiplicAbamos nuestros esfuerzos, organizando conferencias,
mitines, actos de propaganda. Cuando hubo persecucion a los
nacionalistas en un momento dado, las mujeres no nos arre-
dramos. Creo que todo lo contrario... éramos la respuesta de un
pueblo que no estaba dispuesto a morir.

—¢En qué locales organizabais vuestros actos?

—Teniamos domicilios en los edificios de los Batxokis,
centros del Partido que albergaban a todas las organizaciones
abertzales.

—¢cEmakume Aberzale Batza pertenecia al Partido Nacio-
nalista Vasco? :

—Eramos una asociacion de mujeres abertzales. Desde
luego que sus actividades se desarrollaban de acuerdo con las
autoridades del Partido.
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—;Cudl era el emblema de Emakume?

—Creamos la insignia oficial de Emakume Aberzale Batza
tomando como distintivo la ikurrifia.

—Julene, ¢recuerdas algun éxito concreto de actividad
electoral de las emakumes?

—Si, en las elecciones del 25 de abril de 1933. Con ese
motivo organizamos una activa propaganda de mitines, confe-
rencias, hojas de propaganda, visitas personales a los electo-
res..., el triunfo fue tan rotundo que en Bizkaia y Gipuzkoa el
namero de concejales apertzales electos dobl6 el total alcanza-

- do por todos los partidos de derecha e izquierda. Yo creo que el
trabajo que realizamos las mujeres fue decisivo.

—Julene, jcuédl era tu mensafe al pueblo vasco?

—Hablabamos de la ikurrifia, del escudo... de todos los
simbolos. Y como hasta ese momento habiamos estado perse-
guidos y reprimidos también comenzamos a difundir el mensa-
je de Arana Goiri. También tratdbamos de resucitar nuestro
idioma de su desesperante agonia. Yo, de chica, conoci castigo
por hablarlo y no queria que el pueblo vasco volviera a conocer
jamés afrenta semejante. Ddbamos &nimos a las gentes y
tratdbamos de sacudir a muchos de una modorra pesada,
como un mal suefio. Y lo moviamos a realizar acciones concre-
tas.

—cUtilizabals micréfonos en los mitines?

—Habldbamos a viva voz, pero a veces también uséaba-
mos micréfono.

—¢Tienes recuerdo especial de algin mitin?
—Si. El dia de la Madre Vasca. Aquel acto lo organizé
Emakume vy lo patrociné el Bizkai Buru Batza del Partido. El
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frontén Euskalduna estaba lleno de bote en bote y aun en la
calle habia una multitud. Presidié el mitin Luis Arana Goiri y
aquel dia hablamos Polixene, Haydée Agirre, M.2 Teresa Zabala
y yo. Estaban presentes todas las agrupaciones de Emakume
de Euzkadi y, haciendo corte a la presidencia, habia 56 bande-
ras de otras tantas asociaciones de Emakume. Se leyeron infi-
nidad de telegramas. Fue un dia de gozo y de fiesta y en el que
era jubiloso sentirse mujer vasca. '

¢Tuvo problemas Emakume con la autoridad?

—Continuamente. Recuerdo que Polixene y Haydee Agi-
rre fueron detenidas por negarse a pagar multas que considera-
ban injustas. También a la oradora M? Teresa Zabala le multa-
ron por su conferencia “Intervencién de la mujer en el resurgi-
miento patrio”. Bueno, es una larga historia de multas.

¢Tuviste algun problema?

—Si. Una vez en Pasajes, en un mitin con Luciano Ozerin.
Fue algo relativo a una frase del mitin. Fuimos denunciados y
gracias a la intervencién brillante de José Mari Lasarte no tuvi-
mos castigo.

¢Trabajaste mucho en favor del estatuto?

—No paramos. La campafia electoral fue agitadisima,
pero afortunada, enteramente triunfal. Emakume tomo parte
activa en la campana divulgativa de lo que era el Estatuto. Las
emakumes no solamente hicimos una campana oral y escrita,
sino una entusiasta labor personal de captacion de votos. For-
mamos parte de las Juntas de Propaganda y la Electoral y el
dia de la eleccién estuvimos en las mesas. Todo esto explica el
resultado aplastante en pro del Estatuto, pues conseguimos un
84 % de todo el censo electoral.
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Julene, ;jconsideras hoy en dia valido un mitin como
medio de propaganda o crees que este tipo de contacto con el
pueblo estd desfasado?

—Hace cuarenta afios resulté vélido en nuestro pueblo.
Se hizo mucho mitin popular y el pueblo conocia a sus lideres
de trato directo. Si hoy es véalido o no, no sabria decirtelo, pero
por lo que veo en todas las elecciones democréaticas del mundo
sigue utilizdndose.

¢Qué gente acudia a los mitines?

—Venia mucha gente y haciamos mitines, incluso los
domingos. Era el pueblo el que queria escuchar lo que noso-
tros, que éramos pueblo, habldbamos para él y con él. En gene-
ral, los mitines los ddbamos en lugares abiertos, era un buen
escenario para la cuestion vasca, las campas y los frontones...

¢Tienes algin recuerdo especial de los oradores que
estuvieron contigo en aquellos afios de rayos y truenos?

—Fueron tantos... José Antonio de Agirre, que era fogoso,
con garra y arrastre, con aquella voz sonora y el gesto decidido.
Polixene, fuerte y vigorosa. Telesforo de Monzén, que sabia
hablar hermosamente. Irujo, como un torrente... con él hablé
una vez en la ribera de Nabarra, a la sombra de un arbol enor-
me. Y estaban Altzeta, Zabala, Basterra, Ozerin... jeran tantos!

¢lenian los demés partidos una fuerza como Ema-
kume?

—Yo creo que no. Aunque Dolores Ibarruri se distingui6
como oradora comunista, fue la Gnica, al menos que recuerde.
Yo pienso que se dio mé&s en nosotros y en mayor proporcion
participamos en mitines y labor proselitista.
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Arriba, Julene Urzelay, la cuarta de derecha a izquierda, junto con otras oradoras
nacionalistas de los arios 30. Abajo, Julene Urzelay en uno de los primeros grupos
de exiliados vascos que llegaron a Venezuela en 1940.



Julene, cuando llegé el afio 36, ;qué pasé contigo?

—Fue terrible... pero continuamos trabajando, aungue
nuestra actividad cambié porque entonces tuvimos que organi-
zar puestos de urgencia en los frentes, en los hospitales. El Par-
tido compré todas las existencias al Ropero Vasco y lo puso a
disposicién de las emakumes en beneficio de los gudaris y
"erQiados Las casas de Emakume se convirtieron en talleres
de preparacién y confeccién de ropa para gudaris. Atendiamos
a los Hospitales, Bancos de Sangre, comedores, j hicimos tanto
en tan poco tiempo y en tan adversas condiciones! Pero sélo
cuando estuve en aquel horrible refugio de Gernika comprendi
el espanto de la guerra, la injusticia atroz que queria acabar con
nosotros, como pueblo, de la faz de la tierra.

Julene, ;qué ha sido el exilio para ti?

—Yo0 amé apasionadamente mi pais y le servien la forma
en que pude serle util. Jamas cref que iba a estar cuarenta afios
apartada de mi tierra y de mi pueblo y aungue en el exilio
hemos reconstruido un mundo que responde en cierta manera
a nuestras raices, siempre hemos mantenido la esperanza de
volver. Siempre hemos pensado que alguna vez el cielo de Euz-
kadi protegeria nuestros suefios.
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OCHO EMAKUMES DE ARABA

La vitalidad del recuerdo

Fue una iniciativa de Marisol Urrutia... “Son viejas lucha-
doras por la causa de Euzkadi en Araba y deben ser reconoci-
dos sus trabajos”. Estas fueron sus palabras al recibirme en
Gasteiz e introducirme al despacho donde me esperaban las
siete mujeres fuertes. “No se puede escribir nada sobre la
mujer vasca, sino se habla de la mujeres alavesas’’, me dijo por
toda bienvenida una de ellas, Maria Oar, una de las presidentas
de Emakume Abertzale Batza entonces, mujer alta y que con-
serva todo el donarire de su antigua belleza. Comenzamos una
charla sencilla porque no ibamos a hablar de grandes glorias
sino de sus propias vidas. Y-recobrando esa historia fueron
recobrando el viejo vigor de aquel tiempo que sirvieron incon-
dicionalmente a su pais en el esplendor de los afios del Estatu-
to, cuando la euforia de la libertad de Euzkadi parecia cierta, y
también en los dias amargos de la guerra cuando era muy difi-
cil mantener la creencia vasca, y también sirvieron a Euzkadi
después, a lo largo de cuarenta afios de resistencia y clandesti-
nidad. Cuando hablan de su pasado y recuerdan las viejas vic-
torias y los viejos dolores, parecen jovenes otra vez. El brillo de
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la ilusidn les ilumina los ojos, hace expresivos sus gestos y has-
ta olvidan que estan ante una desconocida, venciendo la natu-
ral reserva de su caracter vasco. Algunas estuvieron en la cér-
cel y otras en el exilio, y otras se quedaron en Gasteiz esperan-
do la libertad. Pero lo que no pudieron trabajar fuera de casa
por la represién, lo siguieron tejiendo pacientemente en sus
hogares, en sus familias, en sus propios corazones. Es verdad
gue se sienten vacilantes ante los nuevos tiempos y algo atur-
didas por las nuevas ideologlas y las nuevas palabras. Ellas sir-
vieron a su Partido y a su causa con integridad y realmente
reconocen que fueron sumisas y jamés quebrantaron las nor-
mas del Partido. “Pero hicimos tanto y con tanto ardor, que
nonos dabamos cuenta de nada".

Maria Oar.—No puedes escribir nada sobre la mujer vas-
ca sino hablas de las emakumes de Araba. Nos afiliamos al
Partido cuando nos lo exigieron las autoridades, supongo que
cuando la Republica dio el voto a la mujer, y todo marchaba
muy bien. ; Eramos sumisas? ;no teniamos tantos tiquismikis?
Pues no lo sé. Solo sé que trabajamos de corazén y mucho.
Habfa una estrecha convivencia entre todos los afiliados del
Partido: hombres, mujeres, mendigoizales, gastetxus. Habia un
local para todos y alli nos reuniamos. Todo cuanto haciamos
nosotras, le parecifa bien el Araba y jamés hubo una falta de
disciplina niun lio. Nosotras haciamos mucho.

Emakume Abertzale Batza de Araba levanté acta de constitu-
cién, "‘a las veinte horas y treinta minutos del dia veintisiete de octu-
bre de 1931 en los locales de Juventud Vasca de Gasteiz.”. Ocupé la
presidencia entonces Jesusa Alcarraz y actud de secretaria Emilia de
Reparaz. Una de las primeras actividades —casi simbélicas— fue la
compra de una méquina de coser para el ropero, el encargado de una
misa por Sabino Arana Goiri, y la programacién de una conferencia
proselitista. En verdad, a lo largo de su historia antes de la guerra,
Emakume Abertzale Batza estaria concentrada en estas actividades.
Casi un afio después, en la memoria correspondiente al afio 32, desta-
can la labor del Ropero —dedicado a los obreros solidarios en s mayor
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parte—, la inauguracién del local de Emakume, cuyos actos con mitin
y festejos fueron muy comentados y de éxito completo y que también
—simbdlicamente— les valio el dia de la inauguracién de EAB (abril del
32) una multa del gobernador de Araba “por haber faltado a sus érde-
nes de exteriorizarse plblicamente”, las fuertes actividades propagan-
disticas en que las mitineras y conferencistas “incansables” como
Marfa Carmen Gamarra, Marfa del Pilar Landaburu, Ascensién de
Pagalday y Marfa Luisa de Perea dieron muestra clara de su celo y su
total dedicacién, uniéndose a ellas mas tarde la joven Araceli Placer
con el seudénimo de Miren Eguinoa, la organizacion de Gastetxus, y la
cantidad de emakumes que siendo en 1931 de 160, es a principios
del afio 32 de 446, y teniendo la Organizacion una independencia
econdmica que le permitia sufragar sus gastos y aun atender a los de
otras organizaciones.

—¢Quereis decir que la mujer pudo integrarse al Partido y
aun siguié existiendo Emakume Abertzale Batza?

Maria Oar.—No estdbamos separadas... haciamos nues-
tra labor pero contabamos con el apoyo de todos, sobre todo
de los mendigoizales.

El 24 de febrero de 1933 se ley6 en la Junta de Emakume de Abertza-
le Batza una carta del Partido Nacionalista Vasco, en la que notifica-
ban el acuerdo por el cual se permitia a la mujer ingresar en el Partido.
Ellas decidieron pedir un reglamento y estudiarlo pero dos meses des-
pués, en mayo del 33, son urgidas por el propio Partido a adoptar una
decisiéon. En el acta consta lo siguiente: "ante la pasividad que hemos
dado muestras las “emakumes” por ingresar en el PNV debido, sin
duda, a la mayor dificultad de independizarse una mujer, bien de su
marido, bien de sus padres, etc. el presidente del Araba Buru Batzar,
Manuel de |barrondo, nos dio una conferencia exponiéndonos —en la
forma que él tan bien sabe hacerlo— nuestra situacion en el PNV ante
la situacién actual. Se acord6 sobre ei caso, considerando que la labor
de una mujer es muy distinta a la del hombre dentro del PNV, el que
pudiéramos ingresar siquiera de una manera condicional.”

En mi opinién, no os faltaba coraje ni resolucién porque
de sobra lo demostrasteis, como ahora contareis. Creo que
fallaba Ginicamente y no era eso poco, la mentalidad de la épo-
ca. Prevalecia el concepto de la mujer tradicional y prevalecia
sobre todo en la misma mujer.
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Maria Oar.— Trabajamos mucho. Tengo tres casettes
—que duran quince horas— relatando todo cuanto se hizo
entonces. Recuerdo que en la represion gue hubo en Bizkaya
en 1933 porque los nacionalistas colgaron de los balcones col-
gaduras con los colores nuestros, s6lo nos provocé una reac-
cion 'més violenta; entonces hicimos cien colgaduras para
cubrir balcones. No tenfamos miedo... todo nos parecia poco. Y
con los ninos, a través de Gastetxu jcuanto no se hizo! Habla
t0 de eso, Maritxu.

Maritxu Alaba.—No fue de ninguna manera mérito mio.
La iniciativa y el empuje eran de Isabel Lépez de Uralde. Yo la
ayudé en uanto pude porque me encantaba la tarea, porque
crefa sinceramente que tenfa un porvenir, que era una forma
lenta pero segura de hacer patria vasca.

Tengo el reglamento de Gastetxu en la mano. En realidad ahora
—viejo y arrugado— tiene el aspecto de una religuia. Sin embargo era
algo nuevo, que jamas se habfa hecho hasta entonces en nuestro pais
y realmente es el fértil campo de nuestras actuales ikastolas. Alli —y
no era més que un Partido politico el que proponia cosas semejantes—
se estructuraban los minimos siguientes: imposicion de nombres en
euskera, clases de euzkera, musica, historia y geografia vascas, forma-
cion de coros, grupos de teatro, bibliotecas infantiles, organizacién de
excursiones, promocion de lideres, y tanto en los pueblos agricolas,
como en los pesqueros o industriales, formacién para mejor capacita-
cion ante los trabajos a desempefiar en el futuro. Se trataba en reali-
dad de un programa audaz y global que intentaba recuperar lo que
durante mas de cien afios le habian intentado quitar al pals: su identi-
dad y su propia cultura.

—:Por déonde comenzasteis, Maritxu?

Martixu Alaba.—Con lo que nos parecié més inmediato: .
el comedor para los hijos de los solidarios o de gente necesita-
da. Era la forma de ejercer la asistencia social entonces y era
también la Gnica forma de llevar la palabra Euzkadi a un mundo
donde nadie jamés la habia escuchado. Luego, y sin dejar esto,
comenzamos con io de las comuniones de los crios que eran
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actos muy ltcidos y grandiosos, y junto a la idea religiosa, les
inculcabamos el ideal nacional en una edad en que todo se
impregna en el alma porque esté tierna y nueva a la vez. Luego,
una de las cosas que més exito tuvo fue el Nacimiento Viviente
que montabamos durante veinte dias, por Navidad. Todo,
menos el nifio Jesls, era viviente. Nos prestaban vacas, burro,
ovejas y los Mendigoizales nos ayudaban porque ellos hacian
de Reyes y de pastores. Todos usaban un vestuario estupendo
y los Reyes Magos entraban al son de la marcha de Aida, de
Verdi, lo cual era muy emocionante y fastuoso, con aquellas
trompetas... De Virgen Maria hizo un afo, que yo recuerde,
Leonor Zugaza, que cantaba con una bella voz una cancion de
cuna del Padre Donosti que hacia llorar a todos de tan dulce y
entrafiable de como la cantaba. También habiamos organizado
un orfeén —esa era mi tarea preferida— y durante todo el tiem-
po se cantaban canciones vascas de Navidad, y de cuna, mien-
tras la gente desfilaba para ver el nacimiento viviente de Gas-
tetxu. Ten en cuenta que nada parecido se habia hecho enton-
ces en el seno de una organizacion, al menos en Gasteiz, y que
entonces no habia television ni cine y la gente no tenia grandes
espectéculos para divertirse. Haclian cola en las calles —pese al
frio de diciembre aquiy hasta venian autobuses llenos de gente
de los pueblos. Y entonces se encontraban con la ikurrifia y las
viejas canciones vascas, y propaganda nuestra.

¢No era dificil ensayar a los crios, mantenerlos quietos,
hacerlos cantar?

—Maritxu Alaba.—No, era féacil.

—Ademés de bailes, orfeén y teatro, ;qué mas ensefia-
bais a los chicos?

Maritxu Alaba.—Euzkera, por supuesto. Mucho euskera
y en ese sentido se puede decir que en Gastetxu funcioné la
primera ikastola de Gasteiz. Era un semillero de patria vasca.

231



Luego, esos chicos, esos Gastetxus, fueron grandes activistas
en los afios de clandestinidad y ninguno ha fallado a la causa
de Euzkadi.

Maria Oar.—Gastetxu tenia un himno gue se compuso
aqui, en Gasteiz, y también una bandera con fondo blanco y la
ikurrifia en la mitad.

—Tengo entendido que teniais entre las emakumes,
varias mitineras.

Maria Oar.—Si. Teniamos conferenciantes porque para
entonces ya habia mujeres maestras, y ademas recurriamos
también, para nuestros actos, a lideres del Partido como José
Antonio de Aguirre, nuestro landaburu y Manuel Irujo que acu-
dian gustosos. Pero nuestras mitineras fueron: Carmen Gama-
rra, Araceli Placer y Pilar Landaburu. Aqui estan Carmen y Ara-
celi.

Carmen Gamarra es una mujer fina, nerviosa, con los ojos claros.
Ha estado desterrada en Argentina todos estos afios, y ha regresado
al fin a su pais. Todas aseguran que fue extraordinaria en sus mitines y
que los rudos riojanos lloraban cuando ella les hablaba de la patria
vasca,

Carmen Gamarra.—Bueno, recuerdo mucho un viaje que
hicimo por Galeuzka. Recorrimos Catalufia y Galicia, y alli, en
Compostela, al pie de la estatua de Rosalia de Castro, la gran
poetisa en lengua gallega, di un discurso que gusté mucho.
Hablé en representaciéon de mi regional, Araba. Recuerdo que
hablé también el presidente del EBB, Do xandabaratz y Rezola
también.

—c;Cuéntes mitines diste?

—Carmen Gamarra.—Tantos gue no recuerdo, pero reco-
rri todo Araba en autobus. También hablé en la inauguracién
del Batxoki de Otxandiano, pero quizé el dia mas grande fue
aquel en que inauguramos el de la Guardia.
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_ —¢Cémo te sentias siendo una de las pocas mujeres miti-
neras?

Carmen Gamarra.—Muy feliz porque lloraban —con mis
palabras— hasta los hombres. Bueno, lloraban hasta los rioja-
nos que llevan fama de hombres duros. -

—cSobre que temas hablabas?

Carmen Gamarra.—De la patria vasca. Habia que decir-
les que eran vascos, ;sabes? Hablaba de sus apellidos, de la
historia vasca, de la ikurrifa que entonces casi no se conocia
en los pueblos, del lauburu, de los estatutos del Partido, y tam-
bién de Jaungoikoa eta Legue zarra. Yo venia de una familia
muy religiosa pues de diez hermanos, siete eran religiosos, Y
por otra parte, la gran mayoria de nuestro pueblo era profunda-
mente religioso.

Maria Qar.—Y asf seguimos siendo... algunos al menos.

Marisol Urrutia.—Pero yo creo que la religigion debe
estar separada de la politica. Es mejor para ambas. La religion
es mucho méas importante que la politica, es una vivencia muy
intima, muy de cada conciencia. Debe separarse de la politica...
bastante se nos ha impuesto la religion y la politica y se han
mezclado. Bastante y muy peligrosamente.

Carmen Gamarra.—Luego, cuando vino la guerra, me
apresaron y estuve tres afios presa, gue fue mucho y siempre
con miedo a morir fusilada porque muchos morian asi. Cuando
sall de la cércel, mi madre me tenfa preparado el billete y la
maleta para partir a Vigo, a casa de Maria Oar que estaba alli
desterrada, y embarcar a Buenos Aires donde vivia un hermano
cura. Bueno, hablamos tenido una moza en casa, soplona, y
ella avis6 de mi llegada (a lo que sospechamos) a un hombre
muy malvado que maté gente a cientos. Yo estaba planchando
alguna ropa para meter en la maleta y le vi venir por la calle y
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temblé de miedo. “Viene a por mi” me dije. Entonces me puse
el delantal y la cofia de la moza, que ya no estaba en casa, y
empujé la maleta debajo de la cama. Y le abri la puerta imitan-
do el hablar de los riojanos, de donde era la moza. El hombre
aquel creyé que yo era la chica y me dejo en paz. Asi pude sal-
varme, porgue caer en sus manos, era morir. Y me fui a Buenos
Aires.

La otra mitinera presente es Araceli Placer. Es una mujer que
conserva toda la gracia y la frescura de su juventud: el cutis terso, los
ojos brillantes, |a risa facil. Se le adivina el cardcter alegre pero tam-
bién la firmeza de su vocacién. Es misionera secular. Empezo a dar
mitines a los 16 afios y amenazada con suspenso en sus examenes,
canbié su nombre por el de Miren Eginoa y siguié dando mitines, mas
tarde fue a Bilbao para ejercer de enfermera en la guerra y resistir has-
ta el Gltimo-dfa de Bilbao y retirarse junto a los gudaris. Fue enfermera
en La Roseraie y luego estuvo presa en Gasteiz. Habfa hecho bastante
por los demds y aun asi, metié un poco de ropa en una pequefia male-
ta y se fue a Venezuela como misionera, pero enterada de las condi-
ciones méas duras y terribles de los indigenas de Ecuador, sin oir con-
sejos ni recomendaciones de amigos, se marcho para alli.

—;Coémo comenzaste tu labor como mitinera, Araceli?

Araceli Placer.—En el tiempo de propaganda por Landa-
buru, que era un hombre magnifico y sabiamos que haria
mucho bien por Araba. Luego ya metida en eso, recorri toda la
provincia, pueblo por pueblo, todos los domingos sin parar.
Una de las veces, en un mitin en Gasteiz, los jovenes —cuando
empece a hablar— se levantaron y gritaron: jesa es la nuestra!
y aplaudieron a rabiar. Bueno, cuando hablaba de Euzkadi a los
nuestros, me explayaba a gusto... era delicioso. Y al final, al gri-
tar  Gora Euzkadi!, pues delirante. En los pueblos, sobre todo
en la zona llana, nos recibian con miedo, con recelo, con fria-
dad. Habfa que empezar a decirles que eran vascos.

Maritxu Alaba.—Araceli era nuestro cascabel. jEra tan
joven y alegre!
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Araceli Placer.—Usé, para hablar en los mitines, el nom-
bre de mi madre, Miren Eguinoa. Estudiaba entonces para
maestra y me advirtieron que si seguia dando mitines naciona-
listas, no me aprobarian. Decidi cambiar el nombre y seguir con
lo de los mitines. Era algo estimulante.

Maritxu Alaba.—La anunciabamos como “nuestra fogo-
sa mitinera Miren Eguinoa”.

Araceli Placer.—Luego vino la guerra y fui con mi herma-
na de enfermera a Bilbao. Estuvimos alla, hasta el dltimo
momento, cuando todo el caos y la tragedia de los bombardeos
y la entrada de los requetes. Preseciamos cosas horribles, pero
lo peor era la sensacién de haber fracasado, de haber sido ven-
cidos después de todo cuanto habiamos hecho por triunfar.
Después de que tantas mafnanas, pese a todo lo previsible, la
ikurrifia habia ondeado en las cumbres de Bizkaya. No era jus-
10

Maritxu Alaba.—Parecfan dos esqueletos las hermanas.
Débiles, desmejoradas, flaquitas.

Marisol Urrutia.—Cada una tiene sus recuerdos de la
guerra. Yo era una criatura de quince meses entonces, pero mi
madre conté luego muchas veces lo que le pasé. Ella era una
mujer muy bella, con el cabello castafo y el cutis muy blanco y
transparente. Iba con su hermana, escapando de Bilbao, y con-
migo en brazos. Entonces un requeté, al pedirle la documenta-
cion o algo asi, le dijo algo inconveniente. Pero mi madre, con
ser tan dulce, era una mujer brava como pocas y con la mano
Ibre le dioc dos sopapos tremendos. |Decirle a ella tal cosa y
més teniendo una criatura en brazos! Entonces el hombre le
dio una patada que le puso la pierna morada y luego, araiz de
eso le vino un tifus negro en la pierna.
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Araceli Placer.—Asi fue y muchas cosas como esas y
peores aun pasaron. Yo estuve en la Roseraie de enfermera
después y también en la cércel porque regresé. Tanto las mon-
jas de la carcel como la gente de la calle, nos miraba con des-
precio y con vejacién nos trataban a las ‘emakumes”. Decian
que habfamos sido algo asi como una “masoneria blanca”.

Maria Oar.—Hicimos las cosas bien aunque ahora nos
llamen chocholas y la represién actué contra nosotras dura-
mente.

Margarita Gamarra.—Las chicas de ahora hablan mucho
y quizd mejor gue nosotras, pero deben comprender todo este
sacrificio que hicimos nosotras. Deben comprenderlo.

Marisol Urrutia.—No hay ninguna diferencia insalvable,
lo que necesitamos es contacto entre todas... vosotras, las de
mas edad que vosotras...

Maritux Alaba.—;De més edad que nosotras? Ya no
puede haber. Somos las abuelas del Partido. Pero las mentali-
dades son diferentes, eso es todo. Aunque trabajar... siempre
estamos dispuestas a trabajar. Pero todos y juntos. Hombres,
mujeres y los nifios... jque importante es eso de los gastetxus!
No lo dejeis de la mano. En Alaba y Nabarra sobre todo, son el
futuro de Euzkadi.

Julita Arbulo.—Ahora os toca a las jovenes luchar. Noso-
tras hemos pasado por mucho. Recuerdo cuando fui al cemen-
terio de Madrid a ver a tu hermano, Maritxu, Luis Alaba. Prime-
ro no me dijeron bien donde estaba su tumba —y después de
tantos afios de muerto— porque en el libro de registro de los
muertos, en tinta roja estaba sefialado como fusilado. Al fin lo
encontré, después de caminar por el cementerio tiempo y tiem-
po, y toda la mafiana, pero yo me dije: De aqui no me voy sin
rezarle a Luis. Y después de mil vueltas, encontré su tumba y le
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puse flores. Bueno, eso es un poco lo que hemos hecho en
estos cuarenta afos. Resistir, no rendirnos, recordar y también,
rezar.

Vicenta Reparaz.—Resistimos a todos y a toas. Mira, mi
marido no era de mi idea, pero eso no importaba. En casa se
hacian las reuniones, se recogia dinero, se recibia a los presos
que salfan de la cércel, Todo. Y también al pobre le tocaba
defenderme cuando alguien, por nacionalista, me insultaba en
la calle. El no cambi6 de idea, pero cedid; yo no.

Soledad Oar.—Luis Alaba era un hombre muy valiente.
Andaba siempre lleno de papeles y los repartia a las mujeres en
la plaza. Y cuando lo fusilaron jcomo lloramos todos aqui! Pero
no nos desanimamos, porque habia muchos mas presos en las
carceles. Todos aquellos gastetxus sirvieron luego como con-
tactos para obtener la lista de presos, de gudaris vascos. Si los
detenian con una de esas listas se jugaban la vida, pero se
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arriesgaban. Asi podiamos saber quienes estaban en la cércel,
dar noticias de ellos a las familias, atenderlos, lavarles la ropa,
y darles techo para cuando salan de la cércel. Toda esa activi-
dad era de gente valiente, y hubo una mujer, Aniana Sara, que
simpre tuvo su casa llena de gudaris. Dormian en el pasillo, en
todas partes, y ella los vestia y les daba el pasaje para su vuelta
a casa o para el exilio. Tenian detalles minimos... como a aquel
tuberculoso que se le hacia llegar cada noche un pocillo de
arroz con leche que era lo Gnico que probaba el pobre chico. Al
final murié. Pero asi se operaba, y te puedo asegurar que con
riesgo de la vida de cada uno.

Vicenta Reparaz.—Nos escupian en la calle, y también
nos amenazaban. Un hombre que tenia su hija en Bilbao, ase- .
guraba: “Si le hacen algo, siete emakumes clavo yo en la
pared”. Nos odiaban especialmente. Yo creo que porque no
renunciamos.

Marisol Urrutia.—Necesitamos vuestra experiencia...
aunque las cosas han cambiado bastante y se hacen de modo
distinto. Pero después fuisteis las pioneras en gste largo cami-
no del nacionalismo vasco, unas pioneras valientes y decididas.
Tanto vosotros como ahora nosotras, formamos parte vital del
quehacer del partido. Ojald que de alguna manera podamos ser
tan consecuentes y abnegadas como vosotros lo fuisteis en el
tiempo de la desgracia, del silencio, de la lucha callada y arries-
gada. Un pais y un Partido que cuenta en su historia con raices
tan buenas, y tan fuertes, es dificil que no prospere y ha de salir
adelante victoriosamente.

~ Gasteiz, abril 1978
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