ZEGAMAKO OROITZAPENAK

hainbat

Gogoratzen

jarrita, gauza

gogoratzen  dut nire  haurtzaroko
Zegamatik. Beharbada orain ilobak harritu
egiten dituen batzuk aipatzeko: eskola
Tokitxoko ondoan zegoen, eta arboladi
txiki bat eskola eta errekaren artean,
hor ibiltzen ginen jolasean errekreoan.
Bazegoen beste eskola bat ere: elizaren
ondoko Jauregi etxetik aurrera zuzen
segituta, ezkerrera Zirkulo Karlista zegoen,
goiko partean sala handi batekin —hor
ikusi genituen guk lehenengo filmeak-
eta behean mojen kolegioa. Ni ere ibili
nintzen. Aurreraxeago erreka, bitsez
gainezka ia beti, azpiko ura askotan ikusi
ere egiten ez zela, papelerarengatik.
Erreka pasata, frontoia. Frontoi atzean
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zerreria bat eta Alkoholerako tximini
handia. San Bartolome auzoa oraindik
ez zegoen. Frontisaren eskuinera etxe
zuri bat zegoen, erreka aldera. Goiko
solairuan  musika bandak ensaicak
egiten zituen, beheko partea ganadu
kartzela bezala daukat gogoan: behiak,
behorrak, astoak egoten ziren preso,
eta guk belarra botatzen genien leihotik.
Behiak eta behorrak ez dakit zergatik.
Astoak estraperloan harrapatu zituztela,
esaten zen. (Kontrabandoari esaten
zitzaion estraperloa). Beste kartzela bat
udaletxeko behebarruan zegoen, baina
ez dakit zeinentzako. Umeok pelotan
udaletxeko eta elizako arkupeetan jokatu

ohi genuen frontoian baino gehiago.

NIRE ZEGAMA
NEURE BARRUKO
ZEGAMA DA

Joxe Asurmendi Otaegi

Lan egunaren erlojua papelerako adarra
zen. Zegamabaserritarrazen, bainaherriko
jende askok baserrian eta fabrikan, bietan
lan egiten zuen. Hala egiten zuen gure aita
zenak ere; fabrikako istripu batean hil zen.
Aitari eta Joxepa arreba zaharrenari zor
diet nik nire irakurzaletasuna; hau da, gero
nire bizi guztian egin nahiko eta beharko
dudana. Aitari kanta eta bertsozaletasuna
ere bai. Arretxen Brabanteko Jenobebaren
bertso-liburua urrea baino estimatuagoa

zegoen, armario batean gordeta.

Maisuak, abadeak, herriko “jende jaunak”
edo jauntxoak, denok gogoratu ohi
ditugu. Giménez Caballero-tarrek itzal
handia zuten (Don Angel, Don Ernesto;

azkeneko hau, falangista ilustrea, geroago



liburuetan aurkituko nuen). Juan Telleria
hil zenean eskolan libre izan genuen.
Mundu guztiak daki “Cara al sol” himno
falangistaren egilea zegamar horiizan zela.
Baina musika horren iturria autore beraren
“Amanecer en Cegama” omen da, eta
hori inork ez dugu ezagutzen. Jauregiko
presako petrilean eserita umeoi gozokiak
ematen gogoratzen dut Juan Telleria.
Haren emazteak bizkaieraz egiten zuen.
Eskolan “Cara al sol”, “Isabel y Fernando”
eta hainbat kanta falangista kantatzen
genuen. Mutil eta mutiko falangisten
banda bat ere etorri izan zen pare bat aldiz
Zegamara 1950 aldera. Haiek entzutera
joan gabe Maskarrean behizai egotera
zigortu ninduen aitak, Arantzazura joan
nahi nuela esana nuelako etxean. Aitari ez

zitzaion batere gustatu.

Hauek, eta antzekoak, gogoratzen jarri
eta gogoratzen diren kontuak dira. Hor
daude golkoan kajoi batean gordeta
bezala. Ez dira, ordea, benetan nire
arimaren eta nortasunaren zati bihurtuta
dauden oroipenak. Nik beti esaten dut,
0so0 Zegamakoa naizela. Baina gero
Zegamakoa izate hori nire kasuan zer
den ez da erraza esatea. Ez dut harreman
asko Zegamarekin, jende gutxi ezagutzen
dut. Seguruenik beste edozeinentzat
inportantziarik batere gabeko gauzatxoak
dira niretzat inportanteenak, neu ere
konturatu  gabe. Inpresio  batzuk,
istante batzuk arima barruan. Behin,
Drensteinfurten  bizi nintzela, Gabon
gauean, festako lagunak utzi eta nire
gelan geratu nintzen, idazten. Alemanian
Gabonak oso goratik ospatzen dituzte,
eta ezaguna da, atzerrian daudenentzat
Gabonak sorterriaz gogoratzeko egunak
izaten direla. Nik ez dut sorterri minik
inoiz sentitu. Baina gau hartan, neure
pentsamenduetan nengoen, eta goizeko
ordu txikietan, batbatean Ugatseko
uraren usain fuerte bat sentitu nuen gelan.
Gainera, apenas daukat usaimenik. Nik
ez nuen Zegaman pentsatzen, baina
bera piztu zen nire barruan, bere kasa,
Ugatseko uraren usainaren forman.

Holako gauzak dira nire barruko Zegama.

Arratsaldeko argitasun bat, usain bat,
askotan hitz bat, nik Zegaman bakarrik

entzun izan dudana...

Aspaldiko urteotan uda partea Kolonian
eman ohi dut. Uztail-abuztu aldeko
arratsalde argietan enara eta enarakume
bandak txilioka zirkuluak egiten hasten
dira kale eta teilatu gainetan, hegoaldera
migrazioa prestatzen. Ume tonto bat
bezala begira-begira egoten  naiz:
Zegama da! Nire haurtzaroan Zegaman
kale inguru guztia dena zelai eta soro zen,
eta txori asko. Normalean enara bakarka
ibiltzen da hegan. Baina kumeak egin eta,
udaren buruan bandatan ibiltzen hasten
dira, txilioka. Umetan harrituta egoten
nintzen txorien jirabueltak miresten. Orain
Zegamako enarak dira urtero txilioka

Koloniatik pasatzen direnak.

Jende askok itsasoa maite du, nire
arimako paisaia mendia da. Aizkorri,
noski, zegamar guztientzat bezala. Arkaitz
handiago eta potenteagoak asko daude.
Baina ez da hori. Aizkorri aurpegi bat da,
alaia, gaiztoa, kanbiatzen dena, nagusi
handi baten edo izaki mitologiko baten
antzera gure arimaren zoruan grabatuta
daramaguna. Aizkorriko argia, iluna,
trumoi zartadak, ni ibili naizen bideetan
nirekin ibili dira. Eta ez da Aizkorri bakarrik.
Zegama inguratzen duten beste mendi
mantsoen forma leunak, borobilduak,
nekaturik nagoenetan, arimaren deskan-
tsurako paisaiaren ereduak dira. Ez da
egia, mendiek horizontea itxi egiten
dutela. Oazurtzagain, Mendieta, Elortxiki,
Arranoaitz, Hirumugarrietak, arratsaldeko
eguzkitan, mugagaberantz jaso eta ireki

egiten dute ostertza.

Zegama hau, nik bera baino, berak nauka

ni, esango nuke.

Gero, beste Zegama bat ere badago
nire barruan, neuk distantziatik erakarria,
ez bera oharkabe-oharkabe nire ariman
txikitan sartua. Ni hamar urterekin joan
nintzen Arantzazura; nire barruko Zegama
umetakoa da, hortaz. Edo, ezta hori ere.

Arantzazun erdara ikasi behar genuen,

ordura arteko mundua ahaztu, beste
batera jarri. Lehenengo lau urteetan ez
ginen behin ere etxera joaten; gero bi
urtetan segidan hogeiren bat egunerako;
hurrengo zortzi urteetan inoiz ez. Beraz,
hamairu urte horietan hilabete eta
erdi inguru egongo nintzen Zegaman.
Ondorengo hamar urteetan atzerrian bizi
izan naiz, Alemanian gehienbat, orain
Donostia eta Alemania artean. Arantzazun
beste mundu bat ikasten genuen bitartean
(latina, grekoa, frantsesa, ingelesa),
Zegamako mundua nik  berehala
ahaztu nuen. Hamazazpi urterekin edo,
Nafarroako Erriberri-Oliten hasi nintzen
euskaldunanintzelaohartzen. Niremundua
euskal mundua izango zela erabaki nuen.
Segurako Joseba Intxaustirekin zeharo
atzendua neukan euskara berrikasten
hasi nintzen. Eta Alesandro Arrieta
Lartzagurengoarekin orduak eta orduak
aritzen nintzen umetako mundu galdua
birreskuratu nahita: Zegamako hitzak,
esaldiak, sorginen eta tartaloen ipuinak,
berak oso gogoan zeuzkan, eta hura
maisu nuela, koaderno batean notak
hartzen nituen. Uste dut, ez diodala inoiz
behar bezala eskertu, eta lerro hauekin
nire aspaldiko zorra aitortu eta eskerrona

adierazi nahi nioke.

Ni orain, neure modura, Zegama ikasten
ari naiz beti. Etxera —Arretxera- joaten
naizenean, inoiz ez naiz zerbait berri ikasi
gabe bueltatzen: hitz bat, esaera bat.
(Oso euskara ona egiten da Zegaman).
Inaxita eta Joxean Ormazabalek asko
irakatsi didate. Nire liburuak egiten
Ariztimufioko Joan Larrea zenaren alaba
bixkiek laguntzen didate, Mila eta Pili,
eta Mendietako Jakatarrek argitaratzen
dituzte (eta zuzentzailea Xabier Mendi-
guren beasaindarra izaten dut!). Semaforo
aurrean ere, edo zerbait itxaron behar
dudanean edonon, ezin egoten naiz
irakurtzen hasi gabe. Horregatik autoan
Pio Berasategiren libururen bat daukat beti
eskura: Zegamako ipuinak, Zegamako

airea.
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