
Euskal Herria kanpotarrez, txime-
niz eta kiratsez mukurruraiño be-
tetzen ari zaigun honetan, populu-
rik gabeko eskualde hutsik aurki-
tzeak badu halako xarma berezia. 
«Ekiza» deritzan bere azken artiku-
luan berriro gogoratu digunez, eus­
kal xoko bakartien aurkikundean 
eta azalpidean «Latxaga» dugu 
maisu. 

Nik neuk ere, batzutan behintzat, 
bilaketa honetara lerratzeko joera 
nabaitu ohi izan dut neure buruan; 
baina ez dut amore eman nahi 
izaten. Zergatik den azaltzea lu-
zeegia titzateke. 

Orain dela gutxi, esate baterako, 
«Lapurdi ahantziaz» bi hitz esateko 
asmoa izan nuen: Ahurtiriz, Urke-
taz, Lehontzaz, Aturri ondoko gure 
herriska isilez beraz- Mementoan 
bertan ez nuen egin, ordea; eta 
neure asmo hura inoiz mamituko 
ez dudan bildur naiz. 

Gaur banoa, ordea; eta Ierro 
hauetan mintzatuko natzaizuen La-
purdiko beste eskualde hau ez da­
go Lehontzako dorre hirukuna da-
gokeen moduan ahantzirik. Ez dago 
era berean hutsik ere. Baina ahan-
tzia dago, hein batez, Getharia zen­
bait alderditatik; eta Z. ARGIAren 
irakurle askori ezezagun ere gerta 
dakiokeela usté dut. Non da Ipa-
rraldeko Getharia? 

—oOo— 

Giroa epel, zerua garden, itsasoa 
bare, urbehera hartan harrokak tar-
teka agirian... Goiz ederra Azaro 
hondarreko hau. Ederra izaten da 
udazkena Euskal Herrian! 

Eta Getharia aldera abiatu naiz, 
beste askotan bezala. Zerk erakar-
tzen ote nau hara? Ez dakit, bene-
tan. 
. Itsas-hegitik Joan naiz gaur. Erro-
mardiko hondartza zabalean agure 
bakar bat topatu dut, zakur kaskar 
bat lagun, itsasora so geldi-geldi-
rik, giroaren baretasunak bareturik 
bezala. Ez urruti, Arxilua eta Xibau-
-ko muturren artean, hiruzpalau ón-
tzi arrantzan ari, eta itsas gainalde 
urdina kolorez nabartuz: berde, go-
rri, zuri. Udarako kaseta-saltzailea-
ren egurrezko txabola, hetsita; hon-
dartzarako bideko etxe asko, ge-
hienak, hetsita; eta eskualde ba-
kartian inortxo ere ez, ezertxo ere 
ez: agurea eta ni biok, eta zakurra 
hondartza zabalean erotua bezala 
korrika, eta abar piloak eta plasti-
kozko hondakinak han eta hemen 
metaturik. Harrokak doi-doi ageri, 

ilun, ia-ia beliz itxuraz; eta uhin 
ezin ttipiagoak han eta hemen le-
hertzen, apar zuriz irribarre egiten, 
eta berriro ere, hondar ertzera bai­
no lehen, ur urdinera biltzen. Bi-
kainak dira itsaso txikian hondar­
tza harrokatsu bakartiak! Ikuskari 
arrunta olatutxo nagi haien ibile-
rarena; eta ahaztu ezina halere, 
Izadiak eskaintzen dizkigun atsegin 
isilak oro bezala. 

Iparralderago joan, eta kaxko ba-
tetarik begiratu dut Xibauko hon-
dar-gune borobil polita, kolko ba-
satien ilaran bigarrena. Hondar uz-
taia osorik zetzan han, beherean, 
eta inor ere ez inguruetan. Doni-
banetik bost bat kilometrotara Ozea-
nian gerta nintekeen bezalatsu..; 

Seirehunen bat metro aurrerago, 
eta Maiarkoenia-ko puntta pasata, 
Zenitz-Akhotz-eko hondartzara íritsi 
naiz; eta ez beste biak baino jen-
detsuago atxeman. «Millazketa- ira-
kurri nahi nukeen lekuan «Plage 
Les Tamaris» irakurri dut. Parking 
gaitza eta berria oso-osoa enetza-
ko! Bazter basa hartan ere, inor 
ez: bakardadea bakarrik, eta itsas-
-uhinak nagiki lehertzen ari. 

Eta Gethariara iritsi naiz. 

—oOo— 

Goitikako bidé zuhaitsuan barre­
na sartuz gero, eskuin aldeko xa-
¡et zaharren xarmak hunkitzen du. 
Denak hutsik. itxuraz. Eta luzean 
jokatzeko frontoinean ere inor ez. 
Eta aurrez aurreko norman hau 
irakurri dut: «Herriko Etchea». Bai­
na inguruetan inor ez. 

Treinaren gaineko zubitxoaren ai­
dera joan naiz: estazioa hutsik ze-
goen,, euskal tankerako ostatu gaí-
tzak hetsita, ia dendak oro berdin. 
Harakina eta okina harrapatu ditut 
eguzkitan zutik, atean so eta zaí; 
eta denda batetan, ez bitan, ande-
re pare, bat ikusi dut presarík ga­
beko berriketan. Doinua ez zuten 
bertakoa; eta euskaraz ari ez zi-
rela esateko beharrik ba ahal dago? 

Zubitxoa pasa-ta, Mimiague-ren 
denda zabalik; eta honen atzean 
dagoen talaitxora joan naiz. Eta 
bestetan bezala hantxe gelditu naiz 
begira. Harrítuta. Zerk hunkitzen 
ote nau han horren bereziki? 

Kañaberak besaburuetan hagoan 
ekarki, eta oski gisa bota zuri gai-
tzak, hantxe zetozen bi arrantzale, 
hondarretan barrena, Bidarte alde­
tik. Eta, Getharian beti ere bezala, 
olatuak hantxe lehertzen ziren, au­
rrez aurre, eta giroa itsas-zurrumu-
rru etengabeaz oratzen. Ur-zurrumu-
rruan bizi diren herriska dirá Cau-
terets eta Getharia. Getharian Cau-
terets-ez eta La Raillère oroitzen 
naiz; eta Cauterets-en Gethariaz. 

Milazken artetik bidetxigorrak, 
gora eta behera. Dena dago aldats 
gorrian Getharian. Behereko kale-
aren gainetik, zubi konkordun zu-
riska bitxi bat, itsusia beharbada, 
haurtzaro kutsukoa eskierki. Eta 
itsasora begira, kubista pleguan 
agian eraikiak, alimaleko etxe ba­
tzuk, kresalak eskastuak. Zer ote 
du beraz Gethariak? Badu zerbait 
halere, ez da dudarik. Karrikatxoen 
elkargainka bera ote da? Laberin-
toaren trinkoa? Trein-estazioaren 
xinplea? Dena jostailu gisa eta es-
kuartean antzematea ote? Dena ba-
tera: Getharia *naíf»en parabisua 
litzateke. 

Giro olerkitsu hartan ez gazte 
izana damutzen zaio inori. 

Eta hantxe gazte izanak eta ha-
ziak eskierki betirako markatzen. 
Hiribarren olerkariak bazekien: 

«Nihon guti etxerik hain xuriki-
[denik, 

nahiz orok kanpoa duten ederre-
[nik. 

Bizitzeko dueña hetarat dohala, 
nihon ez da hobéki izaten odola». 

[Euskaldunak poema, 133} 

Eta malenkoniak bete ñau bakar-
dade hartan. Eta norarik gabe ibili 
naiz gora eta behera: «Ha'íspoure», 
«Béhéréta», «Chemin de Laharra-
gá»... Euskal leku-izenak, frantses-
turik, ugari. Gutxixeago etxeetan. 
Baina... non debru dirá getharia-
rrak? Nora oté dirá? Zer gertatu 
záie? 

«Itsasoan du bazka iende 
[gehienak, 

ez ematen aspaldi lehengo 
[arrainak» 

• Z e r esan ote zukeen gaur Hiri-
barrenek? 

Txit eskulangintza berezi gisa, 
eta oso-oso jende gutxiren bizibi-
de, panpinentzako soinekoak egi­
ten dituen lantegi txiki bati atxiki 
dio Gethariak. Besterik zer du? Lu-
rraldez urri, nekazaritzarik egin ezin. 
Zer ote, beraz? 

—oOo— 

Lapurdiko Forua galtzean, eta 
Ahuñemendiko muga XIX. mendean 
hestean, kinka ezin gaiztoagoan ger­
tatu zen Getharia, gainerako lapur-
tar arrantzale herri guztiak bezala. 
Zeren-eta Lapurdiko arrantzaleek 
Iruiñean eta Nafarroan saltzen bai-
tzuten ia beren arrantza guztia. 

Ekonomi-muga, horrela, Ahuñe-
mendin finkatzean, errekaratu egin 
zen kostaldeko herri guztiaren bi-
zimodua. Ziburu, Donibane, Bidarte, 
Getharia, Miarritze bera, hanartean 
bale-arrantzale trebe eta kapitain 
ausarten sorieku izanak,-urdira je-
tsi ziren jendaketaz: 600 laguhe-
tatik 318-tara Getharia. Eta bidé 
beretik abiatu ziren beheruntz la-
purtar bortu guztiak. Gaur harriga-
rri ere gertatzen zaizkigu harma-
rrien bale harrook... 

Zer egingo ote zuten getharia-
rrek? Txiroei gelditzen zaíen azken 
erremedioa baliatzea: beren burua 
saltzea. Eta lurrak, etxeak eta xar­
mak oro saldu zizkieten arrotzei; 
eta berak Ameriketara joan ziren. 

Gaur egun Gethariako 60 bat hek-
tara-lur daude kanpotarren eskue-
tan. Bertako Udaletxeak, ezpondak 
eta zuloak barne 141 Ha. baizik ez 
ditu bereak. Nola nahi duzu, hor-
taz, negutean inor inon agiri dadin? 
Getharia hutsik dago; ia-ia Erro-
mardi, Xibau eta Zenitz-Akhotz be-
zain hutsik. Jabeak Parisa, Toulou-
sera, Bordaiera eta bestetara joan 
dirá; eta Getharian... jabeen etxeak 
gelditu zaizkigu hutsik. 

Etxeok hutsik, eta itsasoaren ur­
dina. 

Egia du benetan Jean Luis Da-
vant zuberotar suharrak Gethariari 
dagokionez: «Iparraldean gizonik 
gabe ditugu lurrak, eta gizonak lu-
rrik gabe». Zer zehatzagorik gure 
herri honen heriotza larrosa azal­
tzeko? Euskal leku-izen aldrebes-
tuez gain, zer atxiki ote du Getha­
riak euskaldunik? 

Nagusiak joan dirá, jabeak joan 
dira, arrotzak joan dirá. Baina ber-
takoak... oraindik ere lehenago joan 
ziren gizajoak! 

Kondu gaitza diagu! 
Oso oso ezaguna den markinar 

kalonje bat halere [nor den ez dut 
esango) gure eresi triste hauen 
kontra dagoela badakit: «Oso pozik 
bizi direz horrela lapurtarrak. Itxi 
egizuz baketan»... 

Horregatik natzaie bildur honen 
tankerako artikuluei. ' Bakardade 
eder malenkoniatsu horien poesiak, 
izkutuan daramazkien giza-trajeria 
eta rriespretxu zitala ahantz eraz 
ditzakeelako! Hitzik ere gabe sun-
tsitzen ari den herriaren oinaze 
etsia! 

LARRESORO 




