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Telesforo hil da 
Oraintxe deitu naute telefonoz: 

"Telesforo hil duk. Biharko zerbait 
idatz badezakek, hobe" 

Hitzik gabe gelditu naiz. Eta 
asaldu honetan zer esan ez dut as-
matzen. Telesforo betirako hila, 
ebatsia, isilarazia. Sinetsi ezin! Beste 
milaka aberkidek gaur sinesterik 
izango ez duten bezala. 

Joan den astelehenean ikusi nuen 
azkeneko aldiz. Makaldua. hori bai; 
berrogei-ta-zortzi ordu hartan lotan 
egon arazia. Bular aurreko oinazea 
beti hor, esan zigunez. Baina sekula 
berriro ikusiko ez nuela ez nuen 
pentsatu. 

Telesforo galdurik, zer esan? 
Nondik has? Ordu gehiegi elkarre-
kin, aitor gehiegi elkarri, borroka-
kide maizegi gertatu, orain lasai 
lerro hauek egin ahal izateko. Adis-
kide leial bat galdu ondoren, gidari 
argitu bat itzali ondoren, nekez 
mintza daiteke inor. Areago Euskal 
Herriarentzako arrastiri goibel ho-
netan; eta arraildurarik gabeko 
abertzale seguruak, urri aurkitzen 
ditugunean. 

Zeren Telesforo hori baitzen au-
rrenik eta beste edozeren gainetik: 
Abertzalea. Alegia. Euskal Herria-

geroa Nazio askatu bihurtu 
gabe, beltz ikusten zuen gizon bat. 
Tema bakar bat Telesforo-rengan 
nik ezagutu nuenez geroztik: Euskal 
Herriaren Askatasuna. Baina Euskal 
Herria, berak behin eta berriz esan 
ohi zuenez. "Aturri-tik Ebro-raino". 
Bai txikitan, bai gerla ondoren ere. 
Telesforo berdin izan baita Iparral-
deko eta Hegoaldeko gizona. 

Ez dut nik kondatuko gerla au-
rreko Telesforo hura zer izan zen, 
liburu bidez baizik ez bainuen eza-
gutu. 1957-an ezagutu nuen nik, 
Donibaneko haren etxean. Eta ge-
roztik gutxitan izan dugu geure ar-
teko etenaldirik; eta, horrez gain, 
inoiz ez hasarre-aldirik edo muzin-
aldirik txikiena ere. Trinkotuz joan 
da gure arteko adiskidetasuna 24 
urte horretan; eta gaurko egun 
triste honetan, ohore eta indargarri 
zait hori. 

Gerla aurreko liderren artean Te-
lesforo izan baita gailen, eta ia ba-
karra, belaun abertzale berria onar-
tzen eta irabazten. Eta hau oso zaila 
da. Telesforo, adinez eta gizarte-
etorkiz, alde guztietatik baitzegoen 
belaun berritik aldendurik gerta-
tzeko jarria. 

1963-an, hor re ta ra , Euskara 
Batua finkatzekotan, Baionan "Eus-
kal Idazkaritza" sortu genuenean. 
hantxe izan genuen Telesforo, hu-
tsik egin gabe biltzarretara agertzen 
eta bere iritzia ematen. "Enbata" 
jaio-berriak garai hartan, Itsasu-ko 
festetan, beti ere laguntzaile izan 
zuen bezala. Horrela jokatuz belaun 
abertzalea ulertu eta babestu nahi 

zuen; eta belaun abertzale berri 
hori, urte haietan. ETA eta Enbata 
zen, haren ustez. 

Handik urte batzutara, "estado de 
excepción" delakoen saila hasi ze-
nean, eta ihes egindako etarren 
soka lotu. "Anai Artea" sortu zuen: 
eta, hau eginez, bere izen guztia 
jarri zuen balantzan, guztiz gaitze-
tsiak eta mespretxatuak ziren gudari 
berrien alde, ahal zuena bederen 
erantsiz. 

Ipartarrekin, artean, lotura per-
tsonalak eginak zituen; herri-antzer-
kia bultzatu baitzuen aurreko urtee-
tan. Ordudanik zuen Aita Lartzabal 
adiskide eta borrokakide; Zokoako 
erretora ere antzerki-bultzatzailea 
baitzen 1960 baino lehenagoko urte 
haletan. 

Eta 1971-an, Burgos-ko Auzi 
apartak jasotako zalaparta baliatuz, 
"Frente Abertzale" bat sortzeko as-
moan hartu zuen parte. Orduan, eta 
geroago ere, Telesforok ez baitzuen 
gure herriaren askatasunerako bi-
dean, abertzale guztien arteko bata-
sunaz beste biderik. Baina saialdi 
hura gaizki gertatu zenean, bota 
egin gintuzten gu biok Iparraldetik. 
Eta Baionako Katedralean ETA-ko 
35 lagunekin gose-oporra egin on-
doren (eta gose-kide haien artean 
izan genituen Eustakio, Goikoetxea, 
Korta, eta bizia eman duten beste 
batzu!). Gers-era eraman gintuzten. 
"epe baterako bakarrik". Eta han, 
Nogaro-n, Salles d'Armagnac-en. 
Lanne-Soubiran-en, bost hilabete 
luzez, buruz buru bizi izan nintzen 
Telesforo-rekin. Bost hilabete haie-
tan lotu zen adiskidetasuna eta kon-
fiantza ez ziren sekula histu. Or-
d u a n t x e , eta T e l e s f o r o - r e k i n 
kapituluak solastatuz, idatzi nuen 
"Proyecto de Manifiesto Vasco" de-
lakoa; "Frente Abertzale"aren be-
harra funtsatu nahiz. 

Geroago ere, Franco hiltzean, bi-
garren saio bat egin zuen Telesfo-
rok, abertzaleen arteko batasuna 
lortu naiz; baina, bigarren aldiz, ere, 
frakasatu egin zuen. Geroztik, eta 
batasunaren ametsa ahaztu gabe, 
gaurko gudarien alderdia hartzen 
zuelarik, azkenean ETA-ren gizon 
gisa agertu arte. Jakina: bota ezin 
zuten PNV-koek Alderdi-tik, eta 
honek sekulako sofrikarioak eman 
zizkion; Telesforo, hala ere, "jelki-
dea" baitzen. Baina jelkide osoa; 
eta, oroz gain, abertzalea eta inde-
pendentista. 

Geroztik, "Askatasunaren Ibilal-
dian" Hegoaldean bere agerraldia 
egin zuenez geroztik, abertzale guz-
tiek dakite Telesforok zer egin 
duen: bere buruaz erabat ahazturik, 
lehenengo lerrokadan egon baita 
behin eta berriz. 

Lehenengo lerrokadan Nanclares-

erako bidean jarri zen bezala. Eta 
orain, uste dudanez, penagarri iru-
ditzen baitzait orduan ere beste 
guztiok irten eta Telesforo bertan 
utzi behar izana, Eta eritu arte! 

Abertzale aparta, zinez, Teles-
foro. Ordaindu ezina. Hizlari ezin 
hobea. 

Baina, bukatu aitzin, eta haren 
oroitzapenetan, zer hoberik bere 
helburu nagusiak gogoraztea baino? 

1 - Abertzaletasuna. Euskal He-
rria Nazio bat da, eta Askatasunik 
gabe ez du irtenbiderik. Baina Eus-
kal Herri Osoa nazio bihurtua: Ipa-
rraldea. Hegoaldea: eta Euskara oi-
narri (Telesforo erabat baitzen 
euskaltzalea ere). 
2 - Ideologiekiko uzkurtasuna -
Gure baserritarrengandik bertago 
zegoen Telesforo, askok uste eta 
nahi luketen baino. Telesforok ez 
zuen ideologietan batera sinesten; 
eta horregatik ikusten zituen bertan 
Argala, Eustakio edo Saseta. Teles-
fororen ustez euskal gudari guztiak 
oso antzekoak dira funtsean; nahiz 
teorizaleek eta super-ideologiztek 
besterik pentsatu. Eragile nagusi eta 
ia bakartzat Telesforok Abertzaleta-
suna ikusi uste zuen. Gauza bera 
uste zuen ETA-z eta Herri Bata-
suna-z. 

3 - Askatasunerako bidearen l a t z a -
Gure gaitzak sakonegi dira. Teles-
foro-ren ustez, konbinazioz, botoz, 
eta maniobrez konponduak izateko. 
Gure Aberria altxako bada, zion 
Telesforok, aldapan gora, guztiz 
gora, altxako da. Bide leunik ez 
dago gure herria bere leiza-zulo sa-
konetik irribarrez eta losentxaz ate-
ratzeko. 

Horra hor, ene uztez, Telesforo-
ren ideia nagusiak. Hein batez be-
deren, egia aitortzeko, neureak ere 
ditudan berak. 

Nekez ahaztuko zaizkit astelehe-
nean esan zizkidan azkeneko hi-
tzak: "Triste ala pozgarri izan ba
tzuentzako eta besteentzako. ETA-k 
ez du, berak bakarrik, aski indarrik 
Euskadi askatzeko: eta PNV-ak ere 
ez". Ondorioa zein den garbi dago; 
baina ez zuen Telesforok esan. Ha-
lako lotsa bide zuen memento ho-
netan hori proposatzeko. 

Baina Madrillen ez ditugu horre-
lako lotsak ikusi egun hauetan. 
Nahiz arriskutan dagoena askoz ere 
gutxiago izan España-rentzat, Eus-
kal Herriarentzat baino. 

Irakurleak pentsa eta erabaki 
beza. 

Euskal Herriak eman dituen gizo-
nik handienetako bat galdu dugu. 
Haren mezua, agian!, entzuna 
izango ahal da azkenean. Eta haren 
mezua hau zen: Gora Euskadi As-
katuta! 
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