
«Or i xe» ren poemari buruz,
Labayen jaunari karta idikia

juan san martin

Adiskide eta euskaltzainkide:
"Orixe" omenaldi liburuaren 22-garren orrialdean eska-

tzen didazun bezela, nere «gaizki esandakoak» zuzentzera na-
torkizu —ta bide batez zure gaizki ulertuak eta liburu ori
eskuratzen dutenek gaizki ulertu ditzazkeanak ere bai—. Izan
ere, liburu ori ez zan tokirik egokiena auzi ori sartzeko, bi
errazoi, gaitik: lehenengo, liburua osotu duten idazleeri falta-
tzea dalako auzi-bide bat jartzea; ta, bigarrengo, or sartzeko
eskubiderik izan ez dugun Euskaltzaindikoak astintzea ez da-
lako angi. Batez ere Euskaltzaindiaren ardurapea eskatu on-
dorean. Baldin, gauza guziak zuk eskatzen duzun babesa eta
neurria bear badute.

Iru urteren buruan izan duzu denbora edozein euskal al-
dizkaritan ortaz zerbait esateko.

Beraz, Orixe-ren poema nagusiarekiko iritzietan zurekin
bat ez banendorrren eret, oraingoz ixiltzea naiagoko nuen oho-
rezko bilduma orren eta bertan izenpetzen duten adiskideen
errespeturako. Orregaitik konprenitu bear zenuke oraingoz

65



auzi ori zergaitik ez dudan nai ikutu. Laffite-k ongi dion
bezala: «bertze aldi batez, buru-berokeriak utzirik, norbaitek
edo hobeki norbaitzuek odol hotzean berexiko bide dute haren
obran, nun den Orixetasuna eta nun Orixekeria» (Herria, 802
zenbakia —lehen plana— Abenduaren 16-koa. 1965).

Ezer baiño lehen, zure nahasketa argi vpini ditzadan:
22-gn. orrialdean zuk atpatzen dituzun nere itz oiek, ez dira
zuk diozun tokian jarriak. Zeren billa? humorezko artikulu
aretan ez nuan nik ezertarako aipatzen Euskaldunak poema.
Nunbcrit zerorrek, naigabez edo, deiak tokiz aldatu dituzu, ba-
tarena bestean jarriz. Gaiñera, komillaz jarrtaz, itz otek beren
girotik atera dituzu, zeure beste erabateko esan naira biurtuaz.
Ez dakit zelan ez duzun izan ori baiño kontu geiago orrelako
gauza batean.

Oraindik konprenitu ez dudana da, zerek zirikatu zaituan
nere izena bi aldiz agotan artzeko, ta bietariko batean, gaiñera,
Euskaldunak poemarekin zer ikusirik gabekoa izanik. Ta, nere
izenen aurrekaldean, «Orixe»ri buruz esan diran «Poesiarik
gabeko poema»; «Euskaldunak s... usai dariola («olatu berriko»
poetatxoa edo); ta «basurde» ez izena eman ziela, aipatzen di-
tuzu bctiña beren izenak agertu gabe. Zergaitik ordm? Zergai-
tik ez dut nik izan aiek aiña begiramendu? Ta gaiñera, iru
orriren barnean guziak sartzera, nere izena bi aldiz aipatuaz,
nornaik esango luke beste aiek ere neri erantsiak direla. Ondo
dago besteeri kontuz ibiltzeko esatea. Baiña kontuz norpera
ere. Ez baita erreza alkarren ondorean orrenbeste trunpatze
egitea.

Nijoan, gaiñerakoak baztertuz, neri dagokidan partean
erantzutera:

21gn. OT. diozu: "Yakinzale zeatzegiak ez dute Poesia-begiz
ikusten, bere teknikaz baizik; eta, jakiña, ezin Olerkirik geiegi
maite."
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Ni banaiz jakinzale, eskertzen zaitut iritzi orregaitik, bai-
ña ez dut nere burua jakituntzat. Gaiñerakoan ez nago zurekin.
Jakinzale izan diteke olerkari, teknika alde batera utziaz, olerki
muiñaren sentipenik sakonenean. Zure itzak gezurtatzen di-
tuzte goimaillako olerkarien izen auek: George William Rus-
sell, T. S. Eliot, Saint John Perse, A. Machado, Unamuno, P. Sa-
linas eta abar. Jakinzale zeatzik izan bada, oiek izan dira oler-
kariak izatetik aparte.

Ala ere, orrera arte esaten duzunak ez du orrenbeste ga-
rrantzi. Baiña ortik oratzen diozu beste esan nai oni: "Gure
srri zaar eta ezur-biltzaille batzuek gaitz ortaz kutsutu zaiz-
kigu, ta gai ortan jakintsu dugun...", diozu ondorean. Berriz
ere jakinza ta olerkaritza elkarren kontra baleude bezala, ta
orrek eskubidea emango balu bezala nik literaturan sarbiderik
ez izateko.

Alde batetik, ni ez nauzu, arestian esan dizudan bezala,
jakintsua, nere zoritxarrerako. Orretan jakintsua, gure artean,
Barandiaran, Altuna, Basabe, Apellaniz eta abar dituzu. Eta,
Teilhard de Chardin ere bai —eta ez da erreza igartzen Teilhard
de Chardin-en bamean nor dan gaillen: arkeologoa ala olerka-
ria—. Beste agiririk bear bazenuke ere, ara beste izen bat ar-
keologo bezala eta poeta bezala munduan oso ezaguna dena:
William Butler Yeats. Beraz, ez diot zentzu geiegirik arkitzen
zure esan naiari.

Eta, gauzak bere neurritik zerbait ateratzea bada ere, ze-
rorren neurrira etortzeko asmurik gabe, geiago esango nizuke:
irakurri zazu Oteiza-ren Quousque tandem...!; eta konturatuko
zera batzuentzat "gure arri zaar" oiek zer ikusia dutela poesia-
rekin. Eta olerkari bezala ukatu eziña eta izen aundia duan Ga-
briel Celaya berak, Baladas y dedres vascos, bere azken libu-
ruan, "El silencio vasco" izeneko poesia bat dakar "cromlechs"
eta gure izakereri buruz egiña. Beraz, ta au, bada ez bada esa-

67



ten dizut, ez duela ezer txarrik "arri zaar eta ezur-biltzaille"
izateak, eta izatekoan ere bai gauzonik.

"Olerkariak gure baserriak loraz beterik ikusten dituztela:
eta mendizaleak (ez "mendigoizaleak") ikusten dugu egia: lora
gutxi ta zimaur eta kirats asko", jartzen duzu. Ori esaten ba-
nuan ere, ez Euskaldunak-rengaitik, baizik gure olerkari erro-
mantikuegaitik. Ta, zuk nahastatu nauzu or. Ez da ez dijoa
baserritarren kontra ere. Ez! Ez nago baserritarren kontra;
baizik alde. Kalean bizi diran abertzale olerkari erromantiku
asko dira baserria idealizatuaz eta aientzat zijoan ziria, ta ez
baserritarrentzat, ez da gutxiagorik ere. Bestela nere gurasoen
aurka joatea izango zan, Neronek ere baserria oso maite dut.
Maite ditudalako ikusten ditut zimaur eta kirats artean zoko-
raturik. Bestela joan zaitez Matxinbentara. Ango gizarajoak
alorretan piñua sartu ta kalera peontzara etorri ezin direla iku-
siko duzu, lurrak berenak ez direlako. Piñuak sartzen dizkie
bai, laboraritzako lurrak gutxiteko, iñorentzako piñuekin. Ta,
ori ez da Andalucia-n gertatzen dana; ez! Baizik Gipuzkoaren
biotzean. Zimaurra, kiratsa ta mixeria goma ikusi nai baduzu
joan zaitez bertara. Edo, bestela, irakurri "Zeruko Argia", 42-
-gn. zenbakia, 1963-koa, abenduaren 15-ekoa. An eta beste zen-
bait tokitan, Euskalerritik atera gabe arkituko duzu gertakari
bera. Ta ori salatu bear luteke gure folklore olerkariak, base-
rriak benetan maite ba dituzte. Gu, bapo! bizi gera baserrieri
kanpokaldetik begira. Barrutik dijoa prozezioa. Baiña, bada ez
bada ere, berriz dizkizut, orrekin ez nuela Euskaldunak ezer-
zan pasatu orrelakorik ori idatzi nuenean.

Baserriaren bizimaiñak sendotzen eta goratzen kontatu ne-
rekin. Baiña ez itzez, baizik laguntzaz: justiziaz. Gutxienez ka-
letarrak aiña eskubide izan daiten.

22-gn. orrialdean diozun "Paketsuak, apalak, motelak eta
totelak" agertzen dirala Euskaldunakoak. Ori bai esan nuen
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Euskaldunak gaitik. Neregandik, zuretzako pekatu bakarra ori
izan bear zan; ez bestea.

Aurretiko iru itzak kostatuko zaizu desegitea Euskaldunak
oiñarri artzen baduzu. Euskadunak irakurri dut-en guziak oar-
tuko ziren ortaz. "Totelak", puntua beteaz jarri nuen, poemaren
puntu pobreen bezala, eta aitortzen dizut ori ipini bearrik ez
rmela. Beraz, puntua joan zitzaidan aruntzago. Baiña Euskal-
dunak irakurri dutenak konturatuko ziran noski, bertako gizon-
ezko eta emakumezkoak naikoa totel direla.

Euskaldunak aspergarria da. Nik ezagutzen ditudan eus-
keltzaleeri (euskeltzalea ez danik ez bai dut ezagutzen poema
ori irakurri duanik), poeman ezarriak dauden erri-kantak gus-
tatu zalzkie. Erri-kantak eta Elizanburu, Arrese Beitia, Lekuona
eta orrelakoen poesi atalak (ori bai, "Orixe"k bere zorrorako
ongi aukeratuak). Poemaren astuntasunean arnasa lasaitzen
dute tarteka dituan kanta oiek. Ezin esan erri-kanta oiek poe-
siarik ez duenik.

Ukatuko ez dizudana da, ta onetan erdiz zurekin bat nator-
kizu: "Orain bi milla urte Virjilio'k egindakoa, gure "Orixe"
aztu-eziñak, "Euskaldunak" poema nagusian berritu ta osatu
du". Orixe bai, "Orixe" orain bi milla urtekoa genduana. Ori
da esatea ausartu ez nintzana. Ori ain zuzen ere bere gurari
ta egintza, orain bimilla urtekoa. Baiña alde batetik eziñezkoa.
Virjilio-ren Bukolikak eta Georgikak bcste zantzo bat ekarren
munduari; bigarrena Augustori jendea nekazaritzara igortzeko
asmuz egiña. Lehenenak ere erromatar gerratieri irakasten zien
lanak jasotzen duala mundua eta ez gerrak. Orregaitik dira
Eneidak baiño askozaz gorago jartzen diranak. Baiña, oiek ahal
ziran "Orixe"ren errazoiak? Ez dut uste. "Orixe"ren errazoi
bakarra izan zan euskaldunori poema nagusi bat egitea. Eta ez
zan konturatu, bestelako erriak, bestelako errazoiak bultzatuta
egin zutela. Ori jakln izan balu, ta bere burua olerkaritzat eduki,
Walt Whitman-i jarraituko zion eta ez Virjiliori,
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Orregaitik, "Orixe"ri ez diot ukatzen cuskera asko ekianik,
itzultzaille ona ez zanik eta abar. Are geiago, Olerti aldizkarian
argitaratu nuen Olerti muiñari buruzko solasa lanean (1965,
3/14 or. argiratua. Larrean 1964-gn. urteko olerki-jaian iraku-
rritakoa) jartzen nuena irakurri dutenak jakingo dute "Orixe"-
-ren poesi-mistikoa aintzat artzeaz gaiñera, goraltzen nuela. Naiz
eta emen ere aspaldi joandako ideeri lotu, adimen kezkatia
azaltzen bai du.

"Orixe" ezagutu nuanean, Nemesio Etxaniz-en bidez eta
bera lekuko zala, agurtu ta laister, bat-batean esan nion aurrez-
-aurre, Euskaldunak ez zitzaidala gogoko, baiña bai Barne-mui-
netan. Bere erantzuna au izan zan: "Askok esan didate ori be-
dori. Baiña askoz landuagoa da Euskaldunak". Orduan, eran-
tzunez esan nion: "Ori ez dizut ukatzen, Euskaldunak landuagoa
izango da, baiña Barne-muinetan jarri zenituan zure kezka ta
bame gogo guziak, ta bertan dituzu zure pentsameneko gudu
nagusiak. Ta or dago gizona bere pentsaeraz ta sentieraz". Ez
zuan jakin erantzun ziur bat ematen. Au ondo gogoratzen naiz;
nere buruan milla aldiz erabilitako pentsamendua zalako. Baiña,
"Orixe"k alkarrizketa aretan, era guzietarako literatura, bakoi-
tzak aukeratu zezan, egin duan gizon baten idurira mintzo zan.
Are geiago, berak ere segurantzirik gabe, zertan asertatu zuan
eta zertan ez.

Ta, nik teknikaz ikusi poesia? Ez jauna. Poesia teknikaz
"Orixe" berak ikusten zuan, ez nik. Euskaldunak poema, arki-
tektu batek etxe jasotzen duan bezela egiña da, itzak, lerroak
eta bertsuak pillatuz, bertsuz-bertsu bere gorputza muntatuz;
silabak eta bertsuak ondo kontatuaz, puntuftan ere bere alegiña
emanaz. Geroago ta geiago desbaliatzen dijoan Fernando de
Herrera-k bezala. Bai aspergarria lan ori. Kalkulatua, otza, bio-
tzik gabea: "Poesia gabeko poema". Gaiñera, poema bezala,
bere mendearen giroko positibismoa falta zaio. Positibismoa,
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Salbatore Mitxelena-i'en Bizi nai poema bikaiñak duana (ikusi
"Euzko-gogoa", 1955'go. orrilla-lotazilla, 66-75 orrialdeak).

Nornaik ikusi ditzakeana da an sartu dituan erri-kantak
eta ifioren olerkiak —esan dudan bezala— dirala onenak. bizi-
garrienak. Bai moldez eta bai izpirazioz obeto tajutuak dirala.
Orregaitik, gaur, zer luke txarrik esango banuke Mikel Lasa-ren
poematxo bat naiago dudala "Orixe"ren atalik onena baiño?

Ta ori pentsatuarren, "Orixe"ren lanari ez deritxot alperri-
kakoa, ez eta gutxiagorik ere. Beti izango zaigu jakingarri, bai
euskeraren aldetik eta bai etnografiaren aldetik. Ori ezin uka.

"Orixe"k uste zuan (ta "Orixe"k bezala beste askok) derrigo-
rrezkoa genuela poema nagusi bat, gure literaturaren aberasta-
sunerako. Konturatzeke munduan diran poema nagusiak ez di-
rala asmu orrekin egiñak. Eldu ziranak, beren mendeko giroaren
eragiñez elduak dirala. Baiña, gaur, beste denbora batzuek dira,
ta rusoak eta amerikanoak literatura aurreratua ta aberatsa
dutela iñoiz poema nagusirik izan gabe. Aien poema denen ar-
tean egiña da, geroan betiko balore istoriku bat izango duena,
Homero, Virjilio, Dante, Cervantes edo Shakespeare-nak beze-
laxe. "Orixe"-renak nekez izango duen balorea.

Mende onetako literaturaren tajuratik urruti ibili zan "Ori-
xe". Gure errian aspaldiko mendeetan loratu zen nekazaritza-
ren garaikoa. Ta ordurako ere idealizazio faltsuz beterik. Zer-
gaitik, gure errian ere izan bai dira lapunuk, erailleak, gaiz-
killeak eta gaiñerako giza-txar mota guziak (gure ustez beste
erri batzuetan baiño gutxlago izan ba dira ere), baiña "Orixe-k
bere poeman, bere denborako Euskarriko beste zenbait bizi-bide
asko ta garrantzitsuri bezala, ez dizkie tokirik eman. Errealitate
gutxiko ames erromantikoak indar asko bai zuen bere gain.

Jakitzekoa izango litzake, beste izkuntza batera itzulita,
erbestekoen aburua.
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Zure lanean aipatzen dituzun errazoiegandik aparte, bes-
telako irizpiderik baduzu Euskaldunak-ri buruz, poema epiko
bezala, pozik entzungo nuke. Hegel aspaldi pasatu zen mundu-
tik, gure artean lorratz aundirik utzi ez badu ere. Lotu gaitezen
dialektikara, argirik bada agirian jartzeko. Zure, nere ta gure
argitasunerako.

Bukatzeko, Mitxelena-k atarikoan jartzen dituan itz batzuek
artzen ditut neretzat: "Ez naiz, ordea, gaizki esaka ari. Gure
aldikoa izan balitz, gure gisako gizona eta idazlea izango gen-
dukean, obea naiz kaxkarragoa, baiña antzekoa eta kidea"
Orrekin geiena esanda dut.

Z A B A L D U

KULTURAREN URTEA dugu aurtengoa.
JAKIN Euskal-Herriaren kultura gizontzen ari da joan daneko

HAMAR urte hontan. Halere, JAKIN ez da behar haiña ezagutua euskal-
dunon artean.

Orain bost urte, 14-garren alean, gure aurrekoek zioten bera dizuegu
gaur ere:

«Erakus zaiozute JAKIN lagun bati, irabaz zaiozute euskerari
irakurle berri bat. Ekin, ba: ia harpidediin bakoitzak beste berri
bat irabazten duen!» Hori bai litzakela
ospatzeko era polita.

KULTURA URTE hau
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