TXILLARDEGI:
LETURIAREN EGUNKARI EZKUTUA

Ifaki Aldekoa Beitia

Egun on, eta eskerrik asko uztaila erdian hitzaldi nahasi hau entzutera
etortzeagatik. Hitzaldia hiru zatitan banatuko da, arbelean dituzuen hiru zati
horietan.

1. Testuinguru ultrakatolikoan eztanda bat

Lehenengo puntu honi Ernst Bloch-ek, El principio de la esperanza
idatzi zuen filosofo marxista alemanak, 1930.urte inguruan egiten zuen gogo-
eta batekin ekingo diot:

ez dira pertsona guztiak ORAIN (letra larriz) berean bizi. Kanpotik baino
ez da horrela gertatzen, soilik gaur eta hemen ikus ditzakegulako.

Pentsalari alemanak «garaikidetasunaren ez-garaikidetza» zioen hura fe-
nomeno historiko zabaldua da eta, garai bateko kultura-ikuspegi bateratu gisa
aztertu ohi dutenei begira, desafio larri bat.

Gurera etorriz, antzeko gogoeta egiten zuen Joxe Azurmendik Oraingo
gazte eroak liburuan. Hauxe zioen:

batzuetan pentsatzen dut gure arazoa belaunaldi bakarrean lau mende eta hiruz-
palau iraultza batera bizi behar izatea dela: hori zeinek zuzen asmatu? (89. or.)

Azken batean, Alemanian Erreformarekin XVI.mendean gertatu zen
komentuen hustuketa hemen lau mende geroago gertatu zen, eta tartean
gertatutako era guztietako eraldaketak nola edo hala, ezinbestean, modu
nahasi eta bizkorregian geureganatu behar izan genituen. Horrela gertatu
bada testuinguru soziokulturalean, beste hainbeste gertatu delakoan nago
bilakaera pertsonaletan ere. Baita Txillardegirenean ere. Ikusiko da aurre-
rago.

Ez gara hasiko hemen aski ezagunak diren kontuak aletzen. Ez diogu
bada helduko, premia-premiazkoa ez den neurrian, Euzko-Gogoa, Egan eta
geroxeago Jakin aldizkarien inguruan gertatutakoari, nahiz eta ondo jakin
horiek izan zirela, oro har, kultura-sentsibilitate edo mundu-ikuspegi nagu-
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sien agertokiak euskal munduan. Nahikoa dugu esatearekin Orixe eta Euzko-
-Gogoa-ren inguruan biltzen zirela erlijioa (Eliza eta Jainkoa) orden moral
osoaren muin gisa bizi zutenak (tradizioa, balio indibidual eta sozialak eta
abar). Ezagutzen ditugu Orixeren eta Nemesio Etxanizen edo Ibifiagabeitia
baten artean zeuden aldeak, nahiz eta historia kultural batetik begiratuta,
fiabardurak izan, trantsizio kulturaletan gertatu ohi diren modulazio xumeak.
Bestetik, Egan eta Jakin (1960tik aurrera). Azurmendik honela adierazten
zuen kontu hori:

ulertzen da orain kontua, Nemesioren bihotza buruarekin ezbai gatazkan
zebilen artean, lzotz kandelak idazteko posibilitatea pentsatzen eta ez ausartzen,
Txillardegi Leturia eta Peru Leartzako publikatzen ari zela jada: denbora diferen-
te hiren arteko desfasea alegia une berean euskal kulturan.

Artean, orixezale eta euzko-gogozalea zen Jakin aldizkarian izan zuen
Leturiaren egunkari ezkutua-k aurreneko eraso gogorra. Ifiaki Baztarrikak,
orduko Jakin-eko zuzendariak, bi lan argitaratu zituen zenbaki berean (5.
zenbakian), bata Camusi buruz, «Albert Camus edo gizatasun etsia», eta
bestea Txillardegiren Leturiari buruzkoa. Lehenengoan egile argeliar-
frantsesaren seriotasuna, egi-grina, jatortasuna eta gizatasuna goraipatzen
ditu (Charles Moeller-en Litérature du XX siecle et Christianisme liburu-
ari jarraituz idatzitakoa da). Bestean, aldiz, Txillardegiren lana jipoitu
egiten du. Maltzur samarra, Baztarrikaren jokoa; Camus eta Dostoievsky
bai, baina Txillardegiren «existentzialista kutsuko» eleberria ez. Camus-ek
Dostoievsky aupatzen du existentzialismoaren aitagoi gisa, eta Camus bera
da, Sartre-rekin batera, literatur-korronte horren ordezkaririk behinena.
Horrek guztiak kanporako balio zezakeen. Etxekoari egurra. Aditzera
ematen du ulerberak garela eta Camus eta Dostoievsky beren maila inte-
lektual eta moralean gozatzeko gaitasuna izanik, ez genukeela gurea ere
zertan ez ulertu, baina Txillardegiren lanari baldarra eta noragabea irizten
dio. Gertatu dena, ordea, beste hau da: ez zaizkiola gustatu Txillardegiren
saioak zabaltzen dituen ateak, ordu arte tinko itxita zeudenak. Saiatu bai,
baina ezin Baztarrikak uholde modernizatzaileari eutsi. Modernotasunaren
ateak jada zabalik zeuden eta existentzialismoaren ikurpean ari zitzaigun
gure mundua zipriztintzen.

Urte berean argitaratu zuen Luis Villasantek liburuari buruzko aipamena
Egan-en. Nahiz eta Leturia zoro bat iruditu, ez zuen Villasanteren kritikak
Baztarrikarenaren azpijokorik. Villasantek xaloago jokatu zuen, zintzoago; ez
horregatik utzi zituen esan gabe kristau eta erlijioso baten barrutik esan beha-
rrekoak. Villasantek ezin du irudikatu eleberrian agertzen den moduko pertso-
naiarik («Leturia bezalako eroak ugaritzen badira», dio). Ez zuen asko espero
gainera zetorkiona, Joxe Azurmendik Oraingo gazte eroak izenburupean ma-
rraztu zuen andana, alegia, modernotasunaren izenean, garai berrien ondare
nagusi bihurtuko zena.



TXILLARDEGI: LETURIAREN EGUNKARI EZKUTUA - Ifiaki Aldekoa Beitia 629

Erabatekoa zen etena: Leturia eta Peru Leartza zoroak dira Orixerentzat
(«liburu hauek gazte-jendearen artean egin dezaketen kalteagatik... ez dugu
hemen halakorik behar»), zoroak Villasanterentzat. Ez ziren ba, ez batarentzat
ez bestearentzat, irakurketarik eredugarrienak.

Bestelakoa da Koldo Mitxelenaren irizpidea:

nik ez dut Txillardegi bakarrik ikusten. Txillardegi eta Leturiaren egunka-
ri ezkutua gizaldi berri baten eta gizaldi horren obren aitzindari gisa agertzen
zaizkit.

Mundu zaharraren eta berriaren arteko etenduraren kronika bat da hau:
Jainkoa eta kristautasuna mundu-ikuspegi zuen belaunaldi baten sinismen eta
morala, batetik, eta, babes horren faltan, handik eta hemendik edango duen
belaunaldiarena, bestetik. Deigarria gertatzen da eztabaida gogor honetan zein
gutxi hitz egin den eleberriaz, eleberri gisa Leturiaren egunkari ezkutua-k izan
zitzakeen ahuldadeez. Ulertzen dut eleberriaren forma, barne-koherentzia eta
halakoak huskeria izatea jokoan zegoenaren aldean, azken finean, estetika bera
ere ez da mundu-ikuspegi edo kosmobisio (erlijioa, balioak, giza-legetasuna)
zabalago baten zutabe baino. Batzuentzat eta besteentzat, beraz, bazegoen non
borrokatu «txikikeria» hauetan sartu baino lehen. Gauzak horrela, ahaztu egin
zitzaigula dirudi eleberri baten aurrean geundela eta ez saiakera baten edo ideia
filosofikoen euskarri baten aurrean. Esan dudan bezala, garaiak ez zuen ho-
rretan lagundu. Ez zegoen garaia fiabardura horietarako helduta, gure mundua
borborrean zegoen eraldaketa sakon batean konprometitua. Ez zen garaia
eleberriez hitz egiteko, ideologiaz, mentalitate etendurez, iraultzaz eta halako
abstrakzioez jarduteko baizik. Azken batean, gure mundua goitik behera astin-
du zuen jarduerak ziren gogoetagai.

Ez pentsa urte gutxiren barruan likidatu zenik zurrunbilo moderno hori.
Ez zen asuntoa 1957-1965 tartean erabaki. Ramon Saizarbitoriak beranduago
idatzi zuen bere Egunero hasten delako, eta artean ez zuen hark ere behar
adinako bazkarik eman nonbait, ez gure ideien eztabaida eta egarria elikatze-
ko tamainan, bederen. Nori axola eleberriaren eraikuntza formala? Nori
ikuspegi errealista batetik saiatutako eguneroko mundu konkretuari jarritako
arreta eta analisiaren balorazioak? Ez zen hori funtsezkoa, nonbait. Nobelak
ez dira, ordea, ideiekin bakarrik eratzen, nobelagilearen begiratuak mundu
apalago eta ezdeusagoetan ere pausatu behar du. Txikitasunaren ikertzaile ere
bada nobelagilea. Norbaitek esana duen bezala, «Jainkoa detaileetan dago.»
Baina gu oraindik ez geunden umotuta halako peskizetarako. Alde horretatik,
berdin zion Leturiak Mireni emandako zaplaztekoa, azken batean, fraideek ere
ez zuten besterik egiten ume gajoekin, egurka ibili; garaiko markak izaki,
nonbait, funtsik gabeko kasualitate ezdeusak. Gaurko egunetik begiratuta,
berriz, funts gehiago du zaplazteko horrek eleberriko pertsonaia batek Jainko-
az egin dezakeen ukazioak baino. Halakoxea izan da ordutik hona gertatutako
aldaketa. Etorriko gara berriz gai honetara.
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2. Ohiturazko nobelaren eredu eta balioetatik egunkari literariora

Zein da halako planteamendu batek ekarri zuen berritasuna? Bada Txillar-
degiren nobelak ekarri zuena «ni» berri baten eraikuntza izan zen. Eta «ni»
horrek berekin zekarren ordu arte euskal narratiban saiatu gabeko barne mun-
duaren, subjektibitatearen, edo intimitatearen esplorazioa. Alde horretatik, bere
nobelarekin Txillardegik bat egiten du mendebaleko modernotasunak gorpuztu
zuen pentsamendu eta sentiberatasunarekin, hau da, Rousseau-rengandik erro-
mantizismora igaro zen tradizioarekin. Mundu zaharraren eta geureganaino iritsi
den berriago baten bidegurutzean, beraz, esan ahal izan zuen Rousseau-k, Aitor-
menak bere liburuaren atarian, honakoa:

sekula exenplurik izan ez duen obra bati ekiten diot, zeinen burutzeak ez
duen izango, bestalde, imitatzailerik (tronpatu egin zen honetan). Nire berdinei
gizon bat erakutsi nahi diet bere naturalezaren egia osoan; eta gizon hori neu
izango naiz.

Eta gurean Joxeba Leturia da gizon hori. Hara nola deskribatu zuen Bi-
toriano Gandiagak (Egan, 1957) pertsonaia hori:

Gizon-begi-goritu
Gizon-jagi-zale
Gizon-grifien-katigu
Gizon-mifiez-bete-
Gizon:

Ordu arte ez zen euskal esparruan halakorik ezagutzen. 1988an Hegats
aldizkariak argitaratu zion azkenetako elkarrizketa batean, hauxe zioen Gan-
diagak:

Txillardegi eta ni ez gara eskola bera, baina bai komunitate literario bere-
koak. Leturiaren egunkaria. Nik erantzuna. Beste tradizio batetik etorri arren eta
diferenteak izan arren, ez dugu elkar arrotz hartu, anaiak bezala baino.

Gandiagaren hitz horietan bi dira azpimarratu beharrekoak: «tradizio»
(diferentea) eta «arrotz».

Zein da tradizio diferente hori? Dudarik gabe, modernotasunak bere er-
namuinetatik eraiki zuen subjektibotasunaren, norberegan baitaratzearen eta
intimitatearen tradizioa. Tradizio hori kristaua izan arren, ez da katolikoa
(Unamunoren San Manuel Bueno, martir katoliko ortodoxoa ez den modu
berean). Azterketa laikotu horren norabideak Errefomaren iturrietaraino era-
mango gintuzke. Azken batean, barne-behaketa arima-azterketara errenditzen
da ezinbestean. Jakina, halako aitortzak apaizaren aurrean eta Elizaren maga-
lean egin ohi dira tradizio katolikoan. Haatik, zein urria den hegoalde katoli-
koan egunkaria literatur-genero gisa! Katolizismoak dogmaz iltzatuta izan du
giza behaketaren bidea; erabat estalpetuta eta babestuta egon da gure elizetako
aitormenzalea ezein zalantzaren zimikotik.
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Eta hori horrela zen 1957ko Arantzazuko fraideentzat eta baita Gandia-
garentzat ere. Baina noiz arte eutsi estalpe horri? Ordutik hona transijitze
atergabe baten historia dugu onenean euskal Elizarena.

Horretan ere aurreratu egin zen Leturia (Hegoaldeaz ari naiz, jakina;
Mirande beste mundu batekoa dugu, bete-betean europarra). Zein eduki for-
malez mozorrotu da Leturia? Alain Girard-en Le journal intime liburutik ja-
sotako hitzekin erantzungo dut:

gizakion historiak ez du gizaki bakarrarenak baino sendotasun handiagorik, eta
barne behaketara isurtzen den gizabanakoak ez du bere baitan aurkituko, ez mundu-
an ez gizartean hautemango, transzendentziaren oinordeko den betiereko antolaketa
eredugarririk. Norbere baitan behatzen du, bere burua ulertzen eta ezagutzen saiatuz,
erlatibo eta desagerkor agertzen zaigun mundu sentipenaren aurrean geratzen zaion
absolutu bakarra jarriz, norbere existentzia propioaren sentipena.

Beraz, bakarrik dago «Zerubiden», eta Leturiak berak eraiki beharko du,
asmatu beharko du, erabaki beharko du, non eta nola bizi. Ez du Leturiak bere
ordez aukeratuko duen Jainkorik, ez giza baliorik. Berak ezean, inork ez du
bere existentziaren erabakimenik.

Leturiaren egunkari ezkutua irakurri duzuenok ohartu zarete honezkero
zenbat orri eta buruhauste eskaintzen zaizkien kontu horiei, existentzialismo-
aren orbitan berpiztutako «brainstorming» horri guztiari, alegia: aukeratu be-
harrak sortzen duen larrimina, aurrerago berriz aukeratzea bera naturalezaren
arnasa dela eta ezin duela gizakiak aukeratu (Schopenhauer, Freud...), egia,
norbere bidea, absolutua eta abar.

Ez dezagun ahaztu egunkariaren formak berak eskaini diola estalpea ai-
patu dudan «brainstorming» moduko horri: malgua da egunkari generoa, eta
esanekoa egutegiaren aginduarekin edo, eleberri honetara egokituz, urtaroekin,
nahiz eta barne-denbora edo denbora existentzialera errenditu. Azken batean,
egunkari batek denboraren iragana erregistratu behar du. Halaxe zioen Blan-
chot-ek egunkariei buruz:

il doit respecter le calendrier.

3. Egunkaritik nobelara

Badakigu, beraz, egunkariarekin batera, eleberrira pasatu zaizkigula
hainbat baliabide literario. Beste modu batean esateko, egunkari literarioaren
potentzialitatea bere egingo du Leturiaren egunkari ezkutua eleberriak. Esate
baterako:

a) Urteko sasoien araberako denboraren antolamendua (egunkariaren
agindura jarriz, nobelak ere behar zuen nolabaiteko denboraren datatze
moduren bat).
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b) Barne behaketa eta intimitatea (intimitatea eta bakardadea eskutik hel-
duta agertzen zaizkigu nobelaren aurreneko esalditik: «Bakarrik nago
Zerubiden»). Intimitate moderno hau ez da ez komentuetan ez mendian
garatuko, hiriko parkean baino. Ez dira bertan urmaelak eta iturritxoak
faltako, izan ere norberarengan baitaratzeko gonbitak dira biak ala biak.
Jakina, parkeak, baratzak, urmaelak, barne behaketaren (esplorazioaren)
korrelato espazialak dira, ibiltari bakartiaren intimitatea garatzeko maiz
erabiliak literatur tradizioan, benetako «locis communes» izateraino.

Aipatu da gorago sentsibilitate modernoaren garapenean zein garrantzitsu
gertatu zen Rousseau-ren paseatzaile bakarti harengandik hasi eta erromanti-
zismoaren tradizio iraunkorrera pasatuz, Leturiaren egunkari ezkutuko deko-
razioa taxutzeraino eragin duen sentiera berria.

Egia bada ere guretzat ondare erromantiko hori —bere parke, baratze,
biolin musika eta pasiatzaile tristeekin— estereotipo bihurtu dela jada, ezin uka
sentsibilitate modernoaren garapenean, eta baita gurea bezalako modernitate
berankorrean ere, izan zuen eragin berritzailea.

Esana dugu baita ere egunkari baten mozorropean eraikitako eleberriak
zein tolerantzia handia izan ohi duen bertan garatzen diren ideiekin. Atergabea
da gogoeten trafikoa, maiz ia beste ezertarako tarterik hartuko ez duelarik
narratzaileak. Horren adibiderik behinena «Negua» atala dugu. Pariseko des-
kripzio xume batzuk salbu, etengabea eta agonikoa da egiaren (bere egiaren)
bilaketa, Leturiaren baitan gertatutako bilakaera intelektuala. Labur-labur
esanda, bilakaera horrek existentzialismoaren ondare zaratatsuenetik (gizaba-
nakoaren askatasun muturrekoenetik) kristautasunaren ondarean ondo errotu-
tako sentiera bateraino ekarriko gaitu.

Bilakaera horretan desegin egingo dira absolutuak eta uko egingo zaio
aukeratzeko askatasunari zoriaren (edo naturaren) mesedetan, uko egingo zaio
adimenari sentimenduaren mesedetan, uko «ni»aren harrokeriari umiltasunaren
mesedetan:

aukeratu... ez daukat nik aukeratzerik!

Nazkagarria da gafiera aukeratzallearen arrokeria...

Ezifia eta gorrotagarria da, bada, aukeratzeko nire naikunde zaarra.

Ta ura jotzen nuen nik gizonen sustraia? (135. or.)

Ni, ni, ni. Onatx korapilloa: neu nintzen kontutan eduki bear zen bakarra.

Azkenean, oinarri-oinarrizko kristautasunaren karitatea eta maitasuna
besarkatzera errendituko da Leturia:

eta zer da maitasuna? Nork bere burua eman, nor bere buruaz aaztu, nor
bere burutik ateratzea. Beste batek gu aukeratzen uztea. (136. or.)

Zein gertu gauden oraingo honetan Unamunoren San Manuel Bueno,
martir-eko mezuarekin: federik gabe eta sinismenik gabe ere lagundu hurko-
ari («sinistea sinistu nahi izatea da»).
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Iritsi gara ba, barealdirik gabe, atergabeko ideien arteko borroka agoniko
batean, amaierako soluziora. Dramatismo intelektualik ez zaio falta izan no-
belari. Baina dramatismo nobelistikorik? Hau beste kontu bat da. Intelektua-
laren garaipena nobelagilearen porrota da. Intelektualki atzeman den maitasu-
nik ez da nobelatu. Esan nahi dudana da ez dagoela maitasunik nobela
honetan, ez maitasun nobelaturik. Eta ez dagoela bizitzarik, bizitza nobelatu-
rik. Soilik Leturiaren buruan ibili da halakorik.

Ez da Leturiaren egunkari ezkutua-n bizitzaren zurrumurrurik entzuten.
Soilik eleberriaren lehen zatian —«Udalenean»— entzuten da haren oihartzuna,
maila 0so apalean, udan zehar isiltzeko. Handik aurrera ez dago Leturiaren
ahalegin zerebrala baino. Zeren gauza bat da ezagutza, eta bestea, bizitza. Eta
nobela hau orekatua izatera, gogoeta mamitsu horiek guztiak bizitza errealaren
zurrumurruekin oretuta jaso beharko genituzkeen. Ez da halakorik gertatzen,
ordea. Areago esango dut, narratzaileak propio egiten dio ihes bizitza erreala-
ren kutsadurari, ihes afektu, egunerokotasun, mania eta komizitateari, hain
egokiak, bestalde, eguneroko batean jasoak izan daitezen.

Zer da ba, bestela, «Uda»rekin gertatzen dena? «Uda»k nobelagileari
eskatzen zion erronka ez zen makala: ekaitz intelektual potoloak alde batera
utzi eta bikote ezkon berriaren eguneroko bizitza arruntean murgildu. Ulertzen
dut horrek Leturiaren egilearentzat interesik ez izatea, nobelagileei maiz ger-
tatzen baitzaie aspergarri trantsizio garaiak lantzea, nahiz eta trantsizio eta
barealdi horiexetan erakutsi behar duen maiz nobelagileak bere abilezia. Are
interes gutxiago luke lan horrek Txillardegirentzat, zeren nobelaren tesiaren
abiadura azkarra da, eleberria abian jarri baino lehen erabakita dago mezua,
gutxi gorabehera, honelako zerbaitera errenditzen dena: maitemintzea leherke-
ta bat da eta erabat gatibu izaten gaitu, gero barealdia dator eta geroxeago
maitasunaren ahitzea eta asperdura. Lehen sasoia gaztaroarekin lotzen da, eta
bigarren eta hirugarrenak, heldutasunarekin.

Egia esan, zer dakigu Leturiari berari buruz, nobelako pertsonaia nagusi
eta bakar horri buruz, bere gogoeta mamitsuez gain? la ezer ez. Ez dakigu
nolakoa den, zer egiten duen pentsatzen ari ez denean, zein mania dituen, nola
bizi den. Leturiaren gustu jasoaren lekuko gisa aipamen kultu batzuk ematen
zaizkigu soilik. Guk ez dugu «gizon»a ezagutzen, benetako gizonaren katego-
riaraino altxatuz, Gandiagak ustez hain ondo ezagutu zuen pertsonaia hori.
Guretzat benetako «gizon», benetako pertsonaia izatera iristeko dezente du
faltan Leturiak. Tentazioa etorri zait Gandiagaren bertsoak berregiteko. Nahia-
go dut pentsatu bere ustean hala zela, «gizon» zela, garai hartan beharbada
gizonari Klabe intelektualean eskatzen ziotena eskolastiko/ez eskolastikoen
arteko eztabaidetan erabakitzen zelako. Uste dut gu esijenteagoak garela.

Gehienetan ez dira poetak izaten kritikorik egokienak nobelen gorabehe-
rez hitz egiteko garaian, nahiz eta poeten artean baden nobela irakurle zorro-
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tzik. Horietako bat iruditzen zait Auden poeta. Hara zer esaten zuen Auden-ek
maitasunaz eta egiaz ziharduela:

egiak eta maitasunak elkarren eskutik joan behar dute beti; hori ez denean
posible, maitasunak gailendu behar du. Poetaren hautaketa maitasun aukeraketa
bat da. Horrexek bereizten du haren pentsamendua filosofoarenarengandik. Azken
hau egiaren izenean bizi da soilik, maitasunari uko egin behar badio ere...

Binomio hori gure eleberrira ekarriz, zeraz konturatuko gara, ez dagoela
inolako orekarik bi aldeen artean, garbi etzaten dela nobela egiaren azterketa
soilera. Leturiaz gainera, ez dugu beste pertsonaiarik ezagutzen, bizitza fisiko
eta espiritual autonomo bat erakutsiko lukeen benetako pertsonaiarik. Mirenek
ez du pertsonaiaren giza nortasunik, Leturiaren behar intelektualen justifika-
ziorako ez bada. Miren trapu zahar bat da, komeni denean txisteratik atera eta
bere paper inuzentea beteko duena. Horren frogarik larriena bere gaixotasuna-
rena da. Zein modu miragarrian heltzen zaion Leturiari Mirenen gaixoaldiaren
berria! Baina, orduan ere, bere baitan bizi duen bilakaera intelektualak du
lehentasuna eta premia. Azkenean, ez dakigu zer gertatu zen Mirenen gaixo-
tasunarekin, ez derrigorrezkoa delako datu hori nobelari amaiera emateko,
baizik eta Leturiaren erorketa/suizidio edo dena delako horren parean bederen
egon zitekeelako interesgune gisa. Bide batez esan dezadan ahula dela narra-
tiboki suizidioa mozorrotzeko saio hori, istripuarena erabat sinesgaitza gerta-
tzen delako.

Egiatik asko du Leturiaren azken aurkikuntzak, alegia, maitasunerako
ezintasuna dela dohakabearen patua, inor ulertzeko, inori emateko, inor lagun-
tzeko ezintasunak egiten gaituela dohakabe. Baina egia hori ez du literarioki
lortu, filosofikoki baizik. Azken finean, Leturiaren egunkari ezkutua jeneroa-
ren abusua da eta, konbentzioaz harago, ezer gutxi du nobelatik. Nobela da,
hala ere.





