
Gregoire eta Guillaume 
Epherre anaiak hil dira 
AGUR ETSIA ALTZURUKUN 

Zerua goibel , maizago euri aterr i baino, berebilez abiatu gara Zubero 
aldera neure adiskidea eta biok. Ustekabe handia gurea: Gregoire Ephe-
r re euskaltzale sunarraren ondo-ondoan, ia segidan, Gui l laume kalonjea 
ere, Grégoire-ren anaia lehena, hila baita Kanbon. 

A l tzurukü gugandik urrunsko izanik ere. nola ez emango geure joaira-
ren lekukotasuna; alegia, azkeneko aldiz bi zuberotar maitagarr ie i es-
ka in geniezaziekeen geure agurraren gorazarre apala bederen? 

Garazit ik Behorlegira, beraz; eta Behorlegi harr igarr i t ik gora, zabaidu 
berr ia den bidea hartu dugu, Baxenabarre eta Zuberoaren arteko men-
d ietan gaindi , lanopean ia errebelatur ik. Mendibe/Larrañe-koa bezain 
ikusgarr i agian kamino hertsi berr i hau, basa, k i lometro mordo bat ba-
kardade osoan irekia: ez baserr i r ik, ez deusik. Bene-benetan Plaentxiarrak, 
Eibartarrak eta Santurtzetarrak ametsetan uzteko moduko bazter bakar-
t i t an barrena ibil i ahal izatea Euskal Herr ian! 

Eta bapatean, Zubero aldeko mazeletan behera jaisten hasjak ginela-
r ik , z ip lo, ia 900 metro goratan, ezker aldean, arbelezko te i la tu bakar 
bat ager tu zaigu. Ehiztari batzuen berebilak etxe bakarraren inguruan 
ge ld i r i k . Eta hantxe geratu gara bazkaltzera. Ostatu bikaina benetan: 
baserr i kutsukoa, zurezko habeak agir i bazkaltokian, barnetasun gozoa 
a re toe tan : bis i tagarr ia, nik uste. Neguan hetsia, ondikotz! Badugu, bai, 
Euskal Herr ian bertan, ezagutzen ez dugun eskualde eta txoko xarmant ik ! 

Eta hirurak ir ian AI tzürükün g inen, Epherre anaien sor lekuan. Etxe 
mu l tzo bat ikusi dugu lehenik behere hartan, mendiz babestur ik; den-
-denak, Basabürüko herr ietan bezala, arbel beltzez estal i r ik. Larrañen 
bezala ere, etxeen arteko pasaiak dira «kale» bakarrak. Dorre hirukuna 
d u el izak; eta herr iskaren erdian, zaharrakaturik, bertako «gaztelia» dago. 
Elízaren inguru guzt ian, berr iz, kanposantu apala; eta, hi lobietan idatzir ik, 
amai r ik gabeko euskal izen ezinago luzerik. Euskal Herri zaharraren eredu 
gisa presentatzeko modukoa Al tzürükü. 

Is i l tasun osoa, t r inkoa, pisua, bazter bust ie tan. Iratzea gorr iz ta. Orbela 
b la i lokatzetan. Eta bapatean kanpai-hots ozenak urratu du isi l tasunezko 
i tsaso hura. Beheit ik gora jende ilara bat abiatu da po¡iki, presarik gabe. 
Gurutze apal bat aurret ik. Atzet ik apaiz asko eta asko, berrehun bat 
o te? Zenbai t emakume, gutx i . Baserr i tar lerrokada luze bat, is i l is i la : 
nekazari aurpegi gogortuak nagusi, Kaperotxipi-ren margoetatík mirariz 
hara aldatuak idur i . Oinaze latza Al tzürükükoa. Noiz hil ote ziren bertan 
halako bi seme argi tu eta maitatur ik? 

-No r ez da gaur hemen poeta bilakatzen?», galdetu d io t elizarakoan 
A n d r é Ospital- i . «Egia duzu», erantzun di t . Arratsaldea ge ld i , i lun, hun-
k iga r r i ; eta A l tzürükü , bestetan Barkoxe edo Al tzai agertu izan zaizki-
dan bezala, gure begien aitzinean itzaltzen ari den Euskal Herr i mai tatu 
hor ren iduria ez ote? 

Gutx i tan bezain bort izki senditu d i tu t batera AItzürükün gure herr i 
ukatuaren agur etsia eta denon hil-beharraren dei isi la. Berdintsu bes-
teek , nik us te ; ezen E. Goihenetxe irakasleak, esate baterako, hítz 
hauetaz erantzun bait io ene -Joan dea?»-ri: «zahartzen ari». Ederra, be
ne tan , A l tzürüküko edertasuna Urr iaren 19an. 

Eta, Iparraideko elizetan egin ohi denaren arabera, korura igo gara 
gízonezkook atzekaldet ik. Eliza beter ik zegoen. Meza-emale nagusi Baio-
nako Apezpikua bera; zenbait aldiz bederen, ikasia duen euskaraz (xu-
bereraz! ) pol ik i mintzatzen ar i . Aldarean, berriz, honen alboetan, Latsaga 
Bikar ia eta Iratzeder Belokeko Nagusia. 

Zergat ik , ordea, ia dena f rantsesez egina? Al tzürükü oraindik ere 
osok i euskalduna izanik. eta G. Epherre kalonjea euskaltzale porrokatua 
e re bai [euskal tzain, kat ix imaren idazle, -Gure Herr ia- ren zuzendari, 
euskal predikar i ia io ) , zergatik ez dena euskaraz? Dena euskaraz, bai, 
dena . Zergat ik ez? -Biarnes batzuk etorr t di tuk, badakik?- azaldu d i t 
lagun batek. Zer deritzazu erantzun hor r i , irakurle? 

Eta jokabíde ustel hori gure egia latzaren zantzua ote den bururatu 
zait. A leg ia , kanpotarren errespetuz, euskal geroari ateak hets i , eta er-
daraz ez o te d i tugun Zuberoko azken euskaldunak ehorzten, orain déla 
gu tx i Erronkarín eta beste ibarretan ehortzi di tugun bezala. -A f fa i re 
c lassée cel le des Basques de Soule. Ouf f f ! - . . . 

Ezen. egia esan, noiz emango ote du Al tzürükü Epherre anaia eus-
kaldunen ordainik? Emango ote du inoiz? Erronkarik ez du Mendigatxa 
orda indu. Zuberoaren deseuskalduntzea oraingo abiadan jarraítuz gero, 
emater ik ¡zango ote du? 

Aur tengo gose-greba gogorrean ikusia genuen Gregoire apaiza, bet i 
gurek in irr ibarrez eta bero, beti ere Bereterbide apaizaren sustatzai le. 
Donibaneko Uniberts i tatean kudeatua genuen iaz matemat ikalar ien sailean 
(bera l izentziatua baitzen Matemat iketan, eta hiztegi tekniko eta batua-
ren beharrak oso kezkatua). Euskalzaindiak eratutako Sariketan, Zube
roko aditzari buruzko ikertzapen ederra irakurria genuen, aditz-joko puz-
t íetan azentuaz xeheki horni tua. Eta Mauletarrek badakite Gréqoire Ephe
rre izan zela egiazki Zuberoko lehenenqo ikastolaren eragilea eta aita. 

Galtzaira handia, beraz, Euskal Herr iarentzat. 
Besteak beste. Al tzürükün agurtu di tuqu hiru euskal tzain: Haritxet-

bar. Laf i f t te kalonjea eta Iratzeder. Han ziren ere Erdozaintzi f rantz is 
kotar ra. Barkoxeko Hegiapha pastoral-bultzatzailea. Roner Idiart, Udoi, 
MIXEL Itzaina. Mark Légasse idazlea. Urrut i nunbait A l tzürükü, eta hi l-
-berria ez aski hedatua, Heooaldeko gutx i ikusi dugu: Bordari olerkaría, 
umandi gramatikalaria. P. Arrizabalagaa. 

Arratsalde tristagarria, benetan. Agian laster gertakari alaiagoren ba
t e k -arrabi lduko» ahal ga i tu denok Zuberoara! 

LARRESORO 




