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La censura bajo Franco

Gudari, 13. zk., 1962-09: 8.

El caso de la censura bajo la dictadura de Franco en la peninsula es probablemente tinico
en la historia. Porque no se trata de una censura politica, o religiosa, o moral, o social,
sino de una censura que lo abarca todo, tanto lo politico como lo religioso, lo moral
como lo social. nada escapa al lapiz rojo de los censores franquistas, tanto mas celosos
de su cometido cuanto saben que si dejan colar de matute o se les pasa un texto
heterodoxo, les puede costar el puesto que disfrutan y quedar cesantes, colgado para
siempre el sambenito de sospechoso. A veces se trata de una censura tan personal
—puesto que los censores no son maquinas, sino hombres con sus gustos particulares—
que a cierto escritor, colaborador ilustre de un diario, le tacharon una vez un articulo
apoyando la candidatura de Rémulo Gallegos para el Premio Nobel de Literatura, sin
duda porque al censor a quien toc6 en turno el texto, no le era grata la candidatura del
gran novelista venezolano, o tenia otro candidato de su predileccion.

Como es sabido, la censura espanola esta dividida en dos secciones o departamentos
distintos: la censura de libros, que depende de la Direccién General de Informacion (por
no llamarla Direccién General de Censura), hasta hace poco regida por uno de los
jerifaltes del Opus Dei —esa "secta politica” como la ha llamado José Luis Aranguren en
el namero de The Atlantic dedicado a Espafia—; y la censura de periddicos y revistas, que
dependen de la Direcciéon General de Prensa. Una y otra funcién en el ministerio de
Informacion, ministerio que ha batido todos los records de intolerancia, barbarie y
estupidez. Entre los censores hay algunos sacerdotes, pero la mayoria son funcionarios
del ministerio o "enchufados" libres, es decir, "recomendados” del ministro o de los altos
Jefes del ministerio, a veces verdaderos analfabetos, de esos que cuando un escritor
habla de la sensualidad del barroco espariol del siglo XVII, refiriéndose al estilo,
naturalmente, tacha la palabra sensualidad, o la palabra amante, por atentatoria a la
moral.

Naturalmente, se trata de una censura vergonzante, es decir, que no confiesa nunca
su existencia. Al menos el dictador Primo de Rivera y la Republica derechista de Lerroux
permitian que, en lugar de los textos suprimidos, figurasen espacios en blanco, con las
palabras "visado por la censura”, con lo cual el lector sabia que habia sido suprimido un
texto. Pero la censura de Franco no permite que el lector pueda suponer que un texto,
una frase o una palabra haya sido suprimida. No hay que dar la sensacion de que el
régimen es intolerante y reaccionario, porque conviene seguir gozando de las simpatias
occidentales, sobre todo de los Estados Unidos, para seguir sacandoles dolares. La
palabra censura no figura en ningun papel oficial del Ministerio. "Informacion” es una
palabra mas bonita y a tono con los tiempos. No existe ademas una legislacién de la
censura, ni reglamentacion de recursos legales contra las decisiones arbitrarias de la
censura, ante un Tribunal independiente. Cierto que el escritor puede dirigirse al jefe de
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la Censura o al Ministro, reclamando contra una decision de la censura, pero la
resolucion definitiva queda al arbitrio personal de uno u otro. En general, un
procedimiento que suele dar buen resultado para que un texto prohibido sea sometido a
nueva revision y autorizado, es buscar la recomendaciéon de un obispo o del censor
religioso. La Iglesia espafiola es todopoderosa, especialmente en la censura de peliculas
su influencia es decisiva. No faltan tampoco los censores que, bien porque su falangismo
probado les da cierta seguridad en la conservacién de su puesto, o porque los editores
los tienen comprados —como el contrabandista al aduanero- se muestran algo mas
benévolos en su oficio, y dejan pasar sin gran dafo la mercancia.

Como nada hay legislado, ni siquiera establecido de manera oficiosa, sobre lo que es
materia autorizada o prohibida, el escritor no sabe nunca a que atenerse, y su trabajo de
creacion se resiente con frecuencia de esa especie de espada de Damocles que amenaza,
como imdn invisible, su pluma. Muchos escritores, incluso, tienden a autocensurarse
previamente, para evitar el tropiezo con la censura y sus inconvenientes (tachaduras,
demora en la aprobacion del texto, etc.). Naturalmente, las consecuencias de esa
autocensura no deja de afectar de modo desfavorable el interés o calidad de un texto.

Los editores espanoles no pueden publicar a filésofos como Kant o Sartre, a
novelistas como Balzac, Flaubert y Stendhal (también Proust estuvo prohibido algin
tiempo), etc. El editor Aguilar se ha visto obligado a publicar algunos de estos autores
-Stendhal, por ejemplo- en Méjico, aunque la censura ha prohibido su venta en Espana,
naturalmente. Por supuesto, al margen del Index romano, la censura de Franco tiene sus
propios criterios —ya es sabido que la Iglesia espafiola es siempre mds papista que el
Papa-, y el numero de libros prohibidos en la peninsula -no sélo de manuscritos
presentados para su aprobacion, sino de libros ya publicados cuya importaciéon se
pretende-, es infinito. El representante en Espana de varias editoriales argentinas y
mejicanas tuvo el capricho de dedicar un salén de su casa a una biblioteca formada
exclusivamente por libros americanos cuya entrada habia sido prohibida por la censura
franquista, y que alcanzaba ya varios miles de obras. Y cuando se piensa que muchas de
ellas figuran en todas las bibliotecas de los paises civilizados, y pertenecen al legado
espiritual de Occidente, se pregunta uno con qué derechos los representantes
franquistas pueden alternar en la UNESCO, y como no se les cae la cara de vergiienza
representado a un régimen que prohibe libros de Unamuno, de Baroja, de Valle Inclan,
de Balzac, de Flaubert, de Stendhal, etc., etc. Una editorial mejicana, Fondo de Cultura,
ha publicado la lista de obras suyas prohibidas en Espafia, principalmente libros de
filosofia, economia y sociologia. La lista pasa del centenar de obras.

La situacion se ha hecho tan intolerable que el pasado ano medio millar de
escritores, intelectuales y artistas espafoles firmaron un escrito de protesta contra la
censura, que enviaron al Ministro de Informaciéon. Figuraban, por cierto, entre las
firmas lagunas de escritores de derecha, y muchas de catdlicos liberales. Ese manifiesto
ha recorrido el mundo y ha suscitado numerosos comentarios en la prensa
internacional. Pero la unica respuesta del ex-Ministro de Informacién, ;sabe el lector
cual fue? Enviar a cada uno de los firmantes sendos ejemplares de su Doctrina de la
Informacién, dos tomos ilegibles de mil pdaginas, sin duda para que los escritores
espafoles se vayan ilustrando acerca de los beneficios y virtudes de la censura que él
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dirigia. No parece, sin embargo, que los escritores tuviesen mucho interés en leer el
indigesto mamotreto del sefior ministro, pues a los pocos dias aparecieron numerosos
ejemplares de la Doctrina de la Informacion en los puestos de venta de libros viejos de la
madrilefia Cuesta de Claudio Moyano.

Sin embargo, es indudable que el manifiesto de los escritores contra la censura —-de
que se dio cuenta incluso en Consejo de Ministros—- produjo cierto impacto entre los
jerarcas del régimen, e incluso sorprendi6 a Franco y al propio ministro. El resultado es
que el Ministro prepard y desempolvé una cierta Ley de Prensa e Informacién, que
venia prometiendo hacia ya diez afos ante las presiones de ciertos elementos catélicos,
como el obispo de Malaga, don Angel Herrera. Aunque algunos obispos, miembros del
Comité Consultivo del proyecto, han mostrado su disconformidad con éste, parece que
el régimen se decidié a aprobarlo, y que ha pasado ya incluso la aprobacion de las
Cortes, llamando asi a la farsa representativa que ha montado Franco para engafo de
extranjeros, ingenuos (que los hay, incluso diputados laboristas). Los detalles de nueva
Ley de Prensa son conocidos, y tan disparatados, que uno se pregunta si es posible que
llegue a convertirse realmente en una ley de un Estado moderno, en mitad del siglo XX.
Esencialmente consiste en esto: se suprime la censura previa de prensa y revistas, y toda
la responsabilidad recae en los directores de los diarios y publicaciones. Ahora bien, la
ley crea y detalla minuciosamente una serie, numerosisima, de delitos de prensa tan
inauditos, que si se aplicara en cualquier pais del llamado mundo libre -Francia,
Inglaterra o Estados Unidos, por ejemplo—, no podria publicarse ningtn periédico. La
lista comprende delitos por accién y por omision, y ahi entra todo, naturalmente, desde
criticar al régimen o a sus jerarcas, hasta no destacar con el relieve necesario un discurso
de Franco o un éxito del régimen. No hablemos ya de los delitos por atentar a la
supuesta moral catélica o a la patria (la patria es el régimen, claro). En suma, que los
periodistas y escritores temen con razén que sea peor el remedio que la enfermedad, y
que la anunciada Ley de Prensa, al parecer aprobada, no servira sino para empeorar la
situacion. El miedo que ahora tienen los censores a perder su puesto si algo se les escapa,
lo tendran, y aumentado, los directores de periddicos y publicaciones, ya que, por
supuesto, los delitos de prensa seran severamente castigados, con prision, multa, pérdida
de empleo o supresion del periddico o revista. Y ello es perfectamente logico. Una
dictadura como la de Franco no puede dejar el menor resquicio a la critica ni permitir el
menor didlogo. Ello significaria confesar su debilidad y arriesgarse a los peligros que,
para una dictadura, tiene la critica y el didlogo abierto con el pueblo al que sojuzga. El
amordazamiento, pues, y la intolerancia, continuaran mientras el franquismo domine
en la peninsula ibérica.



