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Marmotaren eguna

Marmotaren eguna datorkit gogora: oroituko duzue Bill
Murrayren film hura, egun bat, eta beste bat, eta hurrengoa,
denak elkarren berdinak suertatzen zirena. Lerrook idazten
nabilen azaro amaiera honetan bolo-bolo dabiltza 2013ko
urtarrilaren 12an Bilbon euskal presoak etxeratzearen alde
egingo den manifestaziorako deiak, kartelak, bideoak, kan-
tak: «Lainoa nahinora doa, baina gu herrira doaz»... Seguru
manifestazio jendetsua izango dela, eta egin beharrekoa gai-
nera, baina burura datorkit 2012ko urtarrilaren zazpian
egin zena, «Kolosala izango da» izenpean. Inoiz ez bezalako
jendetza, hunkidura, anaitasuna... Gobernuak nahi ez badu
ere mugitu beharko du, esaten zen, sinesten zen. Orain ere
antzekoak entzungo ditugu, eta ez dakit ba, ezinegona hezu-
rretaraino sartzen zait, pentsatzean 2014ko urtarrilean bes-
te manifestazio erraldoi bat egingo dela, lelo poetiko bate-
kin, Espainiako gobernua bere itxikeriatik ateratzera behar-
tuko omen duena, espetxe-politika guztiz anker eta bidega-
beak bere horretan jarraitzen duen bitartean, borroka ar-
matua amaitu eta hainbat urtetara... Ea ez den horrela ger-
tatzen, ea hurrengo megamanifa aspaldi ikusi gabekoak be-
sarkatzeko aitzakia bihurtzen den.

Eredu zahar eta berriak

Atzerago begira jarriko naiz: 30 urte. Ramon Labaien, es-
treinatu berria zen Jaurlaritzako Kultura sailburu. Maite
zuen Labaienek adierazpen biribil eta hanpatuak egitea; ai-
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tagandik jasotako teatro-zaletasuna eta espainolak zirika-
tzeko umore tolosarra nahastuta egongo dira horretan, bai-
na Garaikoetxearen lehen gobernu hartan batzuek behin-
tzat zituzten ametsak ere adierazten ditu. Adibidez, gogoan
dut nola esan zuen behin, gutxi gorabehera, Estatu berri bat
eratzen denean, berehala sortu behar dituela bere txanpona,
aire-linea eta orkestra sinfonikoa. Lehen biak ez baina hiru-
garrena sortu zuen behintzat Labaienek (gero Espainiako
komunitate autonomo guztiek sortuko zuten zeinek berea,
gure berezitasun nahiaren zaputzerako eta Espainiako gas-
tu publikoaren biderketarako).

Labaienen agintaldi hartan jarri ziren martxan, halaber,
euskal irrati eta telebista publikoak, eta beste hainbat azpie-
gitura. Eredu horrek, estatu bat bagina bezala baina izan ga-
be jokatzeaz gainera, bazuen beste ezaugarri bat oso marka-
tua: gauzak instituzioetatik egin behar ziren, behar bezala,
eta ez herri-nahastaileek nahi luketen moduan. Urte batzuk
dituztenek gogoratuko dituzte HABE-AEK eta beste hain-
bat lehia. Bikoiztasun horretan bi faktore elkartzen ziren,
edo gertakariaren bi irakurketa egin litezke: batzuek esan
dezakete goitik behera egin nahi zela dena, herri-mugimen-
duekiko mesfidantzaz eta kontrol nahi harro bezain gaixo-
tiz; bestetzuek arrapostu, herri-mugimendu horiek Nazio
Askapenerako Mugimenduaren tresnak zirela, eta haien bi-
tartez Gernikako autonomi estatutuak hiru probintzietan
abiarazitako erakundeak eta berauen legitimitatea zalantzan
jarri nahi zirela.

Urruntasunetik begiratuta, seguru asko bi ikuspegiak dira
egiazkoak; iraganaren kontakizun horrek ez nau gehiegi
kezkatzen, baina bai etorkizunak. Orain dela urte gutxi, ma-
mu politiko zahar horiek dagoeneko zentzurik ez zutenean,
antzeko bikoiztasun txatxuak ikusi ditugu: Kontseiluak sor-
tutako «Bai Euskarari» ziurtagiriaren aurrez aurre Lakuako
administrazioak «Bikain» izenekoa paratzea, esate batera-
ko. Eta hemendik aurrera? Garai politiko berriak (subertsio
armatua amaitu izanak eta askatasun nazionalaren bidean
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aurrerapausoak emateko aukerak) lankidetza baten beharra
azpimarratuko luke; baina garai politiko berri horrexek (ez-
ker abertzaleak jeltzaleei hegemonia kentzeko posibilitateak)
kontrakoa ere ekar dezake, alegia, proiektu bakoitza bere
balioaren arabera neurtu ordez, atzetik egon litekeen kolo-
re politikoaren arabera epaitzea.

Sormena ez dago krisian

Ez dut lantua jotzen ibili nahi. Denok dakizue krisi eko-
nomikoaren eta haren ondorioen berri. Askok galdetzen di-
date: «Eta zuenean zer?». Erantzuna ez da erraza: sektore
guztietan bezala nabari da beherakada: erosketa gutxiago,
aisi ereduen aldaketa, paperetik pantailara aldatzeak dakar-
tzan gorabeherak, diru-laguntzen gutxitzea... Argitaletxe
batzuk besteak baino larriago dabiltza, baina guztiok jokatu
behar dugu tentuz. Hala ere, bada alderdi bat ia inoiz aipa-
tzen ez dena eta nik azpimarratu nahi nukeena: sormena ez
dagoela krisian.

Idazle, musikari, margolari, argazkilari, antzerkilari... nik
ezagutzen ditudan guztiek segitzen dute ahaleginean, beren
esperientziei, beren irrika, amets, sentimenduei forma bat
eman, eta ondoren hori, artelan bihurturik, gizarteari itzul-
tzeko. Lan horrek, ez askotan baina noizean behin, artistari
bizibidea ekartzen dio; beste batzuetan, antzeko sentsibilita-
te, gustu, zaletasunak dituztenekiko komunikazioa lortzen
da, eta hori izaten da artistaren aberasbide bakarra.

Hala ere, ez gutxitan, artelan hori gauzatu ahal izateko gu-
txieneko azpiegitura eta finantzazioa behar izaten dira, eta
horiek lortu ezean akabo artistaren ametsak. Zinema da adi-
bide garbiena, non ideia bat izatetik hura gauzatzera hainbat
urte eta joan-etorri eta burubide pasa behar izaten diren, sa-
rritan alfer-alferrik. Baina ez da zinema bakarrik: musika-
riek aretoak behar dituzte beren kontzertuetarako (auditorio
dotoreetatik taberna-zuloetara), antzerkilariek oholtza bat
behar dute emanaldietarako, artista plastikoek erakusketa
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gelak... Eta denean ari dira gertatzen murrizketak. (Egunota-
ko adibide bat: Gasteizen orain dela urte gutxi, arte garaiki-
derako Amarika zentroa, Montehermoso, Krea eta Artium
sortu ziren, bata bestearen atzetik, artea modan zegoela-eta,
turistak erakarriko zituela-eta, politikariak modernitatearen
gurdira igota. Orain, berriz, horietako hiru itxi dituzte den-
bora gutxian, eta laugarrenean langileak gutxitu.)

Berriro diot, artea sortzeko grina ez dago krisian, eta
esango nuke artea entzuteko, irakurtzeko, ikusteko, bizitze-
ko gogoa ere ezetz. Bitarteko soka hori ez dadila eten behin-
tzat, une honetan estatuak lagundu ordez trabak jartzen
baititu, BEZ zerga igoz esaterako, arte-ekintzak gero eta zai-
lago bihurtuz.

Argitaletxe berriak

Sortze-gogo horren froga izaten dira idazle berriak, maiz
aipatu izan ditugunak, baina baita azken urtean gertatu den
fenomeno berri bat ere: argitaletxe berrien sorrera. Edo da
bat, crowdfunding edo kooperatiba eran eratua, hainbat
jenderen artean. Pasazaite beste bat, Xabi Queiruga deritzan
literaturazale galiziar euskaltzale batek antolatua.

Argitaletxe bat enpresa bat izan ohi da, egitura juridikoa-
ri edo funtzionamenduari begira, eta enpresak sortzea edo-
non eta edonoiz gerta liteke gizarte kapitalista batean, iraba-
ziak ikusten diren sektoreetan. Euskal liburugintza ez da,
ordea, etekinak lortzeko alorra, inondik ere. Hortaz, argita-
letxeak sortzea gehiago izaten da kulturaren maitasunezko
ekintza, edo hizkuntzarekiko atxikimenduzkoa, edo litera-
tur zaletasunezkoa, edo denak batera, seguru asko.

Horrekin batera, dagoeneko lanean ari diren argitaletxeek
betetzen ez duten zulo bat bete nahi izaten du argitaletxe
berriak, bere eskaintza aberasgarriagoa izan dadin, eta lane-
rako esparru garbi bat topatzeko. Azken boladan sortu dire-
nei erreparatuta (esandakoez gain, Denon Artean ere sar
genezake taldean), arlo naturala itzulpenetan topatu dutela
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ikusten da. Horrek hainbat arrazoi ditu: bata, egungo argi-
taletxeek zer hobetu handia dugula horretan, azken urteeta-
ko eskaintzak gora egin arren; bigarrena, hizkuntzen, gene-
roen, estiloen ugaritasunean, beti egongo dela euskarara zer
ekarri eta zer hobetu; eta hirugarrena, harrokeriatxoa bar-
katzen bazait, bertako autoreen produkzioa seguru asko as-
ki txukun jasotzen dugula, ez dela gelditzen maisulanik baz-
terrean editoreen itsukeriaz (baina bai, batzuetan, lan inte-
resgarriak merkatutik kanpo, publiko murritzegia aurrei-
kusten zaielako; antzerkiaren bazterketa, esaterako).

Gurea geuk kontatu

Auzolanean eraikitako argitaletxe bat aipatu berri dut; zi-
nema (eta beste arte-mota batzuk) finantzatzeko dauden
zailtasunak ere bai, lehentxeago; aldi politiko bat itxi eta bes-
te bat ireki nahia ere bai, hasieran. Ezaugarri horiek guztiak
elkartzen dira aurten euskal zinemak eman dituen bi proiek-
tu interesgarrienetan: Gazta zati bat Jon Maiarena, eta Ba-
rrura begiratzeko leihoak Josu Martinezek koordinaturikoa.

laz izan genuen dozena erdi pelikularekin konparatuta,
aurreikustekoa zen ekoizpenak behera egingo zuela; hau da,
badugu urtero martxa horri eusteko adina sortzaile eta ta-
lentu, baina ez aski diru, nonbait. Ohartzekoa da, gainera,
aipagai ditugun bi filmak ez direla diru-laguntza publikoei
esker egin; auzolanari eta herritar askoren ekarpenari esker
egin dira, eta kasu batzuetan botere publikoen jazarpen eta
mehatxupean.

Zentsura ez da beti horren baldarra eta horren zakarra
izaten, baditu bide finago eta sofistikatuagoak: promozioak,
sariak, antologiak, bidaiak, enkarguak, laguntzak... Gure
oraina eta gure iragana nola kontatu lehia politikoaren par-
te bihurtu den sasoian, nabarmena da literaturak eta zine-
mak protagonismo berezia izango dutela sail horretan.

Horregatik da inportantea bakoitzak berea kontatu ahal
izatea. Zenbat eta kontakizun gehiago egon, horien guztien
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mosaikoak antz handiagoa izango duelako Egia deitu daite-
keen zer horrekin, inongo erakundek erabakitako bertsioak
baino.

Hiru izen, amaitzeko

Amaitu baino lehen, hiru izen, aurten nabarmenak izan
direnak, haien eta haiek bezalako beste batzuen lana gabe ez
baitzen berdina izango gaurko euskalgintza, kultura eta lite-
ratura. Bata Jose Luis Alvarez Enparantza, gure Txillardegi,
2012ko urtarrilean hil zena, harixe zor baitizkiogu ondo-
rengo belaunaldiek normaltzat jo ditugun hainbat baiezta-
pen eta intuizio: euskara batuaren beharra, euskara nazioa-
ren oinarritzat hartzea, eta beste.

Hurrena, Ramon Saizarbitoria, neurri handi batean euskal
kultura modernoaren zuzia Txillardegigandik hartu zuena,
ideologiaz-eta gero aski urrun ibili arren. Udaberri honetan
atera zuen Martutene eleberri monumentala, beharbada
galzorian dagoen klase burges baten zisne-kantua, nolanahi
ere gure letren altxorra.

Eta azkenik Joxe Azurmendi, aldizkari honen beste orri
batzuetan aski laudatu eta goratua, aspaldi merezi zituen
ohoreak orain jasotzen hasi dena, adinagatik batetik, baina
baita, beharbada, politikoki lehenago deserosoegia izan zite-
keelako. Sariak sari, segi dezala urte askoan bere pentsa-
mendu kritikoa lantzen eta zapalketa mota guztientzat de-
seroso izaten.q
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