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zelatan 
Kolapsoa 

Ez da hitz hau, agian, euskara zaha-
rrez erabili behar litzatekeena. Baina 
Tallinn eta Riga bisitatu ondoren, 
hauxe da datorkidana: kolapsoa. 

Irudi hau ere izan daiteke egokiagoa 
abandonatutako ontziarena. Noizpait 
beren funtzioa, beren betekizuna, izan 
zuten tresneria eta araudiak han daude: 
baina jendeak hustu egin du ontzia, eta 
berau, norabiderik gabe, itsasoan ba-
rrena doa itsumustuka. 

Bidaia batek, ezaguna denez, areago 
balio du hamaika liburuk baino. Eta, 
oraingoan bete-betean gertatu zait ho-
rretara. 

Ikusitakoaz eta entzundakoaz luzaz 
mintzatu nahi nuke. Agian egingo! 

Moskuko aireportuan ezin izan ge-
nuen afaldu: saltxitxoi-xerra zaharkitu 
batzu besterik ez zegoen. Atzo hemen, 
Rigan, saltoki nagusietan, apal asko eta 
asko, hutsik. Rubloa behera eta behera: 
4 pezeta orain; lehen 200 balio zitue-
larik. 

Jendeak ez du ezertarako nahi. Taxi-
lariak, jatetxeetan nun-nahi, dolarra bi-
latzen dute; edo, dolarrik ezean Finlan-
diako markkak 

Tallín-Riga ekarri gaituen trenean, 
amerikar musika-bala batek esnatu 
gaitu. Solapetan (eta ez Baltikoan baka-
rrik) gazte-jendeak amerikar bandera 
darama. Eta jatetxeetan Pepsi-Kola es-
kaintzen da edaritzat. 

Hiri-inguruetan, bukatu gabetxo 
etxeak eta lantegiak ageri dira. Aire-
portuko eskailera mekanikoak, geldi. 
Zergatik? Ez dakigu. 

Riga-ra iristean, lore-sorta galantak 
joan den urtarrilaren 20an sovietarrek 
hildakoen oroitzapenetan. Bost lagun. 
Baltikarren galbarioa, 50 urte beran-
duago ere, ez da amaitu. 

Baina helburu bakarra, hauxe: buru-
jabetasuna, independentzia. 

Aski dute, aski, jasandakoaz 
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