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Zer da euskaltzaletasuna Pilare Baraiazarrarentzat?
Oso gauza inportantea, euskara jakitea adinakoa. Euskaltza-
lea bazara, nondik edo handik, ekarpen onak egingo dizkio-
zulako euskarari.

Eta zer da irakaslea izatea?
Ikasle bakoitzaren gaitasunaren arabera, bidea egiten la-
guntzea.

Barakaldo eta Ezkerraldea?
Lanbidean pozik handienak eman dizkidaten lekuak. Baita 
nekerik handienak ere. Baina izerdi haiek emaitza onak ema-
ten zituztenez, poztasunak ere halakoak izan dira. Euskaltzale 
asko aurkitu ditut nik han. Askok ez zekiten euskaraz, baina 
euskararen benetako militanteak ziren.
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Militantzia eta euskaltzaletasuna bat direlako Pila-
rerentzat?
Hizkuntza hegemonikoetan hori esatea gehiegikeria izango 
litzateke. Baina, gure kasuan, esango nuke oso lotuta daudela.

1976az geroztik Bilbon bizi arren, sorterrian jarraitzen du 
erroldatuta Pilare Baraiazarra Txertudik (Meñaka, 1938). 
Militantziagatik, dio: «Herri txikietatik kalera gatozela ikus-
ten dut, eta kitto. Baina gure herria izaten jarraitzen du, eta 
hango arazoak gure arazoak ere badira». Txakolina, bon-
boiak, kafea eta Meñakako baserriko laranja zatiak ipini ditu 
mahaian. «Kiloak eta kiloak ekarri ditut nik Bilbora, lagunen 
eta bizilagunen artean banatzeko». Ematekoa baita Pilare.

Hamar neba-arrebako familian hazia, Uresandi baserriko 
senideen erretratuak ditu egongelako horman; zortzigarrena 
da bera. Irudi erlijiosoren bat du tartean, eta bertso idatziak 
koadro legez ipinita. Apalategiak liburuz, albumez, karpetez 
eta oroigarriz beteta. Ugaoko eskolako ikasle ohien argazkia 
dago apal horietako batean, egun berrogei urteak gaindituta 
dituzten Pilareren «umetxuenak». Beste aldean du erretiroa 
hartzerakoan Barakaldoko lankideek oparitutako ordena-
gailua. «Oso lagungarriak dira teknologia berriak. Ez naiz 
batere kontrakoa, alderantziz. Erabilgarriak izan zaizkit».

Gerraondoko emakume abertzaleen bultzadari esker egin 
zuen salto Meñakatik Gipuzkoara, hogei urteak luze pasata 
zituela. Batxilergo ikasketak eta lana uztartu beharrez, Donos-
tiako Santo Tomas Lizeoan hasi zuen hezkuntzako ibilbidea, 
Karmele Esnal bidelagun. Eta euskal filologia eta irakasletza 
ikasteko gogoak eramango zuen gero Bilbora, Gotzon Garatek 
proposatuta. Geroztik, euskarari eta hezkuntzari emana jardun 
du Pilare Baraiazarrak; euskarak irakaskuntza metodologiarik 
berritzaileenak behar dituela sinistuta, eta metodologiarik be-
rritzaileenek euskara bidelagun egokiena dutela konbentzituta.

Bilboko itsasadarreko ezkerraldean frogatu du hori, aha-
lak eta leherrak eginda. Lanaren eta militantziaren muga oso 
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lausoa baita Pilarerentzat. «Bestela ezin da. Nik egiten ez du-
dana, zuk egiten ez duzuna, ez duelako beste inork egingo». 
Horri esker da egun Ezkerraldea apur bat euskaldunagoa: Pi-
larek bertako eragileekin D ereduaren alde egindako lanagatik.

Meñaka izugarri maite duzu, baina haurdanik garbi ze-
nuen baserritik alde egingo zenuela.
Oso umezaro ona izan dut Meñakan. Eskolako maistra fran-
kista zen, baina hainbeste ginenez, hori ere ez genuen hainbes-
te sufritu. Nik benetako kolpea hamalau urterekin hartu nuen, 
eskola garaia amaitu eta zer egin ez nekiela geratu nintzenean. 
Ikasteko gogoa nuen, baserritik irten nahi nuen, baina Bilbora 
etorri behar zen batxilerra egiteko, eta ez nuen nahi. Ni baino 
zaharragoa den neba etorri zen Bilbora, eta galduta ibili zen 
gizajoa, ezin kokatu. Nik ez nuen berdina pasa nahi.

Horregatik ez zenuen berehalakoan Meñaka utzi?
Inposiblea zen. Amak nahi zuen nik ikastea, aitak ere bai. Aha-
leginak egin zituzten, baina Mungian ere ez zegoen batxilerrik, 
eta hor geratu nintzen, hamalau urtera arte ikasitakoarekin.

Ama hasi zitzaidan zirikatzen, zer edo zer egin behar nuela 
esaten. Bera, ezkondu aurretik, oso jostun ospetsua izan zen; 
gero bihurtu zen baserritar, baserri handi batera ezkonduta. 
Eta oso konplize bihurtu zitzaidan. Esan zidan tituluren bat 
atera behar nuela lehenengo, eta korrespondentziaz apuntatu 
nintzen frantsesa eta corte y confección ikastera. Larrauriko 
mojetara ere joaten nintzen josten ikastera –etxetik alde egi-
teko aitzakia zen–, baina han ez nuen askorik ikasi. Amak 
bai erakutsi zidala josten!

Baserriko lanak ere egin beharko zenituen.
Ba ez, begira! Amak ez zuen halakorik nahi. Beti esaten zi-
gun: «Zuek ez ikasi baserriko konturik, ze ikasiz gero egin 
egingo dituzue, eta, behin eginda, galduta zaudete. Behiak 
jetzi? Ezta pentsatu ere!». Gure aita tratantea zen, eta falta 
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zenean amak egin behar izaten zituen lan horiek. Horregatik 
ez gintuen nahi horretara bideratu.

Gainera, ordurako moja karmeldarren fundazio bat eto-
rria zen Meñakabarrena auzora. Eskola txiki bat sortu zuten, 

eta hara gerturatzen hasi ziren 
gerrako emakumeak. Lehenen-
go Maria Luisa Egiguren bil-
botarra etorri zen. Bere lagu-
nak ekartzen zituen asteburue-
tan: Tere Umaran, Maria Jesus 
Arregi, Mari Iturriaga, Rosa-
rio Ajuriagerra, Txaro Muji-
ka... Guk ez genekien emaku-
me abertzaleak zirenik, gerora 
jakin genuen hori. Ze Bilboko 
Correos kalean leku bat omen 
zegoen horiek elkartzeko, eta 
abertzaletasuna lantzeko kon-

promisoak hartu zituzten: aukerarik bazuten, herrietara joaten 
ziren baserrietako neskak abertzale eta euskaltzale bihurtzeko. 
Horrela iritsi ziren Meñakara. Zorte ikaragarria izan nuen.

Neska baserritarrak euskaltzale bihurtzeko? Nola?
Tailerrak ematen zizkiguten asteburuetan: josketa, kantua, 
sukaldaritza, txistua, antzerkia... Ni neu titiritero moduan 
ibilitakoa naiz herriz herri! Askotan mozkortiarena egiten, 
edo saindu batena ere inoiz. Baserritarrei gustatzeko moduko 
obrak egiten genituen, gehienak euskaraz –eta hori emakume 
horien artean Ajuriagerrak bakarrik zekiela euskaraz–. Tere-
rekin ikasten genuen nola antzeztu. Gerra aurretik Bilboko 
antzerki talderen batean ibilitakoa zen bera, eta zeinuak eta 
testuak erakusten zizkigun. Prestatu, eta hurrengo igandean 
joaten ginen Bakiora, Mungiara, Arrietara, Fruizera... Tru-
milka etortzen ziren baserritarrak. Morgan, autobus garaje 
batean antzeztu genuen, lekurik ez zegoelako. Diru mordo 
bat egin genuen.

«Nik oso garbi nuen ez 
nintzela ez ezkonduko, 
ezta baserrian geratuko 

ere. Lagunak ikusten 
nituen ni baino 

gazteagoak ezkonduta 
soroan lanean batean, 

bestean ez dakit zertan... 
beti gizonaren menpean»
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Zuentzat zen diru hori?
Ez, mojak ez kexatzeko zen. Bi oilorekin etorritakoak ziren, 
eta bizitzeko ematen zitzaien dirua. Horrela, diru horren 
truke, mojen babespean egiten zituzten ekintzak señora aber-
tzaleek. Mojek lekua uzten zieten trukean. Guri merienda-
ren bat edo irtenalditxo bat ordaintzen ziguten, ez besterik.

Argazki zuri-beltza hartu du Pilarek apalategitik. «Begi-
ra, begira...». Emakume gazte talde baten erdialdean ageri 
da bera, esku bat gerrian gakotuta, bestea kikarari helduta. 
Garaiko soineko eta jertsea soinean, ilea motz, burua apur 
bat makurtuta du irribarre jostariarekin. Antzerki taldearen 
merienda batean dago. Albo batean dago Maria Luisa Egi-
guren; betaurrekoekin, dotore jantzita, kikara eskuan. «Hau 
da Maria Luisa, nire ongilea».

Artean jostun ikasketak bukatu berriak zituen Pilarek, eta 
baserritik nola atera pentsatzen ari zen. «Nik oso garbi nuen 
ez nintzela ez ezkonduko, ezta baserrian geratuko ere. Lagunak 
ikusten nituen ni baino gazteagoak ezkonduta soroan lanean 
batean, bestean ez dakit zertan... eta beti gizonaren menpean. 
Oraindino ere bai». Maria Luisaren bultzada horregatik egin 
zitzaion hain lagungarri, baserria uzteko bidea erakutsi ziolako.

Dena den, zuk abertzale izateko ez zenuen aparteko bul-
tzadarik behar, etxetik zetorkizulako, ezta?
Dudarik gabe. Pentsa, eskolan euskaraz egiteagatik dirua 
eraman behar izaten genuen, zigor moduan. Ba gurasoek 
isil-isilik ematen zidaten dirua, ezer esan gabe; saritu bezala 
egiten gintuzten.

Ze aita bera hiltzeko zorian egon zen abertzale izateagatik. 
Zinegotzia zelako eraman zuten. Hala ere, begira irakaspe-
na: gure aita kartzelan zela, gerrako uneren batean, fatxek 
ere beldurra izan zuten, dirudienez, eta hasi ziren gordetze-
ko etxe seguruen bila. Gure baserriko errentadoreak ahizpa 
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moja frankista batzuk zituen, eta gure amari eskatu zion ea 
etxean ezkutatuko zituen; aita artean kartzelan zegoela. Ai-
titak eta amak baietz esan zuten.

Egun batean, mojetako batek ama negarrez entzun zuen, 
aita garbituko zutela jakin zuelako, eta kontatu egin zion mo-
jari entzundakoa. Mojak ez zion ezer ere esan, baina moja 
horiek edo euren ordenak bide zuzena zeukaten Francore-
kin, eta, halako batean, gure amak ikusi omen zuen eskale 
moduko bat baserrira gerturatzen, zikin-zikin: gure aita zen. 
Amak esaten zuen moja horien kontua izango zela. Eta hori 
da irakaspena: pertsonak zintzoa izan behar duela beti, on-
dorioak azkenean onak izango direlako.

Hori gertatu zenean zu jaio gabe zeunden? Ordurako zure 
amak zenbat seme-alaba zituen?
Gero jaio nintzen, ni zortzigarrena naiz. Amak ere sufritu-
takoa... Gure baserria Sollube azpian dago, frontea egon zen 
lekuaren azpian, eta hartu egin zuten soldaduek. Ama Arrie-
tara joan zen, gurasoenera, eta aititari besoan tiroa eman 
ziotenean, Larrauriko zubipean bizitzen egon zen ama, zazpi 
seme-alabekin. Azkenean, baserrira itzuli zen katuen moduan 
umeak hartuta, eta baserria dena zikina, ostuta... aurkitu zuen. 
Hala ere, etxea apur bat garbitu eta ipini zuen. Gero etorri 
ziren moja horiek etxean gordetzera.

Etxean abertzaleak, eta eskolan, aldiz, frankistak. Talka 
izango zen zuretzat?
Sei urterekin hasi nintzen eskolan; ez nekien gazteleraz, eta 
oso gogorra izan zen lehen urtea. Gero, ni baino ikasle zaha-
rragoekin ikasten genuenez, ondo moldatu nintzen. Bage-
nekien maistra frankista zela eta berarekin euskaraz egitea 
alferrik zela, eta intentatu ere ez genuen egiten.

Maistrarekin izan zenuen jarrera ez zenuen gero apaizekin 
izango. Meñakan meza guztiek euskaldunak izan behar zu-
tela aldarrikatzen hasi zinen zu aski gaztedanik.
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Ene, Donostiara joan aurretik izango zen hori! [Barrez-
ka gogoratzen du pasartea]. Mojak erdaldunak ziren, gutxi 
batzuk izan ezik, eta nagusiak erdaltzaleak ziren. Horrega-
tik, euskara erreibindikatzen ez zuen apaiza etortzen bazen, 
herriarentzako meza ere erdaraz izaten zen, mojen kapera 
hartan. Guk protesta egiten genuen: meza mojentzat egin 
zezatela erdaraz, ateak itxita, baina herriarentzat zabaltzen 
bazuten, horrek ere euskaraz izan behar zuela. Euskarazko 
meza entzutera etortzen ginela eta ez burlarik egiteko. Oso 
protestonak ginen. Amak esaten zidan: «Baina Pilare, beti 
zuk esan behar duzu hori?!».

Elizarekin harreman estua izan duzu eta duzu zuk, hala 
eta guztiz ere.
Bai, euskararen moduan, etxetik edan dudalako. Niretzat 
bizitzeko modu bat izan da, eta ez da traba izan nahi nue-
na egiteko. Hala ere, garbi nuen moja ez nintzela izango, ze 
hori ere probatu nuen.

Nola probatu zenuela?
Baserritik alde egiteko, ezkondu edo moja izatea besterik 
ez genuen, eta nik ahizpa bat neukanez Esclavas de Sagrado 
Corazón-en, kuku bat egin nuen. Konpromiso gabe bezala 
joan nintzen moja-etxera, baina ez zitzaidan giroa batere 
gustatu: klausurakoak ziren orduan, oso erdaltzaleak eta 
hierarkikoak. Gero erabat aldatu ziren, gizarteko beharri-
zanetara zabaldu eta aurrerazaleagoak bihurtu ziren. Baina, 
orduan, egun bat nahikoa izan nuen giro hori niretzako ez 
zela ikusteko. Ze mojatxo bat berandu etorri zen oilategitik, 
eta gosaltzera berandu zetorrenari zigorra ezartzen zitzaion: 
barkamena eskatu behar izaten zuen belauniko, musu eman 
hango señorari, eta, platera hartuta, limosna moduan eska-
tzen hasi zen. Alboko lagunak azaldu zidan gertatutakoa, 
eta esan nion: emakume hori aldarean jarri beharko lukete, 
oilategian lanean egon delako, ez hango señora hori bezala. 
Eguerdirako erabaki nuen ez nintzela geratuko.
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Elizari lotutako Herri Gaztedin, aldiz, gustura aritu zinen.
26-28 urte izango nituen orduan, eta bizi-bizi zegoen Herri 
Gaztedi. Fedetik zetorren, Elizaren adar moduko bat zen, 
eta euskara zen hango ardatza. Guretzat euskararen alde 
militatzeko modua zen, jende fededun eta idealistari ematen 
zitzaion irtenbide moduko bat. Dantzatu, txistua jo, beste 
taldeetako gazteekin elkartu, biltzarrak egin... Hori zen egi-
ten genuena. Dena baimenik gabe, noski. Esaterako, behin, 
Bilboko Txinparta taldekoekin elkartzekoak ginen Mungian, 
baina ez ziren iritsi, ihes egin behar izan zutelako erreka 
behera. Ahizpa eta biok, etxera itzuli beharrean, trikitiare-
kin kaleetan ibili ginen. Ze egurra eman ziguten aguazilek...

Militantzia horrek bultzatuta erabaki zenuen baserritik 
alde egitea?
Maria Luisa izan zen benetako bultzada. Hark beti esaten zi-
dan: «Pilare, zuk balio duzu, segi». Hori niretzako izan zen... 

Nik eskolan ez nituen ez no-
tak ez ezer jasotzen, ez nekien 
balio nuen edo ez, eta Maria 
Luisaren bultzada oso inpor-
tantea zen.

Berak ere komentatu zigun 
bazegoela Radio Popularren 
Euskal ordua izeneko progra-
ma bat, Xabier Peñak aurkez-
ten zuena. Aitak irratia erosia 
zuen bertsoak entzuteko, ber-
tsozale amorratua baitzen, eta 
irrati harekin entzuten genuen 
guk Euskal ordua. Horrek be-

rotzen gintuen... Lehen ere salto egiteko bageunden, ba ho-
rrekin, pentsa! Irratira eskutitzak idazten hasi ginen, eta, egun 
batean, soroan ginela, auto bat agertu zen. Xabier Peña zen, 
bisitan etorrita. Euskaldunak liburua ekarri zigun oparitan. 
Hura izan zen hura oparia!

«Ilusio handiarekin 
bizi genuen bigarren 

kontzilioa, euskararen 
alde borrokatzea 

bazegoela ikusten 
genuelako, eta langile 

borroka ere bazegoelako. 
Gizartearekin batera 

ari ginen»
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Harremana egin genuen, eta behin komentatu zidaten, 
berak eta Maria Luisak-eta, bazegoela talde bat Ikaztegie-
tan comunidades de base deitzen zitzaiona, jende euskaldun 
eta ekintzailearentzat. Aita Agirretxek sortua zen Ikaztegie-
takoa, eta ezkondu ez eta moja ere izan nahi ez genuenon-
tzako modukoa zen. Horrela egin nuen salto Gipuzkoara, 
talde horretara. Orduan hasi nintzen batxilerra ikasten, 26 
bat urte nituela.

PILARE BIHURTU ZENEKOA

Meñakan Pilartxu zen gertukoenentzat, bere sortze izena 
Maria Pilar zelako. Ikaztegietan, ordea, beste Maria Pilar 
batekin gertatu, eta: «‘Pilare izena gustatzen zaizu?’, galdetu 
zidaten, eta nik baietz. Ordutik, paper ofizialetan eta guzti 
naiz Pilare». Meñakatik Gipuzkoara joatearen neurria irudi-
katzen du bere izen aldaketak. Maria Pilar izateari utzi, eta 
Pilare bihurtu zelako han.

Zer zen Ikaztegietan topatu zenuena?
Baserritik joanda, niretzako modernismo moduko bat izan 
zen. Bide guztiak zabalik ikusten nituen nik han. Hango 
neskak denak ziren euskaldunak, eta hori nahi nuen nik. 
Niretzako politika egiten ari nintzen, ez politikaritzat nue-
lako nire burua, ez. Euskararen zale amorratua nintzelako.

Bigarren kontzilioaren sasoian, Eliza eztabaida betean ze-
goenean iritsi zinen zu Ikaztegietara.
Ilusio handiarekin bizi genuen aldaketa hori, euskararen 
alde borrokatzea bazegoela ikusten genuelako, eta langile 
borroka ere bazegoelako. Gizartearekin batera ari ginen. Gu-
re artean ere ez zegoen ezer ere debekatuta, eta geure kasa 
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bizi ginen, nahi genuena ikasten, nahi genuen hitzaldietara 
joaten... Batxilergoko lehenengo azterketak hantxe prestatu 
nituen. Lan ere egiten nuen, noski, beti oso argi izan duda-
lako ez niola inori ezer ere eskatuko, ezta etxean ere. Etxeak 
garbitzen ibili nintzen Tolosan, gero liburu saltzaile. Enci-
clopedia Retana egon zen orduan modan, eta horiek saltzen 
nituen, baina ez zuen bizitzeko adina ematen... Horregatik, 
Leireko monasteriora lanera joateko aukera izan nuenean, 
han egin nituen bi uda eta Aste Santuak. Euskaldunen ar-
tean modan zegoen Leire –orain dena da erdalduna–, eta 
Jose Maria Lojendio euskaltzainak zerbitzari euskaldunak 
nahi zituen. Pintxe ibili nintzen ni, beste sei bat lagunekin. 
Irabazten genuen erdia hango fraideentzat zen, beste erdia 
guretzat.

Lan kontuengatik utzi zenuen Ikaztegieta?
Ikasturte bat egin nuen han, eta Donostiara joan nintzen. 
Ategorrietan Nerienea mutilentzako erresidentzia zabaldu 
zuten Jose Maria Aranzadik-eta, Lekaroztik zetozen ikas-
leentzako. Aranzadi-eta dirudunak ziren, erdaldunak bai-
na euskaltzaleak, eta hango zerbitzariak euskaldunak izatea 
nahi zuten. Niri komentatu zidaten han aritzeko, eta beste 
kide batekin, Zumaiako Maria Pilarrekin, aritu nintzen bi 
urtez; bera sukaldari eta ni administrazioko diru kontuetan. 
Hortik pasa ziren Pedro Miguel Etxenike, Eibarko Orbea 
familiakoak...

Gure erresidentziatik gertu ere neskentzako beste bat ze-
goen, andereñoentzako. Oso ezaguna zen, andereño horiek 
ez zutelako bakarrik prestakuntza akademikoa jasotzen, baita 
bestelako hitzaldiak eta formakuntza ere. Oso bizkorrak izan 
ziren horretan Karmele Esnal-eta. Baserritik jende asko etorri 
zelako hirira ikastera, borondate ikaragarriarekin, ni bezala, 
baina prestakuntza behar zuten, arlo guztietan. Eta horre-
tarako antolatzen zituzten hitzaldiak erresidentzian. Oteiza 
eta euskal kulturako jende ezagun asko pasa zen handik, eta 
eurak ere pozik neska gazteekin!
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Zu ere joaten zinen hitzaldi horietara?
Ahal nuenean, baina aukera handirik ere ez nuen, alboko 
erresidentzian nengoelako lanean, eta batxilerra ikasten ari 
nintzelako, gauetan. Hamabostean behin ere Meñakara joa-
ten nintzen amari laguntzera.

Erresidentzian bertan bizi zinen?
Bai, guretzako gela bat genuen lankideak eta biok. Baina bi 
urte han aritu, eta Groseko pisu famatura joan nintzen.

Famatura?
Oso ospetsua zen, euskalgune bat zelako. Jende guztiak ze-
kien euskaldunen eta andereñoen pisu bat zegoela Grosen. 
Bisitan etortzen ziren, batzuk ezagunak: Benito Lertxundi, 
Gorka Knörr... eta beste hainbeste. Mari Karmen Garmendia 
ere pisu horretan bizitakoa da.

Denak ginen neskak eta euskaldunak, lanean eta ikasten 
aritzen ginenak. Batzuk karrera egiten, beste batzuk batxi-
lerra, ni bezala. Eta, gero, han eta hemen lanean ia denak: 
Casa del Café-n, Euskaltzaindian, ikastoletako udalekuetan, 
bulegari...

Fenomeno hori oso ohikoa zen garai horretan. Ikasi nahi, 
eta baserritik hirira gerturatzeko nolabaiteko pisu moldeak 
ziren. Han ez zen sartuko euskararik ez zekienik! Oso kon-
tsekuenteak ginen, euskaraz bizi nahi genuen. Hura bai izan 
zela eskola! Euskalgintzaz eta beste blai egin nintzen ni han. 
Han ere ikasi nuen nik gipuzkeraz.

Ez zenuen beste aukerarik izango!
«Pilare, zer esaten den?», esaten zidaten. Askorentzat erdara-
ren antzekoa zen orduan bizkaiera, arrotza. Mendebaldekoa, 
batez ere. Eibarrekoa-eta ezagunagoa zitzaien, baina nirea... 
Meñakarrez egiten nuen, oraindik landugabea, eta ez zida-
ten tutik ere ulertzen.

Halako batean, pisukide batek: «Pilarek zer esaten din, 
ventana gora eta ventana behera!». Niri haserrealdiren bat 
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etorri, eta «ba zuek costilla esaten duzue, eta guk saihetsa. 
Zuek pareta, guk horma!». Hasi nintzen lexikoari lotuta-
koak bat bestearen atzetik esaten... Ene! [Algarari lotu zaio 
Pilare]. Horregatik, hika gipuzkeraz ikasi nuen pisuan. Dena 
den, gipuzkeraz ikasteko beharra ere sentitu nuen, euskara 
irakasten hasi nintzelako.

Euskara klaseak ematen hasi zinen?
Donostiako Mariaren Bihotza ikastetxean hasi nintzen eus-
karazko klaseak ematen; hamasei urtekoei, eskolaz kanpo-
ko klaseak. Batxilerra bukatu berria nuen. Orduan sentitu 
nuen ikasteko beharra, nire burua prestatu behar nuelako, 
eta horrek asko lagundu zidan gipuzkeraz ikasteko. Euska-
ra batuaren aldeko erabakiak orduantxe hartu ziren, baina 
oraindik gipuzkera erabiltzen zen.

Lehenengo klaseak gogorrak egin zitzaizkidan, eta pisuki-
deek lagundu zidaten liburuak bilatzen, prestatzeko. Zortea 
eduki dut, asko lagundu didate.

Donostiako Santo Tomas Lizeoan ere hasi zinen lanean?
Karmele Esnal askotan etortzen zen gurera. Alboan bizi zen, 
eta beti zegoen gurean; gustatzen zitzaion. Santo Tomas-
ko irakaslea zen bera –ikastolen hastapenetako funtsezko 
pertsona da–, eta berak animatuta hasi ginen pisuko lagun 
batzuk irakasle lanetan. Ohiko andereñoen hutsuneak bete-
tzeko ordezko figura sortu zuten Santo Tomasen, eta lan ho-
rietan hasi nintzen ni. Askotan pentsatu dut niretzat propio 
sortu zuela Karmelek lanpostu figura hori, ni joan aurretik 
ez zegoelako halakorik.

Karmele Esnal pertsona gakoa da zuretzat.
Bai. Laguna izan da, familiakoa modukoa. Berak esan zida-
na egin nuen nik. «Pilare, joan hadi Martuteneko ikastolara, 
pixka bat ikustera». Miren Tolaretxipi irakaslearekin egin ni-
tuen hamabost egun han, eta, gero, urtebete egon behar izan 
nuen Santo Tomasen praktikak egiten, kobratu gabe. Baina, 
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Mariaren Bihotzeko euskara klaseekin ematen zidan pisua 
pagatzeko. Justu baina ondo bizi nintzen. 

1972a zen, 34 urte betetzear zen Pilare.

Irakasle izatearen poderioz ikasi zenuen irakasle izaten.
Beharko. Andereño guztien 
ordezkapenak egitera pasa 
nintzen segidan. Maila guztie-
tako gauzak ikasi nituen, eta 
andereño onenen geletan ego-
teko aukera izan nuen. Maria 
Jesus Zabaleta, Eulalia Aran-
buru, Edurne Martin, Kontxi 
Amenabar, Kontxi Sanadrian, 
Mari Kruz Okiñena, Lurdes 
Mujika, Koro Munduate, Tere 
Juaristi, Maritxu Arregi, Mari 
Karmen Garmendia... eta beste hainbeste. Aparteko trebe-
tasuna zuten.

Hala ere, oso gogorra egin zitzaidan, ordezkoa zarenean 
ikasleek ez zaituztelako euren irakasle bezala hartzen, eta 
tranpak egiten saiatzen dira. Baina, beno, hori ere ikasten da. 
Andereño asko egon dira horrela.

Euskara batua 1968an onartu arren, gipuzkera erabiltzen 
zela aipatu duzu arestian. Santo Tomasen ere bai?
Esango nuke ikastoletan euskara batua ofizial 1970ean egin 
zela, inguru horretan. Ze hasieran gipuzkeraz egiten genuen 
lan. Baina bilera handi bat egin zen Gipuzkoako ikastoletako 
irakasleekin, eta euskara batuaren alde egin zen bertan. Ho-
rretarako, euskara batua ikasiko genuela erabaki genuen, eta 
larunbatetan aparteko klaseak ematen zizkiguten Xalbador 
Garmendiak eta Juan Antonio Letamendiak.

«Donostiako Mariaren 
Bihotza ikastetxean hasi 
nintzen euskarazko 
klaseak ematen; hamasei 
urtekoei, eskolaz 
kanpoko klaseak. 
Batxilerra bukatu 
berria nuen»
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Santo Tomasko irakasle guztiak bat etorri ziren erabakia-
rekin?
Batxilerra ematen zeuden zenbait irakaslek boikota egin zio-
ten euskara batuari. Anbrosio Zatarainek eta Gotzon Egañak, 
esaterako. Horietako batzuk Euskaltzaindian ibiltzen zirene-
takoak ziren. Karmele Esnal ere ibiltzen zen Euskaltzaindiko 
bileretan, eta han esandakoak komentatzen zizkigun gero 
guri; denean geunden. Beste Euskaltzaindi txiki bat ginen 
gu. Kontra zeudenak ospetsuak ziren guretzat, eta askotan 
komentatzen genituen horien kontrako kontuak.

Zuk zeuk euskara batuaren alde egin zenuen hasiera-ha-
sieratik?
Nik neuk egindako ibilbideagatik, hain argi nuen! Adibide 
moduan, esaterako: Jesus Gaztañaga zen euskara batuaren 
kontrako militanteetako bat, eta, egun batean, auto-stopean 
hartu ninduen. Dirudienez, euskara batuan hitz egin nion, 
eta hasi zitzaidan goia jo eta behea jo. Orduan esan nion: 
«Zuk ez dakizu zergatik behar den euskara batua, bada ni-
re ibilbideagatik. Lehenengo eta behin, erdara jakin gabe, 
erdal eskolan egon naiz ni hamalau urtera arte. Gero apur 
bat hirira, jendearengana eta liburuengana gerturatzen hasi, 
eta esku hutsik aurkitu naiz, bizkaieraz bakarrik nekielako, 
eta, gainera, bakarrik txoko bateko bizkaiera. Neuk bakarrik 
dakit zenbat lan eman didan alfabetatzeak. Gero, ikastolara 
joan behar lanera, eta euskaraz egiteko beldurra nuen. Eta 
beste arrazoi bat emango dizut: nola egingo ditugu Arabako, 
Bizkaiko edo Nafarroako ikastoletan erabiltzeko materialak, 
gipuzkeraz? Bizkaitarrok eta besteak kanpoan utzita? Euskara 
batuarena niretzat ibilbide naturala izan da. Niretik hitz egi-
ten dizut, hau ez da ez politika ez ezer». Hori esan nion. Bera 
isilik, eta non bizi nintzen galdetu eta Grosen erantzun nio-
nean, ea andereño pisu hartakoa ote nintzen galdetu zidan. 
Grosen utzi ninduen. Aitortu, ez zuen aitortuko, baina nik 
uste dut, nolabait, euskara batuaren aldeko arrazoi bat iku-
si zuela. Hori komentatu nien pisukoei, baina esan zidaten: 
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«Zuk hori konbentzitu? Horiek harria baino gogorragoak 
dira». Halakoa zen giroa.

Euskara batuari hizkuntzaz gaindikoak tartekatzen zi-
tzaizkiolako.
Hori zen txarrena. Euskara batuaren aldekoak ezkertiarrak 
eta borrokalariak ginen. Eurak ez, eta, gainera, normalean 
erdaraz bizi ziren. Gu ez, guk euskaraz bizi eta lan egin nahi 
genuen, eta oztopoak bizi genituelako geunden euskara ba-
tuaren alde. Pena ematen zidan herri moduan egoerak, ton-
takeriatan horrela ibiltzeak. Ez zen momentua.

Egia da Santo Tomas Lizeoan kontrakotasunek jarraitu zute-
la, baina liburuak euskara batuan egiten hasi ginenez, eta Mi-
kel Zalbide edo Letamendia bezalako irakasle prestigiotsuak 
alde zeudenez, babestuago sentitu ginen, eta beldurrik gabe 
aldarrikatzen hasi ginen. Pixkanaka aldatu ziren kontuak.

Kontrakotasunik izan duzu horregatik?
Niri ez didate inoiz aurpegira ezer bota, edo ez naiz gogo-
ratzen [barrezka dio]. Kontrakoa: bizkaieraz nekienez, gero 
«bizkaieraz nola esaten duzu hori?» galdetzen zidaten. Luis 
Mari Mujikak, adibidez. Donostiako Joxe Migel Barandiaran 
Lizeoan egiten zuen lan, eta autobusean gurekin etortzen zen. 
Bidean galderak egiten zizkidan, hiztegian sartzeko. Pentsa 
nolakoa zen giroa: beldurrez erantzuten nion nik, ea gaizki 
irudituko ote zitzaion.

Eskola materialak aipatu dituzula. Zu zeu ibili zinen ma-
terial horiek sortzen sasoi hartan, ezta?
Ikastolatik irten, eta arratsalde batzuetan Mari Sol Eizmendi 
pisukidearekin joaten nintzen materiala prestatzera, Gordai-
lura. Jazinto Setienek egiten zuen Gordailuko buru, eta ikas-
tolen federazioarentzat material didaktikoa sortzeko taldean 
aritzen zen. «Gaur Gordailu tokatzen da», esaten genuen, 
eta hara joaten ginen, ahal genuenean. Asteburuetan ikas-
ten egoten nintzen, eta, ikastolako eta euskarako klaseekin, 
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ez neukan hainbeste denbora ere horri eskaintzeko. A, eta 
beste hau ere bai egiten ibili ginen!

Kolpean altxa da aulkitik Pilare. Apalategiak arakatzen hasi, 
eta fruta, kafe, bonboi eta txakolin kopa biren artean ipini 
du azal gogorreko liburu dotorea: Juan Antonio Letamendia-
ren Euskara liburua. 1975ean argitaratu zuen Letamendiak, 
Pilarerekin eta bere ikasleekin frogak egin ondoren. «Zirri-
borroak egiten zituen, niri pasa eta ikasleekin frogatzeko 
eskatzen zidan. Iritzia ematen nion gero, hau bai, hau ez... 
eta aldaketak egiten zituen».

Santo Tomasen ordezko irakasle izaten jarraitzen zenuen 
orduan?
Ez, zortzigarren mailan nenbilen ordurako, irakasle egon-
kor moduan. Fama hartua nuen inork baino hobeto nekiela 
euskaraz. Ez zen egia! Baina, hitzaldietan-eta horrela ibiltzen 
nintzenez, egokia nintzela pentsatuko zuten, eta 1974-1976 
tarte horretan euskara eta euskal literatura irakasten aritu 
nintzen hiru gelatan. Juan Antonio Letamendia zen tutorea.

Hitzaldiak aipatuta, horrek esan nahi du hara eta hona 
ibiltzen zinela?
Gelditu gabe. Ze euskal kontzientzia nuen, baina baita langile 
kontzientzia ere, muineraino. Nola ez nuen izango... Ikasleen 
erresidentzian nik neuk ikusi nuen nolako aukerak zituzten 
aberatsen seme-alabek. Gu, aldiz, ezin ikasi ibiltzen ginen. Ho-
rregatik interesatzen zitzaizkidan gai pilo bat. Tolosan baldin 
bazegoen entzun nahi nuen hitzaldi bat, ba trena hartu eta 
hara, gaueko hamaikak arte. Askotan ibili naiz horrela.

Langile mugimenduan sartuta egon zinen?
Ez, sartuta ez. Neuri eragin bai, baina eragile bezala ez naiz 
ibili.
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Baina manifestazioetan eta bestelako protestetan, bai? 
Zeuden guztietan. Erreibindikazio pilo bat genituen, gazte 
pilo bat zeudelako kartzelan, eta ez denek pistolak eramaten 
zituztelako. Gainera, apaiz au-
rrerazaleen mugimendua ere 
bizi-bizi zegoen. Zenbatetan 
joan ote garen, larunbatean 
afaldu aurretik, Artzain Ona-
ren katedralera, hantxe gose 
greban gaua pasatzera. Elize-
tan ez zuen poliziak sartzerik, 
eta hor egiten genuen protesta. 
Beno, beti ez. Behin, Jacinto 
Argaia gotzaina kontra jarri zi-
tzaigula, eta egoera oso makurra izan zen; poliziaren furgoia 
elizan sartzeko zorian egon zen.

Oso gogoan dut Txiki eta Otaegi hil zutenekoa. Hor ere 
gogor aritu ziren. Euren aldeko mezak egiten hasi ziren, eta, 
elizara sartzerakoan, kateekin jotzen gintuen poliziak. Erreza-
tzen sartzen ginen. Egun horretan bronka handia sortu zen, 
eta handik ateratzean nonbait gorde behar, eta Espainiako 
Bankuan sartu ginen, pentsatuz han seguru geundela. Ba ez, 
grisek zaintzen zuten eraikin hura! Hormaren kontra ipini, 
eta halako galdeketa moduko bat egin ziguten. Belaunak 
dardarka. Lagunak txiza egin zuen bertan.

Etxera joateko beldurrez geunden, pisukideak ez konpro-
metitzeko, eta beste eliza batean sartu ginen, luze, eta gero 
bueltak eta bueltak eman genituen, bakoitza bere etxera joan 
aurretik.

Gero, baina, poliziak non bizi ginen ondo zekiela jakin 
genuen...

Zergatik?
Susto bat eduki genuelako. Kontua da, udan Meñakan egun 
batzuk pasatzen nengoela, pisukideek deitu zidatela esanez 

«Euskal kontzientzia 
nuen, baina baita 
langile kontzientzia 
ere, muineraino. Nola 
ez nuen izango... 
Horregatik interesatzen 
zitzaizkidan gai pilo bat»
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Ulian afaritxo bat egingo genuela. Baina norbaitek komentatu 
zigun gure pisukide baten bila etortzekoak zirela. Bere bila 
zebilela polizia, EKTkoa [Euskal Kultur Taldea] zelako-edo...1 
Horregatik, ez etortzeko esan genion, baina, tentazioa eduki, 
eta ileordea ipinita etorri zen.

Kantatzen bueltan etorri ginen gauerdian; ardo apur bat 
tartean ere bai. Gure pisuko atariak sarrera moduko bat 
zuen, eta, gerturatzerakoan, guretako bat konturatu zen bi 
itzal zeudela han, bi polizia. Korrika ihes egin genuen.

Etxe batean gorde genuen gure laguna, baimena eskatuta, 
eta gu zirimara eta zirimara ibili ginen, polizia despistatze-
ko. Bueltatu ginenean, han aurkitu genituen. Galdezka hasi 
zitzaizkigun. Guk esaten genien gure laguna oporretan ze-
goela, haiek ezetz. Geletan konfinatu gintuzten, eta ez zigu-
ten ezta komunera joaten ere utzi. Bat hartu, eta galdeketa 
egiten zioten. Niri ez zidaten egin, baina lagunak negarrez 
itzultzen zirela entzuten nuen. Azkenean, goizeko seietan 
joan ziren, guk ezer esan barik.

Ezkutuan ibili beharko zen garai horretan, derrigor.
Hala zen. Pertsona bat ere gordeta eduki genuen gure pisuan. 
ETAkoa. Hori zen genekien bakarra, guk berez ez genuelako 
ezer gehiago jakin behar, ezta ezagutu behar ere.

Mutil horrek aste batzuk egin zituen pisuan, eta joaten gi-
nenean ateratzen zen bera gelatik, bere aurpegia ez ikusteko. 
Lanera joaten ginenean, berak afaria prestatzen zigun.

Egun batean, abisatu ziguten mutil horrek mugatik alde 
egiteko prestatu zutela prestatu beharrekoa, eta hurrengo 
egunean zihoala. Eta, hain majoa izanda, bazkaria-eta pres-
tatzen zigunez, despedida egingo genuela erabaki genuen. 
Ezin genuen, baina... Xanpaina erosi, eta gau osoa kasik egon 
ginen berarekin, txisteak eta abar kontatzen. Orduan ikusi 
genion elkarri aurpegia.

Handik denbora batera bere izena harrapatu nuen nik 
nonbait, eta gero komunikabideetan entzun nuen bala-bala. 
Harrapatu zuten.

1. Rubio 242.indd   28 2021-02-08   13:51



29

Miren Rubio Iturria

Zuk harrapatzeko beldurra izan duzu inoiz? Bestelako 
kontuengatik bada ere?
Bai, askotan. Eta bestela ere, beldurra askotan.

Hatza aurpegira eraman du Pilarek, masailaren goialdean duen 
orbaina erakusteko. Orain 30 bat urte, poliziaren bultzaden on-
dorioz kolpea jaso zuen Bilboko El Corte Inglés merkataritza 
guneko atarian, manifestazio batetik ihesi zela. Ebaki sakona 
eragin zioten, eta ahizpa erizainak sendatu behar izan zion 
zauria, ospitalean «ez fitxatzeko». Masailean du geroztik marka.

Beldurra, baina, urte luzeetan sentitutakoa dela dio Pilarek. 
«Gure garaiko denek pasatu dugu beldurra». Manifestazioetan 
nola, egunerokoan ere hala. «Edozein etxetara joaten zen po-
lizia. Begira gure pisukidea, EKTkoa izateagatik etorri ziren». 
Gertu baino gertuago zuelako hori: bere ahizpa atxilotu zuten 
lehenengoz hamabost urterekin, Karmel aldizkarian ‘Zazpiak 
negarrez’ izenburupean bertso batzuk idazteagatik; eta ger-
tuko baten atxiloketa ere oso gogoan du Pilarek. «Kafetegi 
batean nengoela entzun nuen bere izena. Luis anaiaren lagun 
handia zen, eta pentsatu nuen: ‘hurrengoa nire neba edo ni’». 
Edozein izan zitekeelako hurrengoa, dio Pilarek. «Ni ez naiz 
inoiz ere ETAkoa izan. Baina abertzalea edo euskaltzalea zi-
nelako etortzen ziren zure bila».

Beldurra bai, bazenuten. Baina gosea ere halakoa.
Izugarria. Ipar Euskal Herrira, esaterako, etxean mutil hura 
izan eta gero hasi ginen joaten. Piarres Lartzabal abadearen-
gana joaten hasi ginen. Hark ireki zigun Iparraldea ezagu-
tzeko bidea. Oso abertzalea zen, ETAko gazte asko miresten 
zituen, Argala-eta. «Bizkaitik zer altxorrak etorri zaizkigun!», 
esaten zidan.

Halako gaien inguruan gure kezkak azaltzen genizkion, eta 
berak esaten zigun asko balio zuten pertsonak zirela gazte 
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horiek. Guretzat ere liderrak ziren ETAko asko, oraindik ez 
zirelako hilketak eta halakoak hasi. Lapurretak bai, baina ez 
bestelakorik. Gero etorriko ziren horiek.

Erreferente berri asko sortu ziren garai horretan. Mugimen-
du politikoez aparte, baita kulturan ere, esaterako. Ez Dok 
Amairuren garaia ere bazelako. Zuretzat zer izan zen hura?
Esperantza ikaragarria, beldurra kentzeko modukoa. Inte-
lektualak, poetak..., halako pertsonak elkartzen zituen Ez 
Dok Amairuk, eta guretzat erreferentziazko jendea bihurtu 

ziren. Larraitzeko kontzertu-
ra [1971ko urriaren 31n] pi-
sukideekin joan nintzen, eta 
han pasa genuen gaua, hotzak 
garbitzen.

Niretzako, bereziki hasieran, 
oso inportanteak izan ziren 
Xabier Lete eta Lourdes Irion-
do. Asko miresten genituen. 
Niretzat pertsona garrantzi-
tsua izan zen Iriondo, abesti 

zoragarri eta esanguratsuak abesten zituelako. Gerora, bere 
jarrera aldaketagatik gutxiago estimatu nuen. Baina, hasie-
ran, asko. Zenbat ordu pasatu ote ditugu pisuan Leteren eta 
Iriondoren kantuak kantatzen...

BORBORKA ZEGOEN BILBO HORI

Ikasteko goseak eraman zuen Pilare Bilbora 1976an, 38 ur-
te zituela, Donostian ezin gose hori itzali. Santo Tomas Li-
zeoan irakasle postu egonkorra lortua zuen ordurako, eta 
Deustuko Unibertsitatean filologia ikasketak hasiak zituen. 
«Oztopo handiekin, baina lanean baimena lortu nuen astean 

«Oztopo handiekin, 
baina lanean baimena 

lortu nuen astean behin 
klasera joateko, eta 

nire kabuz hasi nintzen 
filologia ikasten, 

lan egin bitartean»
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behin klasera joateko, eta nire kabuz hasi nintzen filologia 
ikasten, lan egin bitartean». Hori ez zen denen gustuko izan. 
«Onartu ez ninduena Patxi Altuna irakaslea izan zen. Hark 
esan zidan ea zer pentsatzen nuen nik, filologia ikasketak oso 
zailak zirela, eta lan eginez ezin zela ikasi. Kontrakotasun 
handia zuen, ez dakit zergatik, kategoria eman nahiko zien 
ikasketei». Ikasketak korapilatu zitzaizkion Pilareri, harik eta 
Gotzon Garateren gonbita jaso eta Bilbora joateko erabakia 
hartu zuen arte, ikasten jarraitu ahal izateko.

Nola hartu zenuen Bilbora joateko erabakia?
Luis anaiak deitu zidan esanez Gotzon Garateren deia jaso 
zuela –ezaguna zuen–, eta euskal filologian jendea behar 
zuela esan zion, apuntatzeko. Kontua da Bilboko Deustuko 
Unibertsitatean ez zegoela euskal filologiarik, eta Gotzon 
Garatek tranpa eginez atera ahal izan zuela aurrera.

Tranpa?
Hedabideren batean-edo esan zuen Deustun euskal filologia 
zabalduko zutela Bilbon, gauza egina balitz bezala. Gezurra 
zen. Bota zuen fraideei ezer ere esan gabe, eta gero esan zien 
jendea izan bazuela. Hori ere gezurra. Horregatik deitu gin-
tuen, ezagutzen gintuelako, eta bazekielako interesa genuela. 
Hala ibili zen jendeari deika, apuntatzeko. Mirakulu bat lortu 
zuen Gotzon Garatek.

Zuri hortxe suertatu zitzaizun euskal filologiarekin jarrai-
tzeko aukera.
Anaiak apuntatuko zela esan zidan, eta ea ni. Ba bai, esan 
nion. Lehenengo Karmele Esnali komentatu nion, ondo hartu 
zuen, eta gero Santos Sarasola zuzendariarengana joan nin-
tzen. Ez zidan oztoporik ipini, eta, ikasturtea hasita, halaxe 
etorri nintzen Bilbora. Gotzon Garaterengatik ez balitz, nik 
ez nuen filologia egingo.
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Patxi Altunaren trazarik ez zuen Gotzon Garatek.
Gotzon Garate maitagarria zen. Badakizu gure baserriko txa-
kur baten istorioa jaso zuela Zakurra, zeure laguna liburuan? 
Askotan elkartzen ginen berarekin, ikasle izan eta gero; Kafe 
Antzokian askotan, bazkaritarako.

Dena den, Patxi Altunarekin berriro egin nuen topo Bilbon, 
klasean. Han ikusi ninduenean, oso txarto begiratu ninduen: 
«Hemen batzuek uste dute gauetan dena egiten dela erraz, 
ordu batzuk sartuta nahikoa dela», horrela bota zuen berriro 
klasean. Ez dakit, nik uste unibertsitateko prestigioarekin-edo 
bazeukala halako gatazkaren bat.

Ez zen izango emakumea zinelako?
Ez dut uste, edo horregatik bakarrik ez zen izango. Bazeuden 
klasean beste emakume batzuk, eta irakasleen artean ere bage-
nuen baten bat. Baina... Lan egitearenarekin ez zegoen ados.

Seguru?
Emakume izateagatik nik ez dut min berezirik sentitu, edo, 
mindu banaute, ahaztu egin nahi izan dut.

Esaldia bukatzerako barrezka da Pilare. Pausa labur bat aski 
zaio, ordea, besteengan ikusitakoen adibideak kateatzeko: 
klaustroetan, gurasoen artean, bikote harremanetan. «Maita-
sun erromantikoak tranpa asko egiten ditu». Baita gaur egun 
ere, dio. «Ni beti izan naiz feminista. Ez nuen hasieran kon-
tzientzia hori, ez nion nire buruari feminista nintzela esaten, 
baina emakumeek independenteak izan behar dugula oso 
garbi izan dut hasieratik. Horregatik ez nintzen ezkondu».

Hala ere, Patxi Altuna lanean eta ikasten aritzearen kontra 
izan arren, ez zinen bakarra izango halako egoeran, hau 
da, lanean eta ikasten, ezta?
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Ez, garai horretan bazeuden ni bezala beste batzuk; ande-
reñoak, esaterako. Baina gazte-gazteak ere bagenituen klasean. 
Joseba Sarrionandia, esaterako. Superdotatua zen. Umil-umi-
la, majo-majoa. Liburuak erosi beharrik ere ez zuen: liburu-
tegian behin irakurri eta azterketa gainditzen zuen, eta nola!

Pott Banda sortu zuten orduan Sarrionandiak eta beste 
batzuek. Jakinaren gainean zeundeten?
Bai, jakin bai. Baina horiek goizetan elkartzen ziren, guk lan 
egiten genuenean. Esaterako, Arrate Mardaras, Idoia Santur-
tun, Arantxa Etxebarrieta, Joanes Urkixo, Tito Mardones... 
eta gehiago. Talde bikaina. Goizez elkartzeko aukera zute-
nez, beraiek prestatzen zituzten protestetarako testuak-eta.

Zein protesta?
Fatxa asko zegoen Deustuko jesuiten artean. Marcos ize-
neko fraide bat zegoen, literatura ematen zuena. Espainia 
eta Espainia, ez zuen besterik, eta guk literatura unibertsala 
eta Euskal Herrikoa ikasi nahi genituela esaten hasi ginen. 
Eskaera testu bat prestatu genuen protesta modura, Sarrio-
nandiak-eta idatzi zutena. Ez ziguten kasurik egin, eta hiru 
hilabetez egon ginen joan gabe fraide horren klaseetara. Bi 
ikasle bakarrik geratzen ziren klasetan.

Zuen kabuz ikasi beharko zenuten bestelako literatura, 
hortaz. Baita euskal literatura ere.
Orain ezin da, baina orduan euskaraz ateratzen zen guztia 
irakurtzen nuen. Obligazio modukoa genuen, eta denetaz 
enteratzen ginen, Anaitasuna aldizkariaren bidez edo elkarri 
komentatuta: Gabriel Aresti, Txomin Peillen.... Joxe Azur-
mendiren Hitz berdeak oso-oso gogoko nuen. Asko-asko 
irakurtzen nuen orduan.

Baina, ikasteaz gain, lan ere egiten zenuen, esan duzunez.
Bai, Labayrun. Euskara irakasten hasi nintzen Indautxuko 
Karmengo elizaren lokaletan. Ehun ikasle izango nituen, 
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asko umeak eskolan utzi eta euskara ikastera etortzen ziren 
gurasoak. Orduan ere Bilboko Irakasle Eskolan euskarazko 
klase batzuk ematen hasi nintzen, goizetan. Eta asteburuetan 
Bergarara joaten nintzen, irakasletza ikastera.

Irakasletzako ikasketekin ere hasi zinen orduan, aldi berean?
Nire moduan andereño aritu bai baina titulurik ez zutenen-
tzako ikasketak ziren. Lan egin eta ikasi ahal izateko pres-
tatuak. Asteburuetan izaten ziren klaseak. Horri esker lortu 
nuen, filologiarekin bateratsu, irakasletza ere egitea.

Egunak 24 ordu ditu. Nola egiten zenuen?
Pentsatu ere ez! Irakasle Eskolan zortzietan euskara klasea 
eman, han bukatu eta Labayrura arratsaldeko bostak arte. 
Batzuetan, bazkalorduan ere laguntzen nien aparte ikas-
leei, azterketarik-edo bazuten. Gero Deustura, filologiako 
klaseetara, eta gauez ikasi. Beno, protestaren bat bazegoen, 
ba horra joaten ginen. Eta asteburuetan Bergarara, irakas-
letzako klaseetara, eta ikastera. Eta bertso saioetara ere bai, 
edo hitzaldiren bat baldin bazegoen. Halaxe ibiltzen nintzen.

Halakoa zelako giroa? Borborka zegoelako 1976ko Bilbo?
Oso gustuko Bilbo topatu nuen. Mugimendu handia zegoen. 
Errekalde auzoan, esaterako, Universidad Popular zegoen; 
orain IPESek egiten duen moduko zerbait. Errekaldeko uni-
bertsitate librea deitzen genion, sistematik kanpokoa zelako. 
Apaizak izandakoak, kultur munduko jendea..., ezkerreko 
jendea elkartzen zen han. Hitzaldiak ematen ziren, eta libu-
ruak eta materiala sortu. Nik ezin nuen asko-asko joan, lan 
egin behar nuelako, baina ahal nuenean gerturatzen nintzen. 
Han sortutako materiala, hori bai, irentsi egiten nuen.

Santutxun, berriz, euskalduntze inguruan sekulako mu-
gimendua zegoen, oso polita. Gero Indautxu ere bazegoen, 
aberatsen lekua, eta Deustuk ere bazuen bere zigilua. Bor-
borka zegoen Bilbo. Hori ikusi eta esan nuen: niri gustatzen 
zaidan hiria da hau.
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Franco osteko urte horietan kaleak bizi-bizi egongo ziren.
Manifestazioz manifestazio ibiltzen ginen. Orain ere bai, bai-
na orduan zer esanik ez. Alde horretatik, Donostia hilagoa 
ikusi nuen. Polita da, bertan du hondartza, mendia... Baina 
Bilbo ezagutu eta gero, Bilbo nahiago. Donostia herri txiki 
bat da, Bilbo ez.

Bertso saioetan ibiltzen zinela esan duzu. Bertsotan ere bai?
Xabier Amuriza kartzelatik atera zenean, Anton Artiñano 
Ulibarri euskaltegiko arduradunari bururatu zitzaion bertso 
eskola moduko bat antolatzea. Amuriza lanik gabe zegoen 
eta laguntzeko-edo. Euskaldun batzuei heldu zitzaigun as-
tean bitan bertso eskola egiteko proposamena, eta hantxe ni.

Santutxuko lehen bertso eskola sortu baino arinago izan 
zen hori?
Seguruenera bai. Joserra Etxebarriak-eta ez dakit noiz sortu 
zuten Santutxukoa, baina apur bat lehenago izango zen gu-
rea, esango nuke. Gainera, askotan, klasera joan beharrean, 
alboko tabernara joaten ginen, 
eta hantxe ibili bertsotan. Ba-
tzuetan ezta hori ere: bertsorik 
bota gabe itzultzen ginen etxe-
ra, eztabaidan. Oso oroitzapen 
onak ditut.

Amurizari txapelketetan 
animatzera ere joaten ginen. 
Injustizia itzela pasa zitzaion 
Amurizari. Antzinako bertso-
lariek, berezko etorria zutenek, 
ez zuten onartzen bertsolaritza 
ikasi zitekeenik. Horregatik, Amurizak lehen txapela irabazi 
zuenean, denek esaten zuten kasualitatez irabazi zuela. Eta 
guk segi animatzen, eta segi animatzen. Horrela aritu ginen 
orduan, Amuriza babesten. Eta begira.

«Oso gustuko Bilbo 
topatu nuen. Mugimendu 
handia zegoen. Errekalde 
auzoan, esaterako, 
Universidad Popular 
zegoen. Han sortutako 
materiala irentsi 
egiten nuen»
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Entzule izateaz gain, sekula plazara pasa zara bertsotan 
aritzeko?
Amurizak esaten zigun animatzeko, eta nik ezetz. Sekula ez 
dut hori eduki buruan. Bertsotan lagunekin gozatzea zen nire 
helburua. Euskaraz bizitzeko beste gune bat ere bazelako, eta 
hitz egin ahal izateko leku bat. Gure artean, Laudioko Biz-
kar [Pedro Bizkarguenaga] ibili zen gero plazetan, esaterako. 
Baina ni ez, nahi ere ez. Bertso paperak bai, asko idatzi ditut. 
Baina plazarako gogorik ez dut inoiz ere izan.

2018ko Bizkaiko Txapelketan sariak banatzen jardun zuen Pila-
rek. «Ohore handia izan zen». Bizkaiko Bertsozale Elkartearen 
hitzetan, honengatik: «Bertsozaleetan bertsozaleena delako, 
plazarik plaza ibiltzen dena beti». Txapelketa hartan ere hala-
xe ibili zen: bera gidari, bost lagun autoan hartuta, sailkapen 
saiotik saiora. Finalean, ordea, taulara igotzea gertatu zitzaion, 
aurrenekoz, sariak banatzeko. «Hain urduri nengoen, ez dudala 
gogoratzen nori eman nion zer». Baina dakiena da aparteko 
ilusioa egin ziola Onintza Enbeitaren txapelak. «Oso-oso ondo 
ibili ziren bera eta Nerea Ibarzabal, sailkapen guztian zehar. Eta 
Onintzak irabazi zuela entzun nuenean, a ze poza nirea». Ema-
kume batek merezi zuelako behingoagatik Bizkaiko txapela.

D EREDUAREN ALDE

Egongelako apalategiaren erdialdean du Pilarek Ugaoko es-
kola publikoko B ereduko lehenengo promozioko ikasleen 
argazkia. «Horiek dira nire Ugaoko umetxuak». 1981eko 
erretratua da, ikasleek eurek erretiratu zenean omenaldi baz-
karian oparitan emandakoa. Bi ikasturte eman zituen han, 
1981-1982 eta 1982-1983koak, irakasletzako titulua eskuratu 
berri eta filologia amaitzear zela. Ikasle horiekin hasi zuen 
Pilarek D ereduaren aldeko inurri borroka.
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Titulua lortu eta segidan hasi zinen lanean. Irakasle eus-
kaldunen premia zegoen?
Orduan hasi zen euskara eskola publikoetan sartzen. A ere-
duetan ikasgai modura, eta B eredu moduko batzuk2 ere 
sortu zituzten. Horretarako, lan poltsa berezi batzuk osatu 
behar izan zituzten, irakasle euskaldunak tituluak hartzen 
hasi ginelako, eta irakasle espezifikoak edo egokiak deitzen 
zitzaien figura moduko batzuk sortu zituzten.

Irakasletza bukatu eta segidan, Elorriora joateko eskatu 
zidaten. Ezin nuen, filologiako ikasketekin jarraitu behar 
nuelako, eta ez nuelako kotxerik. Handik bi egunera Ugaora 
joateko eskatu zidaten. Nik ez nekien ezta non zegoen ere. 
Baina Basauri alboan zegoela esan zidatenean, begiak parez 
pare zabaldu zitzaizkidan, trenean joateko aukera nuelako. 
Hantxe hasi nintzen 1981eko urriaren 6an.

Ugaoko eskolan euskara sartzen hasita zegoen?
Orduantxe. Ikastetxean A eredua zegoen artean, eta gurasoak 
B eredua eskatzen hasi ziren –horietako asko erdaldun-er-
daldunak–. Baina administraziotik esaten zieten ez zegoela 
irakasle euskaldunik, eta ez zela posible. «A, bai? Ba irakas-
le euskalduna etorri arte, guk boikota egingo dugu». Hori 
erabaki zuten Ugaoko guraso horiek, ez zituztela euren se-
me-alabak ikastoletara eramango, eta eskola publikoan nahi 
zutela irakasle euskalduna. Koitaduak... Administrazioak 
beti esaten zuen ezetz, oztoporik handiena zen, irakasle er-
daldunekin zer egin ez zekielako. Baina, Ugaora, behintzat, 
ni bidali ninduten B eredua abiatzeko, boikot horri esker.

Zer giro topatu zenuen han?
Ikastola batean egon eta gero, niretzako izan zen... Gela 
ilun-iluna, adreiluzkoa, marrazki bat bera ere ez horman, ma-
teriala dena erdaraz... «Ene, zer egiten dut nik hemen!». Ha-
lako batean, alboko gelan, euskaraz hitz egiten entzun nuen 
norbait, eta poztasuna piztu zitzaidan. A ereduko irakasle 
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bat zen, Arrigorriagako Gotzone, euskaraz moldatzen zena, 
euskaltzalea. Horrek poztu ninduen, pentsa!

Egoera ez zen erraza, baina. Ikastetxe hartan A ereduko hi-
ru gela zeuden, eta nirea zen B ereduko bakarra. Horrek esan 
nahi zuen nik neukala nire gela osoaren ardura eta baita A 

ereduko geletako euskara kla-
seen ardura ere. Lotsagarria. A 
ereduko klaseetara joaten nin-
tzenean, nire ikasleek ez zuten 
ezer ere egiten, beste irakasleek 
ez zutela klaserik ematen; as-
kotan etxera joaten ziren. Nire 
umeak galtzen ateratzen ziren!

Protesta egin nuen horrega-
tik zuzendaritzan, gure umeak 
abandonatuta zeudela euska-
raz ikasteagatik, eta adminis-
trazioan ere kexatu nintzen. 
Esan nien ea zertan zebiltzan, 
nola onartzen ahal zuten hori.

Zure antzeko egoeran zeuden beste irakasle batzuk?
Bai. Garai hartan ikastolan egondako askok gainditu geni-
tuen oposaketak, eta elkarrekin hasi ginen B eredu moduko 
horietan lanean. Elkar ezagutzen genuen, eta B eredua bai, 
baina guk ahal zen guztia euskaraz eman behar genuela 
adostu genuen.

Adostu? Hala erabaki zenuten?
Erabaki erabaki... Ea. Ugaon hasi nintzenean, Abel Ariz-
nabarreta zen Nerbioi Garaiko Euskara Koordinatzailea, 
Urduñatik Basauriraino. Oso tipo majoa. Gero, adminis-
traziora joan zen, eta ni jarri ninduten bere lekuan, koordi-
natzaile. Hezkuntza Ordezkaritzako materialgintza taldean 
sartu nintzen orduan. Kontua da nire moduko irakasleekin 
batzarrak egiten nituela euskarazko materiala banatzeko, 

«Gure umeetako askok 
ez zekiten hitz bat bera 
ere euskaraz. Jolasaren 
eta bestelakoen bidez 

sartu behar genien 
euskara. Horregatik, 

oso aurrerakoiak 
bihurtu ginen. 

Material oso berritzailea 
sortu genuen»
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koordinatzailea nintzelako. Basauriko Pozokoetxe eskolan 
elkartzen ginen, zonaldekako koordinazio bilerak han egiten 
genituelako. Bada, bilera horietan hasi ginen esaten ahal zen 
gehiena euskaraz eman behar genuela. Esan ere, ez zen asko 
esan behar... Ze materiala sortzen hasi, eta ez ginen hasiko 
ba pentsatzen hau euskaraz, bestea gazteleraz..., denbora 
neurtzen. Dena euskaraz egiteari ekin genion.

Euskarazko material gutxi zegoela baliatu zenuten bul-
tzada emateko.
AEK-koen edo Patxi Altunaren materialak genituen euska-
ra irakasteko, oso gramatikalak. Ondo funtzionatzen zuten 
Manolo Urbietaren kantu eta jolasaren bidezko materialek. 
Baina guk bestelakoak behar genituen, gure umeetako askok 
ez zekitelako hitz bat bera ere euskaraz. Jolasaren eta bes-
telakoen bidez sartu behar genien euskara. Horregatik, oso 
aurrerakoiak bihurtu ginen. Material oso berritzailea sortu 
genuen. Garai horretan, didaktikaren iraultza euskaratik 
etorri zen, euskara ezin zelako bestela irakatsi. A ereduan 
ez zegoen hori, ez zutelako behar.

Nola lantzen zenuten materiala?
Hezkuntza Ordezkaritzan egiten genituen bilerak. Baina gero, 
adibidez, [Bilboko] Pozasko Ziripot tabernan elkartzen ginen 
Karmele Landa Arrankudiagako zuzendaria eta biok, eta ma-
teriala egiten genuen. Materiala ona zela pentsatzen bagenuen, 
besteei pasatzen genien, hamabostero egiten genituen Basau-
riko koordinazio bilera horietan. Abel Ariznabarretarekin ere 
elkartzen nintzen Hezkuntza Ordezkaritzan, materiala egiteko 
eta trukatzeko. Denaren beharra zegoen, eta, horregatik, beha-
rretik sortu zelako izan zen material hori hain berritzailea.

Karpeta urdin gomadunetik fotokopia batzuk atera ditu Pila-
rek, bonboi paper gorrien gainean pausatzeko. 1984an Kar-
mel aldizkarian argitaratu zuen artikuluaren kopia bat da: 
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«Irakaskuntza atzeratuta geratu da. Ezin ukatu iraultza baten 
beharrean aurkitzen denik. Bizitzak ‘aurrerakuntza’ nabar-
menak egin ditu; kakotx artean, noski, ez baitut uste bizitzan 
ageri diren berrikuntza guztiek aurrerakuntzarekin zerikusirik 
dutenik. Bizitzarekin erlazio biziagoa beharko luke heziketak, 
haurraren interesak harrapatuko baditu behintzat». Orduko 
kezkak antolatzeko eta jasotzeko plaza zen Pilarerentzat Kar-
mel aldizkaria. Baita salatzeko plaza ere. «Euskarazko taldeetan 
dagoen haurren batengan arazoren bat sumatu orduko, euska-
ragatik dela uste izaten da, eta inoiz gurasoei erdarazko taldera 
pasarazteko aholkua eman ere bai». Nerbioi Garaiko Euskara 
Koordinatzaile zela, giro eta kezka horiek zituen Pilarek.

Irakasle ez euskaldunekin nolakoak ziren harremanak?
Ondoezak sortu ziren. Mugak ipintzen zizkiguten: esaten zi-
guten klaseek erdia euskaraz eta erdia gazteleraz izan behar 
zutela. Administraziotik berdin: koordinatzaile nintzela, aur-
kariak bagina bezala tratatzen gintuzten; bost axola zitzaiz-
kien gure kexak.

Zuzendari gaizto bat ere izan nuen nik Ugaon, euskararen 
kontrakoa eta gezurrarekin ibiltzen zena. Administraziora 
joaten zen esanez nik D eredua ematen nuela. A ereduko ira-
kasle batzuk ere, euren lanpostuengatik beldur zirenak-edo, 
euskaraz gehiegi ematen genuela esaten hasi ziren, eta sala-
ketak egiten zituzten. Halakoei erantzuteko, beti esaten nien 
hauxe: «Zure lankide bat salatzen duzu matematika gehiegi 
emateagatik? Zergatik, orduan, euskaraz emateagatik?».

Inspektoreak ere etortzen zitzaizkigun kargu hartzera. Esa-
ten ziguten B eredua literalki eman behar genuela. Baina guk 
ez genuen ematen, ezta pentsatu ere!

Ondoriorik izan zuen erabaki horrek?
Inspektoreak gugana bidaltzen zituzten, baina, oraindik ez 
dakit zergatik, gure lagunak bihurtu ziren. Beharbada Abe-
lengatik: Ordezkaritzan zegoenez eta euskaltzalea zenez, 
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horrek lagunduko zuen. Isabel Lertxundik ere asko lagundu 
gintuen. Inspektore burua zen bera, eta ez ziren ausartuko 
asko berari kontra egiten.

Dena den, behin ikuskari batek deitu zidan esanez pentsatu 
zuela nire gelan egun bat pasatuko zuela, ea oztoporik nuen. 
Inspektore hura erdaltzalea zen orduan –gero apur bat eus-
kaltzale bihurtu zen–. Nola esango nion nik ezetz.

Salaketaren bat tartean egongo zela pentsatzen nuen. Eta bai: 
gure zuzendariak esana zion D eredua ematen nuela, eta berak 
ikusi nahi zuen nola egiten nuen hori. Gelan sartu, eta Mano-
lo Urbietaren saioak egin nituen lehenengo, gero lanbideeta-
koak... Hizkuntzak erakusteko metodologia aktiboagoa behar 
duzu, eta halaxe aritu ginen klasean. Kantatzen, mugitzen... 
Ohiko martxan. Arratsaldean ez zela geratuko esan zidan: 
«Ez da behar egun guztian ni hemen egotea. Gustatu zait».

Hurrengo goizean zuzendaria nuen atean zain: gurasoak 
Ordezkaritzara kexaka joan zirela, eta nirekin hitz egin behar 
zuela. Ez nion sinistu, noski, eta esan nion: «Atzo bertan kla-
sean izan nuen ikuskaria, eta lasai, pozik joan da. Gustatu 
zaio». Nola haserretu zen!

Ugaon euskarazko irakaskuntzari bide eman zenion, be-
raz. Gurasoak pozik egongo ziren.
Ugao inguruko ikastola bateko gurasoak etorri zitzaizki-
dan behin, gure ikastetxeko gurasoekin harremana zutelako. 
Diru problemak zituen ikastola hark, eta, eskola publikoan 
euskara sartzen hasi ginenez, pentsatu zuten euren umeek 
eta gure taldekoek bat egin zezaketela. Ikastola itxi, eta pu-
blikora pasa. Guraso horiek uste zutelako nik egiten nuena 
baino gehiago ez zutela egiten ikastolan. Baina ez zen horrela.

Ezetz esan nien: «Nola ba, B ereduarekin?». Eta adibide 
batzuk eman nizkien: «Ikastolan irakasleak ez dituzue urte-
ro aldatzen, eta onak badira, bertan edukitzen dituzue. Nire 
kasuan, ez dakit horrela izango den, zenbat egongo naizen 
hemen, eta nik alde egiten badut, B eredua hutsean geratuko 
da. A eredu errefortzatu moduko bat eman dezake datorren 
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hurrengoak, eta ez D eredua. Hori ez dago gure eskuetan, 
Ordezkaritzak erabakitzen duelako nor bidali; eta ziurtasu-
nik ez badago, ezin duzue ikastola itxi». Pena ematen zidaten 
gurasoek, baina hori zen gure errealitatea.

Ikastolen publifikazioaren eztabaidak bete-betean harra-
patu zintuen hurrengo urteetan, Fernando Buesa Kultura 
sailburuaren hezkuntza erreformarekin. Nola ikusi zenuen 
prozesu hori? Antzeko iritzia zenuen orduan ere?
Ugaotik Barakaldora pasatua nintzen ordurako, eta han ikus-
ten nuen euskararen kalterako izango zela publifikazioa, 
euskara babestuago ikusten nuelako ikastoletan. Eskola guz-
tietatik pasatzen nintzen ni Barakaldon, eta ikasleen artean 
diferentzia zegoen. Horregatik, ikastolen publifikazioaren 
kontra azaldu nintzen. Hitzaldiak ere eman nituen hori de-
fendatzen. Santutxuko Karmelon, adibidez.

Inkoherentea dirudi, euskara eskola publikoetan defen-
datzen aritu naizelako beti Barakaldon; baina, euskarari ba-
karrik begiratuta, ikastolek jarraitzea merezi zuela ikusten 
nuen. Ze niretzako ikastolak publikoak ere badira: gurasoek 
sortu dituzte, herriak sortu ditu.

Egun, aldiz, murgiltze ereduaren eztabaida dago bizi-bi-
zi, D eredua ez dela nahikoa iritzita. Zer iritzi duzu zuk?
Nire kezkarik handienetakoa da hori. Bai, murgiltze eredua 
da onena. D eredua gutxi dela uste dut, eta murgiltze eredura 
joan beharko genuke. Baina horren atzean tranpa egon lite-
ke. Kontzientzia handiko eskola ez bada, murgiltze ereduak 
ez duelako balio. Horretarako, irakasleek eta gurasoek oso 
prest egon behar dute, eta gizartean egon behar du halako 
koltxoia esateko: «Bai, ez dugu inolako beldurrik, gure umeak 
murgilduko ditugu euskaraz, eskola publiko guztietan». Ho-
rregatik uste dut murgiltze eredua ona izango dela gauzak 
oso argi ditugunerako. Beharbada Barakaldon D ereduan 
egin genuena egin beharko genuke orain murgiltze eredua-
ren alde. Jendea eta gizartea prestatu.
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BARAKALDO EUSKALDUNAGO

80ko hamarkadako krisi ekonomikoaren abaroan iritsi zen 
Barakaldora Pilare, 1983ko udazkenean, uholdeek Bizkaia 
kolpatu eta gutxira. Euskal filologia ikasketak amaituta, biga-
rren hezkuntzako oposizioak 
gainditu zituen 45 urterekin, 
eta euskara aholkulari lanpos-
tu sortu berria lortu zuen Ba-
rakaldoko ABT Aholkularitza 
eta Baliabidetegian; gero PAT 
deituko zen zerbitzuan, eta, 
azkenik, egungo Berritzegu-
nea denean.

«‘Barakaldon euskara ahol-
kulari?’. Harrituta esan zidan 
aitak. Tratantea zen, eta ondo 
ezagutzen zuen Ezkerraldea; Erreka artea deitzen zuen be-
rak. Han euskaraz ez zuen inoiz ere entzun gure aitak, eta 
nik hori esan nionean, pentsa!».

Euskararen aldeko su txiki ugari piztuak ziren ordurako 
Barakaldon, ordea, eta horiek hauspotzen eta elkartzen jar-
dun zuen Pilarek; lanean eta lanetik kanpo. «Barakaldo niri 
esker euskaldunagoa dela, hori esatea askotxo da. Baina bai, 
behin baino gehiagotan esan izan didate hori».

Zergatik hautatu zenuen Barakaldo?
Administraziotik ezagutzen nituen Ezkerraldeko lankide ba-
tzuk, eta, oposizioak gainditzerakoan, aukera izan nuen Ez-
kerraldeko aholkulariaren lanpostua hautatzeko. Hala ere, 
nik ez nuen Barakaldo batere ezagutzen. Pentsa, hasi aurre-
tik bilera batera joan behar izan nuen Barakaldora, bakarrik, 
materiala-edo eramatera. Paper-fardel guztiak hartuta joan 
nintzen autobusean. Gidariari galdetu, eta herriko plazan utzi 

«Ikusten nuen 
euskararen kalterako zela 
publifikazioa, euskara 
babestuago ikusten 
nuelako ikastoletan. 
Horregatik, ikastolen 
publifikazioaren kontra 
azaldu nintzen»
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ninduen, majo-majo. Jaitsi nintzenean, gizon bati galdetu nion 
ea festak ote ziren, hainbeste jende kalean ikusita. Egun nor-
mal bat zen, noski, eta ni harrituta. Nik Barakaldo ezagutu ez!

Barakaldo behar bezala ezagutzea izango zenuen lehenen-
go lana, beraz.
Bai, euskarazko ereduak nola zeuden, irakasleak nor ziren..., 
eta, batez ere, bidelagun izango nituenak non aurkitu nitza-
keen begira hasi nintzen. Nik banekien euskararen aldeko 
mugimendutxoa bazegoela ordurako Barakaldon; D eredu 
moduko batzuk bazituztela ikastetxe batzuetan, borrokatu-
ta lortutakoak.

Gainera, lanpostu berria zenez, eskoletako euskararen erre-
ferentzia neu bihurtu nintzen, eta hasiera-hasieratik hasi 
zitzaizkidan lagundu nahian. Nahiko erraz sartu nintzen 
harian, ez hainbeste nire merituz.

Noren merituz, bada?
Gurasoen eta irakasleen merituz. Desiratzen zeuden euskara-
ren inguruan bilkura moduko bat izateko, eta babesa eskaini 
zidaten. Ni Barakaldora iristerako, bazeuden talde euskaltzale 
batzuk: Etxepare kultur elkartea, Laguntasuna dantza taldea, 
AEK, Hala Dzipo euskal musika eskola... Ikastetxeak ere bai: 
Beurko, Ibaibe, Mukusuluba... Horiekin bilerak egiten hasi 
ginen, udaletxean bertan, arratsaldeko zazpietatik aurrera. 
Ze, klaro, asko langileak ziren, Altos Hornos eta fabriketa-
koak. Jende euskaltzalea zen, oso ekintzailea, baina euren 
ordutegietara moldatu behar duzu zer edo zer egin nahi ba-
duzu. Gugana etorri ziren asko, denerako prest, eta gu ere 
beraiengana joan ginen. Azkenean Euskara Koordinakun-
dea deitu genion taldea sortu genuen, bilera horiek egiteko.

Zure jarduna ez zen eskola mundura mugatu.
Ez, ezin duzu. Herriko taldeak baliatu behar dituzu, euska-
ra zabaldu nahi baduzu. AEK izan da funtsezkoa, esaterako. 
Zenbat bilera egin ote ditugun AEK-ko egoitzan!
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Euskaltzaletasuna ulertzeko beste modu bat topatu ze-
nuen Barakaldon?
Oso langile soilak izan arren, euskararekiko zaletasun berezia 
zuten. Adibidez, eskola bateko guraso gazte batek, erdalduna 
zenak, etxetik hurbil zeukan A ereduko ikastetxe bat, baina 
berak ez zituen alabak han sartu nahi, ez behintzat A ere-
duan. Horregatik, ikastetxeko arduradunengana joan, eta B 
eredua eskatu zuen. Bere kabuz, berak bakarrik. Hori nahi 
bazuen beste norabait joan beharko zuela esan zioten, eta 
hor hasi zuen borroka. Gugana etorri zen gero. Bera bezala 
beste batzuk ere bai: «Pilare, gu ere B ereduarekin ados gau-
de» esanez etortzen zitzaizkidan.

Zergatik nahi zuten Barakaldoko guraso horiek euren se-
me-alabak euskaraz ikas zezaten?
Euskararekiko atxikimendua zutelako, frankismo ondorengo 
ilusioak euskararekin ere lotuta zeudelako. Niretzat oso bitxia 
zen hori, baina motibagarria ere bazen. Borrokarako gogoa 
zuten, neuk bezala. Ze ikastetxeetako zuzendari gehienak 
kontra zeuden, eta Jaurlaritzaren Hezkuntza Ordezkaritzak 
ez zuen ezer ere egiten. Gehienez ere bi D eredu zabalduko 
zituzten eskualde batean, eta, horrela, euskaraz ikasi nahi 
zuenari hara joan behar zuela esaten zioten. Baliabiderik ez 
zuela erantzuten zuen beti Hezkuntza Sailak, eta gurasoei ez 
zien inolako konponbiderik eskaintzen.

Guraso horien jarrera bitxia bezain motibagarria zitzai-
zula diozu. Nolako hartu-emana zenuen eurekin?
Iritsi berri, zuzendaria etorri zitzaidan esanez guraso talde 
batek nirekin hitz egin nahi zuela, kexa bat egitera zetozela-
ko. Denetarik zegoen guraso talde hartan: irakasleak, medi-
kuak, langileak, ertzain bi ere bazeuden tartean... Ikastetxe 
bateko D eredu zabaldu berriko gurasoak ziren, eta ilusio 
ikaragarriz matrikulatuak zituzten han euren seme-alabak. 
Baina, irakaslea euskaldun zaharra izan arren, ikasleei dena 
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erdaraz egiten zien. Irakasle hark ez zuen D eredua onartzen, 
eta niregana etorri ziren kexatzera.

Irakaslearengana joan nintzen, modu onez, baina ez zi-
dan ba erantzun: «Cada maestrillo tiene su librillo». Iji eta 
aja hartzen zuen berak kexa hura. Ez zuen kontzientziarik, 
eta alferra ere izango zen... Euskaraz klaseak emateko pres-
tatu ere prestatu behar zarelako –hor ikusten da, euskaldun 
zaharra bai, baina euskararen kontrakoa ere izan zaitezkee-
la–. Gurasoekin elkartu, eta gogor egin behar izan genuen 
azkenean, bilera eginda ere ez zuelako jarreraz aldatu nahi.

Horrela hasi ginen euskarazko irakaskuntzaren alde lanean, 
guraso horiekin.

Beste ikastetxeetako gurasoekin hasiko zinen segidan 
lanean.
Bai. Beste eskoletako gurasoak elkartzen hasi ginen, bazeu-
delako han eta hemen D ereduaren aldekoak, eta elkarre-
kin hasi ginen lanean; batez ere matrikulazio kanpainetan. 
Lehenengo, udalean begiratzen genuen eskoletan zer-no-

lako eskaria egongo zen, ze 
eredutan matrikulatuko zi-
tuzten haurrak. Hori begira-
tu, eta erabakitzen genuen ze 
eskoletan komeni zitzaigun D 
eredua egotea, edo B eredua 
–B eredua baliagarria zitzai-
gun gero D eredua eskatzeko, 
zubi moduko bat zen–. Nik 
gero ikastetxe batean D ere-
duaren edo B ereduaren es-
karia egon bazegoela esanez 
idazten nuen txosten bat, gu-
rasoek hori nahi zutela adie-

raziz, eta administraziora bidaltzen nuen, ikastetxe horretan 
D eredua martxan ipini behar zela esateko. Horrela hasi 
ginen, eskatuz eta eskatuz.

«Bazekiten guk euskara 
ikastetxe guztietan 

nahi genuela, gurasoek 
eskatzen bazuten 
egon behar zuela 

defendatzen genuelako. 
Administrazioari ere 

hori eskatzen nion nik 
txostenekin»

1. Rubio 242.indd   46 2021-02-08   13:51



47

Miren Rubio Iturria

Behin, deskuidoz, gure agerraldia onartu zuen udalak. Ikas-
tetxeak euskalduntzen hasteko eta aisia ere euskaraz izateko 
gure proposamena aurkeztu genuen agerraldian.

Deskuidoz?
Bai, ez zutelako ondo neurtu zertara gindoazen. Kontua da 
udaleko batzar batean onartu zutela eskoletako euskalduntzeari 
eta aisialdiari buruzko agerraldi moduko hori egitea. Batzarre-
ko azken puntua zen, eta hantxe geunden gu zain: ni aurrean 
eta atzean guraso taldea, korupean bezala ni babesten. Udalak 
Hezkuntza Ordezkaritzako gure lurralde arduraduna ere deitu 
zuen batzarrera. Euskaldun zaharra zen bera, jeltzale-jeltzalea.

Bazekiten guk euskara ikastetxe guztietan nahi genuela, 
gurasoek eskatzen bazuten egon behar zuela defendatzen 
genuelako. Administrazioari ere hori eskatzen nion nik txos-
tenekin: eskaria egon bazegoela demostratzen nuen, eta, 
ondorioz, administrazioak eskari hori bete behar zuela de-
fendatzen nuen. Gainera, eskolaz kanpoko aktibitateek ere 
euskaraz beharko luketela esaten nuen: igerilekua, liburute-
gia, udalekuak... Ikastetxeen osagarri. Horixe bera errepikatu 
nuen udaleko batzarrean, eta gurasoak ere hasi ziren hitz 
egiten: «Halako eskolara joan naiz, B eredua eskatu dut, eta 
zuzendariak ezetz esan dit», «Niri ere bai...».

Halako batean, lurralde arduradunak ez zuen ba esan, er-
daraz, eta non eta langile herri batean, hauxe: «¡Si queréis 
euskera, iros a las ikastolas!». Denok geratu ginen... zur eta 
lur. Oso-oso eskuindarra zen bera, eta ez zuen halakorik nahi 
Barakaldon. Gurasoak haserretu egin zitzaizkion, nola, gai-
nera, eta kexaka hasi zitzaizkion han bertan: ea zer ari zen 
esaten, eskola publikoa alferrik ote zen, eurek ez ote zuten 
izango euskaraz ikasteko aukerarik...

Egoera horrek sekulako bultzada eman zigun. Hortik sor-
tu zen, esaterako, komentatu dizudan Barakaldoko Euskara 
Koordinakundea, talde euskaltzaleak koordinatzeko; eta, 
bestetik, gurasoentzako ereduen inguruko informazio hi-
tzaldiak ere sortu genituen.
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Udaleko batzar horretan klase talka moduko bat egon ze-
lako haserretu ziren gurasoak?
Denetarik zegoen gurasoen artean: jakintza oso-oso maila 
handikoak ziren batzuk, irakurriak eta hezkuntza teoriak nik 
baino hobeto ezagutzen zituztenak, eta beste batzuk alfabe-
tatu gabeko langileak ziren. Tartean, beste hainbeste. Baina 
edonolakoak izanda ere, Ezkerraldean klase kontzientzia 
muineraino sartuta dute, denek. Horregatik, eurek ere eus-
karaz ikasteko eskubidea zutela garbi zuten, eta horixe al-
darrikatzen zuten, eskubide hori. Norbere auzoan euskaraz 
ikasteko eskubidea.

Ikastolak aberatsen kontutzat jotzen zituztelako?
Gehiago esango nuke ikuspegi politikoa zegoela jokoan. Ikas-
tolakoak EAJkoak zirela pentsatzen zuten –batzuetan hala 
zen, baina ez zen beti, ez zen egia, Barakaldon bazeudelako 
bestelakoak–, eta beraiek ezkertiarrak zirenez, ez zituzten 
haurrak ikastolara bidali nahi. Ezin zuten hori onartu. Ho-
rregatik, ezker-eskuin bereizketa hori gehiago zegoela esango 
nuke, goi klasearen eta langileriaren arteko bereizketa baino. 
Noski, batzuentzat diru kontua ere izango zen. Denek ezin 
zituzten euren seme-alabak ikastoletara bidali. Baina, oro-
korrean, ez nuke esango klase borrokagatik zenik.

Guraso horiekin hitzaldiak ematen hasi zinela esan duzu.
Jendea konbentzitzeko hitzaldiak ziren, matrikulazio garaian 
han-hemen ematen genituenak. Lehenengo zein eskoletara 
joan behar genuen erabaki, eta gidoi moduko bat prestatzen 
genuen, nork zer esango zuen zehazteko. Hezkuntza aditu 
gisa joaten nintzen ni, orduko hezkuntza metodologia au-
rreratuenei buruz hitz egiten genuen, eta, gero, beti jartzen 
genuen hizlari bertako guraso eta irakasleren bat. Askotan 
euskaraz jakin ez baina sentsibilitatea zuten gurasoak hartzen 
genituen, seme-alabak A ereduan zituztenak baina B edo D 
ereduaren alde zeudenak.
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Arratsaldetan bilerak deitzen genituen eskoletan, eta hi-
tzaldi moduko horiek eskaintzen genizkien bertako gurasoei. 
Eredu guztietakoak etortzen ziren.

Zer galdetzen zuten guraso horiek?
Ba ohiko galderak: ea euskararik jakin gabe nola lagunduko 
zituzten seme-alabak, bi hizkuntzekin ez ote ziren zoratuko, 
gero non erabiliko zuten ikasitakoa... Azalpen teorikoekin 
azaltzen nien zein garrantzitsua den hizkuntza bat baino 
gehiago jakitea, eta euskarazko irakaskuntzaren didaktika 
ere berezia zela esaten nien, berritzaileagoa zelako. Gero, 
irakasle batek azaltzen zien hori egunerokoan nola egiten 
zuten, eta, azkenik, B edo D ereduko gurasoek zuzenean 
euren esperientzia kontatzen zieten; horrek asko balio zuen. 
Etorkizunera begira ere, esaten genien euskara beharrezkoa 
izango zela, administrazioan edo antzeko lanetan aritzeko. 
Hori ere erabiltzen genuen argudio gisa.

Koitaduak, guraso askok borondate ona zuten, baina gu-
txi zekiten. Horrelakoekin aparte hitz egin behar izaten zen, 
beldurra kentzeko. Behin gogoratzen dut nola guraso batek 
esan zidan: «Yo creo que mi hijo no será capaz de aprender 
euskera». Hori ez zela horrela esan nion, nire adibidea eman-
da: «Ni erdaraz tutik jakin gabe joan nintzen eskolara, eta 
ikasi nuen. Berbera gertatuko zaio zure umeari».

Zenbat ordu eta ordu bilera horiek prestatzen... Urre go-
rria zen jende hori, gurasoak eta irakasleak, denak. Zenbat 
lan, ene...

Denak ez ziren konforme izango zeniotenarekin.
Ikastetxeetako zuzendari askok boikotatzen gintuzten. Bi-
leren aurretik denetarik esaten zieten gurasoei: gezurrak 
kontatzen genituela, euskara ez zela erraza, arazoak izango 
zituztela euren seme-alabek ikasketekin... Batzuetan, hasieran 
batez ere, ezagunak bihurtu ginen arte, zuzendari batzuek 
gurasoei esaten zieten bilerak bertan behera geratu zirela, ez 
joateko. Baina, hala ere, jendea etortzen zen.
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Eta irakasleek zer zioten?
A ereduko irakasle batzuk greban jarri ziren garai hartan, 
euskarazko ereduen kontra; 1989-1990eko ikasturtea izan-
go zen. Bilbon zeuden itxialdi moduko bat egiten, eta gu-
rasoentzako antolatu genituen jardunaldi berezi batzuetara 
etorri ziren behin. Hizkuntza aniztasunari buruzkoak ziren 

jardunaldi horiek, eta inguru-
ko guraso asko animatu ziren, 
jakin-minez edo. Oso leku di-
ferentetako gurasoak elkartu 
ziren: Barakaldokoak, Bilbo-
koak, Senegaldik etorritakoak, 
arabiarrak...

Beti bezala, sarrera nik egin 
nuen: hizkuntza bat baino 
gehiago hitz egitearen garran-
tziaz hitz egin nien, errazta-
sunaz, lagunak egiteko aban-
tailez..., teoriak eta autoreak 
aipatuta. Eta han ari nintzela, 
A ereduko irakasle horietako 

batek moztu ninduen: «No, no, os está engañando. Porque yo 
soy de Málaga, soy profesor, llevo aquí 30 años, y todavía no sé 
euskera. Porque eso de que se aprende enseguida es mentira». 
Modu onean erantzun nion, ez zela egia zioena, eta adibide 
zehatzak jartzen hasi nintzen; Barakaldoko bertako adibi-
deak ziren, teoria eta praktika nola lotzen ziren erakusteko.

Aurrera egin genuen gurasoei aholku zehatzak ematen: es-
kolaz kanpo, euskal diskoak erosi behar zirela, haurrak euskal 
jaietara eraman behar direla..., halakoak. Eta berriro berotu 
zen irakasle hori. Baina, oraingoan, begira ze mirakulu ger-
tatu zen: zapia buruan jantzita zuen andre gazte batek, ahos-
keraz kanpotarra zirudienak, kontra egin zion esanez ez zuela 
arrazoirik. Berak bi karrera ikasiak zituelako, eta hizkuntza 
batzuk-batzuk zekizkielako: ingelesa, frantsesa, arabiera..., ez 
dakit zenbat. Eta bere haurrak B eredura bidaltzen zituela, 

«Administrazioak 
kontra egiten zigun, 

ez zuzenean. Nik 
eskaria egon bazegoela 

erakusten zuten 
txostenak idatzi eta idatzi 

egiten nituen, baina 
baliabiderik ez zegoela 

erantzuten zidaten, 
behin eta berriro»
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baina ez zela nahikoa, ez zutela euskara behar bezala ikasten, 
eta jardunaldietara etorri zela D ereduari buruz informazio 
gehiago jasotzeko. Emakume hori bere haurrak eskolaz al-
datzeko prest zegoen, D ereduan ikas zezaten. Kategorian 
erantzun zion. Umil baina harro.

Segidan, beste mutil gazte bat hasi zen hitz egiten: Getxon 
bizi zela bera, jatorriz kanpotarra zela, marokoarra, ustez, eta 
bere haurrak ikastolara bidaltzen zituela, eta ze pozik, gai-
nera! Kontatu zuen ikastolan etxerako euskarazko diskoak 
uzten zizkiotela, eta izugarri gozatzen ari zen bere haurrak 
euskara ikasten ikusteaz.

Programatu banu, ez zen hobeto aterako!

Arazo handiena A ereduko irakasle erdaldunekin izan duzu?
Bai, baina batzuekin bakarrik, eta ez zuzenean, lankideak 
ere bazirelako. Seguru euren artean ez nintzela oso mai-
tatua izango... Baina euren artean jende zoragarria ere ba-
zegoen, noski. A ereduko irakasle batek behin deitu zidan 
esanez bazuela edade bat, eta ez zela gai euskara ikasteko. 
Agurtzera etorri zitzaidan, elkarrekin bazkaldu genuen, eta 
euskararekin ados zegoenez, alde egingo zuela esan zidan. 
Zelako pena nirea, pertsona ona zelako. Horrek bai merezi 
zuela gurean egoteak!

Gero eta guraso gehiago zuen alde egonagatik ere, D ere-
dua ez zen berehalakoan hedatu.
Administrazioak kontra egiten zigun, ez zuzenean. Nik eska-
ria egon bazegoela erakusten zuten txostenak idatzi eta idatzi 
egiten nituen, baina baliabiderik ez zegoela erantzuten zida-
ten, behin eta berriro. Ikastetxeetako zuzendariek eta batez 
ere ikuskariek traba handiak jartzen zizkiguten. Ezkerraldean 
oso fatxak ziren ikuskariak, euskararen oso kontrakoak.

Ezkerraldean bereziki, edo denean ziren halakoak?
Nik uste ez zirela ausartzen halako bat Gernikara bidaltzen, 
esaterako, edo Durangora, edo Arratiara. Eta gurean, nola 
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ikastetxeetako zuzendari asko eskola espainoletik etorrita-
koak ziren, ez zuten aldaketa ziztrinena ere egin nahi. Eu-
rentzako, gu goia eta behea astintzera gentozen...

Halako jarreren kontra protestak egin behar izan zeni-
tuzten?
Ereduen aldeko manifestazioak egin genituen, nahiko eman-
korrak, eta administrazioarekin bilerak izan genituen. Baina 
emaitzarik ez: B ereduarekin nahikoa zela erantzuten zigu-
ten. Gainera, gogoan dut administrazioarekin izandako bi-
lera horietako batean esan zidatela: «Baina, zer uste duzu, 
eskolekin euskara salbatuko duzuela?». Niretzat hori izan 
zen... Tontoak bezala tratatzen gintuzten. Baina, beno, tan-
taka-tantaka joan ginen lortzen.

Zuen arteko elkarlana izan zen horretarako gakoa?
Babes hori gabe nik ez neukan ezer ere egiterik. Gainera, 
irakasleekin mintegi bat sortu genuen, oso ona, Ezkerral-
deko euskarazko materiala sortzeko eta banatzeko. Horren 
hastapena Portugaleteko Kanpazar eskolan zegoen. Ni Ugaon 
nintzela sortu zen, tarteka joaten nintzen hara. Eta, nolabait, 
horri segida ematen hasi ginen Barakaldon materiala lan-
tzen, mailaz maila; eta irakasleei material hori nola erabili 
erakusteko hitzaldiak ematen hasi ginen.

Irakasle eta pedagogo katalanak ere ekartzen nituen minte-
gietara, prestigio handikoak. Euskal kultur arlokoak ere bai. 
Eta beste eskoletara bisitak antolatzen genituen: Gasteizera, 
Lizarrara, Eskoriatzara, Donostiara... Irakasleen autoetan 
antolatu, eta horrela joaten ginen. Beste eskoletakoak ere 
etortzen ziren gureetara. Ze beste lekuetatik deitzen hasi zi-
ren, gure materiala nahi zutelako; «Ezkerraldeko materiala» 
deitzen zioten. Azkenean, Bizkaiko Zubiaren alboan zegoen 
inprenta batean utzi behar izan genuen material hori, eta, 
deitzen zidatenean, handik hartzeko eskatzen nien. Bestela, 
ez nintzen iristen. Horrela lan egin dut erretiratu arte. Beno, 
zigortu nindutenean ez.
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Zigortu, zergatik?
Traba egiten nielako.

GURASOEN BOZERAMAILEARI ZIGORRA

Ertzak horiztatzen hasitako hainbat paper utzi ditu orain-
goan Pilarek mahai gainean. 1988koak dira. Idazmakinaz 
idatzita daude horietako bi dokumentu, elkarri grapatuta. 
«Pilareren aldeko eskariak» dio eskuz idatzitako argibideak. 
«Ezkerraldeko irakasleak» irakurri liteke dokumentu baten 
sinaduran, Bizkaiko Euskara Koordinatzaile Taldea bestean. 
Barakaldoko euskara aholkulari kargutik kendu zuteneko 
kexa agiriak dira. Pilarek bere lana egiten ez zuelakoan, edo 
bere lana bakarrik egiten ez zuelakoan, administrazioak ‘zi-
gortu’ zuenekoak.

Traba egiten zenuelako zigortu zintuztela esan duzu. Nori 
egiten zenion traba?
Gure zerbitzugunean oso PSOEko zuzendari bat izan genuen, 
Alejandro. Niri zuzenean ez zidan ezer ere esaten, baina atze-
tik gure kontrako lan ikaragarria egiten zuen, Barakaldon 
ez zuelako euskara ikusten. Udalekoen oso laguna zen, eta, 
Hezkuntza Ordezkaritzarekin batera, nire kontrako konplo-
ta prestatu zuen. Isabel Zelaa zegoen orduan Ordezkaritzan 
buru egiten, eta Mertxe Hidalgo zen ikuskariena.

Konplota?
Bai, ez daukat dudarik. Nik uste Alejandrok pentsatu zuela: 
«Pilarek ez du euskara abandonatuko», eta traba egiten nien. 
Beraiek nahi zutelako txakurkume bat, egiten zuena esaten 
zitzaiona. Ez ni bezalako bat. Egia da nire moduko batzuk 
bazeudela beste eskualde batzuetan, baina askok betetzen 

1. Rubio 242.indd   53 2021-02-08   13:51



54

Pilare Baraiazarrari elkarrizketa

zuten zuzendariaren hitza, eta Hezkuntza Ordezkaritzakoek 
bazekiten hori. Nolabait, uste dut nitaz horrelako zer edo zer 
pentsatu zutela: «Honek zergatik egiten du hau guztia, guk 
agindu gabe?».

D eredua hedatzearen alde lan egiten zenuelako zeuden 
zure kontra.
Horregatik bakarrik ez. Eurek bazekiten herriko euskararen 
aldeko kanpainetan sartuta nengoela, baita bestelako eki-
menetan ere. Gauza asko egiten nituen: gurasoekin bilerak, 
AEK-koekin, HABErekin, herriko taldeekin, aisialdiko pro-
gramak sortu eta bultzatu... Eta hori ez zitzaien gustatzen.

Hala ere, ni zigortzeko aitzakia –besterik ez zutelako– izan 
zen ez nuela niri zegokidan lana egiten. Hori esan zidaten: 
ni irakasleen euskara aholkularia nintzela, eta ez gurasoena 
edo euskara taldeena. Nire jarduna moztu nahi zuten.

Eta nola egin zuten hori?
Egun batean, zerbait pasatzen ari zela igarri nuen. Kafea har-
tzera irten, eta, bueltarakoan, halaxe bota zidan zuzendariak, 
zakar: «¿Qué, ahora también has estado con los padres?». Hori 
zertara zetorren galdetu nion, eta berak esan zidan nire zu-
zendaria zela, eta halako zer edo zer esana ziotela. Nik, egia 
esan, orduan ez nion kasurik egin.

Kontua da ordurako hasiak ginela gure kabuz PATeko 
euskara teknikari guztiak elkartzen, EAEko guztiak, denek 
antzeko arazoak izaten genituelako. Eta Hezkuntza Ordezka-
ritzan hori jakin zutenean, bilera batera deitu gintuzten, Bil-
bon. Gipuzkoa, Araba eta Bizkaiko PATeko euskara aholku-
lari guztiak elkartu gintuzten. Isabel Zelaa ere hantxe zegoen.

Hasi ziren esaten: «Hemen batu gara zuek ezagutzeko, sa-
kabanatuta ibiltzen garelako beti, eta badakigu zuek elkartzen 
hasi zaretela, eta elkarrekin aritu behar dugu, elkar ezagu-
tu...», halakoak. Aurkezpen erronda moduko bat egiteko 
eskatu ziguten: nor ginen, nondik gentozen... Aurkezpenen 
erdialdera iritsita, nire txanda izan zen: «Ni Pilare naiz, eta 
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Barakaldoko PATetik nator». Hori esan, eta elkarri begiratu 
zioten ikuskariek, eta hasi zitzaizkidan aurpegira botatzen: 
«Irakasleen aholkularia izan beharrean, zu gurasoena zara, 
eta hori ez dagokizu zuri, ez da zure eginkizuna». Horrela-
koak botatzen hasi zitzaizkidan.

Segidan erantzun nien irakasleen aholkularia nintzela ni, 
nire lan orduetan ez nintzela gurasoekin elkartzen, eta hortik 
kanpo egiten nituela nik gainontzeko kontuak; ea zertara zeto-
rren hori. Bada, beraiek erantzun zidaten ni euskara teknikaria 
ere banintzela arratsaldeko bostetatik aurrera. Ni harrituta!

Baina ordurako politikan nabarmentzen hasiak ziren Isa-
bel Zelaa eta alboan zituenak, eta uste dut Xabier Bengoetxea 
teknikariak egin ziela kontra: 
«Zuek zuen lan orduak amai-
tzerakoan, ez dituzue bilera po-
litikoak egiten, ala? Nori eska-
tzen diozue baimena?».

Gainontzeko teknikariek ere 
nire alde egin zuten, eta, ho-
ri ikusita, apur bat atzera-edo 
egin zuten ikuskariek. Hala ere, 
argi zegoen ni baztertzeko era-
bakia hartuta zegoela. Handik 
gutxira, lanpostua utzi behar 
nuela esan zidan zuzendariak, 
deialdiko puntuak aitzakia 
hartuta-edo, eta ea nora joan nahi nuen. Orduan erabaki 
nuen Santutxuko haur-eskolara joatea, han postua berma-
tuta nuelako.

Alegia, irakasle izatera bueltatu zinela.
Hor ere zorte ikaragarria izan nuen. Santutxuko ikastetxean 
D eredua zabaltzeko asmoa zuten. Hango irakasleek ezagu-
tzen ninduten, eta D ereduko klase horrekin hasteko esan 
zidaten. Ze jende jatorra zegoen Santutxun, Marian Erkiaga, 
Garbiñe Malaxetxebarria...

«Ni zigortzeko aitzakia 
izan zen ez nuela niri 
zegokidan lana egiten. 
Hori esan zidaten: ni 
irakasleen euskara 
aholkularia nintzela, eta 
ez gurasoena edo euskara 
taldeena. Nire jarduna 
moztu nahi zuten»
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Pilare non, D eredua han.
Ba bai. Esan zidaten ohitura zutela ikasturtea hasi aurretik 
gurasoekin biltzekoa. Barakaldoko materiala eraman nuen, 
gurasoek ikus zezaten. Bilera horretan haurrekin marrazkiak 
egin genituen, txokoak antolatu, eta bakoitzaren argazkiak 
ipini nituen. Gurasoak zoratu egin ziren, poz-pozik. Gero 
esan nien: «Nik arazo bat daukat. Maila bakoitzean mate-
rial asko behar dugu, eta ipuinen fotokopiak kolorerik gabe 
ditugu. Ni pozik nengoke zuetako bakoitzak koloreztatuko 
balu baten bat». Astebetera material guztia koloreztatuta 
itzuli zidaten gurasoek. Oso pozik egon nintzen han, oso 
ondo ulertzen genuen elkar.

Barakaldoko zure lankide eta lagunak ez zeuden hain pozik.
Oso haserre zeuden, nire lankideak eta baita Barakaldoko 
jendea ere. Badakit Ezkerraldeko irakasleek eta gurasoek bi-
lerak egin zituztela, eta erabaki zutela nire postua ez zela be-
teko; plaza hori hutsik geratuko zela. Eta protestan hasi ziren.

Barakaldoko postua betetzeko deialdia egin zuen Hezkuntza 
Ordezkaritzak, eta, normala denez, jendea apuntatzen hasi 
zen. Baina hutsik geratzea lortu zuten. Ez dakit zehazki nola. 
Eskutitz hauek [mahai gainean daude] zerikusia izango zuten.

Ezkerraldeko irakasleek sinatutako gutunak hala dio: «Biz-
kaian, Euskara koordinatzaileen historia osoan hauxe da 
koordinatzaile bat bere lanetik kanporatzen duten lehen al-
dia. Hona kanporatze honen zergatia: koordinatzaile honen 
garaian Barakaldon Bizkaiko beste eskualdeetan baino euskal 
eredu (B ereduak batez ere) gehiago zabaldu izana. Beraz, Ba-
rakaldon gaur egun, A eredu hutsa duten eskolak salbuespen 
direla esan daiteke. Horra, ba, koordinatzaile honen errua: 
gurasoen eskabideen arabera, euskal ereduak bultzatzea...!». 
Azpimarratuta ditu Pilarek beste hainbat esaldi: «Lanpostu 
hauek irailean nola nahi, isilean eta maltzurkeriaz betetzen 
ez dugu utziko». 
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Orrialdea pasa, eta Bizkaiko Euskara Koordinatzaile Tal-
deak sinatutako gutuna dago, «Berrikuntza Pedagogiko-
ko Zuzendari Orokor Andre Txit Argiari» zuzendutakoa. 
«Lehiaketako kandidatu bakoitzak lorturiko puntuazioaren 
arabera, somatu izan dugu euskaldunizazio teknikari zenbait 
lanpostu, Pilare Baraiazarrak duena baino puntuazio txikia-
goz izan direla adjudikatuak. [...] Faktore hauek kontutan 
izanik eta ustezko ezegokitasun profesionalak, edo gutxie-
nezko puntuazioak Pilare Baraiazarra Euskara koordinatzaile 
taldetik kanporatua izateko benetazko arrazoiak ez dirudite-
nez, berauek zeintzuk izan diren izan dadila argitua eskatzen 
dizugu, Pilareren ohore eta taldekideon aurretiko traiektoria 
profesionala orbainik gabe gelditzearen mesedean».

Bazenekien zure lanpostua hutsik geratzeko lanean ari zirela?
Jakin, jakin, ez. Ez nekien lanpostura inor aurkeztu zenik 
ere. Beti esaten zidaten hutsunea bete gabe zegoela. Santu-
txun nengoen ni, eta kitto. Baina bai, lortu zuten lanpostu 
hori hutsik geratzea.

Horregatik eskatu zizun administrazioak Barakaldora buel-
tatzea? Nolatan?
Zuzendari aldaketa egon zen Barakaldoko PATen, eta zuzen-
dari horrek esan zidan itzuli behar nuela. Hori esan zidan 
Bilbon, Correosen topo egin nuen egun batean. Nik ezetz 
esan nion, aurpegia behar zela gero hori horrela esateko: 
ez nuela erabaki nik alde egitea, eta ez nuela itzultzea era-
bakiko. Egia esan, pasatakoak pasata, oso gustura nengoen 
Santutxun, eta ez nengoen itzultzeko gogoz.

Zergatik nahi zuen zu Barakaldora itzultzea?
Jendeak lata ematen ziolako: non dago Pilare? Zergatik le-
ku guztietan euskara teknikaria dute eta guk ez?... Apropos 
egiten zuten hori, lata eman. Dirudienez, baten bat ere joan 
zen lanpostu hori betetzera, baina lankideak-eta enteratu 
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zirenean, esan zioten bera ez zela izango euren euskara tek-
nikaria, eta alde egiteko.

Hori ikusita beharbada zuzendariak eta Ordezkaritzak era-
baki zuten horrela ezin zela segi.

Nola jaso zenuen itzultzeko agindua?
Zuzendariarekin Correosen egon eta gero, egun batean, ira-
kasle bat etorri zen Santutxuko ikasgelara esanez Ordezka-
ritzara joan behar nuela, bera zelako nire ordezkoa. Ezetz 
esan nion, abisu ofizialik gabe ez nintzela inora joango, eta 
Ordezkaritzara itzuli behar izan zuen, nire mezuarekin.

Egun bat pasa, eta ikuskari-buruak deitu zidan esateko 
hurrengo egunean Barakaldoko PATen egon behar nuela. 
Zergatik galdetu nionean, «agindu bat delako», bota zidan.

Santutxuko lankideei komentatu nien esan zidatena, ea zer 
egin nezakeen pentsatzeko, baina ez nuen beste erremediorik 
izan: Barakaldora joan beharko nuela ikusi genuen, eta ho-
rregatik itzuli nintzen Barakaldoko postura, 1989 bukaeran.

GAIXOTZERAINO

Barakaldora itzuli eta gutxira etorri zen Fernando Buesa 
Jaurlaritzako Hezkuntza sailburuaren (1991-1994) hez-
kuntza erreforma. Ez zen xamurra izan, esan duzunez.
Irakaskuntzan berrikuntza hark aldaketa handiak ekarri zizki-
gun: esaterako, PATak berrantolatu zituzten, euskararen kon-
tra egiteko. Garbi daukat aldaketa horiek guztiak estrategia 
bat izan zirela. Sasoi horretan ikusi genuen zein fatxak ziren.

Zuen zerbitzuen berrantolaketa nolakoa izan zen?
Nolabait, euskara koordinatzaile izateari utzi genion, eta hez-
kuntzako edozer gauzetarako aholkulariak bihurtu gintuzten. 
Aldaketa hori egiteko, lege bat atera zuten buletinean, eta in-
darrean sartu zen. Horrek esan nahi zuen, beste zer edo zer 

1. Rubio 242.indd   58 2021-02-08   13:51



59

Miren Rubio Iturria

egitea agintzen baziguten, euskara gaiak utzi eta esaten ziguten 
hori egin behar genuela. Eta halaxe egin behar izan genuen.

Lege horrek hori esaten zuen?
Ez, ez zen garbi esaten ezin genuela euskararen aldeko la-
nik egin; baina, gero, horrela izan zen, bestelako lanak ere 
agintzen zizkigutelako. Oso gaizki pasa genuen denok, ez 
genuelako gure lana egiteko modurik.

Zertan jardun behar izaten zenuten?
Erdarazko mintegiak ematen ipini gintuzten, esaterako, gure 
eguneroko lan guztiak baztertuta. Gogoratzen naiz, aldaketa 
martxan jarri eta segidan, mintegi bat egitea tokatu zitzaidala 
Sestaoko Bigarren Hezkuntzako Institutu erraldoi batean, er-
daraz. Hezkuntzak egin zituen berrikuntza horien inguruko 
saio batzuk eman behar nizkien irakasleei. Gehienak erdaldu-
nak ziren, baina, hala ere, min-
tegiaren sarreran adierazi nien 
ez nuela nik hor egon behar: 
denek denetarako behar genue-
la esan zigutela Hezkuntzatik, 
baina nire espezializazioa hiz-
kuntzak zirela, eta bestelakoe-
tan aritu beharko nukeela, ez 
euren aurrean mintegi hori 
ematen. Hori esan eta minte-
gia eman nien, noski. Nik uste 
nahiko pozik atera zirela.

Halako zenbat egin behar 
izan nituen gero, mintegi as-
ko sortu zizkigutelako, nahita.

Lanez lepo, euskararen aldeko lana baztertu behar izan 
zenuen, beraz.
Bai. Gaixotu eta dena egin nintzen, kontzientziak beste lan 
batzuk egin behar nituela agintzen zidalako, eta ez nintzelako 

«Euskara koordinatzaile 
izateari utzi genion, 
eta hezkuntzako 
edozer gauzetarako 
aholkulariak bihurtu 
gintuzten. Erdarazko 
mintegiak ematen ipini 
gintuzten, esaterako, 
gure eguneroko lan 
guztiak baztertuta»
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ari horiek egiten. Halako barne borroka bat neukan: «Nik 
euskara baztertu? Eta hauek dioten bidetik jo?». PATeko as-
ko ginen horrela, min horrekin.

Hain txarto eraman nuen, estresa ere izan nuela. Behin, 
mintegi bat ordenagailuan prestatzen ari nintzela, konturatu 
nintzen begi batetik ez nuela ezer ere ikusten. Kanpora joan 
nintzen, erdi mareatuta. Lankideak zerbait igarri zidan, eta 
Gurutzetara eraman ninduten. Bihotzeko baten zantzuak 
izan nituela esan zidan medikuak, eta hantxe eduki ninduten. 
Sintoma arraroak izan nituelako ingresatu behar izan nin-
duten, azkenean. Karpetak eta guzti joan nintzen ospitalera, 
arratsaldean mintegia nuelako, baina egun pare bat eman 
nuen han. Azkenean, medikuak esan zidan estresarengatik 
izango zela. Ze, hainbeste txorakeria... Oso txarto tratatua 
sentitu nintzen.

Zuen zerbitzuguneez gain, Buesaren hezkuntza errefor-
mak eskolen publifikazioa ekarri zuen, eta liskar asko piztu 
ziren eskoletan. Giro horrek ez zizun lagunduko.
Eskoletako euskararekiko harremanean eragin zuen horrek. 
Lehen aipatu ditugun eztabaidez gain, atzerakada handia eka-
rri zuen, gauza askotan: garbi ikusi zen administrazioari ez 
zitzaiola euskara batere inporta. Irakasleen lan ohiturak ere 
aldatzea ekarri zuen –militante izateari utzi zioten askok–, 
eta gurasoen jarrera apurka aldatu zen. Euskararen aldeko 
borroka apaltzea ekarri zuen.

Zuzendariekin ere azpijokoan aritu ziren administrazio-
koak. Oso efektiboak izan ziren. Euskaltzaleak ez ziren ira-
kasleak aukeratzen zituzten zuzendari izateko, eta, soldata 
igoerak-eta eskainiz, postu horietan jartzea lortzen zuten. 
Eskolan bertan euskararen aldeko joera moztea lortzen zu-
ten horrela.

Oso gaizki sentitu ginen garai horretan, harik eta euskara 
zerbitzua gure ingurura etorri eta Berritzegune bezala lanean 
hasi ginen arte.
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Barakaldoren kasuan, Casa del Pueblo asko zabaldu ziren 
garai horretan, eta hori ere estrategia horren erabakia izan 
zela ondorioztatu zenuten.
Poliki-poliki sortu ziren, gu konturatu gabe. Udaletik la-
guntzak jasotzen zituzten, eta horrek aldaketa ekarri zuela 
konturatu ginen. Lehenago, erdaldunak izan arren, asko 
oso euskaltzaleak ziren, eta euskaldunekin elkartzen ziren 
mendira joateko, bazkariak egiteko... Bat-batean, gutxinaka 
apaltzen joan zen hori: galiziarrak galiziarrekin, burgosta-
rrak Burgosko etxera... Normala ere bada, kanpoan zaude-
nean zuk ere hori egin nahi duzu. Baina, euskararen aldetik, 
elkarrekin aritzearen joera hori gutxitzen ikusi genuen urte 
bi edo hirutan. Ezin dugu esan estrategia zehatz batengatik 
sustatu zituztela halako etxeak, ez daukagu hori zuzenean 
frogatzerik, baina gure bileretan aztertu genuen beherakada 
hori, eta ikusi genuen halako elkarteen igoerei lotuta zegoela.

Zure PATeko lanarekin aski ez, eta beste hainbat taldetan 
militatzen jarraitu zenuen.
Barakaldoko elkarteekin lan asko egin dut, euskara eskolan 
emanda ez delako nahikoa jendea euskalduntzeko. Aisialdian 
euskaraz egin behar dute haur eta gazteek, eta eskaintza ho-
ri sortzeko lan asko egin dute Barakaldoko hainbat taldek. 
Irakasle euskaldunei ere laguntzeko mintegiak eta aldizkaria 
baliatzen genuen, Arbela. Eta AEKrekin zenbat lan... Horrela 
hamaika kontutan.

EKB Euskal Kulturaren Batzordeko kide ere bazinen.
Eskatuko zidaten-edo, eta hilabetean behin joaten ginen Do-
nostiako bileretara. Euskara eta kultura, horiek izaten ziren 
erabiltzen genituen gaiak, eta nik batez ere irakaskuntzari lo-
tutako kezkak eramaten nituen. Esaterako, ikuskari erdaltza-
leena, ereduen arteko eztabaidak, ikastolen publifikazioa..., 
halakoak eztabaidatzen eta lantzen genituen. 15-20 lagun iza-
ten ginen bilera horietan: Paulo Agirrebaltzategi –funtsezko 
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pertsona–, Txillardegi, Gandiaga, Xabier Alegria, Agustina 
Pontesta... Ez ditut denak gogoan, jende asko, Euskal Herri 
guztikoak, eta hori oso onuragarria zen, besteen kezkak en-
tzun eta asko ikasten genuelako.

LAB sindikatuan ere ibilitakoa zara.
Barakaldon sindikatua sortu zenean, jende premia zutela-
ko, bertako LABeko ordezkaria izan nintzen. Bilerak egiten 

genituen Bilbon eta inoiz Gas-
teizen, hezkuntzari lotuta beti. 
Baina gero utzi nuen, ez ze-
goelako nire beharrik, eta lan 
asko nuelako. Antzekoa gerta-
tu zitzaidan Hik Hasi aldizka-
riarekin. Nik betidanik nuen 
kezka hori: ez zegoela euska-
razko hezkuntzari buruzko 
aldizkaririk, eta beharrezkoa 
zela. Horrelako zer edo zer ko-
mentatu nuen behin sindika-

tuan, eta, handik gutxira, telefono dei bat jaso nuen esanez 
euskarazko aldizkari bat sortzeko bilera zegoela, eta joan 
nintzen. Joxe Mari Auzmendi, Uri Ruiz eta Kristina Marda-
ras zeuden. Horiek ere antzeko premia sentitzen zuten, eta 
hiru-lau bilera egingo genituen. Ni, baina, oso-oso lanpetuta 
nengoen garai horretan, eta ezinezkoa zitzaidan bileretara 
joatea. Horregatik esan nien ados nengoela, baina ezingo 
nuela zuzenean jarraitu. Proposamenak egiten-eta bai, baina 
ez besterik. Hori bai, aldizkaria ikusi nuenean, a ze poza... 
Jende zoragarria dago hor.

Hala ere, hiztegigintzan aritzeko tartea topatzea lortu ze-
nuen. Zure neba Luis Baraiazarra Bostak Bat taldeko kidea 
da, eta horiekin aritu zara hiztegigintza lanetan.
Taldearen lehen hiztegitik hasi nintzen eurekin lanean. Neuri 
denbora asko kendu gabe, lantokiko tarteak aprobetxatzen. 

«Barakaldon sindikatua 
sortu zenean, jende 

premia zutelako, bertako 
LABeko ordezkaria izan 
nintzen. Bilerak egiten 

genituen Bilbon eta inoiz 
Gasteizen, hezkuntzari 

lotuta beti»
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Hasieran nahiko pasiboa zen nire hartu-emana, eskatzen zi-
datena. Gero, hiztegia egin ahal izateko, galdetu ziguten ea 
zein ziren hezkuntzako nozio espezifikoak. Erramun Osa, 
Iñaki de Nicolas eta hirurok prestatu genuen nozio orokorren 
eta espezifikoen inguruko txostena, hiztegigileei aurkezteko. 
Eta Iñakik ordenagailuarekin praktika handia zuenez, biok 
egin genuen lan hori, ikasleentzako hiztegigintzarako. Or-
duak eta orduak egin genituen ordenagailuan.

Bukatu genuenean, inprentan utzi genuen lan hori zuen 
disketea. Baina, ez sinistekoa, ez ziguten itzuli; disketea eu-
rek ez zutela esaten ziguten. Lapurreta ederra egin ziguten 
inprentakoek. Azkenean paperean ere bagenuen kopia mo-
duko bat, eta horrekin egin ahal izan genuen. Baina lapurreta 
hori eta gero, erabaki nuen ez nuela berriro parte hartuko. 
Haserrealdiagatik. Hala ere, gerora ere lagundu izan dut beste 
hiztegiak osatzen; baina lagundu, besterik ez.

Lanetik kanpo beti euskarari eta hezkuntzari lotuta aritu 
zara, hamaika kontutan: EKBn, sindikatuan, hiztegigintzan...
Bai. BIGE Bizkaiko Ikastoletako Gurasoen Elkartekoekin ere 
zenbat lan. Jardunaldiak antolatzen batzuetan, besteetan hi-
tzaldiak ematen...

Zenbat hitzaldi eman ote dituzu, Pilare?
Hainbeste ere ez, ni ez naizelako oso ‘ofiziala’. Gurasoei eta 
halakoei bai, baina ez hitzaldi elegante horiek. Deitzen ba-
zidaten, joaten nintzen, hori bai, baina askotan ere ezetz 
esan dut, lankideak ez zapaltzeko. Deitzen ninduten lekuan 
nire moduko lanpostu edo zerbitzua bazegoen, esaten nuen 
hango arduradunak eman behar zuela hitzaldia. Ez nituen 
bertakoak konpromisoan jarri nahi. Baina arduradunek eu-
rek deitzen bazidaten, orduan bai, joaten nintzen.

Eta zenbat hitzaldi eta mintegi antolatu ote dituzu zuk?
Buf... Ez dakit zenbat. Erretiratu arte antolatu ditut, prestakun-
tza modura oso inportanteak direlako. Klase akademikoetatik 
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kanpoko ekimenak ere bai, euskararen normalkuntzarako 
eraginkorragoak direlako. Ea, ez dakit, hainbeste...

Kafe kikara mahai gainean utzi du Pilarek, zerrenda eskue-
kin kateatzeko: ikasleentzako Azpeitiko Antzerki Topaketak, 
Urruzuno literatur lehiaketa, kantagintza, barnetegiak... eta, 
tartean, baita bertsolaritza ere. «Berritzeguneko irakasleei 
bertsolaritzari buruzko hitzaldiak antolatzen nizkien. Ba-
tzuek ez zuten tutik ere ulertzen. Eta ikasleekin sentsibiliza-
zioa lantzeko, Xabi Payarekin joaten nintzen eskolaz eskola. 
Raparekin-eta nahasten zuen berak bertsolaritza, eta ikasleek 
asko gozatzen zuten». Halako ekimenak euskararentzat ezin-
bestekoak direla dio Pilarek, NOLEGA programaren defen-
datzaile sutsua dela horregatik. Barakaldon bertatik bertara 
konprobatu ahal izan duelako berak hori: euskararen aldeko 
ekimenek ikasgelak gainditu behar dituzte.

90eko hamarkadako talkek utzitako zapore garratza go-
xatzeko balio izan dizute halako ekimenek.
Bai, baina bereziki ilusioa berriro berpizten hasi zitzaidan 
Barakaldoko euskara zerbitzukoak gugana gerturatzen ha-
si zirenean, euskararen normalkuntzarako proiektua sortu 
zutenean. Gure babesle bihurtu ziren Mikel Zalbide, Iñaki 
Artola, Santos Izagirre... Proiektu horrek esaten zuen euska-
raren normalkuntzak ez duela irakasleen borondatearen ara-
berakoa izan behar –horrela zelako–, baizik eta ikastetxeak 
berak onartu behar zuela proiektu moduan. Horrek esan 
nahi zuen zuzendariak ere inplikatu behar zuela euskararen 
normalizazioan, baita klaustroak ere. Eta normalkuntza tek-
nikariak sortu ziren eskoletan, postu batzuk liberatuta. Jende 
asko ibili ginen horretan, jende zoragarria.

Proiektu horrekin piztu zinen zu berriro.
Bai, ikastetxe osoa hartzen zuelako kontuan, eta banan-banan 
konbentzitu behar zirelako ikastetxeak. Eskola publikoetan 
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erraz sortu genituen taldeak, baina kostata aritu behar izan 
genuen pribatuetan. Ikastola batzuetan ere kosta zitzaigun, 
uste zutelako egiten zutenarekin nahikoa zela. Eta egia da 
asko egiten zutela, baina bazegoen zer egina, hala ere. Ho-
rretarako diru laguntza batzuk sortu ziren, pertsona batzuk 
liberatu ahal izateko, eta horrek ere lagundu zuen.

2008an erretiratu aurretik, ia Barakaldoko ikastetxe guztiak 
programa horretan sartzea lortu nuen: La Salle, Salesianos, 
Alazne kooperatiba, Trueba... Ikastetxe bat geratu zitzaidan 
normalizazio planik gabe: Paules ikastetxea. Beste guztietan 
bai, lortu nuen.

2020-2021 ikasturtean Barakaldon lehen aldiz D ereduaren 
eskaria gailendu zaie beste ereduenei. Lan horren emai-
tza da?
Egindako lanaren emaitza dela uste dut, bai. Erleen moduan 
egin behar da lan, emaitza horiek jasotzeko. Batzuk erregi-
nak izango dira, eta besteak langileak. Abaraska bat hemen, 
beste bat han. Horrela egin behar da lan euskararen alde.

ERRETIROAREN TALAIATIK

Erretiroaren aitzakian egindako omenaldietako argazkiak ba-
rreiatuta ditu mantel zuriaren gainean, kikarak eta postreak 
alboratuta. «Ez dakizu zenbat ospakizun, ene! Barakaldon 
hiru, Bilbon ere bai, Lantziegon beste bat...». Otordu garaian, 
mahaiaren bueltan ageri da Pilare argazkietako batzuetan. 
Besteetan lagunen bertsoak entzuten, oroigarriak jasotzen, 
eskaintzen ari zaien aurreskuari so... «Nik esaten nien ez 
nuela nahi ez jaialdirik ez ezer. Lagun bati horixe esan nion 
behin, eta, autoa eta dena geldituta, ez dakizu nolako sermoi 
ederra eman zidan. Horregatik pentsatu nuen ezetz esatea 
itsusia izango zela».
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Erretiroa hartuz geroztik, zertan dabil Pilare?
Nire moduan lanean jarraitu arren, familiari eman diot 
lehentasuna. Tailerrak emateko eskatzen didate, hitzaldiak... 
Baina Meñakako nebekin dut konpromisoa. Ahizpa txikiena 
alboan bizi da, nik baino hobeto eramaten ditu. Baina, esa-
terako, ospitalean ingresatuta badaude, Bilbon ni nagoenez, 
ba ni joaten naiz. Astean behin ere joaten naiz baserrira, la-
guntzera, nebak zaintzera.

Eta nork zaintzen du Pilare?
Ez dut behar, ondo nago. Zahartu naizela badakit, gauzak 
geldoago egiten ditudala, baina... ez. Lagun batek esan zidan 
inor zaintzeko moduan egotea poz handia dela, eta uste dut 
hori horrela dela.

Gainera, aholku moduan esaten dizut: nik ikusi ditut per-
tsona batzuk euren buruari begira beti, eta denak gaixotu 
egin dira. Horregatik, uste dut, beharbada zure buruari apur 
bat begiratu bai, baina kanpora ere begira egon behar dela.

Eta kanpora begira bazaude, nolako etorkizuna ikusten 
diozu euskaltzaletasunari?

Militantzia beharrezkoa izan-
go da beti euskal kulturan eta 
euskararen arloan, eta badau-
de motiboak baikorra izateko. 
Baina, bestetik, militantziara-
ko baldintzak falta direla esan-
go nuke. Gure garaian ondo 
ikusia zegoen ikastolak sor-
tzen aritzea, AEKren inguruan 
lan egitea, Iparraldearekin ha-
rremanak edukitzeko saioak 
egitea... Dena behar genue-
la pentsatzen genuen, egoe-
ra etsigarria zelako, eta hori 

«Jendeak argi eduki 
behar du euskara ez 

dagoela salbatuta, eta 
euskara salbatu behar 

dela. Zertan atzera egin 
dugun ere ondo aztertu 
behar dugu, eta aurrera 

egiteko progresio 
politikoak hitzartu»
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egiten genuen. Orain are inportanteagoa da hori, globalizazio 
handi honetan euskara ez dadin atzean geratu. Beste moduko 
militantzia bat beharko da: sare sozialetan, komunikabidee-
tan... Ez dakit, baina horretarako jendeari jaten eman behar 
zaio; berez idealistak diren pertsonak lagundu behar dira, eta 
uste dut hori egun egitea gure garaian baino zailagoa dela.

Eta nola sustatu liteke euskaltzaletasun berri hori?
Jendeak argi eduki behar du euskara ez dagoela salbatuta, 
eta euskara salbatu behar dela. Erdarek dena dute eginda, er-
darez blai gaude. Jendea hezi behar da horregatik, eskolatik 
hasita, irratian, Interneten... Ze berez ez da etorriko. Zertan 
atzera egin dugun ere ondo aztertu behar dugu, eta aurrera 
egiteko progresio politikoak hitzartu. EKB bezalako taldeak 
ere behar ditugu.

Irakasleek lan handia egin badezakete bide horretan, no-
lako irakasleak beharko ditugu?
Irakasleak errebeldea izan behar du. Egin behar den hori 
egin beharko du, bai, baina, gero, euskaltzalea izan behar du. 
Eta horretarako aktibo egon beharko du, euskararen mugi-
menduari eta metodologia berrienei adi. Aldaketak etenga-
bekoak direlako. Bestela, kalte handia egingo dio euskarari 
eta bere ikasleei.

Ezkerraldean eta Barakaldon, nola ikusten duzu etorkizuna?
Ondo doa. Baina gurasoek uste dute euskara salbatuta dagoe-
la, eta irakasle batzuek ere hori pentsatzen dute. Formalki eus-
kalduna izango da Barakaldo, baina erabilerak kezkatzen nau.

Hala ere, esango nuke Meatzaldea pizten ari dela, eta hu-
rrengo urteetan eredugarriak izango diren gauza asko eman-
go dizkigula. Baita Barakaldok ere. Ikusiko duzu. Badago 
etorkizuna. •
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Oharrak
1. �Euskal kultura eta alfabetizazioa sustatzeko 60ko hamarkadan sortu-

tako taldeak dira. Euskal Herriko hainbat gunetan sortu ziren, uni-
bertsitate giroan, batik bat. Agintari frankistek EKTen zenbait hitzal-
di eta ikastaro debekatu zituzten.

2. �Espainiako Estatuko hizkuntza koofizialak irakaskuntzan arautzeko 
1049/1979 Errege Dekretua argitaratu zuen 1979an Madrilgo gober-
nuak. Oraindik Jaurlaritzak ez zuen bere gain hezkuntzako eskume-
na, baina dekretu horrek ikastetxeetan euskara erabiltzen hastea ahal-
bidetzen zuen.
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