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EL ANO QUE VA A PASAR

- Homenaje a Bergamin

Madrid prepara un homenaje a José Ber-
gamin, a Pepe Bergamin. Supongo que a los
efectos del éxito debido conviene explicar.
sobre todo a los jovenes, quién fue Pepe Ber-
gamin. Bergamin fue, antes que cualquier
otra cosa, un personaje extranamente actual:
es mas, yo diria que sélidamente abastecido
de futuro. Pero esta afirmacién aparentemente
simple ha de ger desmenuzada. entendida ca-
balmente en el caso de Bergamin. La capa-
cidad de porvernir de Bergamin no radicaba
precisamente en la persecucion de los obje-
tivos que se fija la llamada modernidad sino
en todo lo contrarrio: en su atencién a exigen-
cias que Espana tiene planteadas de modo an-
tiguo y permanente y que suelen encararse fri-
volamente como un signo de inmovilidad.
Bergamin sabia con acuidad perfecta que el
futuro de Espana radica en la necesidad de ser
por fin lo que no se ha podido ser a lo largo
de unos siglos. Nuestra modernidad se nos
desvela asi como una realizacion del pretérito
a fin de construir desde esa base el presente y
el futuro satisfactoriamente. Espana es una in-
vencion tosca sobrepuesta con urgencia a una
realidad” sumergida. Aflorar esta realidad y,
con ella, los sucesos potenciales que yacen
obturados en las profundidades de nuestro ser
permitiran a Espana superar su estado de lar-
vamiento, de irrealizacién, de inseguridad.

Bergamin dedicé su vida a partear este pre-
térito que de haberse realizado nos sitnaria
hoy en la historia contempordnea con plenitud
de sustancia. Todavia mds: sospechaba Ber-
gamin que de haber vivido la existencia que
nos correspondia Espana hubiera desviado po-
siblemente una parte de la historia —dado
nuestro protagonismo formal de la misma—
hacia objetivos mucho mds satisfactorios hu-
manamente hablando. La obra bergamiana
constituye, en consecuencia, una explicitacién
de fe en nuestras potencialidades, tan malba-
ratadas en el curso de un large proceso de re-
presiones y adulteraciones. Bergamin viene a
resultar, por tanto y ante todo, un mistico. Su
admiracion poética por los grandes misticos
espafioles se motiva en su entendimiento pro-
fundo del clamor apasionado de un San Juan
de la Cruz, por ejemplo, como una poesia en
la que hay mucho mids que claves excluyente-
mente religiosas. San Juan vive un pais que
no le gusta y de la contradiccién entre su en-
trenamiento para servir y su ambicion pro-
funda de cambio nace una poesia de rango so-

cial aunque parezca empirea y teologal. El
mistico espanol suele constituir el antecedente
del guerrillero. Seria apasionante ensayar la
aplicacion de parte de la pocsia mistica produ-
cida entre nosotros a menesteres y servicios
revolucionarios. .

Pero ;como vive Bergamin su compromiso
de partero de una historia anhelada secreta-
mente por los espafioles; de parterro de la
«otra» historia? En una frase muy querida por
él encontramos quizd la clave: «Escribir es
pensar y pensar es comprometerse». Esto es,
la voluntad literaria es doblegada, desde la
misma juventud del autor, a un ejercicio per-
sonal de caricter politice y moral. Bergamin
arriesga su carrera de escritor sobresaliente-
mente vilido en un sometimiento de la misma
a las exigencias diarias del combate politico.
Su obra se torna asi una obra destellante,
quizds poco redondeada como «corpus», pero
destiladora de sugestiones altisimas, produc-
toraa de chispas movilizadoras. Y asi dice de
los comunistas, que €l ama con todo su vigor
de cristiano zelote: «Con los comunistas hasta
la muerte, pero ni un paso mds». Es decir, en-
tiende la misma muerte, aparte ¢l afin para-
dojal que alimenta a la frase, como una fron-
tera que no significa extincién sino, sobre
todo en este caso, capacidad de comprensién
iltima. Bergamin parece escribir siempre con
la ansiedad de que la pluma l¢ reste tiempo y
espacio para una labor de enfrentamiento ff-
sico y apasionado con la circunstnacia. Y de
la interseccion entre afdn estético y ambicion
de ejercicio politico van naciendo todos esos
libros que parecen bocetos —subyugantes bo-
cetos— de una obra mayor gue tampoco,
como destino de lo auténticamente espaiiol, ha
acontecido con el necesario vigor y redondea-
miento.

Bergamin escribe, pues, desde la mds rigu-
rosa accion. Responde siempre a una de-
manda del medio, de la cir ia. Su

como una incitacién profunda a la toma de
conciencia del auténtico y entenebrecido ser
nacional.

El hecho de que Bergamin escriba desde un
horizonte e accion y con perfecta adecuacion
a las ansias reprimidas del pueblo espaiiol
—pueblo habitante de una extrana y tremenda
esquizofrenia— hace que asimismo se pro-
duzca con arreglo a ese individualismo anar-
quizante que, sin embargo, encierra una firme
decision de colectividad. Constrenido a luchar
clandestinamente —al menos desde una clan-
destinidad moral siempre y desde una relativa
clandestinidad material en muchos casos y
épocas— el espaiiol fomenta en si dos aspira-
ciones o virtualidades aparentemente contra-
dictorias: la aspiracién a construir un pueblo

* aceptable y la tendencia a llevar a cabo esta

empresa mediante una accién individualizada,
yo diria que inexcusablemente individualizada
dadas las condiciones a que se enfrenta en la
accion politica. Bergamin es, pues, un anar-
quista «sui generis», o sea, profundamente es-
pafiol; un anarquista que estd tefido por una
curiosa ambicion de colectivismo no sélo en
fa accidn sino en la formulacion programadtica
e incluso en buena parte del planteamiento
ideolégico. Bergamin es, desde un cristia-
nismo asimismo muy espafol —un cristia-
nismo gnostico—, un luchador que prefigura
lo que luego serdn los hombres que llevan a
término las colectividades de Aragén, Le-
vante y Catalunya, anarquistas capaces de so-
meterse a la propia disciplina, desde un tras-
fondo radicalmente ético, hasta construir una
estructura que a muchos observadores les pa-
rece incompatible con el individualismo anar-
quista o imposible de edificar con la herra-
mienta de ese individualismo.

El homenaje que se tributa a Bergamin
—que espero multitudinario en un Madrid que
recobra con urgencia y decision la conciencia
de si mismo— ha de constituir una invitacion

obra, sobre todo ew prosa, ha de ser leida
como un bordado sobre la trama de la rea-
lidad. Sin que subyazca la realidad concreta
del momento concreto a la obra bergamiana
ésta dejaria de entenderse en su mayor parte.
La obra de Bergamin es, sobre cualquier otra
cosa, una obra profundamente histérica
aunque, pardéjicamente, una vez mds, la his-
toria a la que se refiere Bergamin es una his-
toria en gran parte sin acontecer, que estd ahi

al recobr > de los valores de esperanza,
juventud y limpieza que siguen gonstituyendo
el programa «non nato» del pueblo espafiol.
Excusado es decir que esos valores fueron los
que se extravasaron a la calle en los*mo-
mentos sublimes de las dos Repiiblicas; de la
segunda, sobre todo. Bergamin, Repiiblica y
dignidad popular parecen constituir una ecua-
ci6n de términos inseparables.

(*) Escritor.

Gezur giroan

Berriro ere, hamaikagarren aldiz, eta
oraingo honetan Donostiako Udale-
txeari tokatu zaiolarik, zenbait lanpos-
tutarako cuskararen ezaguera «balora-
tzen» zela-ta, espainiar hori-gorriaren
defendatzaile nagusi bihurtu den PSOE
partiduak, beste bi udal-dekretu salatu
ditu aste henetan. Badakizue: herri ho-
netan erdaldun hutsek «diskrimina-
turik» senditzen omen dute beren
burua...

«Diskriminazio» famatu horien neur-
keta matematikoa erraza i1zanik (aspal-
didanik ikusten dugu gai hori urtero-ur-
tero Zorroagako ikasgeletan), gauza
ezaguna da (edo izan behar luke) erdal-
dunen «diskriminazio» kontu hori ge-
zurra dela. Gezurra, bai; eta ez ipuina,
edo oker ibiltzea bakarrik.

Herri honetan «diskriminaturik» bizi
garen bakarrak gu gara: oraindik han-
hemenka gelditzen diren azkeneko eus-
kaldun hutsak, batetik, eta han-he-
menka ere euskaraz bizi nahi dugun
euskaldun elebidunok, bestetik

Hots, beste alor batetan cre egun
hauetan garbi agertu denez, «euzko» eta
«amejorado~» deritzen instituzioen al-
detik, erdararen sendoketa nekagaitza
besterik ez dator. Adibidez: «Univer-
sidad del Pais Vasco» delakotik.

113 lanpostu betetzeko deialdia si-
natu berria du «Rector Magnifico» de-
lakoak; eta segituan, Zuzenbide Fakul-

tateak salatu duenez, euskararen eza-
guera...
esan dute: cuskararena, «como respecto
al castellano», «por sobre-entendido»
zegoela testuan...
dido~; baina Errektore jaunak cuskaraz
ez daki, eta Jaurlaritzako bere buruza-
giak ere ez... Eta hori guztia PNV-aren
bedeinkazioaz lortua. ..

ahaztu! Omen! Gero ezetz

«Por sobre-enten-

«Por sobre-entendido» horiek eta «in-

pugnazioak» eguneroko ogia direla
bide, gazte jendeak zalantzan jartzen

du euskara normalizatzeko projektua;
eta matrikula alorrean nabarmendu da

joera egun hauetan. Hemendik eta

handik bultzatzen dena «Cantabria

Oriental- dela oharturik, ikasle eus-

kaldun askok erdarazko taldeetan sar-
tzea eskatzen du.

Gezurraren gainean ezin baitaiteke -
herririk eraiki.
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El escandalo de las
carceles

(Antonio Papell en «El Diario de
Navacra», 14-11-87)

(...) Las dcnuncias que sc for-
mulan en el documento del de-
fensor del pucbio son’espeluz-
nantes, y dan idea de que el r¢-
gimen carcelario es degradante e
inhumano en la mayoria de los
casos. No sélo no se alcanza el ob-
jetivo de la rehabilitacion, y poste-
rior reinsercién, incluido como de-
siderdtum en la vigente Ley Ge-
neral Penitenciaria, sino que el
ciudadano —también el preso es
ciudadano— que haya de perma-
necer algdn tiempo entre rejas corre
cl peligro, si sobrevive a las ame-
nazas potenciales quc le rondan
—la de alguna enfermedad incu-
rable, por ejemplo—. dc alienarse
definitivamente y de avanzar ya de
forma irreversible por el camino de
la marginacion.

Verdaderamente, ¢! hacina-
miento, ¢l hecho de que los re-
¢lusos hayan de comer en latas y
utensilios improvisados, la promis-
cuidad, la escasa atencion sanitaria,

etc., son circunstancias objetivas
que recaen sobre las espaldas del
ministro de Justicia, responsable di-
recto de la situacion carcclaria. En
puridad y estrictamente, habria de
ser el propio ministro el encargado
de difundir lo que. ahora se divulga
y conciencidr a la sociedad —con la
mayoria que lo apoya en primer
término— de la necesidad de
aplicar recursos y medios de todo
tipo para poner fin a una situacion
que degrada efectivamente a los
presos, pero también, y quizd en
mayor“grado, al cuerpo scial que
tolera impasiblemente tanta insidia.

Kaka

(Ollobarren, en «Navarra Hoy»,
14-11-87)

Simbolos. La vida de este pais
sigue cimentdndose en los sim-
bolos. Numéricos o emblemdticos.
Pides pan y te hablan de indices
asépticos de precios al consumo.
Pides trabajo y te cuentan los

puntos y las comas del quimérico .

parado «made in Ginebra» que sélo
lo ¢s si al eontrontarlo con los im-
presos se desvancee de necesidad.

Pides libertad de expresion y de si-
tira y te colocan el cierre de emi-
sion con los baluartes de la corona
al completo. Pides que remuevan
de una vez por todas el estercolero
infrahumano que es la «vida» en los
cuarteles y sacan al ruedo ibérico al
dragén de sictc cabczas, al mitico
tabd impronunciable, a la patria.

Dice el nuevo Cédigo Militar
que «¢l militar que ofendiera o ul-
trajase a la bandera, o alguno de
sus simbolos 0 emblemas, serd cas-
tigado con penas de prision militar
de uno o seis afios». Aunque ni la
bandera, ni ninguno de sus sim-
bolos o emblemas emitan queja al-
guna. Ya habra fiscales estrellados
que se encarguen de lavar la ultra-
jada honra de Espafia. Como le ha
sucedido .a Agustin Duarte, soldado
a la fuerza, defensor de la patria a
la fuerza, que ha cometido la estu-
pidez propia de sus veintidés afios
de dejar que un capitdn le viera una
camiseta en la que s¢ leia «Espaiia
cs una mierda» y «Milikaka».

Parece ser que la delictiva cami-

seta es un simbolo punky. O sea-

un simbolo sin homologar, un sim-
bolo que no cuenta con las bendi-
ciones pertinentes y que solo un de-

sahuciado se atreveria a incorporar
como propio. Porque. ;cémo va a
ir por ahi un ministro, o un ge-
neral, 0 un juez supremo, o un
obispio o un banquero, diciendo
que «Espafa es una mierda»,
cuando gracias a ella —a la entele-
quia salvalotodo que es la patria—
comen caviar, tienen cuentas en
Suiza, veranean en-yate, hacen,

deshacen y obtienen obediencia
ciega? quien ama a Espafa puede
permitirse el lujo de pisar la dig-
nidad de los espanoles. Matdndoles
a estadistica limpia o condendn-
dolos a un afio de prision militar en
consejo sumarisimo de guerra.
Como deciamos cuando éramos
crios, jviva Espafia y quietos en la
cabaria!

("El Independiente”)






