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Zoologian eta baserrian, erlijio guztietan eta haurren ipuinetan
bereziki cFaude animaliak. Ez denak, baina bai gehienak; makina
bat astokilo eta zerrikume nonnahi suelto baldin badabil ere.
Azken urte hauetan gure arteko etxebizitzetan ere modan jarri
zaizkigu animaliak, jainkoaren bildotsa, Belengo asto-idiak, ifer-
nuko sugea eta beste zenbait estanpa bedeinkatu gure eskuarteko
liburuetatik desagertu egin diren arren. Filosofi Fakultateetan ani-
maliez ez da deus asko esaten, baina filosofi kontzeptuen barnean
harreman bestial bat baino gehiago bazelakoan egon naiz aspal-
dian, eta aitzakia horrekin lan bat bideratu dut. Donostiako Fagul-
tatean filosofi gaitzat onartu ere egin didate; bejondeiela!

Lan horren arrazoiak aurkeztuko dizkizuet hemen, lanera zerk
mugitu nauen, alegia, neu ecdaten ibili naizen iturrietako urekin
beste inork bere egarria ase nahi balu edo... Bibliografia berezi
batek niregan izan duen eragina argitzeko asmotan idazten dut
beraz hemen, eta, de paso, azkenean, delako lan horren aurkibide
orokor samar bat adieraziko dut.
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Inork ez du zepo, tranpa edo sarerik porsiakaso ezartzen;
inork ez du airera tirorik botatzen, eror litekeen uso-menturan.
Ez. Zelatan eta paradan erne egon eta gero, usainak jarraitu eta
habi zuloak atzeman ondoren bakarrik egiten dugu guzti hori.
Nire lan hau sare-hedatzea izan da, zepo bat ezartzea besterik ez.
Zer chiza-klaseri eta zergatik ezarri diodan esango dizuet, baina ez
uste alerik edo bota dudanik: oraindik ez da ezer sare horietan
erori, Halere, sareak hortxe daude, zain eta ezkutuan, eta ongi
ezarriak daudelakoan nago, gainera. Hori da, behintzat, nere
apustua,

Ikasketaz eta profesioz filosofia jorratu, afizioz literatura si-
maurtu eta ilusioz mendi-lanetan denbora-pasa ibili dabilen honek
bazeuzkan hiruzpalau usain eta zantzu bereizirik. Hartara, tiroa
botatzea edo sareak hedatzea lan alferra izango ez zelakoan zegoen
adiskide hori. Hara hemen, filosofia, literatura eta baserri-giroari
zerielarik, hark jarraitu dituen usainak.

Feuerbach-ek erlijioari egindako kritika hura baino beste zaha-
rrago hartan, Jenofanes-ek bi mila urte lehenago salatzen zuen
hartan alegia, antropozentrismoaren aztarna izugarria nabari da.
“Idiak, zaldiak edota lehoiak eskurik baleukate eta esku horiekin
pintatu ahal balezate, geuk, gizakumeok, irudien bitartez pintatu
ohi dugun antzera —zioen Jenofanes-ek—, zera gertatuko ﬁtzare-
ke: zaldien jainko-irudiak zaldi izango liratekeela, idien jainko-
-irudiak idi, eta lehoienak lehoi, nork bere itxurako gorputzez
pintatuko bait zukeen bere jainkoa”. Honako hitzok Homero-He-
siodok herrian itsatsitako errepresentazio “mitikoa” lurperatzeko
asmoz esan bazituen ere, eta erlatibismo kulturala adierazi nahi
hartan bertan ere, Jenofanes-ek ez zuen ikusten ziur asko zeinen
homero-seme mardul eta galanta jarraitzen zen bere errepresenta-
zio “filosofiko” hura bera, zeinen greziarra izaten jarraitzen zen
bera. Zeren, greziar baten eritziz, zein animali mota gerta zitekeen
pintore edo marrazkilari? beste zein, idia-lehoia-zaldia izan ezik?
Gizakumeak dakien bezala, inoiz animaliaren batek marrazten ba-
leki, noblezia aparteko alea beharko zukeen harexek, ia-ia gizona-
ren parekoa, noski ... Eta Homero-ren epopeian zehar azken den-
bora hauetan ikertu duten lanek garbi utzi dute leboia heroeen
sinbolo berezia dela: bera bait da areté aristokratikoa daukan ani-
malia bakarra, krea jaten duen bakarra, alké edo gudari-
-indar setatsua daukan bakarra. /dia, berriz, heroeek jango duten
talde-animalia bakarra da eta tabuz inguraturik dagoena (inoiz
inon Homero-rengan ukiezinezko animaliarik azaltzen bada,
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eguzkiaren idi-taldea izango da). Eta zaldia, azkenik, aberastasu-
naren seinale hoberena bera delako, benetako “agalma” eta gizo-
nen arteko trukaketan alerik apartena.

Filosofo berri hark, Jenofanes delako hark adibidetzat animalia
aukeratu zuen giza kontzeptuaren antropomorfia salatzeko, baina
ez zen jabetzen bere zoologiaren tribalismo kulturalaz, ez zen
ohartzen bere metafora berbera Homero-rekin zorretan zegoenik.
Natura-ren hiru animalia edozein aipatzen zituelakoan, Jenofanes
bere kultura-ren hiru animalia berezien imajinaren morroi izan
zen. Metafora erabiltzea gauza bat da, baina gerta daiteke metafo-
rak ere gu erabiltzea. Gure Kolofoniar filosofo hark, galdezka hasi
izan baﬁtz ca zergatik greziar batentzat animalia guztien artean
zaldiak, idiak eta %ehoiaﬁ bakarrik pinta zezaketen (eta ez basur-
deak, ardiak, oilarrak, etab.), akaso ikusi egingo zukeen zein an-
tropomorfo eta giza itxurako zen bere filosofiako €10 8200 hura,
bere jainko bakan haren kontzeptua bera ere, nahiz “gorputzez eta
adimenez gu hilkor garen honekin batere antzik eduki ez” esan.
Animalia horiek eta beste zenbait ere Deus ex machina imajinario-
ak ziren haren buruan, herri-imajinazioak eragindako arketipo
kulturalak, hain zuzen: “a la fois, symbole et modele, I'image ani-
male traduit la reconnaissance d’une identité essentielle entre son
sujet et le héros qu’elle qualifie” dio ].P. Vernant-ek; “tour-a-tour
moyen d’une définition sociale, répondant de ’homme par rapport
aux dicux, médiateur, ’animal homérique n’est jamais lui-méme”.
Animalia ez da batez ere animalia, gizonaren ikuspegi da: “It se-
ems, that the early Greeks held that animals not only symbolized
certain characteristics, but permanently manifested them” dio
G.E.R. Lloid-ek (Polarity and Analogy). M. Detienne (La pantheé-
re parfumée), ].P. Vernant (Les ruses de lintelligence), A.
Schnapp-Gourbeillon (Monde animal et monde des hommes dans
Z’Himj; et ’Odysée), Ph. Bruneau (Le motif des cogs affrontés dans
I'imagerie antique) eta beste zenbaiten antzinako Greziari buruz-
ko ikerketa antropologikoek piztu egin dute niregan aspaldidanik
susmo hau: pentsalaria bere metaforak erabil zezakeela, hark bere
metafora zerabilelako ustetan.

Susmo horretatik zintzilik bi gai daude: alde batetik, metafora-
-mundua enigmatsu azaltzen zaigula; eta bestetik, giza fantasian
animaliak sekulako eragina izan behar omen duela. Ager ditzagun
banan-banan.

Gauza bat beste gauza baten itxuraz ikustcko artezia da meta-
fora. Adieraren translatio usurpata bikaina: pertsonaia bat beste
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pertsonaia baten ikuspegitik ematen du aditzera. Zer da, ordea,
B-ren ikuspegitik A ikusmiratzea? Funtsean, perspektiba bezala B
erabiltzea A atxekitzeko. Mundu zabala ikus dezakegun pantaila
batek bezala lan egiten du metaforak: gertaerak galbahetuz, ba-
tzuei pasatzen uzten die eta beste batzuei, berriz, ez. Gerra adie-
razteko, adibidez, xake-metaforak estrategia adimentsua eta gizo-
nen buru-lana azpimarratzen du, baina, aldi berean, gerraren alde
itsusiak eta desagradableak ezkutatu egiten ditu. Metafora on ba-
tek, bada, giza jarreren aldaketak produzitzen ditu. Grekozko me-
taphora hitzaren zuztarrak “mugimendu-aldaketa” adierazten du,
“cambio en la mocién” antzeko zerbait, eta humanistikaren barru-
tian “vchiculo” edo ibil-erabilgailutzat joa izan ohi da metafora.
Aristotelek berak ikusia zuen metaforaren helburu performatibo
hori eta bere Poetica-n, Eskilo gaitzetsi eta Euripide txalotu ondo-
ren, honela zioen: “Dagoen gauzarik handiena, metafora-maisu
izatea da. Horixe da beste inorengandik ikasiko ezin dugun gauza
bakarra. Horixe besterik ez da jenio izatea”. Pitagora eta Platon-
-engandik Einstein bitarte, Descartes eta Newton izan ditugu
munduko gertaeren aurrean gure jarrera gehien aldarazi duten me-
taforagileai. Halere, Descartes eta Newton bera (honek “hypothe-
ses non fingo” esan zuen arren) arras engainatuak izan ziren berek
asmatutako mekanismo-metaforez. Honetaz ohartzeko, C.M.
Turbayne irakurri behar izan dut (El mito de la metafora).

Giza jarrerak aldatzea esan bide dut, eta, dirudienez, giza
aldaketarik nagusienetako bat nor bere nortasunaz jabetzea izan
dela. Hegel-en ustez, biren arteko borrokari esker lortzen omen
zen hori, batak bestearekiko ezezkoari esker, alegia. Baina antro-
pologia kulturalak ez du horrela uste; nortasun-prozesua, gizaku-
meak bere bizkar gainean zeinu-imajina berezi batzuk botaz gero
lortu izan omen da. “The first mission of metaphor is to provide
identity for such subjects” dio Princenton-go irakasle den James
Fernandez-ek, cta prozesu hori nola ematen den zehaztu du bere
liburu aipagarri batean (The mission of Metaphor in Expresive Cul-
ture). Liburu honetan, mundu zabaleko kulturetan oinarri-oina-
rriko metafora-mota bat aztertzen da: metafora totemikoa, alegia.

Ordurako, antropologiaren esparruan horren aipatua den tote-
mismoaren gaiari Lévy-Strauss-ek emana zion ulerbide berezia eta
sakona. Haren Mithologiques eta La pensée sanvage ziren batipat
animalien giza atributuak hartzen dituzten mitoaﬁ ikertzen saia-
tzen ziren liburuak. Obra hauetan, gizakumeak natura-ko gauzen
esplotazio intelektuala egin duela probatu nahi izan du, giza kate-
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gorizazioa eta giza bereizketak lortzearren, noski. “Las condicio-
nes naturales no se experimentan —dio Lévy-Strauss-ek—. Lo que
es mds, no tienen existencia propia, pues son funcién de las técni-
cas y del género de vida de la poblacién que las define y que les da
un sentido (...). Las propiedacﬁ‘:s del medio adquieren significacio-
nes diferentes segtin la forma histérica y técnica que cobra tal o
cual género de actividad. Por otra parte y aun promovidas a este
nivel humano, que es el Gnico que puede conferirles la inteligibili-
dad, las relaciones del hombre con el medio natural desempenan el
papel de objetos del pensamiento: el hombre no las percibe pasiva-
mente, las tritura después de haberlas reducido a conceptos, para
desprender de ellas un sistema que nunca esti predeterminado:
suponiendo que la situacion sea la misma, se presta siempre a varias
matizaciones posibles...”

Mitoen formak argitzen saiatu da Lévy-Strauss, eta ez horren-
beste mitoen barneko mamia; sistemak argitzen gehiago saiatu da,
barneko edukinak baino; transformazioak eta itzulipurdiak gehia-
go, barnekotasunak baino. Hori guztia ondo legoke, baina hori al
da hasieratik hastea? J. Fernandez-ck leporatzen dion kritika, au-
rreritzi intelektualistak edukitzea da, zeren naturan dauden anima-
liak eta beste edozein izaki ez bait dira “des fiches dans un jeu de
combinaisons” soil-soilik. Ez; batez ere imajina nabari eta nagu-
siak dirateke; animali imajina horiekin gizakumeak afinitatea, an-
tza eta kidetasuna sentituko omen luke eta imajina sentikor horie-
xek bere gain hartu egingo lituzke, gero. Orduan subjektu bilaka-
tzen hasiko litzateke, eta orduan bakarrik har lezake nortasunik.

Animalien arazoa ez da, beraz, ze arraiogatik animaliak giza
itxura hartzen duen jakitea, baizik eta zergatik gizakumea animali
itxuraz jazten den (edota naturako beste gauzen tasunaz). Gizaku-
mearentzat animalia “point de répére” nagusi bat izan dela proba-
tzera dator ]. Fernandez-en teoria, hari pronominazio-prozesuan
nortasunik handiena lorterazi dion bidea, alegia.

Asko baino gehiago laburtuz, Lévy-Strauss-cn teoria zera zen:
gizakumeari anirnaliai guztiz onak zaizkio pentsatzen laguntzeko;
J. Fernandez-cna zera litzateke: metafora totemikoak bihotz-zi-
rrarak eragiten ditu pronominazioaren joan-etorrian bizi den giza-
kumearengan. Delako joan-etorri hori honetan datza: 1) animalie-
kiko zeinu-imajina garrantzitsu batzuen bidez, gizakumeak identi-
fikazio indibiduala eta bakana nabaritzea; 2) norbera sentitzea bere
gain hartu dituen predikatuak direla medio, posible zitezkeen bes-
te zenbait predikatutatik guztiz berezi eta desberdintzat jotzen
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bait du bere burua; 3) naturako izaki horien gainetik gizakumeak
bere nagusitza esperimentatzen duenez gero, analogiaz gizartea
taxu dezake eta giza harremanak sistematizatu ere egin ditzake.
Hirugarren maila hau litzateke Lévy-Strauss-ek zioena (“las rela-
ciones del hombre con el medio natural desempenan el papel de
objetos del pensamiento”, alegia).

Intelektualismo estrukturalistaren ikuspegitik erreparatuta, gi-
zartea kategoria logikoen sare bat da. Jarreren aldaketak eta giza
esperientzien trasbaseak ikertu nahi izanez gero, berriz, gizartea
emozioak gora emozioak behera dabilen gorputza da, sentimen-
duen bilin-balaunka mardul bat. Aristotelek zioen metaphora-
-adiera hartatik gertuago dabil gaurko ikerketa kontestualista be-
rria: kulturaren dimentsio ugarietako kontestuan dauden eragin
sentikorrak atzeman nahiko EViituzke eta, gizasemeak bere burua
egokien sentituko duen espazioa, hitz gutxitan esanda.

Hara hemen, besteak beste, filosofiari zerion zenbait arrasto
eta usain, nire susmaketarako gozo cta eragingarri. Baina ba-
neuzkan, ez pentsa, beste makinatxo bat usain ere, poemak iraku-
rri, nobelak irentsi eta imajinazioaren zurrunbiloetan erori izan
naizen arrats-giro euritsutan, barne-egoera nazkatsutan eta amo-
diozko une zerutsutan nireganatuak. Horien aiheru bat baduzue
Heidegger-ek Holderlin-en “dichterisch wohnt der Mensch” poe-
ma komentatzen zueneko hartan, baita “Bauen, wohnen, denken”,
“was heisst Denken?” eta beste artikulu askotan ere.

Poeta gisa bizi duela lur hau gizakumeak, esaten du Heidegger-
-ek, egin (10IN010) bere etxebizitza eraiki eta zaindu egiten bait du.
Bauen, etxea eraiki, lurra landu, baina aitzinean ‘bizi’ eta ‘existitu’
ere aditzera ematen omen zuen hitz honek. Bizi, ‘wohnen’, biztan-
le izan; etxebizitu nahiko luketen espazio-bizitza lekutu beharrean
gertatzen dira gizakumeak (wohnend durchstehen sie Riume). Po-
etak ez du errealitatea ikusten, amets egiten du; poeten ekintza
imajinatua da, fantaseatua, eta horixe dela bene-benetako ekintza,
dio Heidegger-ek: hizkuntzan hitzez hitz amets-sare bat produzi-
tzeko adinako ekintza (herstellen). Sarea galbahe bihurtzen da, eta
errealitatea bertan chotzen da. Pentsatzea, denken, aditzea alegia,
ehotako hori berraurkeztea besterik ez omen da (vor uns stellen;
vorstellen). Euskaraz, “entzun” ere esan nahi du “aditzeak”, uler-
mena zentzumenel erantsirik dagoela adieraziz, belarrari hain zu-
zen. Parmenide-ren Fr. 8 famatu hartako noein (pentsatu, aditu)
“sumatu” itzultzen du Heidegger-ek, zentzuez hartu, alegia; eta
A. Garcia Calvo-k (Lecturas Presocrdticas) gauza bertsua: “idear”,
“concebir”, imajinatzearen parekoak.
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Giza fantasiak aurkitu egiten ditu, gero, bere etxebizitzeko
modua eta manerak. Hori dateke akaso giza biziaren iraunkorta-
sun harrigarria. “Toda poesia es misteriosa. La triste mitologia de
nuestro tiempo habla de subconsciencia o, lo que es atin menos
hermoso, de lo subconsciente; los griegos invocaban a la musa, los
hebreos el Espiritu Santo: el sentido es el mismo”. Borges adinako
poeta batek bakarrik eman zezakeen horren motz eta zorrotz fan-
tasia ckilearen berri. Musen amari dei egiten zion Parmenidek bere
izkribua burutzerakoan, baina ez Mnemo-syne edo Oroitzapena
guregan iragana berraurkezteko ahalmen hutsa zelako, ez; inoiz
inon pentsatu izan zena musa hark bakarrik birpentsa zezakeelako
baizik. Hori dio behintzat Heidegger-ek: “Gedadchtnis denkt an
das Gedachte”. Gero, estoikoentzat logos bihurtu zen, eta Espiritu
Saindu. Gogo, adimen biluzi, hasiera-hasierako Verbum. Denen-
tzat “el sentido es el mismo”: esantza eta ekintza, bi-biak loruta.
Izena izana, esan du euskaldunak, izendatzearen fabulazioari be-
netako zerbait badarraiola, adierazteko.

Utz nazazue Borges-i bertso oso bat lapurtzen, eta poesigin-
tzari buruzko nire susmoa argitu egingo da guztiz. Arte Poética
darama izenburutzat:

Mirar el rio hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro rio,
saber que nos perdemos como el rio
Y qucqlos rostros pasan como cl agua.
Sentir que la vigilia es otro sueno
que suena no sonar y que la muerte
ue temc nuestra carne es esa muerte
je cada noche, que se llama sueno.

Ver en el dia o en el ano un simbolo
de los dias del hombre y de sus anos,
convertirse el ultraje de los anos

en una musica, un rumor y un simbolo.

Ver en la muerte el suefio, en el ocaso
un triste oro, tal es la poesia

Que es inmortal y pobre. La poesia
vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo;
El arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloré de amor al divisar su Itaca
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Verde y humilde. El arte ¢s esa Itaca
de vt:rave eternidad, no de prodigios.
También es como el rio interminable

que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heraclito inconstante, que es el mismo

y es el otro, como el rio interminable.

Heidegger eta Borges-en ustetan, garbi dago poesigintzaren
erro eterno hori hizkuntza dela. Eta garbi dago, hemengo gizase-
mea mendez mende euskarak zahartu duela, haren bizitza eta kon-
testua asko baino gehiago aldatuz joan izan badira ere. Ez ote dago
euskaldunaren fantasian bere iraupenaren gakoa? Ez ote gu
cuskaldunak aldagaitzaren papera asmatu, iraunkortasunaren irudi
bat fantaseatu eta, gero, irudi hari eutsi-eutsiz, bere burua eta in-
guruak haren barrenctik bakarrik begiratu nahi izan? “Tal es la
poesia, inmortal y pobre (...) como ese espejo que nos rebela nues-
tra propia cara”. Zergatik izan ote da baserria?antasia horren gor-
dailu eta, aldi berean, euskaldun bezala iraun ezin zuenaren su-
blimazio?

Gaurdaimnoko giza ikerketa guztiak bat datoz zera adierazteko:
euskal gizartean orain dela gutxi arte (eta azken lauzpabost men-
deotan zchar behintzat bai) etxea, baserria, izan dela giza identita-
tearen emailea. Etxea duen neurrian bakarrik izan daitekeela inor
ezer; halako edota beste halako “-tarra” den neurrian, hasten dela
gizasemea izaten Euskal Herrian, eta halako edota beste halako
etxetakoa izanez hiltzen, Nortasunik izatez gerotan, etxearen
erroari lotuta bakarrik. Nola-hala laburturik, hauexek lirateke
etxeari buruzko ardatz nagusi horren zenbait arrasto:

® Bost mende hauetan etxeko nagusi nahiz maizterrak oinor-
dekotza tronkala-ren bitartez izaten ziren baserriko jaun (Caro
Baroja, Los Vascos; W.A. Douglass, Oportunidad y éxodo rural en
dos aldeas vascas; J.M. Barand%aran, Ob. Comp. I1I).

® Ahaidetasunak lekukortasunari leku egin zionetik, baserriak
ematen zion nortasuna edonori eta ez izen-abizenek (P. Fernandez
Albaladejo, La crisis del Antiguo Régimen en Guipiizcoa, ]. Arpal,
Estructuras familiares y de parentesco en la sociedad estamental del
Pais Vasco). Horregatik, galduz joan ziren izen patronimikoak,
Araban izan ezik.

® Hiletak eta sepulturia deritzan ohiturak baserriko oinarria
adierazten dute (elizako “jarlekuak”, elizarako bideak, etab.).

Euskaraz izenak ez baina izanak balio duela adierazteko esaera
ugari badago, izenaz handi baina izanaz txiki izatea gerta bait dai-
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teke. Nolako gizona, halako itzala, esan ohi da; eta itzala etxeak
erakusten du, bertako soro, ikuilu eta mandioak alegia. Eskuratze-
rik 1zan dudan ]. Zulaikaren azken lan etnografikoak berau
baieztatzen du: “As is illustrated by the case of the bertsolari
Uztapide, who was known all over the Basque country by the
name of his natal baserria Uztapide, in Basque peasant society the
fundamental social identities of families, and ofpindividua]s within
the families, are provided by baserri names” (Itziar: Basque vio-
lence as Metaphor and Sacrament). Baina Uztapiden dagoiion be-
zalaxe, Xenpelar, Txirrita edota Xalbadorri legokieke, “Xenpere-
-larre”, “Txirrita” eta “Xalbadorrenea” beren etxe-izenak bait di-
ra. Garai batean, kanpotarren aurrean euskaldun batek bere herria-
ren izena hartzeak gauza bera ematen zuen aditzera.

Zer izan du baserriak etxekoari nortasuna emateko? Ez da
erraza horixe jakitea, horretarako baserririk egon aurretiko gizar-
tea cre ezagutu behar bait da, odol-harremanak lurjo aurrctik ze-
goen gizartea, alegia. Baserria aipatzean, ordea, arkaizismo-zaleta-
suna baztertu egin behar da, anaironismoak utzi eta orain bost bat
mende garaitzen hasi ziren askatasun-harreman bereziak ulertzen
saiatu, “Baserriko beregaintasuna eta askitasuna”z hitz egin du J.
Azurmendik (Zer dugu Orixeren alde) eta baserria inork baino
hobeto ezagutzen zuen Alustizak ere gure arbasoak “bizimoduz
bakarti eta lEakoini xamarrak” zirela esan digu (Euskal Baserrien
inguruan). Baina zerk egin erazi ote zuen euskalduna bakarti, ba-
koizti eta askikor une prexixo hartan? Baserriko bizimoduak, nos-
ki; baina hori erantzuteak ez ditu gauzak batere argitzen, erantzu-
na tautologia hutsean gelditzen da eta, jakin nahi dena zera bait da:
ea zergatik baserri-bizimodu berezi hura hartu zuen eta ez beste
bat. Etxe-arazoari itzulipurdi osoa eman beharko genioke, eta ba-
serria zer-nolako nortasun-mugarri den galdetu ordez, galdetze-
koa hauxe litzateke: zer ote du etxckan bere baserrian horren
“nor”, horren “beregain”, horren “aski” eta horren “bakan” senti-
tzeko? zer ote du baserritarrak horren baserri-premian gertatzeko?
Baserritarrarengan legoke erantzuna eta ez baserrian; baserriaren
korapiloa baserritarrak lotu duen bezala, hark berak diezaguke
korapiloa aska, baserritarraren imajinazioak kreatu du eta erreali-
tate hori, hark egin zuen haren mundua “bere”. Euskal historigin-
tzaren ardatza arintzeko, baserriko baldintza materialetan baino
baserritarraren baldintza sinbolikoetan argi gehiago egin behar de-
lakoan nago. Baserria gizakumearen irudia ere izan bait da, giza-
kumearen produkzio-harremana ezezik. Euskal “phantasia”k egin
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erazi du baserria eta “phantasia” kreatzaile horren baitan datzake
baserri-misterioaren gakoa, neurri handi batean behintzat.

Baserritarrarengan bilatzea zer da, ordea, XVI. mendeko base-
rritarra, XVII.ekoa eta XX.cko baserritarra hain desberdin direnez
gero, nahiz guri Neolitikotik hona apenas aldatu dela iruditzen
zaigun? Betidanik izan du baserritarrak, berak nahi zukeen baino
aldaketa handiagoren susmoa, eta aldaketaren beldurra ere bai,
noski. Frantziako iraultza-garaian, adibidez, Lebenagoko es-
kualdunak zer ziren deritzan liburua idatzi zuen Elissan{:um La-
sallearrak, bere haurtzaroaz geroztik herrian zein-nolako aldaketa
biziak sumatzen ari zen salatzeko. Baserritarrak ez du inoiz base-
rri-ingurunea bere arbasoen garaietakoa bezala ikusi, beti aldatuz
eta okerragotuz zihoalakoan egon da eta. Halere, baserriko funts
berdinak zutik irauten zuela uste izan du, bere buruak asmatutako
errealitate aldagaitz cta tinkoan cutsi egiten bait zion. Bere imaji-
nazioak aldagaiztasuna landu du; etxe-barneko oinarriaren iraupe-
na bururatu du; arbasock izan duten etxeko nagusitasun-sentipen
berbera mantendu du. Eta nahiz askotan etxearen jabe izan ez,
nahiz maizter gertatu eta etxez aldatu beharrean aurkitu, baserrita-
rrak beti “finjitu” du bere etxe-barneko iraunkortasuna, aldagaitz
buru cginez. Baserritarrak bere burua lehengo lepotik zintzilik
duela uste izateko bide bat (eta garrantzi handienekoa akaso, nire
ustez), bere inguruko bizidun aEiagaitzekin dituen harreman sin-
bolikoei eustea izan da. Animaliek eman bait liezaiokete kultur
situaziorik cgokiena: animaliaren joan-etorri mugatu eta aldaezi-
nean sakonduz atxeki zezakeen eta gizartean aurkitzerik ez zeukan
aldagaiztasuna. Horregatik, baserritarrak animaliarekin dituen he-
zur-haragizko harremanak gorde eta iraun erazi ditu, leher edo
zaparta iraun erazi ere.

Animaliarekin harreman fisikorik eduki gabe, baserritarra ez
litzateke ziur aski bere buruaren jabe izango, burutua zeukan
“errealitatea”k ihes egingo bait lioke. Traktorea eta baserriko me-
kanizazioa bakarrik lortzen ari dira orain, mila giza iraultza politi-
kok eta hamaika gerlak lortu ahal izan ez zutena: baserritarraren
burua aldatzea', animalia eta gizona elkarren artean etenez, baserri
funtzio-emailea desplazatu egin bait dute. Baserri-irudi sinboliko-
aren krisialdia da ka]ieko euskaldunak baserria kantatzen hasi dire-
neko garaia, baserri-sinbolismoa kolokan dagoencan bakarrik su-
ma bait dezake inork haren izaera eta balioa; osasunarekin gerta-
tzen zaigunaren antzekoa gertatzen da eta gai honetan ere:
galtzerakoan ohartzen garela zer geneukan. Ez da harritzekoa, ba-
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da, ia-ia orain arteko euskal literatura guztia “baserri-literatura”
izatea, eta “ez baserrian sortua”, kalean “baserrirako sortua” bai-
zik, J. Azurmendiren hitzetan esateko.

Hemen duzue beste susmo bat, nire pausoak literatura agrafo-
-rantz eta ahoskerara bultzatu dizkidan susmoa izan ere: hantxe,
ahoskeran, euskal fantasiak aho zaho eta aho-belarriz gizakumea
preso zerabilen, honen uste eta sineste, solas eta jolas, amets, bel-
dur eta desioen poderioz.

Eta azken-azkenik esateko, urte hauetan neu baserri-giroan au-
rrera eta atzera ibiltzeak susmo horiek guztiak mamitu egin dizkit,
hain bait dira nabariak baserritarraren animaliekiko lotura eta lilu-
ra. Nire beheko auzoko Kristinok, 60 urte pasatxoak dituen mutil-
zahar eta bere “Murgil” baserrian biztanle bakar den horrexek,
besoa eta bizkarra mugitu ezinean gertatu zelarik, etxeko ganadu-
-buruak saldu behar izan zituen, bai horixe, baina asto zaharra ez
zuen horratio kendu, ezta etxeko bost sagu-zakur zaunkalariak
ere. “Denak kenduko banitu, akabo! —esan zidan— nereak egingo
zian”. Gaur Kristinok lau behi eta bigantxa sartu berri dauzka,
berak ezin duen arren besoa guztiz jaso. Goiko auzoko Jose Juan-i,
Ugarte-enckoari alegia, Gabonetarako gizentzen ari zen hegaztiak
lapurtu zizkiotenean, “hanka biko azeria izan duk, bai” esan zidan
lanniatsu, cta ez zuen “alu”, “kabroi” eta antzeko hitzik erabili
beharrik izan, lapur zikina madarikatzeko. Baserritarraren animali
ikono-zalctasuna hortxe dugu tenk, trabeskako pentsamena eta
imajina onirikoak piztuz, baserriko mekanizazioari orain gutxi
arte ezetz esanez, ikuilua merkatal ekonomiaren barnean sartzeari
ezetz esanez, ganadua merkantzia hutsa bezala erabiltzeari ezetz
esancz. Fabrika-lanak baserriko gorabehera asko usteldu badu ere,
ez du oraindik ikuiluak guztiz hustutzea lortu, eta, dudarik gabe,
fabrika-lanak oso proletario berezi bihurtu du gure bascrritarra.
Bascrria, produkzio-zirkuitutik aparte samar dagoelako krisi la-
rricnean egonik ere, zutik badago, bere “irrazionaltasunak” eragi-
nik dago, hizkuntzaren fantasiaren espresionismoa eta sentsualis-
moa jaun eta jabe direlako dago. Hori da poesigintza, bauen, woh-
nen cta denken. Hara beste adibidetxo bat. Bertsolaritza aro
modernoan eta urbanotasunean sartu zaigula eta, zorionka ari ga-
tzaizkio bata besteari; baina baserriko imajinazioa kendu eta zer
geldituko litzaioke? Nola esplika, txapelketetan azaltzen diren ani-
mali imajinen ugaritasun bitxia? Ez ote litzateke surrealista izango,
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adibidez, azken txapelketako gai hau: “gartzelan preso dagoena
bere buruaz beste egitera doa, baina txantxangorri bat sartzen zaio
leihotik barrena gartzelan eta ez burua botatzeko esaten dio”. Go-
rrotxategi-Muruak egindako saioa surrealista hutsa da, baserriko
imajinazio eta fantasiatik begiratzen ez bada, dudarik ez egin.

Arrasto, usain edota susmo guzti hauek medio, ihardun naiz
chiza baten atzetik: ca animalia cuskal nortasunaren paradigma
den ez den argitzea. Euskal aho-literaturan isil-misilka zeuden ani-
mali imajinei jarraitu diet, herri-errepresentazioan eta arauetan
murgilduz. Jarraitu ere, txoriari eta etxe-barneko hegazti eta gana-
duari jarraitu diet. Basapizti eta moxorro xumeari dagokien mate-
riala nire koadernotan alde batera utzi dut lo, imajina labur eta
urriagoak eskaintzen dituztelako, alde batetik, eta, bestetik eta ba-
tez ere, etxe-barnekoen gomendio eraikiak daudela iruditu zaida-
lako, etxetiarren arabera bakarrik uler ditzakegulako, alegia.

Euskalduna goitik behera “animal domesticum” hutsa dela
probatzeko tranpa bat ezarri dut, eta nortasun domestiko horri
eusterazi diotenak, besteak beste, animalien zeinu-imajinak izan
direla. Ez da lan honetan inolako lokarri kausalik ageri. Euskal
ideia, uste eta erritoetan zehar euskaldunak berak uler zezakeena
geuk ere ulertu ahal izateko sare bat besterik ez dut hedatu: de lo
particular a lo general abiatzeko tresna, alegia. Uste dut gure
artean ilargi amandreaz, matriarkalismoaz, Mari-Basajaun-sorgin
cta lamiez asko eta asko ziurtatu dela, baina den-dena gehicnetan

entsamendu orokorretatik ateratako ondorio izan da. Mitiko eta
?amastikoa gure interpretazioa gerta daiteke; beraz, garai bateko
euskaldunaren errepresentazioarckin zerikusi gehiegirik gabe.

Euskal gaiak ulerbideratzeko hedatu dudan sarean, euskal izae-
raren muga batzuk animalien bitartez lortu eta adierazi ditugula
azaltzen ga, eta muga horiek funtsezko faktoreen antza badute.
Faktoreok gutxi batzuk diratcke eta, dirudienez, cuskal kontzien-
tziaren seme ez dira izan, inkontzientearenak baizik, euskalduna-
ren eguneroko esperientzia taxutzeko baldintzaren papera dutela
dirudi eta. Badirudi, gainera, euskal adimenaren kapazitatea muga-
tu egiten dutela, eta oposizio-harreman formalez %aliatzcn direla
hezurmamitzeko: etxea/kaberna-zuloa, eguna/gaua, argia/iluna,
lana/lanik eza, ibiltzea/hegan egitea, etab.

Euskal adimenaren funtsezko imajina sintetiko horien atzetik
jarraitzeko bide bat ageri zaigu, beraz, nire lanaren ondorio bezala.
Euskal esperientzia, estetikoa nahiz rituala, sakon-sakonetik uler-
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tzeko arrasto berri batzuk ager bide dakizkiguke orain. Horixe da
nire ehizari buruzko aitortza: harrapatu dudana ez da ezer, baina
tiroak norantz bota ditzakedan, akaso argitu egin zait.

Lanaren eraketa animaliz animali egina dago eta bost zatitan
taxutua:

I/ Hegaztiarengan ectxea bizi-bizirik. Txoria. Oilategia.
11 / Ikuilu barneko aberea, etxeko bat gehiago.

111 / Tkuilu-jendea. Behia. Idia. Artaldea. Ahuntz eta aker.
Akerra, parra eta sorgina. Adarra eta buztana, gizakumearen bi
ganadu-zatiak. Montura. Astoa, kaka eta putza. Txerria.

IV / Etxe barnean bi piztia: zakurra eta katua. Zakur-katuak,
biraoa, iraina eta tabua.

V / Ganadu-jendea, burua eta norbera.

Lehen parteak “Hegaztiarengan etxea bizi-bizirik” dio, txoria
eta etxeko oilategia aztertzen dituelarik. Badirudi txoria leku-adie-
razlerik oparoena dela, baserritarrari bere lekua aurkezten diona,
baserria aurrez aurre begi-bistan ezarriz. Lurraren oinarria eta ber-
takotasuna, hegaztiari begiratuz atxekitzen dituela dirudi. Lehena,
oraina eta geroa, etxe-barncko aldaezinezko izaera hori, alegia,
txoriaren joan-etorriaren erritmopean burutzen du baserritarrak.
Txorien artcko desberdintasunak eta maliziak bereganatuz, haien
nondik-norakoak eta egunean egunean urteroko errepikapena be-
reganatuz, “jakiten” du hark bere etxearen berri. Jakin, ez noski
zientziaren paradigmaren arabera, baina bai imajineria liriko-dra-
matiko baten bidez: bere etxea inguratzen dioten hegaztiek dakar-
kiote eta etxea “zer den”eko czagupena. Radar-pantaila bati bezala
begiratu dio baserritarrak txoriari etxearen topografia ezagutzeko;
txoriek ctxea inguratuta daukate imajinez eta irudiz; ctxea muga-
tzen dutela dirudi. Ez ote du akaso baserriak baserritarraren buru
barneko etxe-imajina aldagaitz horri esker iraun?

Lekua eta lekuaren defentsa dirateke txoriaren zeinu-imajina-
ren eragin nagusia. Euskaraz “etxe” hitzak hiztegietan azaltzen ez
diren konnotazio ugari badauzka horratio (“aiten aitak hautatua”,

etxea defendituko dut”, etab.). Oilategia, berriz, etxenagusigoaz
mintzo da, etxe-barneko derrigorrezko maila eta taxueraz: ar-
-emeen arteko harremanak, guraso-semeen artekoak eta etxenagu-
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si-etxekandereen artekoak. Familia hazi-hezitzea, alde batetik, eta
sexuaren gorabehera, bestetik. Oilar-oilo-txitak; oilanda-oilasko,
ctabarren artekotasuna ordenaturik daude. Desordena, adibidez,
gonaduna prakadun bihurtzea litzateke, edota oiloak etxetik alde-
gitea, etab. Honek etxe guztiaren hondamena lekarke; hortxe azal-
tzen da azeriaren imajina, basakeria salatzeko; baina, kontuz!, oi-
larrak erc izan dezake errua, bere zeregin sexualak ongi betetzen ez
dituelako edo.

Txoriez uztartzen da urtea urtearekin; txoriak eteten du urtea
sasoika, uzta-giroak mugatu eta etxeko etorkizun-prebisioak sus-
pertuz. Oilategiko hegaztiak, berriz, egunean egunean etxegaina
nola mugitzen den adieraz dezake, argia eta ilunaren etenkizunak
isladatuz. Oilarra markatzaile berezi bihur daiteke orduan, tabu
gisako zerbait akaso: etxekoa izanik, kanpokoaren erreinua aditze-
ra eman bait dezake. Halakoetan, sorginkeriaren irudi bakarra eta
nagusia izatera iristen da.

Badaude guztiz adierazgarri bihurtu diren hiru hegazti-atal ere:
hegoa, mokoa eta luma.

Bigarren atalak “Jkuilu barneko aberea, etxeko bat gehiago”
dela anuntziatzen du, eta baserritarrarentzat ganadu-jendea zeinen
“gurea” eta “sen apartekoa” den adierazten. Hori sinestea cz da
oﬁer zoologikorik, ez pentsa, adiera-sare onirikoan murgildurik
cgotea baizik; eta hori argi dago hileta- eta ezkontza-errito zaha-
rren aztarnei segitzen bazaie. Idia elizan, aharia ezkontz zeremo-
nietan, etab. domestikazioak ahaidego izugarria sortu duela giza-
kumearengan uste izateko aztarna batzuk dira. Ganadu-buruak
etxeratu eta gobernatzeak gizakumeari bere etxean inor badela sei-
nalatzen diote: etxea eta basoa, belardiak eta zer janik eza, uda eta
negua, hara hor ganaduari buruzko imajineria aberats baten bidez
atzematen diren beste hainbeste giza muga. Mari, Basajauna eta
hainbat jeinu fantastiko zer ote dira domestikazioaren zeinu-imaji-
na sentikor baizik? Gizakumea bere-enean buru agertzeko trabes-
kako pentsamolde bat baino?

Hirugarren atalean, bakanka ematen dira ikuilu-jendeen imaji-
nak: Behia; Idia; Artaldea; Ahuntz-akerra; Akerra, parra eta sor-
gina; Bi ganadu-zati berezi: adarra eta buztana; Astoa, kaka eta
putza; eta azkenean, Txerria.

Laugarrenean, “Etxe barnean bi piztia: zakurra eta katua” ba-
daudela azaltzen da. Txakur-katuak tabua markatzeko bizi-gairik
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egokiena dirudite; kontraesankor eta anbiguo hutsak dira. Zerbait
“garbi” ez dago animalia horietan: etxean zer jan eta zer lan eiitcn
duten ez dago garbi; kontrako jokaerak dauzkate, zaunka-kosk
egin nahiz miauka-atzaparka egin. Betidanik euskarazko izenik
gabe txakurra (oraingo moda berria omen dugu kaletarrok base-
rrian sartua, txakurrel euskal izenak ematea) eta katuari beti erda-
raz egin behar zitzaion; txakur-katuak ctxeko animalietarik sal-
—erosten ez diren bakarrak dira, trukatzen direnak bait dira; janga-
rri ez diren bakarrak. Etxea eta basoa mugatzen duen kontzeptua
bikote bikoitz honek dakarkio cuskaldunari, etxe-barnean eta ba-
soan bat batera parte hartzen bait dute.

Eta azkeneko partean, “Ganadu-burua, burna eta norbera”
zein kontzeptu adiskide diren aztertzen da. Animali metaforaren
azken itzulipurdi honetan, subjektua norbera izatera nola iritsi ote
den argitzeko, “Txelemon” deritzan euskal erritual berezia argi-
tzen saiatzen da. Litekeena da, mende honen hasieran orainfik
ataundarrek antzezten zuten drama honen bidez, auzo osoa partai-
de bihurtu eta giza buru bakoitzean errespontsabilitate pertsonala
sortu eta sendotuz joatea. Guk geure burua aurkitzeko, itzulingu-
ru zoomorfikoa oso tresna ona izan bait daiteke, eta, lekuko, hor-
txe daude euskaraz gu-geuk geurekin erreflexibitaterik eduki ezi-
na, aditz erreflexiborik eza eta “buru”a bitartekotzat hartu
beharra.

M. A.

! Gure baserritar askoren ikuilu eta soroetako “zentzurik gabekeria” eta irra-
zionalkeria imajinazio sinbolikoari cutsi nahia besterik ¢z izatea gerta daitcke. G.
Durand (L ‘tmagination symboligue) idazleak “équilibre vital eta équilibre psycho-
social” lortzeko asmakizun hutsa dela esan du, fabulatze “irrazional” antzekoa
aipatzerakoan. Baserriaren hondamen eta azken-finaren aurrean “une réaction de la
Nature contre le pouvoir dissolvant de I'intéligence”.




