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La época de los vascos 
Siendo yo estudiante en Bilbao, en aquel 

viejo caserón de La Casilla, me ocurrió algo 
que, por su valor didáctico excepcional, he 
contado en repetidas ocasiones, y repetiré hoy 
también en estas columnas. 

Corría, creo recordar, el año 1952. Y yo 
me fui a bailar con varios amigos a Las 
Arenas. Por lo visto solían ir chicas guapas a 
aquella plazoleta próxima al Puente Colgante. 

—¿Cómo te llamas? —pregunté yo. 
—Alasne. 
—Eso significa Milagros. ¿Ya lo sabías? 
—No, no. No se vasco. 
—¿Entonces? 
—Yo nací en la época de los vascos. 
Ahí termina la anécdota. El lector puede 

adivinar los comentarios que hicimos noso­
tros, lanzados entonces a "montar" un movi­
miento abertzale... 

Y es que en aquellos años, en amplísimos 
sectores, incluso en familias del PNV bien co­
nocidas, todo lo que sonaba a vasco o a aber­
tzale, o era rigurosamente desconocido, o so­
naba a Pasado. A ese "passé révolu" de que 
hablan los franceses. A algo "superado", 
como dirían los progres unos años más tarde. 

Lo verdaderamente significativo es el ca­
rácter de moda pasajera con que veían los 
más la reivindicación nacional. Algo que 
había pasado, como el monóculo o el "two-
step". Algo que producía hartazgo, incluso 
como tema de conversación. Exactamente 
como te ocurre a Cristina Cuesta: "que nos 
dejen en paz de una vez; ese rollo ya no se 
lleva". 

Después, gracias al esfuerzo proporcional-
mente gigantesco de una minoría, contra 
viento y marea, contra los anatemas de Aju-
riagerra y otros hombres nefastos, contra las 
capillitas anquilosadas y oscurantistas del 
PNV (no omitamos hablando de "estructuras 
organizativas"), contra el "atocinamiento" 
generalizado y contra el miedo a la Policía 
franquista, fue naciendo poco a poco lo que se 
ha dado en llamar la Izquierda Abertzale. 
Sobre el vacío, para ser exactos; si se excep­
túan los últimos resistentes abertzales autén­
ticos del PNV en los años cincuenta. 

Pasaron los sesenta, los terribles setenta 
(terribles sólo para los "violentos" y murió 

el Dictador. 

Los partidos anteriores a la guerra (y en 
primera fila el PNV, por supuesto) se habían 
atrofiado en las tres últimas décadas del fran­
quismo. La inoperancia en ellos era total, y ni 
tenían cuadros jóvenes ni dinámica. Quedaban 
sólo los que habían hecho la guerra a que les 
lanzó el militar ferroiano, y que rondaban ya 
los sesenta, los setenta, los ochenta, etc.. 
Obedientes a las consignas superiores: "es­
perar a que los demócratas echen a Franco", 
llevaban décadas parados. Algunos se dedi­
caban a criticar a ETA, o a negar simple­
mente su existencia (en OPE de París no se 
leyó la sigla hasta muy tarde). 

La muerte de Franco les brindó una oportu­
nidad de oro para organizar sus partidos. Mi­
llares de vascos que ni habían sido, ni eran en 
aquel momento, ni son hoy, abertzales, ni 
nada parecido, impulsados por la ola que 
había creado la Izquierda Abertzale, se preci­
pitaron a ingresar en esas cosas raras lla­
madas "partidos" 

Para toda la gente que no había sido tocada 
de un modo a otro por esa Izquierda Aber­
tzale (que era bastante), se trataba de una 
"segunda época de los vascos". De una eclo­
sión extraña e incomprensible, en la que no 
habían participado ni poco ni mucho; y que ni 
sentían ni entendían, perdón por la repetición, 
ni poco ni mucho. Era una moda como la mi-
nifalda, a la que había que adaptarse. 

Los aparatos burocráticos correspondientes 
fueron montados a toda velocidad con arreglo 
a este sólo principio, coherente con lo ex­
puesto antes: no rotundo a los, abertzales con-
secuentes, sí a todo el resto. 

Un arrepentido de San Ignacio (que no es 
arrepentido de Arana-Goiri: el mago de Az-
koitia era karka españolista notorio en sus 
años de noviciado) fue erigido, por decisión 
conjunta de Madrid y del Vaticano, en punta 
de lanza de la maniobra autonomista. Y mi-
llares de vasco-navarros, analfabetos pro-
fundos en lengua, en historia y en problemá­
tica nacional vascas, fueron convertidos por 
arte de birli-birloque en quita-esencia del re-
gionalismo democrático. Así fue parida la 
"mayoría abertzale" que padece este país, y 
en la que algunos ingenuos 
evidencia. 

Y así hemos llegado 
cual, siendo estrictos 

en cotí? 

a la situación actual, la 
cabe definir como de li­

quidación del proyecto abertzale y de asimila-
ción definitiva del pueblo vasco a la chulapo-
nería celtibérica tan bien ilustrada por Odón 
Elorza, por Buesa y por Moreno y sus huestes 
de ETB-2. 

Daré cuatro ejemplos a vuela pluma. 
El Banco Guipuzcoano, sin que se sepa por 

qué, ha pasado de los chequeros bilingües, a 
chequeros salmantinos. La Diputación de Vi-
zkaya, Osakidetza. etc., infringiendo su propia 
legalidad, siguen publicando carteles mono-
lingües españoles. La UPV pide 200 profe­
sores euskaldunes para bilingualizar la ense­
ñanza, y el llamado "Gobierno Vasco" con­
testa que 5 bastarán. La ikurriña, volviendo a 
1976, vuelve a ser prohibida en el Ayunta­
miento de San Sebastián, por obra y gracia de 
un títere elevado a ese rango por el PNV. 
Muchas de las revistas y asociaciones cultu-
rales vascas ven reducidas las subvenciones 
oficiales a que tienen derecho. Los preclaros 
tecnócratas autonómicos deciden cerrar Altos 
Hornos y llevar, en cascada, poblaciones 
como Barakaldo, Sestao, Hernani, Llodio, 
etc. al paro generalizado. El jaurlari Buesa, 
"vascote" de pura cepa si los hay, tratando 
de superar a su colega Recalde. declara abier­
tamente que el llamado "Gobierno Vasco" 
(¿hasta cuándo este escarnio?) no debe inmis­
cuirse en el terreno de la utilización de la 
lengua vasca. A pesar de lo cual ni Ardanza 
le echa de la Jaurlaricha, ni Mari Karmen 
Garmendia se marcha a casa. 

La situación está "normalizada". Y hay 
que manifestar públicamente el júbilo que hay 
siente todo abertzale ante este cúmulo de 
avances... 

La "superación" de la Izquierda Abertale, 
en sólo 15 años, ha llevado a ese estercolero 
generalizado. 

La segunda "época de los vascos" se 
hunde a ojos vista a los sones del chotis. 

"No pasa nada" —dicen ellos. "Sólo 
quedan ya los violentos". 

Lo cual no ea ninguno novedad para los que 
tenemos los años que sabe el lector Siempre 

ha sido así. 

No sólo hay "demócratas". Quedan los 

"violentos"... Beharrik! 

(* Escritor y Lingüista) 


