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Esango du askok (edo bateren batek, behintzat... eta inork
esango ez balu, nik egingo nuke) poema eta abesti baten ar-
teko aldea abestian erabiltzen diren musika tresnak direla.
Gehiago izan litezke, jakina. Mugarriak lausoak dira dizi-
plina bi horien artean. Beharbada horregatik ez zaigu arrotz
egiten artista batek musikari eta idazle dela esaten duenean.
Bitasun artistikoa normaltzat hartu ohi da.

Xabier Lete (Oiartzun, 1944 - Donostia, 2010), esaterako.
Idazle ala abeslari zen? X.L. idazten hasi ei zen lehenago (ho-
rrela agertzen da bere biografia zenbaitetan); antza denez,
Pasaiako lantegi batean. Zeruko Argian kolaborazioak egin
zituen, eta Ez Dok Amairu mugimenduan murgildurik,
1966an jendaurrean kantatzera agertu zen. Gure unibertso
sentimentalean itsatsita dauden kantu askoren boza izan da
X.L. Unibertso literarioko izar ere bai. Haika Akane olerkari
japoniarraren berbak egokitu dakizkioke: «hitz jostaria bai-
no ez naiz ezagutzen ez dudan munduan dantzari». Beste
Xabier bat ekarriko dugu hona. Hau gaztexeagoa, Montoia
(Gasteiz, 1955). X.M. Hertzainak taldeko lehenbiziko kanta-
ria izan zen baina utzi zuen. Ostean, M-ak taldea sortu eta
zenbait diska kaleratu zituen: MMMM, Emeak eta arrak, Zu-
loa, Barkatu ama eta Gor. Gure memorian daude abesti ho-
rietako asko: «... aspaldi gertatu zen baina oraindik dut go-
goan nola erre ninduten sorgina nintzelakoan...». Idazle gisa
hamaika dira idatzitakoak. Gasteizko hondartzak, Likantro-
po, Baina bihotzak dio, Golgota... Sariak ere irabaziak ditu,
2007an Euskadi Literatur saria eskuratu zuen Euskal Hiria
sutan lanarekin. Azken ekarpen musikala Mikel Laboari ika-
sitako kantuen bilduman, Xinaurriak izeneko diskoan, eman
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du. Jabier Muguruzak (Irun, 1960) ere bitasun artistiko hori
bera erakutsi du. J.M.-k musika ondoan izan duela beti esan
genezake. Zazpi urterekin Europako Akordeoi Txapelketa
irabazi zuen. Bidaia-lagunak mordoxka izan ditu; akordeoia
bera, Les Mecaniciens, bere burua... Bai, banoooa, bai...
idazle ere bada, izan. Idatzi ere egin du J.M.-k. Eta kaleratu...
idatzitakoa. Haurrentzat asko idatzi du, baita helduentzat
ere: Bizitza pusketak eta Laura kanpoan da. Txuma Muruga-
rrenen (Errenteria, 1964) kasua, aldiz, bestelakoa da. Ez nu-
ke esango musikariagoa denik baina jendaurrean Tx.M.-ren
izena musika talde bati lotua ezagutu genuen: Sasoi ilunak.
Gero, bakarkako bideari ekin zion. Eta bakardade horretan
idatzi zuen aurreneko literatur lana: Larrialdietako irteera.
Musikari estu-estuan lotutako kontakizunak ziren Tx.M.-re-
nak. Larrialdietan ez, lubakietan jaio zen Asier Serrano (Ei-
bar, 1975) idazle gisa. A.S. Bada hiri gorri bat poema libu-
ruarekin hasi zen, baina literaturazale ez den askok ezagutu-
ko du kantari gisa, Lorelei taldeko abeslari gisa. Lorelei tal-
deko kantari izan baino lehen taldeentzat abestiak egiten zi-
tuen, batik bat EH Sukarrarentzat. Azken poema liburua
2010ean kaleratu zuen Hiri gorritik izenarekin. Beti Mugan
taldekoa izan zen Martxel Mariskalek (Hondarribia, 1964)
ere sartu-irtena izan zuen literaturan. Ez nuke jakingo ze-
hazten zein izan zen lehenago, baina M.M.-k badu, gutxie-
nez, eleberri bat: Me llamo Ezequiel y asi serd siempre. Rober-
to Moso (Santurtzi, 1960) Zaramako abeslariak ere eginak
ditu literatura lanak. R.M.-k ipuin bildumak egin izan ditu,
beti umore zipriztinduaz. Hala nola: Cuentos y sucedidos
bastos, La radio encendida, Flores en la basura eta Polvo. Le-
rrootara ekarri nahi dudan beste musikari-idazlea JosAnton
Artze (Usurbil, 1939) da. Anaiarekin hasi zen txalapartan eta
poema ederrak utzi zituen. Hau, bat: «... izan ere, lagunok,
zerbaitetarako behar bada, maitatzeko behar da hemen au-
sardia, eta handia; gorrotatzeko, aski da koldarkeria». Eta ez
nuke ahantzi nahi Andoni Tolosa (Donostia, 1963), alegia,
Morau. Hasi, komikigintzan hasi zen Bokartarekin Argia as-
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tekarian. Hortik jauzia, literaturara eman zuen. Susa argita-
letxearekin kaleratu zuen bere lehenengo poema liburua: Sa-
torrak. Olerki horiei musika eman zieten zenbait taldek eta
musikarik. Agian horrek eraman zuen berak idatzitakoei
ahots ematera. Agian, perhaps eta quizas... quizas, eta quizas.

Abestiei darien literaltasunarekin sartuz gero, zerrenda lu-
zeagoa zatekeen zalantzarik gabe. Beste baterako utziko dugu.

Musikariak literaturan jauzi Il

Gezurra dirudi, baina bai, Euskal Herritik kanpo ere bada
musikaririk. Eta bada musika eta literatura artean salto-sal-
toka dabilenik. Leonard Cohen (Montreal, 1934), esaterako.
Quebecen jaio zen L.C. Unibertsitatean zegoela bere lehen-
biziko poema liburua agertu zuen, 1956an, Let us compare
mythologies/Comparemos mitologias. Kantatu orduko beste
poema liburu batzuk kaleratu zituen: The spide box of
heart/La caja de especias de la tierra (1961), The fauvorite
game/El juego favorito eleberria (1963), Flowers for Hitler/Flo-
res para Hitler (1964) eta beste eleberri bat 1966an, The beau-
tiful losers/Los hermosos vencidos. Urte horretan bertan hasi
zen abesten. Ordurako, baina, Suzanne Verdal lagun-min ba-
ten emazteari egindako abestia bazebilen ahotsik ahots.

Georges Brassens (Sete, 1921 - Saint-Gely-du-Fesc, 1981).
Kantaria ez eze olerkaria ere izan zen. 1942an kaleratu zuen
bere lehenengo poema liburua, eta 50ekoan bere lehenengo
diskoa. Frantziako literatur sari nazionala eskuratu zuen, eta
bere lanak itzelezko eragina izan zuen ondorengo musikari
eta idazle askorengan. Jim Carroll-ek (New York, 1949-2009)
bizitza xurgatu egin zuen. Edo bizitzak xurgatu zuen. Musi-
karia eta poeta izan zen. Unibertsitate sasoian kaleratu zuen
bere lehenengo poema liburua, Organic Trains. Ondoren ka-
leratu zuen 4 Ups and 1 Down. Ordurako sona printzak eza-
gutuak zituen. Andy Warholekin lan egin zuen, eta Living at
the movies olerki lana etorri zen gero. Baina beharbada
punk musikari honen literatur lanik aipatuena The basket-
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ball diaries izan zen. Bere bizitzaren zatirik ilunena islatzen
zuen lanak. Frantziako Dionysos rock taldeko kantaria da
Mathias Malzieu (Montpellier, 1974). La mécanique du coeur/
La mecdnica del corazon eleberri erromantikoarekin itzelez-
ko arrakasta izan zuen. Izen berarekin kaleratu zuen musi-
ka taldearekin diskoa ere bai. Baditu beste bi lan, 38 mini
westerns avec des fantomes/38 mini westerns eta heriotzaren
gainean jarduten duen beste eleberri bat: Maintenant qu’il
fait tout le temps nuit sur toi/La sombra alargada del amor.
Bob Dylanek (Duluth, 1941) ez du hainbeste idatzi. Taran-
tula izena duen eleberria da berez literatur lan tradizional
gisa har genezakeen bakarra. Baina gutxik ukatuko du bere
kantuen poesiatasuna. Eta ez naiz ni nor hori ukatzeko, ja-
kina. Boris Vian (Ville-d’Avray, 1920 - Paris, 1959). Vernon
Sullivan gaitzizenarekin idatzi zituen literatur lan asko, bai-
na ondorengo argitalpenetan bere bataio izenarekin ager-
tzen dira. J'irai cracher sur vos tombes/ Ttu eginen dut zuen
hilobian, LEcume des jours/La espuma de los dias, edota
Lherbe rouge/La hierba roja. Baina idazleaz gain musikaza-
le amorratua izan zen, batez ere jazz musika maite izan
zuen, eta 20 urte zituela anaiekin jazz banda amateurra sor-
tu zuen. Patti Smith (Chicago, 1946) Arthur Rimbaud poe-
ta frantsesak salbatu ei zuen lantegiko lan aspergarritik; be-
rak ostean aitortu zuenez, lapurtutako Illuminations/Ilumi-
naciones liburua izan zen. Punk mugimenduan egin zen eza-
gun Horses lanarekin. Artean bazuen literaturarekin eta batez
ere poesiarekin hartueman estua, eta St Mark-eko poesia mu-
gimendu batean murgilduta zebilen. Bassarai argitaletxeak
Poesia izenarekin abeslariaren antologia bat kaleratu zuen
2008an. Idatzi izan ditu taldekako liburuak, Sam Shepard eta
Tom Verlainekin: Angel City, Curse of the Starving Class &
Other Pays eta The night. Lagun-min izan zuen Robert
Mapplethorpe argazkilari ezaguna, eta berarekin bizitakoak
islatu zituen Just kids/Eramos unos nifios lanean. Lan horre-
kin 2010ean Estatu Batuetako National Book Award saria
eraman zuen. Chico Buarque (Rio de Janeiro, 1944) brasil-
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darrak ere diziplina biak uztartzen ditu. Bossa novako iza-
rra izan da kantaria, baina literatura mundua ere urratua
du. 1966an kaleratu zuen A banda eleberria. Bere ondoren
beste batzuk etorri dira: Fazenda Modelo, Estorvo edo Buda-
peste/Budapest. 2005ean argitaratutako lan horrek sariren
bat ere eman dio. Momentuz idatzi duen azkena Leite derra-
mado/Leche derramada da.

Billy Childish (Chatham, 1959) The Milkshakes taldeko
gitarrista eta abeslariak ere egin du literatur ekarpenik. Egia
esan, gizon honek txundituta nauka. 600 abestitik gora egi-
nak ditu, 250 margolan eta 40 bat literatur lan. Literaturan,
batik bat poesia eta eleberria landu ditu. Literatur mugimen-
duetako kide eta sortzaile izan zen. Jim Morrison (Melbour-
ne, AEB, 1943 - Paris, 1971) literaturak liluraturik hazi bide
zen. Itxura denez, AEBetako Venice hondartzan berak ida-
tzitako Moonlight drive olerkia irakurri zion Ray Manzarek
ikaskide ohiari. Horri gustatu zitzaion, eta hortxe hasi ei zen
The Doors musika taldea. Poema liburu txikiak kaleratu zi-
tuen, The Lords/Los sefiores, The new creatures/Las nuevas
criaturas, edota poema luze bat: An american prayer/Una
plegaria americana. Bitasun artistikoaren soka, baina, luzee-
gia izan liteke: Elliott Murphy, Loquillo, Angel Petisme, Ma-
ria Elena Walsh, Micah P. Hinson...

Aitor dezagun

Aitor dezagun: liburu denda nagusi eta eskuragarrien apal
eta mahaiak liburuz beterik daude. Aitor dezagun: liburuak
batzuetan eta bestetan berdinak dira; hortaz, etxerako bidean
hurbilen harrapatzen zaituena aukeratuta ere, ez dugu beste-
tan dagoen ezer galduko. Aitor dezagun: liburu bitxi eta ha-
rribitxi, bestelako eta ezberdinak ez daude eskuragarri, ez
daude etxerako bidean. Aitor dezagun: liburu denda txiki,
galdu, baztertu eta ezkutatuetan daude horiek. Aitor deza-
gun: luxure literarioak harrapa gaitzake horrelako tokietan.
Aitor dezagun: mozkorralditik salbatuko gaituen bakarra di-
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ru-txartelaren mugarria da. Aiko-maikorik gabe toki galdu
eta baztertuetan erositako liburuak dira horiek. Edward Lee
Masters-en Spoon River anthology/Antologia de Spoon River.
Lehenbiziko begiradan gustatu zitzaidan. «... Seme bakarra
izan nintzen, Virginiako Frances Harris eta Kentuckyko
Thomas Greenena». Ndione Abasse senegaldarraren La vie
en spirale/La vida en espiral. Eleberri beltza eta umore ka-
rruskagarria. Beharbada lakarregia pasarte batzuetan, baina
umorez bustia beti ere. Txinatar bat, Zhang Jie idazlea. Bere
lanak, Wu zi/Faltan palabras, itxura oso ona du. Azal gorria
eta... azal gorria. Literatura hautaketa maiz taupada bat bai-
no ez da. Gin tonic izeneko liburu txikia aurkitu nuen. Javier
Cejas-ek idatzia, eta jakina, tonika eta gin uztartuz sortzen
den likitsaz dihardu, baina gehiago ere bada: berak egindako
ilustrazioak eta ipuin labur-laburrak dakartza. Bera taberna-
ria izaki, pentsatzen dut edariaren gakoren bat edo beste
agertuko duela. Kjell West6 finlandiarraren Missd kuljimme
kerran/Por donde una vez caminamos. Eleberri atsegina, Hel-
sinkin kokatua, jazz musikaz girotua eta grina biziz konta-
tua. Fernando Casado, Javi Creus, Pablo Juncadella eta Do-
ris Obermairrek idatzitako pop eleberria, No somos hormi-
gas, aipatu behar dudan hurrengoa. Baikortasuna kutsatzeko
eta sustatzeko, eta gizadia hiru kapitulutan ezagutzeko, gida
parebakoa. Laaasai, irakurle... zoaz komunera lasai, hemen-
txe itxarongo zaitut. Publizitatea sartuko dugu, baina publi-
zitatea sartu gabe... Bat, bi, hiru eta lau.... Iruditzen bazaizu
jarraituko dut, zerrenda luzea dugu oraindik eta. Light bo-
xes/Las cajas de luz. Egilea New Yorkekoa da, 1980an jaioa.
Shane Jones du izena, eta diotenez horixe da XXI. mendeko
Printze Txikia. Hotzaren eta iluntasunaren jaun Otsailak 900
egun daramatza herri batean eta Thaddeus protagonista be-
re aurka borrokatuko da. Italiako liburu saltzaileen aburuz
iazko libururik onena: Andrea Vitaliren La figlia del po-
desta/La hija del corregidor. Ez dakit oso ona ote den, apal
baten bazterrean ikusi nuelako, eta, beraz, zalantzak izan ni-
tuen; baina bazterraren bazterrean egoteak sikiera aukera bat
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merezi du. Elena Ferranti misterioz jantzita dago. Idatzi
duen Crénicas del desamor hartu nuen. Hiru eleberri batean
baturik, agian existitzen ez den idazle batek idatzia. Izan ere,
Elena Ferrantiren inguruan lauso handia dago. Inoiz ez du
elkarrizketarik edo jendaurreko agerraldirik egiten. Argitale-
txeak isiltasunezko harresia eraiki du bere inguruan. Beste
misterio bat baina hau Australian. Picnic at Hanging
Rock/Picnic en Hanging Rock. Joan Lindsay australiarrak ida-
tzi zuen 1967an eta Peter Weir zinema zuzendariak 1975ean
zinemara eraman zuen. Neskatilen eskola ustez patxadatsu
baina zorrotz batean jazoera tamalgarri bat gertatu ei zen,
eta horrek ustezko bake viktoriarra apurtu zuen. Hara, ira-
kurle estimagarria, itzuli zara? Hamar lerro gorago joan eta
di-da batean harrapatuko gaituzu. Guk, bitartean, astiroago,
baina segituko dugu. Nork ez du amets egin egun finlandiar
batekin? Beste finlandiar baten lana, Kari Hotakainen-ena.
Gizon horrek 2002an Finlandiako literatura saria irabazi zuen
Juoksuhaudantie/Por partes lanarekin. Meettok argitaletxeak
kaleratu du. Errusiarrak ezagutzeko aukera Vladimir Fiodo-
rovich Odoievski printzearen eskutik. El dia de afio nuevo y
otros cuentos maravillosos. Estilo ezberdineko narrazioak di-
ra, idazkera ezberdinekoak, erregistro ezberdinak darabiltza
liburuan maisutasun handiz. Ordaintzera bidean Rogelio
Guedea mexikarraren Cruce de vias lanarekin egin nuen to-
po. Ipuin labur-laburrak. «Lehengo arratsalde batean kipula
ebakitzen ari nintzen. Atzamar bat ebaki nuen, ia-ia hatz-ma-
mia ebaki nuen. Orduan egin nuena izan zen berriz ere lotu.
Hortxe utzi nuen, pentsatzen bainuen haragira itsatsiko zela
berriz ere, eta zuntzek, beraien zuntz-ahizpekin uztartuz eta
sustraituz sendotasuna berreskuratuko zutela. Baina ez zen
horrela izan. Haragi zatia txarto geratu zen, gainetik itsatsita
bezala, makal bazter batetik bestera». Hunkigarria zelako
erosi nuen. Zuretzat, pazientzia amaigabeko irakurle hori, ez
dut ezer aurkitu. Ez dut etsiko, baina. Hurrengo liburua, zeu-
retzat.q
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