SEME-ALABEI
GUTUN IRERIA

Garazi eta Manex maiteok:

Duela 3 urte eta 8 hilabete, zuengandik apartatu nindutelarik, gutun luze
bat idatzi nizuen. Ez zen testamentua, baina bai neure bizipenak, gogoetak
eta pentsamoldea agertzeko modu bat.

Arinxeadgo, baina modu berean, zuei zuzentzea aukeratu dut gaur ere,
gutun bidez. Badakizue ez naizela “aitonaren istorio zaharrak” kontatu zalea.
Nahiago dut aurrera begiratu. Baina noizean behin retrovisoretik atzera be-
dgira jarri beharra dago, zer utzi dugun atzean jabetzeko ere. Perspektiba hori
adinak ematen du, horra nire abantaila. Memoria historikoaren transmisioa
ardura handikoa da niretzat, obligazioa aita batentzat, herentzia. Historiatik
ikasi egin behar baita, zer baztertu, zer hobetu.

Badakizue gaur Ixaka Lopez-Mendizabal eta Migel Altzo sarietan bi hitz
esatera gonbidatu nautela, hezkuntzaren esparruan. Gai bila nenbilela ikusi
nuen nire aurreko batzuek, aurreko sarietako hizlariek, bakoitzak bere ga-
raiko eskolari heldu ziotela. Gauza bera egitea otu zitzaidan neuri ere. Eta
hasi nintzen hasi, eta luzeegi atera zitzaidan. Luzeeg;, eta beltzegji. Han kon-
tatzen nizuen nire eskola garaia (aspaldikoa, ezta?): eskola txiki bat zela,
mutilena bakarrik (neskak aparte, guk bulartsu izan behar baikenuen eta
haiek esaneko), eskola zaharkitua, maisu falangista, gurutzea eta Francoren
irudi handia aurreko horman, eta eskolaren erdian estufatzar bat. Gure es-
kolan maiatzean Con flores a Maria abesten genuela eta urte osoan Cara
al sol eskola hasteko. Eta gogoratzen ditudan batzuk eta geroztik jakin
ditudan kontu asko kontatzen nizkizuen. Baina esan dizuet: luzeegij, eta
beltzegi. El Florido Pensilen ikusi genuen dgauza bertsua, eta gainera
umorerik gabe.

Bai antzerki hura elkarrekin ikustean eta bai nire idazkitxo hau egitean,
dauza bat bera nahi dut: memoria historikoa zuoi helaraztea. Aita batek
bere seme-alabei eman diezaiekeen herentziaren parekoa da, berriz diotsuet.
Memoria, gizabanakoaren bizitzan, familian, herri batean, sendotasuna da,
Jjakituria da. Memoria historikoak, ordea, ez du zertan izan kolore bakarrekoa,
ez da nahitaez beltza. Gehienetan edo beti, memoria historikoaz ari garenean,
hildakoen hezurrak lurpetik ateratzeaz, edo injustiziak kitatzeaz
edo erreparatzeaz eta gisakoez ari gara. Ni ere holaxe aritu e
nintzen, alderdi negatiboak aipatu eta aipatu. Alderdi ilunak Z//
ez dira saihestu behar, ez dira zertan ahaztu, baina errealitatea .~
askoz aberatsagoa da. Aurrera egiteko atzera begiratu beharra
dago bai, zer baztertu jakiteko, noski, baina ez gutxiago zer ikasi ¢
eta zer hobetu jakiteko.



Luze eta beltz atera zitzaidan gutun hura paperontzira bota, eta beste hau
idatzi dizuet, idazten ari natzaizue. Iragan beltza aipatu aipatuko dut, nola ez,
iragana ez baita paperontzira bota behar. Aipatuz gainera aupatu egingo dut
errealitate berria. Nire bizitzako bi unetan egingo dut geldialditxoa: bata, txi-
kitako eskolan, “jasan” nuen hartan; eta hogeita bost urte geroagoko histo-
riaunean bigarrena, hori “bizi” izan bainuen: Kultura berri baten jaiotza, eta
tartean zuen hezkuntza sistemaren hasiera.

Esfortzu txiki bat eskatuko dizuet berriro. Koka zaitezte Francoren garaipen
militarretik hamar bat urtera, 40ko hamarkadaren bukaeran. Koka zaitezte
Foruan, Gernika errearen ondo-ondoan. Zuen aitak bonbardaketaren zauriak
haragi bizitan ezagutu ditu Gernikan: teilatu gabeko hormatzarrak erdizka
zutik. Ahopetik bada ere etxean esana zidaten hura Francok eta alemanek
egin zutela. Eskolan jakin nuen egia, ordea, gorriek eta nazionalistek txikitu
zutela Gernika.

Tamaina bereko aldaketa izan nuen hizkuntzarekin ere. Etxean eta herrian
euskara baino ez genuen egiten, ez genekien besterik, telebista gabeko eta
irrati bakarreko garai hartan. Eta bat-batean, sei urterekin, ate bat gurutzatu
eta mundua aldatu zitzaidan. Hura eskola zen. Han debekatua zegoen eus-
karaz egitea. Zigorrik ez dut gogoan, eraztunik, baina bai debekua. Eta hizkun-
tzarekin batera, haren apologia: gaztelania zela etorkizuneko hizkuntza ba-
karra, ingelesa eta frantsesa desegitear zeudela, usteltzeko bidean.

Eta gurea, euskara? Euskara ez zen hizkuntza ere, dialekto hutsa, gure
etxeko sabaian lantzean behin lo egiten zuen eskekoa baino pobreagoa, ba-
serrietatik aparte inon mintzatzen ez zena (Gernikan ere astelehenetan ba-
karrik, azoka egunez). Itsusia gainera (“fonética de volapuk” zuela irakurri
nuen gero), karrera on bat egin eta probetxuzko gizonak izan nahi bagenuen
bazter utzi beharreko hizkera zela esaten zigun maisuak, guri eta gurasoei.

Burumakur itzultzen ginen etxera, genekien hizkuntza bakarraz lotsa-
lotsa eginda.

Ezin zaitezkete konturatu zer den hori.

2uekK euskara ikasi duzue, euskaraz ikasi duzue, baina besteekiko arbuiorik
dabe. Euskaraz gainera, gaztelania, ingelesa eta frantsesa ikasten dituzue.
Alde ederra! Zorionekoak zuek!

Gaur baino lehen ere esan dizuet makina bat aldiz, ez naizela kexu (eta
ez damu) eskolan gaztelania ikasi nuelako, euskararen aurka irakatsi zidate-
lako baizik.

Herriko eskolara joan nintzen. Ez da guztiz egja, eskola nazionalera
joan bainintzen. Ez pentsa gauza bera denik. Han enteratu nintzen
Forua Espainian zegoela eta Espainia munduko erdigunean, hantxe
bertan, eta ez kasualitatez: “La tierra de Espafa es la mayor parte
de la Peninsula Ibérica, colocada providencialmente por Dios en
el centro del mundo” (Ighacio Menéndez-Reigada, Catecismo

Patriético Espafol, 1939).



Espainia munduaren erdi-erdian? Konbentzituta nengoen ni, huraxe ikasi
eta ikasi pasa bainituen orduak eta egunak: Espainiako historia; Espainiako
geografia: probintziak, mendi eta ibaiak buruz ikasi nituen denak; literatura
espainola. Gainerako guztia “mapa mundi” zen. Urrutiko zerbait.

Zuek Euskal Herriko historia, geografia eta literatura ere ikasi dituzue, nik
nahi adina ez bada ere. Nik ez nekien Antso Handia bazenik, Axular nor zen,
Aizkorri edo Bidasoa non zeuden. Euskal Herria, guri irakatsi zigutenez, ez
zen zazpi, ez lau, ez hiru, baizik eta bi, eta biak gaiztoak: “probintzia madari-
katuak”.

Zer ikusirik ez nire eskolak zuenarekin, ezta? Zorionez.

Baina ez pentsa zerutik jaitsi zaizuenik. Lortu egin da, eta zuen hezkuntza
sistemaren atzean izerdi asko dago, lan handia, ezin konta ahala esfortzu
eta ahalegin. Gustatuko litzaidake egunen batean patxada gehiagoz historia
miragarri hau zuei kontatzea, zehatz eta mehatz. Jakin dezazuen bidea zein
luzea izan den, gogdorra tarteka, baina zein ederra aldi berean. Historia handi
horren hiruzpalau urrats azalduko dizkizuet hemen, neuk hurbildik bizi izan
ditudanak, sekula ez protagonista gisa, baizik eta lekuko hurbil.

Koka zaitezte orain 60ko hamarkadan, 70ekoan sartzear. Zuen aitak bizi
izan zuen une historiko pribilegiatua izan zen hura. Aldaketa garaia, iraul-
tzaldia. Astindurik ez zen falta. Sugea nola, gizartea ere azal lodikote zaharra
botatzen ari zen, azalberritzen, gogoberritzen. Ez gurean bakarrik. Zabaldu
begirada: desestalinizazioa, deskolonizazioa, Kontzilioa, 1968ko Maiatza.

Gure gjzartea ere bor-bor dago: hamarkada honetan abiatzen dira gurean
euskara batua, euskalduntzea, alfabetatzea, euskal kanta berria, bertsolaritza
soziala deitzen dena, eta ikastolak. Hitz batean, euskal kultura berri bat.

Ikastolara begira jarriko naiz orain une batez, edo hobeto esan, euskarazko
irakaskuntzara.

Euskal eskolak, urte haietan, era guztietako arazoak zituen: politikoak,
ekonomikoak, pedagogikoak, linguistikoak, kulturazkoak.

Horregatik are miresgarriago eta txalogarriagoa da guraso haien adorea,
iragarritako eskola porrotaren arriskua bere gain hartzeko ausardia; irakasleen
militantzia (irabazitan motz, lanordutan luze), berauen entrega, dedikazioa,
ikasteko gosea, pedagogikoki jantzi nahia (Freinet, Rosa Sensat, Piaget,
Freire...). Erantsi honi hainbat euskaltzale eta kultur eragileren konpromisoa,
eta hainbat elizgizonen konplizitate babeslea.

Euskal irakaskuntzak hasiera hartan zuen arazo larrienetako
bat, berdin dio aurrena edo hamargarrena, testugintza zen,
ikasmaterialen gabezia. Motxila bete liburu ibiltzen zarete orain,
zama dehiegi eta guzti.

Ezagutu ditut nik Joseba Jaka eta anaiak paper mutur guztien
bila. Dena zen balekoa: izan gramatika puska, izan aditz para-




digmak, edo literaturaren historia, Euskal Herriaren historia edo Euskal He-
rriko istorioak, ipuinak. lzan fitxak, izan apunteak. Bildu, ziklostilatu eta ikas-
tolaz ikastola zabaltzen ikusiko zenituzten zuetako batzuek ere. Inprenta au-
rreko fasea zirudien.

Utzidazue anekdota txiki bat kontatzen. 1972. urtea behar zuen. Txillardegik
atera omen zuen matematika liburuxkaren bat, adibideak marrazkiz adierazten
zituena. Marrazkilariak, oso futbolzalea ez izan nonbait, eta 10eko futboltaldea
egin zuen. Athletic gainera. Hamaikagarrena behar, ordea, ez futbol taldeak,
baina bai adibideak. Hiru milako tirada zen. Berunezko moldea deseginda
zegoen. Zer egin? Irtenbide bakarra zen posible: liburuak banan-banan hartu,
batek tipexarekin fondoa txuritu, besteak profila marraztu eta hirugarrenak
Athleticen koloreak eman. Hala kontatzen du Jon Jakak. Non ote dago gaur
liburu hura? Liburu hark gaurko saririk ez zuen irabaziko agian, baina bai ga-
lanta meritual!

Ez zegoen ikaslibururik, eta nork prestatu ere ez. Sortu eta eratu egin be-
har izan ziren lantaldeak. Irakasleek bere Elkartea sortu zuten, |kastoletako
gurasoek Federazioa. Hauei esker hasi zen bideratzen ikasmaterialgintza,
sortu eta itzuli. Itzulpenari uko egin dabe, baina sorkuntzaren bidea hobetsi
zen berehala. Irakaskuntza propioak testu propioak behar zituen. Eta horrela
abiatu zen hain oparo eta emankorra izan den bidea. Erraza ez beste guztia
dena: inbertsioak zakuka behar, jendea prestatu eta lanean jarri behar. Eta
hori, laguntza instituzional bako sisteman, entziklopedia gabeko kulturan.
Zaila izaten jarraitzen du Eusko Jaurlaritzaren laguntza eta guzti ere; atera
kontuak orduan.

Orduan sumatu nuen nik entziklopedia baten premia. Testugintzaren ha-
siera haietan ere Jakinen nengoen eta gogoan dut zenbatek jotzen zuten gu-
gana material eske, informazio eske. Beste kuku batek joko zigukeen entzi-
klopedia orokor bat izan bagenu, non aurkitu informazio kontrastatu eta fida-
garria, mundua geure begiz ikusia, Euskal Herria geure ikuspegiz emana.
Horren faltan talde bakoitzak egin behar izan duen esfortzu erantsia ez da
txantxetakoa.

Bidea urratzen ezagutu dut GORDAILU, monogdrafien bidez historia eta
geografia lantzen. “Ikastola Liburutegia” izen ponpoxoa jarrita bilduma
osatzen hasi ziren irakasle haiek zentsurarekin egin zuten topo. Zorioneko
mapekin. Nafarroa sartzea legez kontrakoa zen. Eta Iparraldea Euskal Herriko
mapan agertzea, arazo diplomatikoa.

Gertuagotik ezagutu nituen geroxeago IKER taldekoak, Anaitasuna
hamabostekariaren zuzendari nintzelarik. Anaitasunako kide nituen
testugile haietako batzuk, eta IKEReko bulego berean egin genuen
habia guk ere. Saioka egiten zuten han, saio huts baino gehiago,
testugintza modernoaren lehen urrats sendoak.

Ikusi ditut gero editorialak lanean, elkarlanean. Aurrena hemen-
goak, gero besteak. Ikusi ditut Eusko Jaurlaritzaren plangintzak,



euskal irakaskuntzaren hedakuntza, eta laguntza mota desberdinak. Zehatz
aztertu ditut horren guztiaren emaitzak: 1960ko hamarkadan urteko batera
ez da iristen ikasmaterialen kopurua; 1970eko hamarkadan bada dozena
pare bat titulu urteko; 80koan ematen da lehen jauzia: 100etik gora
ikasliburu berri urteko; hurrengo hamarkadan bikoiztu egingo da: 200 titulu
berri urteko, eta XXI. mendean batez beste 250etik gora titulu berri ekoizten
da urtean.

Ez zaituztet gehiago aspertuko zifra kontuetan. Labur-labur esanda hauxe
gorde buruan: kuantitatiboki sekulako gorakada egin badugu, ez dela gutxiago
izan kalitatean, alderdi didaktiko eta pedagogikoan, diseinuan.

Bukatzera noa.

Seme-alaba maiteok: egin den bidea alferrik galdu nahi ez baduzue, ekin
eta jarrai aurrera egin beharko duzue, gurea bezalako herri txiki batean. Ez
dago beste errezetarik. Gaur ere eginkizun da euskarazko irakaskuntza. Zer
baztertu badakizue: nire eskola. 60ko hamarkadatik hona zer ikasirik franko
duzue: ausardia, ilusioa, militantzia, eta hobetzeko etengabeko gogoa. Osa-
dai hauek gabe orain arteko biderik ez zen ibiliko.

Hobetzeko grinarik ez dela falta izan, sari hauetan ikusten da. Egin den bi-
dea gogoan hartuz, zuen partez, zuen enkarguz, esker oneko agertuko na-
tzaie, hain Kkritika arin eta gaizto jasotzen duen ikasmaterialgintza alorreko
egileei. Zuen testuak egin dituztenei, eskerrak ematen eta txalo jotzen utziko
didazue, ezta? Hauei, gaur saria jasotzen duten hauei, eta orain arte bidegile
izan diren guztiei.

Nire partez, eta zuen ikasle diren nire seme-alaben partez, milesker eta
sari on, lagunok.

Eta zuoi, Garazi eta Manex, ez adiorik,

Joan Mari Torrealdai






