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Introducción 

La censura, como sistema de control que es, es un instrumento al 
servicio del poder. En el caso que estudiamos, al servicio de un poder 
totalitario. La censura, pues, es un instrumento de control y de represión al 
servicio del poder franquista. Y por ello, pienso que únicamente explicable 
dentro del marco más amplio de la represión, y pertinentemente analizable 
únicamente dentro de las coordenadas ideológicas, políticas, sociocultura-
les y lingüísticas del franquismo. No quiero con esto negar la autonomía 
del estudio de la censura en sí misma sino que insisto en el contexto global, 
en el sistema represivo del Estado. 

Creo que la larga cita de Joxe Azurmendi recoge bien lo que estoy 
tratando de decir. La historia que J. Azurmendi nos cuenta es 'nuestra 
historia', la historia del escritor de la posguerra que se asomó a la literatura 
allá por los años 50. Antes lo habían pasado aún peor, como luego 
veremos. 

En esta estampa que nos pinta Joxe Azurmendi1 hay muchos elementos 
que más tarde analizaremos de forma sistemática y con más detención. Por 
ahora me interesa destacar los trazos más gruesos: 

-la represión se extiende al conjunto de la vida social 
-la marginación social y cultural del euskera. El desamparo institucio­

nal, legal, lingüístico de la lengua vasca y del escritor en esta lengua 
-el corte histórico de la guerra. Ruptura generacional 
-el corte geográfico. Exilio interior, la diáspora y las catacumbas 
-la voluntad decidida de recuperación del escritor vasco y el renaci­

miento tardío, lento y dificultoso. 

1. Azurmendi, J ., "Prólogo", Euskal Idazleak, Gaur / Historia social de la Lengua y 
Literatura Vascas (Oñati: Jakin, 1977): 51-54. 
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"1950-1960: aguardando el amanecer 

Esta es la literatura del hidalgo vascongado. Aquel que dicen que se murió de 
hambre. Heredero —parece— del otro, del señor aquel de Alzate. Aquí, en Euskadi, 
no acaba de morir. Ni muere, sino vive, de hambre. Resucita cada día más, duplicado 
y triplicado. Es difícil decir en virtud de qué extraño misterio. 

También el escritor vasco es una extraña especie, que por estas tierras puede 
toparse a veces, los días de niebla. Que de turbio en turbio ha de pasar los días de su 
vida, sin siquiera poder regalar generosamente su fuerza de trabajo. El papel está 
caro. Manchado de cuatro letras en euskera, más caro, carísimo. Por ser usted 
conspirador o algo así. Escriba usted en euskera un telegrama. La señorita le dirá que 
qué es eso, que eso no es una lengua, que usted ha empleado un código en clave inútil 
y que tiene que pagar tanto y tanto. Y parece que la señorita lleva razón, por un 
decreto de 1896, que dice que prohíbe el uso del euskera en Correos y Telégrafos... 

El escritor vasco es el artista inesperado que escribe en una lengua que no existe y 
es, sin embargo, entendido, por los que tienen que entenderle. 

Usted se acuerda de que leyes y decretos y demás bulas hay muchos: que prohíben 
el euskera en Correos y Telégrafos, que prohíben el euskera en las escuelas, que 
prohíben el euskera en los sermones, que prohíben el euskera en la enseñanza del 
Catecismo a los niños...Y usted dice que apañaditos estamos si hacemos caso de 
tanta ley. Y al decir usted eso, se encuentra ya en el camino de la santidad y de la 
perfección. Pues, como escritor vasco, se va a pasar usted la vida diciendo ¡que ya, 
ya!... 

Ya veo: usted no querrá hacer caso de esas leyes. Pero sí que ellas de usted. 

Toda su existencia desde hoy se moverá en el límite extremo de la legalidad, al 
margen mismo del derrumbadero. Usted escribe un novenario para rescatar las 
pobres ánimas del purgatorio —en euskera, bien entendido— y usted es, cuando 
menos, altamente sospechoso de simpatías rojo-separatistas. No olvide que usted 
pertenece a una provincia oficialmente declarada traidora. Oficialmente declarada 
provincia, en primer lugar. Por mucho que usted crea que pertenece a una nación, a 
la nación vasca. Usted puede pensar eso, porque el general dice que en España hay 
libertad de pensamiento, pero hará mejor en no pensarlo muy alto. Podrían oírselo. 
Libertad de ser oído no hay. 

Pero hay una clásica tradición muy española que habla del borrico vizcaíno. Y 
usted, hijo de carlistas, hijos de carlistas, hace honor a la tradición. Con su fidelidad 
de siempre y a pesar de los pesares, escribe su novena por las santas ánimas del 
purgatorio. 

Escribir unas páginas no es difícil. Usted lo ha aprendido, incluso gracias a la 
generosidad del nuevo Estado. Y gracias a una maestro sádico apodado 'Beltza' en el 
pueblo, el Negro, que no se sabe de dónde vino, a quien se saluda brazo en alto. Seis 
años tenía usted cuando llegó a la escuela. La letra, que con sangre entra, bien que le 
entró a usted, mientras a ratos cantaba que si Isabel y que si Fernando, y que si 
empezaba a amanecer. Nunca acababa de amanecer. Pero eran los únicos minutos 
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agradables de clase. Cantando: "...si te dice que Caín, me fuin, al puesto que tengo 
allín". Bien, usted aprendió a hablar en español. Que es lo que se debe. Ya puede 
usted escribir unas páginas. 

Muy bien. 

Usted escribe sus páginas y se va usted ahora a recorrer las oficinas de Información 
y Turismo; amplíe usted los pasillos de sus inacabables paciencias, vea por qué 
puerta amanece. Usted ha escrito una serie de páginas, pero ¿ha escrito usted 
también alguna idea? No está mal. Tal vez podrá usted publicar un tercio de su idea. 
Exactamente el tercio que no era suyo y no era idea. En caso contrario, puede usted 
tratar de ver si la censura es más amable en Bilbao, o en Pamplona, o en Vitoria, o en 
San Sebastián. Si no, usted se coge los papeles y en Bayona todavía es posible 
publicar un misal en euskera, sin ser por eso terrorista. Y en México, dice que incluso 
se pueden publicar poesías vascas. 

Pero el año de gracia 1950 y pico, no-sé-cuantésimo de la Victoria, usted y otros 
'borricos' han conseguido, al fin, que algunas cositas puedan publicarse en euskera. 
La Diputación, y el señor Censor, el mismísimo Delegado del Movimiento y otros 
señores, que son amigos del amigo de su amigo, aquel que es bibliotecario, que fue 
requeté en el Tercio de la Virgen de Valbanera —el pobre estaba de vacaciones 
cuando civilmente le estalló la guerra— pues hacen la vista gorda, por no molestarse 
con el amigo de su amigo. Además, ya no vale la pena. El Su Santidad del Vaticano, 
el príncipe Pacelli, ha condenado y excomulgado solemnemente por su Santo Oficio 
a los comunistas y apoya incondicionalmente al nuevo Estado. Se firma el Concor­
dato. La Asamblea de la Naciones Unidas ha permitido establecer embajadas en 
Madrid. Stanton Griffis llega con el saludo de Truman. Llegan también los créditos 
del Chase National Bank, del Import-export Bank, que el Congreso norteamericano 
ha autorizado. España entra en la FAO. España entra en la UNESCO. ¡Bienvenido, 
Mr. Marshall! Por fin amanece, la noche. Todo va de perlas. Las cosas han cambiado 
verdaderamente mucho. Usted y los demás 'borricos' pueden incluso publicar 
algunas páginas en euskera. Y no sé lo que pasará, pero fusilados no serán ustedes. 

Primero se trata de ir recogiendo los restos que han sobrevivido la guerra y el 
orden. En este momento tiene usted algunos despistes graves. Por ejemplo, usted se 
había imaginado, inocentemente, que la guerra ya había terminado. No lo había 
entendido usted bien. Sí, es verdad que el General así lo ha dicho, pero era para los 
vencedores. El General habla sólo para los vencedores. Usted no es de esos. La 
guerra ha terminado. Ahora se llama orden. Orden. Ya lo irá usted aprendiendo. 

Eso quiere decir que usted ya puede escribir sobre las ánimas del purgatorio. 

Usted escribe sobre las ánimas del purgatorio. Han pasado veinte años desde que 
estalló la guerra, tan civil. Y resulta que entre tanto ha crecido una generación, que 
no se interesa absolutamente por las ánimas del purgatorio. Que no sabe ni leer ni 
escribir en vasco. Que no ha oído nunca ni que haya habido una literatura vasca. 
Que, en cambio, ha oído constantemente que el vascuence es un dialecto desprecia­
ble de aldeanos ignorantes. Que ha sido severamente castigado cada vez que en la 
escuela —o en la calle— el maestro le ha sorprendido hablando euskera. El 'Beltza' 
aquel. Que se avergüenza de saber euskera. Y cuyos padres no quieren que el hijo 
hable euskera. 
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No importa, dice usted: ya los recuperaremos. Y usted escribe. No quiero saber 
dónde ha aprendido usted a escribir en euskera, porque eso nos llevaría otra vez a los 
contubernios tan conocidos. Usted escribe. Pero usted se da cuenta de que no existen 
librerías vascas. 

Ninguna revista vasca. 

Ninguna publicación. 

No puede usted ni hacer publicidad —propaganda ilegal— de sus papeles. 

Usted, que además de autor es el editor de sus papeles y el empresario (de sus 
deudas), se hace también el vendedor de los mismos. Va de casa en casa. Natural­
mente, de casa en casa de los trabajadores. Los otros ya lo han aprendido y leen 
ahora en español. Pero los trabajadores no leen. No tienen dinero para libros. 

Usted, que tiene que vender sus papeles a precio de papel, aprende las reglas del 
marketing ese: primero hay que saber leer para ser lector. El escritor vasco escribe 
para enseñar a leer. Usted escribe, escribe, escribe. Va de casa en casa. Se vuelve loco. 
Se muere (en Euskadi se ha muerto unas muchas veces). Unos pocos 'borricos' —de 
entre los de la tradición clásica— le ayudan. Prudentemente. A distancia. Y poco a 
poco la gente aprende a leer. 

Un día llaman a su puerta unos muchachos. Han aprendido a leer y quieren 
aprender a escribir. Son estudiantes. Alguno que otro obrero. De noche escuchan 
Radio París. BBC. Moscú. Praga. Radio Euskadi. Alguien ha encontrado en la 
biblioteca de la Diputación una gramática vasca. La roba. Es de antes de la guerra. 
Dale al verbo: zeniezazkidaken, zeniezazkidaketen...Ustedes no se vuelven locos, 
porque ya lo estaban. 

Hay que buscar libros. Hay que entablar contacto con los autores en exilio. En 
París. En Londres. En Guatemala dicen que aparece una revista donde colaboran los 
mejores escritores vascos. En Nueva York sale Argia. Al fin se enlaza con el famoso 
contubernio. Consiguen las revistas. Las reparten. Aprenden a escribir. Enseñan a 
leer. Entablan contacto con autores vasco-franceses. Con el monje y con el anarco-
fascista anticlerical. Ya son un puñado. Van a las huelgas. Hablan con los grupos de 
danzas. Se revientan, monte arriba, con los montañeros. Visitan a los curas. Cenan 
con el viejo carlista. Hablan, discuten. Y un buen día usted descubre el milagro: ya no 
son un puñado. Son muchos los puñados que en Bilbao, en San Sebastián, en 
Vitoria, en Eibar, han empezado a moverse. 

Mal que bien se reorganiza Euskaltzaindia, la Academia de la Lengua Vasca. 

Se multiplican las reuniones y las reuniones al margen de las reuniones. 

Hay que enseñar a leer. Se intenta crear ikastolas. 

Hay que crear editoriales, revistas. Surgen Itxaropena, Auñamendi, Auspoa; las 
revistas Egan, Jakin, Olerti (las más sin autorización ninguna). Se reeditan clásicos. 
Se escribe poesía nueva. Teatro. En algún sótano ensayan los actores. Aparece 
incluso una primera novela. Se traduce: Brecht, Cela, Hemingway... 
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En los últimos años 50 Euskadi está en ebullición. Euskadi hierve. Social, política, 
culturalmente. El verano de 1959 se constituye ETA. 

Uno de los primeros y más importantes poemas de postguerra se titula Bizi nahi: 
querer vivir. Nacido como debe ser: escrito en Euskadi, publicado en Guatemala." 

1. LA GUERRA Y EL EXILIO 

1.1. La guerra 
Luis Michelena empieza así la conclusión de su Historia de la Literatura 

Vasca2: "Nuestra guerra -y también, en menor grado, la última guerra 
mundial por lo que hace al territorio francés- tuvo efectos muy desfavorables 
sobre las publicaciones en lengua vasca. Esta deficiencia tuvo una compensa­
ción parcial en las obras que se editaron en América, en la Argentina y en 
Guatemala sobre todo". Todos los historiadores de la literatura vasca 
concuerdan en la afirmación del corte radical que supuso la guerra en el 
movimiento cultural de la época anterior. Yo diría que no se alcanza el 
nivel anterior hasta bien entrados los años 60. 

El historiador Martín Ugalde3 insiste en la quiebra grave que produce la 
guerra en el pujante movimiento de recuperación de la conciencia y lengua 
vascas que partía de hombres como Arturo Campión, Sabino Arana-Goiri 
y Resurrección María Azkue: "... ha habido quiebra grave y larga a partir de 
1937, cuando, perdida la guerra, y bajo la terrible represión del franquismo, 
se viene abajo, de un solo golpe, y mediante el terror. Por una parte, el 
antieuskerismo y el antivasquismo se muestra vengativo, se fusila a los 
hombres por sólo haber cultivado la lengua o militado en organizaciones 
culturales vascas; y, por otro, se pierden muchos escritores en flor, bien sea 
por miedo, porque hasta tener libros escritos en euskera era peligroso, y 
publicarlos era impensable, o porque, como ocurrió en muchos casos, el 
escritor se había exiliado. Habrá que esperar que pasen los años, bastantes, 
para que nazca y crezca en este vacío la generación que no ha conocido la 
guerra". 

El exilio interior del que habla Martín Ugalde lo estudiaremos más 
detenidamente —porque es ahí donde se da la censura— en el capítulo 
siguiente. Pero antes, señalaremos algunos apuntes referidos al exilio 
vasco propiamente dicho. 

2. Michelena, L., Historia de la Literatura Vasca (Madrid: Minotauro, 1960), p. 157. 
3. Ugalde, M., "El exilio en la literatura vasca: Problemas y consecuencias", El exilio 

español de 1939 (Madrid: Taurus, 1978): tomo VI, p.233. 
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1.2. La diáspora 
Una anotación previa a realizar es la siguiente: entre nosotros apenas se 

habla de exilio interior y exterior. Es más frecuente el siguiente vocabula­
rio: las catacumbas, en referencia a la situación interior. Y la diáspora. 

Uno de los hechos más significativos es la huida masiva de la intelligent-
sia vasca. Algunos huyen a Euskadi Norte, y la mayoría logran instalarse 
en América Latina, Centroamérica y Suramérica. 

Este exilio poco a poco se organiza, sobre todo formando centros vascos 
o 'euskal etxea'. Y poco a poco vuelve a la acción cultural. Bernardo 
Estornés Lasa hace el recuento de más de 50 revistas que nacen o renacen a 
lo largo del exilio en la década de los 40. 

Si tenemos en cuenta que el exilio en Euskadi Norte no es tal exilio en 
sentido estricto, nos queda el exilio americano que ha sido, además, el más 
importante. Daremos a conocer este exilio de manera muy breve mediante 
el siguiente texto de Martín Ugalde4: "...las contribuciones más importantes 
de América a la literatura euskérica fueron, además del clima de libertad que 
permitió la expansión cultural y política de las colonias vascas y su desarrollo 
económico, dos centros clave: la editorial Ekin y la revista Euzko Gogoa. 

Ekin ha sido la única editorial vasca que ha venido funcionando desde su 
creación en 1940, tan pronto llegó el exilio vasco a Buenos Aires, hasta ahora. 
Ha sido, creo, la única institución cultural de esta significación en todos estos 
largos años de exilio. Ha editado en euskera y castellano, pero sobre todo en 
castellano; sin embargo, los temas han sido siempre vascos y de las más 
diversas disciplinas. Ha sido el faro donde han mirado los vascos que querían 
saber de la producción literaria vasca en momentos en que no había dónde 
mirar. Han estado prohibidos por la censura española sus libros durante todos 
estos años, y a pesar de esto llegaban ejemplares individualmente por correo o 
mediante los caminos del contrabando a algunas distribuidoras y librerías que 
se atrevían a vender sus libros a escondidas". 

El otro fenómeno importante del exilio es la creación en Guatemala de la 
revista Euzko Gogoa, única revista literaria que se edita en este tiempo en 
euskera. Euzko Gogoa tiene, además, la virtud de reunir los escritos de 
muchos escritores importantes dispersos en exilio y de publicar la obra de 
muchos escritores jóvenes del exilio interior. 

Incluso en el renacer de la actividad literaria de los años 50 en el interior, 
Euzko Gogoa tiene importancia relevante. Importancia que disminuye, lo 
mismo la suya que en general la del exilio, a medida que crece la nueva 
generación de la posguerra, generación que no ha conocido la guerra 
aunque padecido sus consecuencias. En este renacer intervienen muchas 

4. Ugalde, M., ibid., p.245. 
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variables: "Sea por la vuelta de los exiliados, sea porque tras el colapso los 
equipos comienzan ahora a rehacerse en el interior, sea porque surgen nuevos 
grupos, grupos de jóvenes que no han conocido la guerra y que no están 
traumatizados. Sea por la distensión política, sea por lo que fuere y segura­
mente por todo ello, si echamos una ojeada al lugar de origen de la producción 
bibliográfica, veremos que en adelante se sitúa en Gipuzkoa y en Vizcaya. Y 
veremos sobre todo que hay un crecimiento de la producción".5 

A pesar de ello una cosa sigue siendo cierta: que aún ahora la actividad 
literaria más comprometida y ceñida a la realidad, a veces escrita en el 
interior, sale a la luz en el extranjero o en Euskadi Norte. "Nacido como 
debe ser —decía Joxe Azurmendi—: escrito en Euskadi, publicado en 
Guatemala". 

2. EL NUEVO ESTADO Y LA REPRESION 

La guerra se prolonga en sus efectos. Euskadi ha perdido la guerra. Son 
las catacumbas para el abertzale, el escritor vasco. No se trata ya de crear. 
Apenas se trata de resistir. Se trata pura y sencillamente de 'sobrevivir', de 
'existir'. 

La censura propiamente dicha llueve sobre mojado, ya que no hace sino 
rematar los supervivientes de la represión y caza al 'rojo-separatista', por 
decirlo de alguna manera. Quiero decir que la masacre, la grande, es previa 
a la labor de la censura en sentido estricto. Si no hubo más censura se debe 
a que no había materia censurable por falta de creación. Y no había 
creación, producción, por miedo o por desaparición. 

Sería a principios de los 50 cuando el Presidente del Gobierno Vasco en 
el exilio, D. José Antonio Agirre, dirige al Consejo Ejecutivo de la 
UNESCO un escrito denunciando los constantes atentados que sufre la 
cultura del pueblo vasco bajo el régimen del General Franco. El citado 
escrito añade: "La persecución de la lengua vasca va desde la cuna a la 
tumba". 

2.1. Periodización de la represión 
Es difícil periodizar al detalle la represión en su doble vertiente conjunta 

'legal' y 'real'. Desde el punto de vista meramente legal quizás fuera más 
fácil determinar los períodos. Desde la perspectiva de los hechos, la 
realidad es más plural y compleja y el rastreo hay que realizarlo de manera 
diferente. 

5. Torrealdai, J.M., Euskal Idazleak, Gaur / Historia social de la Lengua y Literatura 
Vascas (Oñati: Jakin, 1977): 308-309. 
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Puesto que no es éste el objeto directo de mi estudio me voy a limitar 
aquí a reseñar algunas opiniones vertidas a este efecto a fin de destacar 
algunos aspectos: "La actitud del régimen de la postguerra hacia las lenguas 
o "dialectos" de la periferia permanece básicamente inalterada hasta media­
dos de la década de los cincuenta [...] Como ya he dicho es hacia mediados 
de la década de los cincuenta cuando empieza a abrirse una nueva política 
lingüística de signo tecnocrático, en la que comienzan a tolerarse ciertas 
formas de expresión cultural en las lenguas no oficiales. Superado en parte 
el período de represión de la postguerra, en el que el hecho lingüístico es 
negado y combatido abiertamente, adviene una nueva época de minimiza-
ción e intento de integración jerárquica. Este nuevo período va cristali­
zando lentamente hasta comienzos de la década de los sesenta — 
convencionalmente, con la mayor liberalización del ministerio de Fraga, 
en 1962—, para presenciar en esta misma década y en la siguiente un 
enorme resurgimiento de la actividad cultural periférica"6. 

Siadeco retrasa en diez años más que Ninyoles el período de represión 
aguda del régimen: "Si fueron graves los estragos que se registraron en el 
campo lingüístico como consecuencia de la abolición foral, lo que llegó con la 
dictadura franquista puede considerarse como intento de arrasamiento y 
erradicación de la lengua. 

Desde el primer momento y con saña despiadada, se inicia una política de 
persecución sistemática de todo lo que sea euskaldun: prohibición de inscribir 
nombres en euskera en el registro civil, prohibición de utilización de títulos y 
razones sociales en euskara, represión de usos y costumbres, prohibida y 
duramente sancionada la utilización de colores del emblema vasco en las 
prendas de vestir o en culaquier objeto, consideradas todas ellas como 
"anomalías resultantes de la morbosa exacerbación, en algunas provincias, 
del sentimiento separatista [...]". Como resumen de este primer período de la 
dictadura franquista puede decirse que el objetivo de la erradicación del 
euskara se llevó a cabo en dos niveles: 

-el nivel legal (Leyes, Decretos, Ordenanzas y Consignas) 
-el nivel práctico (aplicación estricta de la ley por todas las personas 

investidas de cualquier tipo de autoridad- secretarios, maestros, curas, 
alguaciles, etc.). 

A medida que van transcurriendo los años y sobre todo a partir de 1960, se 
registra una relativa distensión que afecta, no al nivel legal que sigue vigente, 
sino en la aplicación práctica de lo establecido en la ley. Efectivamente, a 
partir de estas fechas se aprecia una tolerancia que progresivamente se va 

6. Ninyoles, R., Cuatro idiomas para un Estado (Madrid: Cambio 16, 1977), pp.52 y 
62. 
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ampliando hasta 1975 [...] Por fin, con la publicación de la Nueva Ley de 
Educación, se admite el cultivo y enseñanza de las lenguas vernáculas en los 
centros de enseñanza oficial"7. 

Dos textos que coinciden en los análisis pero no en las fechas de la 
distensión. Ya he señalado que el grupo sociolingüístico Siadeco retrasa 
diez años la represión. ¿Será acaso que Ninyoles mira más al caso catalán y 
Siadeco al vasco? ¿No será que la represión 'real', diferenciada de la legal, 
fue en Euskadi no solamente más dura sino incluso más duradera? 

Sea lo que fuere de los análisis, hay que dejar bien sentado que la 
represión, lo mismo que la censura, no ha sido monolítica a lo largo de los 
cuarenta años de franquismo y que su evolución ha sido descendente, 
quizás con algunos sobresaltos, entendiendo como tales, por ejemplo, 
entre nosotros, los años 60 (irrupción de la nueva generación), 1970 (juicio 
de Burgos), 1975 (fusilamiento de Txiki y Otaegi) y los repetidos estados de 
excepción. 

2.2. Rasgos de la política lingüística del franquismo 
Del principio de la unidad política se sigue la unidad lingüística. 'Idioma 

uno en la España una' sintetiza, a nuestro entender, el espíritu y la política 
del nuevo Estado, siendo la unidad punto de partida y punto de llega al 
mismo tiempo. Franco desea la unidad absoluta, unidad de tierras y 
unidad de lenguas. Una sola personalidad, la española, que coincide con la 
castellana en oposición a las periféricas: "España se organiza en un amplio 
concepto totalitario, por medio de instituciones nacionales que aseguren su 
totalidad, su unidad y continuidad. El carácter de cada región será respetado, 
pero sin perjuicio de la unidad nacional, que la queremos absoluta, con una 
sola lengua, el castellano, y una sola personalidad, la española". 

A partir de éste y otros presupuestos ideológicos menores, y para 
llevarlos a cabo en el plano sociopolítico, el franquismo trata por todos los 
medios de marginar el euskera, de arrinconarlo de la sociedad. Su finalidad 
primordial es la exclusión del euskera de la sociedad, de la vida pública y 
social, de la calle y de la ciudad, de la iglesia y hasta de los cementerios. 

En contra de lo que a veces se piensa de que el franquismo reprimía por 
reprimir, sin una política fija y predeterminada, creo yo que, al menos en la 
política lingüística, Franco tuvo buenos consejeros (buenos 'sociolin-
güistas', se les llamaría hoy día) que vieron desde un principio cómo se 
mataba a medio plazo una lengua. 

7. Siadeco, "Historia de la regresión del euskara. Areas castellanizadas", Estudio 
Socio-lingüístico del euskara vol.I., Tomo I, pp.56-58. 
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¿Cómo se organizó la muerte de las lenguas periféricas y en nuestro caso 
del euskera? 

2.2.1. exclusión del euskera de la vida pública y social.8 Para empezar, el 
euskera no tiene ninguna vida oficial. El idioma de la Administración es 
exclusivamente el castellano. Los demás idiomas "están en pugna con el 
sentimiento nacional españolista proclamado por el Nuevo Estado". El 
franquismo impide por todos los medios la dimensión social del euskera 
prohibiendo su presencia en los títulos sociales, en los nombres de 
personas, en los nombres y rótulos de los hoteles, tiendas y barcos 
mercantes, como consta en otras tantas órdenes. 

Hay persecución del euskera en la calle, en la ciudad. Se organiza la caza 
del vascoparlante mediante los guardias cívicos y las delaciones ciudada­
nas. Como dice una orden, no se tolerará el euskera en "capital, cabezas de 
partido y pueblos de importancia". 

Se prohibe el euskera incluso en el recinto sagrado; ni los sermones ni las 
oraciones públicas se harán en esta lengua. Hasta de los cementerios fue 
desterrada la lengua vasca, ya que se destruyeron las lápidas escritas en 
euskera. 

La filosofía subyacente es clara a la luz de la sociolingüística: muerte 
lenta del euskera por exclusión del uso público, de la presencia social y el 
consiguiente desprestigio social. 
2.2.2. exclusión del euskera de la escuela. El Nuevo Estado se adueñó de la 
enseñanza desde un principio, desde la Universidad de Oñate hasta la 
última escuela del barrio más perdido. Tras la depuración del profesorado, 
organiza la enseñanza con 'beltzas' o profesores traídos de fuera. Su 
misión es ser "soldados del estado totalitario". ¿Y la misión de la escuela? 
"Una escuela donde se aprenda a amar a España no tiene razón de existir. 
Hay que suprimirla". Se utiliza la escuela como instrumento de acultura-
ción: no solamente desaparecen la lengua y cultura vascas sino que se las 
persigue mediante castigos físicos y vejaciones psicológicas. 
2.2.3. campañas de lucha y desprestigio del euskera.9 La prensa del País 
Vasco ha jugado un papel de primer orden en el fomento, expansión e 
interiorización de la filosofía lingüística del franquismo. Es aquello de que 
"las letras completarán la obra de las armas". Ojeando, por ejemplo, la 
prensa donostiarra de la primera época del franquismo nos encontramos 
con gran abundancia de materiales, digamos, sociolingüísticos. La argu­
mentación está dirigida siempre, sin excepción alguna, en contra del 

8. Ver Anexo nº 1. 
9. Ver Anexo nº 2. 



75 

euskera y en favor del castellano. Podemos distinguir varios tipos de 
argumento. Los argumentos culturales y sociolingüísticos subrayan la 
inutilidad del euskera: no vale para el comercio, no sirve para las ciencias, 
es una lengua de campesinos, sólo sirve para andar por casa en zapatillas. 
Mientras el español es la lengua del futuro. Pero, a decir verdad, el mayor 
espacio lo ocupan los argumentos que podríamos denominar políticos. El 
español y solamente el español es nuestra lengua. La unidad de la Patria, la 
pureza de la Revolución, la sangre de los caídos exige la lengua española. 
Las lenguas periféricas son el cáncer de la Patria, el lenguaje del 
separatismo. 

No cabe duda: todos estos argumentos han hecho mella en el ciudadano, 
en el pueblo, interiorizando y profundizando el complejo diglósico de la 
inferioridad e inutilidad de las lenguas minoritarias, cortando en con­
secuencia la única transmisión cultural y social: la transmisión familiar. 

3. LA PRODUCCION EDITORIAL 

Hemos descrito en las páginas precedentes las condiciones de desarrollo 
de la labor cultural, las condiciones impuestas por la pérdida de la guerra y 
sus consecuencias. Siguiendo en la misma línea descriptiva, abordamos 
ahora la relación de las obras publicadas a lo largo de esos años tan 
difíciles. 

En la respuesta a la encuesta que he dirigido a los escritores vascos lo 
mismo que a algunos personajes que estuvieron relacionados con la 
censura, Antonio Tovar me escribe lo siguiente, refiriéndose a su época de 
subsecretario a las órdenes de Santiago Magariños: "Recuerdo que el 
despacho de censura con él era muy fácil y nos ocupaba muy poco tiempo, 
pues yo creo que se publicaba aún poquísimo por las circunstancias [...] No 
recuerdo que en mi tiempo de subsecretario hubiera ninguna pregunta sobre 
obras para publicar en vasco. Usted comprende lo que era aquella época". 

Antonio Tovar se refiere a sus seis meses de presencia en el Ministerio, de 
diciembre del 40 hasta mayo del 41. En realidad, podría decirse casi lo 
mismo referente a la producción vasca de la década de los 40 en su 
totalidad. Hasta 1949 se publica lo siguiente en euskera en el Estado 
español: 6 obras de edificación (catequesis, novenarios, etc.), 3 tomos de 
literatura popular por Espasa-Calpe (publicación iniciada antes de la 
guerra) y un diccionario vasco-castellano. 

La producción bibliográfica total es superior evidentemente, por lo ya 
indicado antes, esto es, por la aportación del exilio. Incluyendo en el 
cómputo los años 1949 y 1950, el total de obras publicadas en euskera 
asciende a la cantidad de 81 obras, de las cuales 51 salen a la luz fuera de las 
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fronteras del Estado, lo que significa que no pasan por la censura y que por 
lo mismo tienen enormes dificultades de introducción en su mercado 
natural. Tratemos de caracterizar esta producción desde diversos ángulos 
como pueden ser la clasificación por materias, el lugar de edición, la curva 
de la evolución, etc. 

El conjunto de la producción se divide de la siguiente manera por 
categoría de materias: 
-religión: 36 libros 
-literatura: 22 
-folklore: 8 
-varios: 6 
-euskara: 4 
-reediciones: 2. 
Hay que señalar que la religión ocupa el primer lugar en la tabla de 

materias por razones varias, entre ellas, sin duda, el hecho de que la 
censura era más abierta para las publicaciones eclesiásticas. De hecho, la 
inmensa mayoría de las obras religiosas se han publicado en el interior, 
bajo el régimen de censura. 

La literatura, en cambio, lo mismo que los libros sobre el euskera, se 
publican en el exterior, en Euskadi Norte, en Buenos Aires, en Chile, en 
México. Las primeras producciones literarias originales de la posguerra 
son las siguientes: 

1945: Urrundik (de Monzón) en México 
1946: Joanixio (de Irazusta) en Buenos Aires 
1947: Gudarien Egiñak (de Monzón) en Biarritz 

1947: Ipuintxoak (de Abata Lontzi) en Santiago de Chile 
1948: Ekaitzpean (de Eizagirre) en Buenos Aires 
1949: Arantzazu, euskal poema (de S. Mitxelena) en Oñati, Gipuzkoa. 
Como vemos, pues, la primera obra literaria original de la posguerra en 

el interior es Arantzazu, euskal poema de 1949. Es a partir de 1950 que 
comienza el aumento de la producción en el interior y es igualmente el 
comienzo de la literatura. Han transcurrido diez años largos desde que 
finalizó la guerra. 

La curva de la producción editorial nos muestra las cifras bajísimas de 
los primeros años y el lento, lentísimo, desarrollo de los años posteriores10. 
Hasta 1950 nunca hemos llegado a publicar 10 libros por año. Hasta 1966 
llegamos a superar sólo en contadas ocasiones los 30 libros al año. Sólo a 
partir de 1969 se superan definitivamente los 60 libros al año, llegándose en 

10. Ver Anexo nº 3. 

file:///9Mvlpuintxoak
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el año 1974 por primera vez a los 100 libros anuales. La producción 
editorial de 1984 ha sido de 480 libros. 

Según el lugar de edición, la producción del libro vasco durante estos 
primeros años de la posguerra, se distribuye de la siguiente manera: 
Euskadi Norte 30, Euskadi Sur 25, América 11, Francia 9 y España 3. 

Aunque en cifras muy bajas, la mayor productora es Euskadi Norte, 
seguido del Sur, pero de hecho la participación del Norte es anterior. En 
Euskadi Sur la edición no comienza prácticamente hasta el año 1949, y aún 
entonces arranca a duras penas. América, que comienza el 43 y que publica 
sobre todo en castellano sobre tema vasco, conserva una buena participa­
ción, pero es superada a medida que nacen y se organizan los grupos en el 
interior. El relevo del interior es verdad no solamente en lo que se refiere a 
la producción propiamente dicha sino también en lo referente a las edito­
riales y a las revistas en euskera. 

4. REPRESION Y CENSURA (TESTIMONIO) 

En las respuestas a la encuesta que he dirigido a los escritores hay una 
constante que corrobora lo que vengo diciendo a lo largo de las páginas 
precedentes: los escritores en ningún momento desligan la censura del 
sistema represivo que organiza el nuevo Estado contra la nación vasca. La 
censura aparece de esta manera, lo repito, como una pieza más de este 
engranaje triturador de minorías y de heterodoxias. 

Introduzco aquí un testimonio que, aunque largo, merece la pena por­
que, además de aportar muchos datos, nos describe el clima de la época. 
Traduzco del euskera el relato del escritor Jon Etxaide: "Yo no hablaría de 
clima sino de ausencia de clima refiriéndome a aquella triste época cuando 
nos propusimos la obra de la vasquización. Había que crear un clima vasco 
rompiendo las trabas que encontrábamos por todas partes. La ley nos cerró 
todas las puertas. Hasta 1950 no se podían editar libros escritos en vasco. Este 
año se pudieron publicar el Euskaldunak de Orixe y mi Alostorrea gracias a 
los buenos oficios de José Artetxe ante Rocamora -que si no me confundo era 
en esta época Director de Información y Turismo. Ya antes habían permitido 
publicar algo sobre el euskera escrito en castellano. Creo que lo primero fue el 
libro de mi padre Desarrollo de las Conjugaciones eúskaras, en 1944. Al año 
siguiente, 1945, se logró la autorización para la publicación del Boletín de 
Amigos del País. Tres años más tarde, en 1948, el Boletín de Amigos del 
País publicó la revista Egan como suplemento literario, pero con la condición 
de publicar a medias en vasco y en castellano. A los años -cuando se calmó el 
odio al euskera- Egan incumplió la condición y comenzó a publicar sólo en 
euskera. 

Una primera vez me denegaron la autorización de editar mi ¡Purra! 
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¡Purra! En mi segundo intento me obligaron a la traducción castellana y así 
conseguí el permiso. Con la novela Joanak-Joan pasé un auténtico calvario 
para lograr la autorización. Estuve al menos un año luchando con la gente de 
Información y Turismo. La Delegación de aquí (San Sebastián) echaba las 
culpas a Madrid y Madrid culpaba a la Delegación de acá. Me acuerdo que, al 
final, se conseguían más fácilmente los permisos en Madrid que aquí, y 
aunque la ley obligara a pasar por la delegación local, creo que en la mayoría 
de los casos se recurría directamente a Madrid porque se encontraban menos 
obstáculos que aquí. De esto más que yo sabe el Sr. Unzurrunzaga de la 
Editorial Itxaropena de Zarauz, ya que en 1952 comenzó a publicar en 
euskera la colección Kulixka Sorta. Los primeros años fueron terriblemente 
difíciles. Hay que tener en cuenta que Joanak-Joan se publicó en esta misma 
colección y la de trabajos que nos dio para conseguir la autorización. Los 
demás anduvieron de forma parecida. Pero a pesar de las dificultades, 
Kulixka Sorta fue la primera que reunió a los vasquistas y que se esforzó en 
publicar sus trabajos. Por lo demás, los vasquistas de la época nos juntábamos 
en la Biblioteca de la Diputación Foral de Guipúzcoa en torno a José Artetxe, 
y era él quien nos animaba en nuestros trabajos. En esta misma Biblioteca, 
organizados por Euskaltzaindia y a su amparo, surgieron las charlas vascas 
mensuales. Creo que duraron dos o tres años[...] 

No puedo extenderme en la descripción de aquellos negros y espantosos 
días, pero no quiero olvidar en la obra de apertura de caminos a favor del 
euskera el gran mérito del Padre Onaindía con la publicación de las revistas y 
libros Karmel y Olerti luchando valientemente contra las prohibiciones del 
franquismo, -he aquí igualmente su obra de antología poética Milla euskal 
olerki eder publicada clandestinamente porque no la autorizaban. Tampoco 
podemos olvidar los vascos la deuda contraída con Zaitegi. Este acometió 
desde fuera la labor que no se podía realizar en el Estado español, con la 
publicación de las revista vasca Euzko-Gogoa en Guatemala y reuniendo 
junto a él a los escritores vascos más conocidos de la época. Zaitegi no tuvo 
que luchar contra la censura, pero sí contra las dificultades económicas, 
porque la revista había que venderla en el País Vasco y tenía prohibida su 
entrada. Había que introducirla clandestinamente y por contrabando. A veces 
cayeron paquetes enteros en manos de la policía y por desgracia no todo lo que 
se distribuía se cobraba. Zaitegi terminó desanimado y se vio obligado a 
suspender la publicación de su revista. Cosa similar le sucedió a Isidoro 
Fagoaga, con la revista Gernika. La ley franquista tampoco la permitía y fue 
perseguida por la policía, incautando todos los ejemplares que caían en el 
camino, lo mismo los introducidos por contrabando como los enviados por 
correo. Yo mismo fui detenido por la policía como distribuidor y colaborador 
de esas dos revistas y me metieron primeramente en la cárcel de Martutene y 
luego me llevaron esposado a la prisión de Vitoria. Y todo ello por trabajar a 
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favor de la cultura vasca. El genocidio que ha llevado a cabo el franquismo con 
el País Vasco fue de una envergadura que no conocen las generaciones 
actuales. Yo al menos temí muchas veces que nuestro Pueblo -quiero decir el 
pueblo con su lengua, porque perdida la lengua no puede ser nuestro Pueblo-, 
repito que temí que nuestro Pueblo no saliera con vida de las zarpas del 
franquismo".11 

5. LOS CRITERIOS DE LA CENSURA DEL MIT 

José Ramón Aparicio, Delegado del MIT en San Sebastián, respondía 
así al Director de la revista JAKIN, el 4 de marzo de 1965: 

Sr. Director: 
Respondo a su atta. carta, sin fecha, pidiéndome su criterio acerca de lo que se 
debe o no publicar en JAKIN. 

El criterio es claro: se puede publicar todo lo que no atente a los principios 
fundamentales del Estado español, incluidos entre éstos, claro está, el 
Dogma, la moral y las buenas costumbres. Con un carácter más amplio, 
tampoco me parece procedente publicar nada que pueda hacer el juego a los 
enemigos de esos principios fundamentales [...] 

Mi consejo, pues, es invitarle a cumplir con lo que para Ud. constituye una 
grave obligación: leer los trabajos que se pretenda insertar en la publicación 
que Ud. dirige. Así nos evitaría a nosotros la necesidad de suplirle en sus 
funciones. Y, claro está, se explicará la improcedencia de determinados 
'diálogos' que sólo buscan hacer el juego al comunismo y a sus compañeros de 
viaje". 

El artículo en cuestión se llamaba "Elkarrizketa", esto es, diálogo. Y 
desde luego, no atentaba a los principios fundamentales del Estado, ni al 
dogma ni a la moral ni a las buenas costumbres ni hacía el juego ni al 
comunismo ni a sus compañeros de viaje. Estoy en condiciones de 
afirmarlo porque el autor era un servidor. 

Nada puedo objetar a propósito de su procedencia o improcedencia, ya 
que el juicio depende entera y absolutamente de los criterios subjetivos del 
delegado o del censor. 

Una cosa son los principios y otra su aplicación. Está por una parte la 
interpretación unilateral de los principios, de los criterios. Y está, en 
segundo lugar, la censura de provincias —ni qué decir tiene si se habla de 
las "provincias malditas"— en las que priva la intransigencia, la vigilancia 
y la rigurosidad más absolutas. 

Nos interesa conocer los criterios de aplicación de la censura en las 

11. X.X., "Yon Etxaide: garai ilunetan idazle", Zeruko Argia 827, 1979, pp.21-22. 
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delegaciones de las capitales vascas. Porque, sin duda, no todos los 
principios se han aplicado de la misma manera , ni en su forma ni en su 
intensidad. 

Manuel L. Abellán12 reduce a cuatro los principios fundamentales: la 
moral sexual, opiniones políticas, uso del lenguaje, la religión. Atendiendo 
ahora a la actuación y práctica de la censura entre nosotros, nos interesa 
conocer de cerca cuáles han sido los tipos de censura ejercidos. No que no 
existan todas las dimensiones de la censura, la religiosa, sexual, etc., sino 
cuáles son los principios en los que los conflictos se han dado con más 
frecuencia y más agudamente. 

A partir de la información que he podido reunir, creo poder dividir en 
dos grandes apartados todos los tipos de censura que se han practicado 
entre nosotros. Está, en primer lugar, la censura ideológico-política. Y 
está, en segundo lugar pero en lugar muy destacado, la censura idiomáti-
ca.13 

12. Abellán, M.L., Censura y creación literaria en España (1939-1976) (Barcelona: 
Península, 1980), p.88. 

13. Este dossier se basa fundamentalmente en dos fuentes de información. Por una 
parte, he tenido acceso a algunas editoriales, a su correspondencia y a sus archivos. Los 
datos en mi posesión no representan, por supuesto, la totalidad, pero pienso que la labor 
censoria hasta finales de los 60 queda casi completamente cubierta en su aspecto 
editorial. 

La segunda información, más abundante y más completa, es la proporcionada por los 
mismos escritores. Con motivo de estos encuentros, me he dirigido directamente a 
escritores que supuestamente habían tenido problemas con la censura. No he recogido 
aún todas las respuestas. Este dossier lo elaboro a partir de 47 respuestas que suponen el 
52% de los escritores encuestados. 

Me queda una tercera fuente de información, que pudiera resultar la más interesante. 
Tengo las autorizaciones correspondientes para acceder a las antiguas Delegaciones del 
MIT de Bilbao y de San Sebastián. Me han dado a entender que no queda material 
válido. Por lo que parece, con anterioridad al traspaso de poderes al Gobierno Vasco se 
había efectuado un expurgo exhaustivo. Espero, de todos modos, comprobarlo perso­
nalmente. 

Aprovecho la ocasión para indicar que el presente trabajo es fruto de una investiga­
ción en marcha, y por lo tanto provisional y parcial, lo mismo en la recogida de 
información que en el análisis de los materiales y del fenómeno censorio en su totalidad. 
Me remito, pues, a mis posteriores investigaciones y elaboraciones. 

En este estudio aprovecho sólo parte del material recogido. Me centro en las publica­
ciones unitarias y dejo de lado, por ahora, las publicaciones periódicas incluso más 
castigadas que las unitarias y de las que obviamente tengo más información. Dejo de 
lado, asimismo, capítulos tan importantes en la represión como la censura y el control 
de la canción, de las manifestaciones de cultura popular y folklórica. 
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5.1. La censura ideológico-política 

5.1.1. Contra el "rojo-separatismo" 
El periodista del franquismo M. García Venero acuñó el término "rojo-

separatismo" del que estaba orgulloso años más tarde y que, a decir 
verdad, tanto éxito y tan larga vida tuvo. Este término sintetiza a la 
perfección, a su entender, los dos enemigos que han justificado la guerra: el 
marxismo y el separatismo. Y que en el caso del País Vasco son 
compañeros de viaje. Todo lo que de lejos o de cerca tenga alguna relación 
con el hecho diferencial vasco es, en este contexto, interpretado negativa y 
virulentamente. Incluso el hecho lingüístico entra en esta interpretación. 

No otra cosa son "los escritos contrarios al régimen", "la propaganda 
subversiva", donde cabe toda publicación abertzale (nacionalista) (sea de 
partidos, de sindicatos o de tendencias) e igualmente los escritos publica­
dos en el exilio e introducidas clandestinamente en el País. 

Años más tarde, a fines de los 60 y de manera más intensa en los 70 
aparece con fuerza otro tipo de acusación en la misma línea: "la apología 
del terrorismo" o "la incitación a la rebelión armada". Estas acusaciones 
han llegado hasta extremos difícilmente insospechados y hoy día in­
creíbles. Una verdadera espada de Damocles a la hora de escribir y de 
editar. 

Otro de los momentos sociopolíticos fuertes, condicionantes de la 
censura, son los frecuentes estados de excepción. Son momentos de 
represión generalizada, de registros continuos. La consecuencia más 
inmediata en el campo editorial es el retorno a la censura obligatoria. Las 
Delegaciones se encargan de recordarlo cada vez, por ejemplo, el 25 de 
enero de 1969: "Durante el Estado de excepción, todos los impresos o 
publicaciones que se editen en el territorio Nacional, tanto periódicos como 
unitarios [están] sometidos a Censura previa de la totalidad de su contenido". 

5.1.2. Temas y conceptos tabúes 
Me voy a limitar a enumerar unos cuantos temas que pueden conside­

rarse como los más conflictivos. 
La historia de España. Ninguna revisión histórica es permitida. Xabier 

Mendiguren que fue víctima de bastantes lápices rojos ya que se dedicaba 
al libro infantil concluye con la afirmación de que la censura "insistía en la 
inadecuación de todo lo que no concordaba con la Historia Imperial 
mitificada de España que nos había ofrecido el fascismo". 

Resultaba imposible interpretar de manera, digamos, 'vasquizante' el 
árbol de Gernika y los Fueros. Se prohibía escribir la historia de Euskadi 
concretando los autores de la historia del bombardeo de Gernika. Y no 
estamos hablando de los años 40, sino de los años 74-76 de los que guardo 
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testimonios. La editorial Iker, por ejemplo, que por estos años se dedicó al 
libro de enseñanza se encontró con dificultades sin fin en este orden de 
cosas. 

La territorialidad. La territorialidad es otro concepto intangible. Con el 
separatismo hemos topado. De ahí, por ejemplo, que en los libros de 
enseñanza no podía dibujarse el mapa de Euskadi aisladamente, sino 
siempre en un conjunto superior, esto es, España. Que no apareciera 
Francia no creaba problemas con la censura. 

Términos 'abertzales'. La letanía de anécdotas que podemos aportar no 
hace sino confirmar la misma realidad: no tiene paso nada que huela a 
nacionalismo. No pasan el fielato de la censura las palabras: autonomía, 
nación, nacionalidad, abertzale, aberri, euzko, gudari, etc. La argumenta­
ción es de una lógica aplastante, según podemos ver, por ejemplo, en las 
palabras del militar retirado que ejercía de lector en la Delegación 
donostiarra: "Euzkotarra no puede escribirse, porque euzkotarra viene de 
Euzkadi. Y Euzkadi no existe". 

Como botón de muestra presentamos un texto de Martín de Ugalde. Se 
trata de un libro de historia: Síntesis de la Historia del País Vasco, del año 
1974. Se le aconsejó al autor la supresión de los pasajes señalados en 19 
páginas. Presentamos aquí una muestra: 

Texto del autor Texto aconsejado 
-voluntad política -voluntad 
-derechos legítimos y permanentes — -(supresión) 
de los pueblos 
-soberanía -autonomía 
-Madrid excluyó a los vascos -Madrid excluyó a los no castellanos 
-progresista, y hasta revolucionario -progresista 
-inútilmente otra vez, desde luego -inútilmente otra vez 
-restando al país sus facultades vitales -restando al país sus facultades 
-elementos esenciales -elementos propios 
-organización política, de nacionalidad -organización 

Colores y símbolos malditos. No solamente los términos y los conceptos 
son tabú. También lo son los colores y los símbolos. 

La censura prestaba mucha atención a los símbolos vascos. Prohibición 
absoluta de publicar la ikurriña, el 'lauburu'. Igualmente el 'Zazpiak bat', 
símbolo de la unidad territorial del País Vasco, era duramente perseguido. 
Así Retana publicó su Enciclopedia a veces con el 'Zazpiak bat' y otras con 
el 'Laurak bat', en ediciones sucesivas, según el rigor del Delegado de 
turno de Bilbao. 

La censura cromática no iba a la zaga de la simbólica. Muy a menudo 
alcanzaba cotas insospechadas. La conversación del Delegado de San 
Sebastián, Sr. Ugarte, con el Abad del Monasterio benedictino de 
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Lazkano, P. Elizondo, puede ayudarnos a comprender los términos del 
problema. La anécdota surge a propósito de la publicación del folleto 
Goazen Lourdes a (Vamos a Lourdes), cuyo contenido consta de algunas 
consideraciones sobre las apariciones, su mensaje y cánticos para los 
peregrinos. Era el año 1958, año del centenario de las Apariciones de 
Lourdes. 

Diálogo entre el Abad y el Delegado, según el relato del primero y 
corroboración de un testigio presencial, el impresor: 
"-No puedo autorizar dicha publicación. 
¿-Qué motivo tiene Ud. para denegar la autorización? 
-En primer lugar, la cubierta lleva los colores de la Bandera Vasca: rojo, 
blanco y verde. 
-Dispense: ciertamente están los colores rojo y verde, para destacar la 
portada y el título del librito. Pero ¿dónde ve Ud. el color blanco? Es color 
crema, y no blanco. 
-Bueno, blanco sucio si prefiere Ud. 
-Si esto es blanco sucio, tendremos que pedir cuentas a la imprenta por 
habernos metido papel sucio como pasta. 
-Pero, además, en este libro no aparece nada el nombre de España. Ahí veo 
una intencionalidad clara. 
-No veo por qué tiene que aparecer el nombre de España en un libro 
totalmente religioso con finalidad espiritual. Además, el libro está ya 
publicado y esto supone unos gastos con los cuales tendremos que apencar si 
es que no podemos venderlo. 
-Le repito que no concedo la autorización para la publicación. 
-Si el público lo está ya esperando, pues se ha hecho ya la propaganda con 
motivo del Centenario de Lourdes. 
-Le repito que no se concede la autorización. 
-Pues entonces aténgase a las consecuencias. Mañana mismo o pasado 
mañana la radio París dará la noticia de que la Censura española no ha 
permitido la publicación de un opúsculo por estar publicado en euskera. 

El argumento le hizo capacitar al Sr. Ugarte. 
¿-Y quién responde de esta publicación si vienen reclamaciones? 
-No veo por qué tiene que haber reclamaciones contra un librito religioso. Y 
desde luego respondo yo ante cualquiera reclamación. 
-Bien, en este caso saldrá Ud. responsable de las consecuencias, si las hay 
evidentemente, por la venta de este libro. Ahora bien, para la próxima 
publicación tengan en cuenta que aparezca el nombre de España. 

Nos despedimos. En la puerta del Despacho, el Sr. Ugarte añadió: "Y 
mucho cuidado con que diga algo a la radio francesa sobre este asunto". 

No creo que nos diera ninguna autorización por escrito, sino que 
verbalmente nos autorizó la venta." 
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5.2. La censura idiomática 
La censura aplicada al idioma mismo hay que situarla en el contexto más 

amplio ya antes descrito de la exclusión del euskera de la vida pública. 
Como indica bien a las claras el General Primer Jefe de San Sebastián en 
un bando del 29 de mayo de 1937: "Precisa, pues, que acabe radical e 
inmediatamente el uso en público de idiomas y dialectos diferentes del 
castellano". 

Es a la luz de la filosofía lingüística del franquismo como hay que 
interpretar la censura idiomática. Se podía haber pensado en sentido 
contrario, esto es, que las lenguas minoritarias dada su exigua extensión e 
incidencia social escasa tuvieran mayores cotas de permisividad. Pero se 
trata de una cuestión de principios: las lenguas periféricas no pueden tener 
el status de lengua cultural y el franquismo nunca los utilizó ni siquiera 
para su propia propaganda. 

5.2.1. Dificultad de publicar en vasco 
Luis de Madariaga, director de una agencia de gestión intelectual que 

fungía de delegado de algunas editoriales vascas en Madrid, y que por su 
diario contacto con la censura conoce bien la temperatura ambiental de los 
pasillos y despachos madrileños alude, varias veces, a las dificultades que 
encuentra a la hora de la tramitación por el solo hecho de la lengua. Voy a 

-enumerar a continuación algunos testimonios suyos, dirigidos en corre­
spondencia privada a las casas de edición: 

1960: "La censura no quiere autorizar nada que sea castellano, y mucho 
menos el vasco y catalán. No dicen los motivos ni dan ninguna explicación, ni 
tampoco lo quieren dar a la publicidad'. 

1962: "Las obras en vasco (ya que quieren que no se publiquen en vasco, 
como tampoco en catalán, gallego, etc.) tardan mucho tiempo en conceder el 
permiso, pues las envían al Delegado de San Sebastián para que informe, y 
este Sr. (por los mismos informes que se tienen aquí en Censura) creo que no 
es buena persona". 

1969: "Los libros editados en vasco y los de índole infantil tienen que ser 
presentados a previa censura". 

Hay, además, otra serie de informaciones que apuntan en la misma 
dirección de bloqueo idiomático: el libro Amabost egun Urgain en tuvo 
dificultades para ser publicado en catalán. No permitían la publicación de 
la traducción catalana a causa de su procedencia. Al fin se consiguió la 
autorización omitiendo la mención de su origen vasco. Se incluyó en 
censura como si fuera catalana, si bien luego se publicó citando la proce­
dencia vasca. Se prohibió editar en vasco la obra Cartas de la prisión de 
Angela Davis, siendo así que el libro estaba ya editado en castellano por la 
editorial catalana Edima, según me comunica el gerente de la editorial Lur, 
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Enrike Villar. Por los mismos años (1969-1970) se prohibió la edición 
vasca de los cuentos de Guillermo y de otra serie de literatura infantil. No 
tengo por qué recordar que el año 1947 se suprimieran todas las secciones 
euskérikas de las revistas vascas, sin referencia alguna a la ideología de los 
propietarios o al contenido de los textos. Incluso al en absoluto sospechoso 
Diario Vasco de San Sebastián le denegaron la autorización para una 
sección en vascuence, el año 1946. 

5.3. Censura según géneros literarios 

Podríamos preguntarnos si la política lingüística del franquismo no 
tenía distintos niveles de permisividad según el tipo de libros y según los 
géneros literarios. Quisiera plantear a modo de hipótesis (simple hipótesis, 
repito) una jerarquía de dificultades, de menos a más: l) literatura 
religiosa; 2) poesía; 3) prosa; 4) traducción de la obra original vasca a otras 
lenguas de cultura y 5) traducción al euskera. 

Se trataría aquí de una censura mucho más sibilina que la meramente 
idiomática, pero en la misma línea de la represión lingüística. Habría 
tolerancia hacia ciertos géneros mientras se perseguía a muerte otros usos 
lingüísticos. Cito a continuación algunos casos que considero muy 
significativos. 

Si la consecución de la autorización de una publicación periódica espe­
cializada o local era difícil, empresa poco menos que imposible era la 
consecución de la autorización de una publicación de información general. 
La prensa en euskera no ha podido conseguir una sola autorización de 
publicación con status de información general hasta el año 1976, por más 
que lo hayan intentado. Los límites eran fatídica e invariablemente estrec­
hos: el religioso y el local. Han sido posibles publicaciones de cultura, de 
lengua, de religión, etc. En cambio, el status de información general nos ha 
estado vetado. Esto explica a negativo que una gran parte de las multas, 
supresiones, castigos y hasta cierres se deban a transgresiones del 'objeto 
específico' de la publicación. 

Otro dato que abunda en el mismo sentido y que es igualmente de un 
medio de comunicación, en este caso de una emisora, la Radio Popular de 
San Sebastián. 

El año 1964, el Delegado del MIT en San Sebastián considera un 'abuso' 
el hecho de la utilización del euskera en los programas así llamados 
'temporales', o sea, en los programas de actualidad. La utilización del 
euskera en los anuncios es "usar del privilegio del vascuence para hacer 
negocio". En consecuencia, se suprimen las noticias en vasco e igualmente 
los anuncios. Se concede el uso del vascuence únicamente para programas 
'intemporales', literarios, históricos y el Santo Rosario. 
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Un tercer caso esclarecedor. El Bidasoa es una revista de ámbito restrin­
gido, local, de Irún. La revista se publica fundamentalmente en castellano. 
Contiene, eso sí, algunas poesías en euskera. 

Loidi Bizkarrando, farmacéutico irunense y escritor conocido colabo­
raba asiduamente en la publicación. Me cuenta que para atraer lectores a la 
sección en euskera pensó publicar las crónicas deportivas del equipo local. 
La experiencia no duró más de dos semanas. A la tercera, no apareció la 
crónica. El director había recibido una orden del Delegado del MIT, Sr. 
Ugarte, indicándole que podía seguir publicando poesías, pero que nada 
de noticias en euskera. 

5.4. Censura gramatical y ortográfica 

La mano del censor intervino varias veces en asuntos puramente grama­
ticales y ortográficos. Este tipo de intervenciones resulta de difícil explica­
ción. La dificultad aumenta cuando se toman decisiones en sentido contra­
rio, a veces a favor de la ortografía tradicionalista y otras a favor de la 
oficial académica. 

El censor, al parecer Antonio Arrue, conocido carlista y académico de la 
Lengua Vasca, eliminó una por una todas las frases de Arana-Goiri que 
cumplían una función explicativa en la Gramática Vasca de Gotzon Egaña 
y puso otras en su lugar. 

En 1962, a propósito del Método Vasco Euskal Irakasbide-laburra de 
Xabier Peña, se recibe del MIT de Madrid una orden en estos términos: 
"Deberán escribir la r y la l con tilde para que su fonética sea la de estas 
consonantes dobles. 

Deberán eliminarse de este método vasco, todo santoral que aparece en el 
conjunto de su texto al emplearse nombres propios sin ninguna raigambre en 
la lengua vernácula. 

Deberán eliminar la canción nº 7 de la página 124. 
Preséntese nuevas galeradas impresas". 
A primeros de los 70 la revista vasca AGUR recibe de la Delegación del 

MIT de Bilbao la orden de prohibición de escribir el término euzko con 
zeta. La deben de escribir con s: eusko. 

6. ALGUNAS CONSECUENCIAS DE LA CENSURA 

1. Empobrecimiento cultural generalizado 
No hay por qué insistir en este sentido, prque resulta demasiado 

evidente. A causa de la censura, no hay libertad de expresión. Ninguna 
posibilidad de plantear y menos de llevar a cabo una discusión abierta, un 
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debate público de ideas. Las publicaciones pierden no sólo cuantitativa­
mente sino también cualitativamente. 

6.2. Autocensura profiláctica 
Esta censura, la censura que uno se impone a sí mismo, es la vieja ley de 

adaptación al medio. Se lleva a cabo a dos niveles o en dos fases: el autor y 
el editor. 

El autor tiene que limitar y limar su creación, su expresión. Entre el 
autor y el lector se impone una tercera persona, temiblemente presente de 
continuo. Es la presencia del juez. Es la censura en la fuente misma. 
Consciente o inconscientemente —al final, como segunda naturaleza— el 
autor adapta su obra a los criterios impuestos, si se quiere con la 'cláusula 
de conciencia' o la no menos famosa 'restrictio mentis' jesuítica. No hay 
que olvidar que, en último término, no se escribe para no publicar. 

El editor resulta ser un 'censor malgré lui'. Es la segunda censura en 
orden cronológico. El editor conoce mejor las leyes y subterfugios, y sabe 
de las personas y de las coyunturas políticas más que el autor. Y, además, el 
editor es hombre de negocios. Son muchas las razones que le asisten al 
editor para no arriesgarse. Y para el compromiso. 

6.3. Ruptura generacional 
La diáspora, las dificultades de creación de nuevos materiales, la cuasi-

imposibilidad de acceso a las ediciones de preguerra, la azarosa circulación 
de libros y revistas hace que la generación de antes de la guerra y la primera 
generación de la posguerra no hayan tenido apenas contacto y que en 
consecuencia el intercambio sea ideológico, sea cultural sea lingüístico 
haya sido escaso y precario. Lo que ha dado como resultado final que el 
relevo generacional no se ha realizado por sucesión sino en mutuo desco­
nocimiento y por oposición. Esta falta de contacto y de intercambio es 
tanto más grave cuanto que la cultura vasca no poseía instituciones pro­
pias que aseguraran y garantizaran la transmisión. 

6.4. Pérdida de vocaciones literarias 
Ninguna encuesta dirigida a los escritores castellanos o franceses se 

interesa por el lugar y el modo de aprendizaje de la lengua. Se iniciaron en 
la escuela, evidentemente. En el caso, en cambio, de los escritores de las 
culturas minorizadas, la pregunta es obligada. No hay aprendizaje del 
euskera en la escuela sino todo lo contrario, como ya hemos indicado con 
anterioridad. 

Cómo pueden surgir, entonces, las vocaciones literarias, si no se enseña 
la lengua en la escuela, si no se tiene contacto con los escritores, si no se 
tiene acceso ni conocimiento de su literatura, si por supuesto no existen 
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escuelas literarias, ni instituciones ni grupos, si no pueden formarse equi­
pos, si por el cúmulo de obstáculos administrativos no puede publicarse 
nada verdaderamente atrayente para el lector joven y lo que se publica es 
puramente 'inofensivo' y además aparece como notable retraso y desfase 
para las generaciones jóvenes. 

El hecho es que para los jóvenes los contactos con un escritor en activo 
(muchos están en el exilio), con un texto interesante o con la tradición 
literaria de solera resultan esporádicos, casuales, como hemos podido ver 
en el texto introductorio de J. Azurmendi. 

Se entiende fácilmente que en estas condiciones las posibles normales 
vocaciones literarias no hayan nacido o se hayan truncado muy temprano. 
Nunca lo sabremos en qué medida. 

6.5. Creación de códigos semánticos 
¿Cómo expresar ideas inteligibles para el lector e ininteligibles y no 

sospechosas para el censor? La necesidad crea el órgano. Poco a poco se 
logra una escritura entre líneas, impermeable para el censor, en clave, un 
lenguaje altamente connotativo, referencial concreto, un lenguaje elíptico, 
alambicado, sólo para iniciados, sugerente y evasivo. De ahí también el 
excesivo recurso al lenguaje poético, más propicio sin duda para ese fin. 
(Digamos entre paréntesis que este lenguaje no es únicamente impermea­
ble para el censor sino también para el lector de las generaciones futuras.) 

En el lenguaje poético sobre todo, hay una serie de símbolos que se 
repiten sin cesar y de manera más destacada en la canción que es mayorita-
riamente de protesta: la primavera, el calvario, la flor y las espinas, las 
cadenas, la jaula y el pájaro, etc. 

En la prosa y más directamente en el lenguaje periodístico es frecuente el 
recurso a situaciones de descolonización y procesos de liberación a pueblos 
diferentes del vasco y del Estado. Se describe y valora la lucha de los 
kurdos, de los argelinos, de los pueblos africanos, y el lector sabe que se 
está hablando de Euskadi. 

La censura ha obligado al escritor vasco a una escritura no lineal, 
indirecta, no periodística y descriptiva. La dimensión connotativa es supe­
rior a la denotativa propiamente dicha. Nuestro periodismo adolece aún 
hoy de esta carencia. 

6.6. Multiplicación de pseudónimos 
La multiplicación de los pseudónimos a causa de la censura se debe 

principalmente a dos razones. 
La primera razón tiene cuenta de la situación del interior y en él de las 

publicaciones periódicas. Muchas de estas publicaciones nacieron en con­
diciones 'alegales': objeto y/o ámbito restringido. La mayoría de las veces, 
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también las colaboraciones estaban estipuladas en la concesión de la 
autorización. Por ejemplo, si la revista era estudiantil (aunque luego 
tuviera mayor desarrollo) no tenían cabida los profesores o las firmas 
reconocidas de escritores. El único modo, pues, de dar cabida a autores de 
prestigio que prestigiaban precisamente la publicación era por medio del 
pseudónimo. 

La segunda razón que ha impulsado la abundancia de pseudónimos es la 
'clandestinidad'. Las publicaciones del exilio de los años 50 vivían gracias a 
las colaboraciones del interior. Como dice J. Azurmendi a propósito de la 
obra Bizi Nai, uno de los primeros y más importantes poemas de la 
posguerra: "nacido como debe ser: escrito en Euskadi, publicado en Guate­
mala". Evidentemente, también Salbatore Mitxelena utilizó el pseudó­
nimo. 

Los pseudónimos, pues, abundan en publicaciones de este género: nadie 
se atreve a firmar con nombre propio por temor a represalias policiales. 
Hay que tener en cuenta que además de la colaboración fuera castigada 
está el hecho de que los contenidos eran más 'políticos' que los escritos con 
nombre propio en las revistas del interior. 

Martín Ugalde resume así su experiencia con la censura, a su vuelta del 
exilio en 1970, la última línea recta de la censura: "1) Tuve que programar 
mis libros limitando su alcance, y hasta su bibliografía; 2) a pesar de la 
autocensura profiláctica, la censura oficial me quitó páginas enteras (25 en 
Hablando con los vascos) y palabras sueltas y hasta citas de los Papas; 3) los 
responsables de los periódicos se han negado a publicar después en sus 
periódicos algunas de las notas críticas de estos libros". 

Sobre este último punto, que al igual que otros muchos no hemos 
mentado en esta presentación de la censura en la literatura vasca, tengo en 
mi posesión más testimonios que apuntan en la misma dirección. Cuando 
no se lograba impedir la edición, se trataba —y por cierto que se lograba— 
de coartar su dimensión social a veces por la sola razón de estar escrito en 
euskera. 

Y es que la censura ni empieza ni termina en los despachos y pasillos del 
MIT. 



ANEXO Nº 1 

"¡HABLAD CASTELLANO! 
El Excmo. Señor Gobernador Militar de esta plaza ha dictado el siguiente 
bando: 
Preocupación de toda autoridad debe ser a eliminar causas que tiendan a 
desunir a los gobernados. Y si esto debe hacerse en épocas normales, 
mucho más debe serlo en las anormales en que nos hallamos. Para nadie es 
un misterio las diferencias que han existido entre algunas regiones de 
España, y, sin meterme a analizarlas, sí considero de mi deber aprovechar 
estos momentos de convivencia en esta población de personas de todas las 
regiones, para suavizar esas diferencias, y que, por la buena voluntad de 
todos, vayan fundiéndose en un exaltado amor a la Madre España en 
apretado abrazo de sus hijos, hermanos de las diferentes regiones. Para 
ello, uno de los mejores medios de demostrar esa compenetración de 
cariño y de ideas, es emplear el idioma común, sobre todo cuando se 
dispone, como nosotros, de uno tan hermoso como el castellano para 
poder expresar lo mismo nuestros cariños de hermanos como los enarde­
cidos gritos guerreros propios de los momentos que atravesamos. Como 
esto en nada indica menosprecio de los idiomas regionales, sino una 
exaltación patria que nos apiñe en las manifestaciones de nuestro entusias­
mo, espero del patriotismo de todos contribuyan a ello, sin que tenga que 
corregir resistencia alguna". 
(San Sebastián 16.04.1937) 
El Gobernador Militar, Alfonso Velarde. 

"SE DENUNCIARA A TODO AQUEL QUE INFRINJA LO DIS­
PUESTO SOBRE LA PROHIBICION DE HABLAR IDIOMAS Y 
DIALECTOS DIFERENTES DEL CASTELLANO. 
Recibida por esta Jefatura comunicación del Excmo. Señor Gobernador 
Militar encargando a la Guardia Civil vigile el exacto cumplimiento de la 
disposición dictada que proscribe a los nacionales el uso en público de 
idiomas y dialectos diferentes al castellano, procediendo a la denuncia de 
los infractores a dicha suprema Autoridad Militar local, considero conve­
niente recordar previamente al público, la expresada disposición y adver­
tirle del encargo recibido, esperando de la corrección y el patriotismo de 
los ciudadanos, en bien de la amada Patria y de ellos mismos, que no den 
lugar a medida alguna punitiva. 

No precisan razonamientos en apoyo de esta advertencia. Basta señalar la 
obligación evidente de obedecer puntualmente las disposiciones de la 
Autoridad. La gloriosa España no puede tolerar las antiguas corruptelas, 
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desterradas para siempre, que en innumerables casos convertían en letra 
muerta las órdenes de la Autoridad. Ahora y en lo sucesivo hay que 
cumplirlas, sin excusa y sin discusión posible, pues ni el prestigio del Poder 
público consiente resistencias, ni caben más juicios, sino los del acata­
miento y aplauso a las disposiciones dictadas por nuestras legítimas Auto­
ridades que con prudencia y tacto, con benevolencia no exenta de la 
obligada energía y con el pensamiento puesto exclusivamente en la prospe­
ridad de nuestra amada Patria, laboran incansablemente por su engran­
decimiento. 
Precisa, pues, que acabe radical e inmediatamente el abuso del que aún se 
dan esporádicos casos, consistentes en el uso en público de idiomas y 
dialectos diferentes del castellano. Repetida la advertencia, no extrañen los 
infractores, si por desdicha los hubiere, que caiga sobre ellos el peso de las 
sanciones que imponga el Excmo. Señor Gobernador Militar...". 
(San Sebastián, 29 de mayo de 1937) 
El General Primer Jefe. 

"Cumpliendo las indicaciones hechas por el señor gobernador militar de la 
plaza para "vigilar el exacto cumplimiento de la disposición que proscribe a 
los nacionales el uso en público de idiomas y dialectos diferentes del castel­
lano", el Jefe de la Guardia Cívica, organismo creado para atender el 
servicio interior de las ciudades, publicó una circular con instrucciones, la 
primera de las cuales es la siguiente: 
1.° Para la organización del servicio en la vía pública, se agruparán los 
señores Guardias cívicos, sin nombramiento especial de esta Jefatura, sino 
por designación entre ellos mismos, en grupos mínimos de cuatro señores 
Guardias, los cuales no deben ir reunidos, sino escalonados: El primero, al 
oír en la calle, terrazas de café, etc., conversaciones en idioma o dialecto 
diferente al castellano, llamará cortésmente la atención a los infractores y 
continuará su camino si fuere atendido, cuidando de exhibir, al hacer la 
advertencia, la placa que debe llevar bajo la solapa. Un segundo señor 
Guardia Cívico, sin boina reglamentaria, convenientemente distanciado 
del primero, observará con disimulo si la primera advertencia ha sido 
desatendida y continuará su marcha, haciendo una advertencia o seña 
discreta a los dos últimos señores Guardias Cívicos, que irán también 
convenientemente distanciados, si continuara la conversación en idioma o 
dialectos prohibidos; éstos, previa ostentación de las placas correspon­
dientes, procederán a exhibir sus documentos de identidad, de los cuales se 
tomará nota, con expresión de sus domicilios, cuya nota circunstanciada 
pasarán a esta Jefatura. A este efecto deben reunirse con los dos últimos 
señores Guardias Cívicos los dos primeros, para actuar formando grupo. 
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En caso de proferirse palabras de menosprecio o desacato, procederán a la 
detención de los infractores por los medios que fuesen precisos, llegando al 
uso de la fuerza si a ello hubiere lugar y requiriendo el auxilio de la fuerza 
pública si lo hiciere necesario el número o resistencia de los culpables, pero 
procurando por sí mismos mis subordinados, que entregarán a los dete­
nidos en las oficinas de Policía (Gobierno Civil), donde intervendrán como 
denunciantes en el atestado correspondiente". 
"Debe señalarse también como origen de anomalías registrales la morbosa 
exacerbación de algunas provincias del sentimiento regionalista, que llevó 
a determinados registros buen número de nombres, que no solamente 
están expresados en idioma distinto al oficial castellano, sino que entrañan 
una significación contraria a la UNIDAD de la patria. Tal ocurre en las 
Vascongadas, por ejemplo, con los nombres de Iñaki, Kepa, Koldobika y 
otros que denuncian indiscutible significación SEPARATISTA..." 
(Orden del 8 de mayo de 1938) 

"Seguramente más por inercia de costumbre que con el ánimo de mantener 
sentimientos ciertamente desaparecidos para siempre y que sólo eran 
alentados por una audaz minoría, que ha sido vencida y ha huido de la 
España Nacional, todavía algunas Sociedades Cooperativas de las Provin­
cias Vascongadas mantienen sus títulos sociales o permiten circular sus 
Estatutos o Reglamentos redactados en el lenguaje vasco si bien casi 
siempre figura unida su traducción castellana. 
Y siendo absolutamente necesario que el sentimiento Nacional y españo-
lista se manifieste sin dudas ni vacilaciones de género alguno y de modo 
especialísimo en el espíritu y en los actos de las entidades relacionadas con 
el Estado, hecho éste que no pugna con el respeto que pueda merecer el uso 
de dialectos en las relaciones familiares privados, previo informe del 
Ministerio del Interior, he dispuesto lo siguiente: 
1.° Queda terminantemente prohibido el uso de otro idioma que no sea el 
castellano en los títulos, razones sociales, Estatutos o Reglamentos y en la 
convocatoria y celebración de Asambleas o Juntas de las entidades que 
dependan de este Ministerio. 
2.° Las entidades a que afecta esta disposición procederán a efectuar las 
modificaciones oportunas de los referidos nombres, Reglamentos o Esta­
tutos, dando cuenta de haberlo realizado al Servicio de que dependan, de 
este Departamento, en el plazo mínimo de treinta días, a contar desde la 
inserción de esta Orden en el 'Boletín Oficial del Estado' ". 
(Orden del 21 de mayo de 1938) 
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creado una literatura enmarcada en los límites regionales aunque sin 
aliento —porque su expresión no lo tiene— para cruzar mares, si no es 
vertida al idioma español; pero, naturalmente, más grave nos ha de parecer 
lo que atañe al dialecto de las Provincias Vascongadas, donde no se ha 
dado el caso de que escriba en vascuence ni siquiera una copla de ciego que 
tenga mediana gracia o el más liviano interés. 
Por tanto, ha de ser la ciudad quien en escuela, púlpito y bando imponga a 
la montaña una manera ilustre de expresarse, pues, no sería admisible más 
que bajo una influencia separatista y masónica, como ha ocurrido los 
últimos meses en Vizcaya, que fuera el monte quien pretendiera imponer a 
la ciudad su ruda y agria expresión o, al menos, prestarle las raíces básicas 
para la construcción de una jerigonza como la que tenían organizada los 
discípulos del hombre indocto de la plaza de Albia. (...) 
Ni dialectos como el catalán ni jerigonzas como el vascuence renovado. 
Una cosa es el acento que cada comarca pone al idioma de todos —idioma 
uno en la Patria una—, y que cada cual escucha con explicable complacen­
cia, a veces aunque no sea el giro de su provincia nativa, como confieso que 
me ocurre con el andaluz, acento que escucho siempre con alegría reno­
vada, y otra, antagónica, es la de enfrentar con una manera de expresión de 
más de cien millones de seres humanos, una parla de orígenes no esclare­
cidos, pero que es a nuestro idioma lo que la rueda del carro de bueyes a la 
hélice del avión. (...) 

Y en dialectos y jergas, la antipatía surge cuando han sido utilizados como 
instrumentos de maldad. Por esto, no todas las rezagadas expresiones 
comarcales son escuchadas con idéntico enojo, y hay una graduación que 
va, desde una costa y unas tierras que son adictas y gloriosamente españo­
las, hasta la invención de los clérigos y de los abogados rencorosos de 
Vizcaya, en una justa escala simbólica, como esas otras escalas, simbólicas 
rambién, desde cuyos escaños los grandes mandiles se regocijaban ante la 
cerrilidad, conveniente a los fines turbios de la masonería, de las sotanas de 
los curas antiespañoles. 
No son los acentos que ofenden —aunque en algunos casos se hayan 
extremado hasta crear el analfabeto bilingüe, al bárbaro con el orgullo de 
su barbarie—, y suenan con cadencia de meseta, de colina o de mar. Lo que 
irrita es el dialecto, la germanía, la jerigonza, los que quisiéramos raer de 
todas las gargantas españolas, porque no somos una colección semidi-
spersa de tribus desarticuladas, sino una nación que no necesita tomar 
ninguna voz a préstamo y que ha labrado el idioma más glorioso y más 
sonoro del redondo mundo, al que se lo ha enseñado a hablar en los tres 
continentes. 

Luchar contra el dialecto, cuando hablan en nuestra presencia uno de 
ellos es, desde todos los puntos de vista, luchar contra la mala educación, y 
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es, por otra parte, avenir la conducta de cada uno al consejo clavado en la 
misma frontera, para que los españoles que en nuestra Patria se integren, o 
se reintegren, sepan que lo primero que deben dejar en tapetes de olvido es 
el instrumento que tanto daño ha causado a la unidad de España, y que el 
hecho de que un día se pierdan las voces regionales, la importancia sería la 
misma que la pérdida del taurdetano o del ilergete. 

Frente a las playas francesas ondea España su bandera nacional, y al 
socaire de su bandera —aduana de Irún, Refugio de Fuenterrabía— 
expresa su voluntad de modo contundente: que los españoles hablen 
español. Que cada uno vigile a sí mismo para que nadie tenga que extremar 
las vigilancias. Ni faltas de respeto ni educación mediocre. Idioma uno en 
la España una".(Semanario Domingo, 1937) 

"En la Avenida se oye hablar mucho 'vasco' y mucho 'catalán'. ¿Hasta 
cuándo vamos a tolerar que no se hable en 'español'? (Unidad, 1937.04.07) 

En todos los cafés. En todos los restaurantes. En todas las tiendas. En 
todas las oficinas deberían colgar carteles que digan: "si eres español, 
habla español". (Unidad, 1937.04.08) 

"En la sala de espera del hotel de inmigrados de Fuenterrabía han 
colocado un letrero parecido al de la Aduana de Irún, pero todavía más 
expresivo y contundente. 

"En él se advierte a los españoles de la obligación en que se encuentran 
de hablar español. 

"Sana y noble advertencia. 
"Con los dialectitos, que al fin y al cabo son como verrugas que le salen 

al idioma, se había estado haciendo un juego demasiado peligroso para 
que en la España Nacional puedan ser oídos con simpatía. Claro que 
algunos de los refugiados llegarán con la costumbre de hablar su dialecto. 
Es de mala costumbre de la que quisiéramos ver limpios a los buenos 
españoles. 

"También algunos de los que se entregan a nuestras tropas lo hacen 
cerrando el puño inconscientemente. Claro que no por eso se les va a 
fusilar. Lo que se hace es enseñarles que a ningún español le está permitido 
ese saludo. 

"En fin de cuentas es lo que aconseja el cartel del Hotel de Fuenterrabía 
en relación a los dialectitos. 

"Ni cerrar el puño ni hablar otro idioma que no sea el español. Una cosa 
y otra nos han costado bastante sangre para que no las pongamos juntas, 
como juntos iban los marxistas con la tribu cobarde y abyecta de los 



95 

"Obra en poder de esta Alcaldía, atta. comunicación, N.° 2.486, del 
negociado 4.°, del Excmo. Gobierno Civil de esta Provincia, fecha 27 del 
mes de octubre, p. pdo y una de cuyas partes, copiada literalmente, dice: 
"...se requiera a los familiares y propietarios de las tumbas o panteones 
donde figuran inscripciones en vascuence, para que sean retiradas las losas 
y sustituidas las citadas inscripciones por otras en castellano...". 
Y siendo V. uno de los propietarios del panteón en el cual aparece con 
nombres en vascuence requiero a V. para que con la debida urgencia sea 
retirada dicha placa y sustituida por otra en castellano. 
Dios guarde a V. muchos años. 
Guernica y Luno 2 de Noviembre de 1949. 
El Alcalde V. Rojo. 

ANEXO Nº 2 

-"¿Cuál es la tierra de España? 
—La tierra de España es la mayor parte de la Península Ibérica, colocada 
providencialmente por Dios en el centro del mundo. (...) 
—¿Por qué decís que la lengua castellana será la lengua de la civilización 
del futuro? — 
—La lengua castellana será la lengua de la civilización del futuro porque el 
inglés y el francés, que con ella pudieran compartir esta función, son 
lenguas tan gastadas, que van camino de una disolución completa. 
—¿Se hablan en España otras lenguas más que la lengua castellana? 
—Puede decirse que en España se habla sólo la lengua castellana, pues 
aparte de ésta tan sólo se habla el vascuence que, como lengua única, sólo 
se emplea en algunos caseríos vascos y quedó reducido a funciones de 
dialecto por su pobreza lingüística y filológica. 
—¿Y cuáles son los dialectos principales que se hablan en España? 
—Los dialectos principales que se hablan en España son cuatro: el catalán, 
el valenciano, el mallorquín y el gallego". 
(Catecismo patriótico español, 1 de marzo de 1939) 

"Aquí y en la orilla mediterránea, al amparo de ciertos protocolos, cuya 
autenticidad se discute airadamente en la tierra entera, se cultivaban los 
dialectos como si fueran bacilos de una peste con la que, desde siempre, 
tenían meditado contaminar nuestro robusto sentido nacional. Al morbo 
separatista le iba bien el clima de los dialectos, a quienes se hinchaba con 
vocablos de invención reciente, mientras con un guiño de ojo se les insi­
nuaba la proximidad de un día en que pasarían a ser idiomas, es decir, 
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maneras de hablar de naciones independientes. Sin duda, por su aprovec­
hada virulencia es por lo que ningún oído de buen español puede percibir 
palabras dichas en los dialectos de España sin un estremecimiento de 
tímpanos, considerándolas poco menos que una agresión al nacionalismo 
de quien las escucha, naturalmente, contra su voluntad, y en la mayoría de 
los casos porque diques de cortesía, que a los habladores de dialectos les 
falta, le impiden reaccionar en forma adecuada. 
Es cierto que no en todos los casos el empleo de las voces dialectales 
entrañan malicia. Yo recuerdo a los catalanes de Roma, a los catalanes de 
los primeros días de la guerra. Mi oído se había acostumbrado a sus voces, 
y, aunque jamás hice el menor esfuerzo por aprender ni siquiera una de sus 
expresiones, comprendí con bastante facilidad una conversación sostenida 
en ese dialecto mediterráneo. Es decir, que no se buscaba un afán de 
conversar en una especie de lenguaje convenido para que yo, o los otros 
españoles, no les entendiésemos, puesto que todos, en muy pocas semanas, 
habíamos captado el son de las voces barcelonesas, y de su españolismo 
dieron todos estos catalanes eficaces pruebas, abandonando el dulce pai­
saje de Roma, los jóvenes para ponerse la boina encarnada o la camisa 
azul, y honrarlas en las trincheras, y los menos jóvenes para ser útiles, a la 
Patria española también en diversos y a veces abnegados servicios. 
Era, sencillamente, una mala costumbre, algo así como el tic de una mueca 
fea que luego hemos visto repetida en otros catalanes, de cuyo españolismo 
y amor a la Patria tampoco tenemos motivos que nos lo hagan poner en 
duda, en su retiro de San Sebastián, y ya que no con sorpresa, con disgusto 
de que no acaban de libertarse de esta poco grata manía, difícilmente 
disculpable, de catalanes y no catalanes, porque el primer pregón que les 
lanza España desde el puente de Irún es el consejo de que no hablen otro 
idioma que el español, consejo que se repite en términos más categóricos en 
el Refugio de Fuenterrabía. 

Ellos mismos debieran ayudarnos a extirpar esta especie de verrugas que 
les salen a los idiomas; este cáncer de la Patria que con tanto mimo 
cultivaron los jerarcas de la República al dictado de las conveniencias 
masónicas. 
Ni en el púlpito ni en la escuela podrán ser, en lo sucesivo, emisoras de 
voces dialectales. Para loar al Sumo Hacedor poseemos un idioma pre­
claro, en el que la oración surge todavía más dignificada; para predicar el 
amor a la Patria, ninguna lengua mejor que la nacional. 
En la utilización de los dialectos por la gente urbana hay una exaltación de 
la aldeanería, es algo así como el pasear por el asfalto con una zamarra o 
limpiarse las manos en una sopera. Es decir todos los actos que las 
personas educadas tienen proscritos. 
No consideramos un atenuante el hecho de que el dialecto catalán haya 
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separatistas vascos, y como van, todavía en Cataluña ambas tendencias 
anti-españolas". (Domingo, 1937.09.19). 

ANEXO N° 3 

La curva de evolución de la producción editorial (1940-1982) 


