CENSURA Y LITERATURA VASCA

Joan Mari Torrealdai

Introduccién

La censura, como sistema de control que es, es un instrumento al
servicio del poder. En el caso que estudiamos, al servicio de un poder
totalitario. La censura, pues, es un instrumento de control y de represién al
servicio del poder franquista. Y por ello, pienso que tinicamente explicable
dentro del marco mas amplio de la represion, y pertinentemente analizable
unicamente dentro de las coordenadas ideoldgicas, politicas, sociocultura-
les y lingiisticas del franquismo. No quiero con esto negar la autonomia
del estudio de la censura en si misma sino que insisto en el contexto global,
en el sistema represivo del Estado.

Creo que la larga cita de Joxe Azurmendi recoge bien lo que estoy:
tratando de decir. La historia que J. Azurmendi nos cuenta es ‘nuestra
historia’, la historia del escritor de la posguerra que se asomo a la literatura
alla por los afios 50. Antes lo habian pasado ain peor, como luego
Veremos.

En esta estampa que nos pinta Joxe Azurmendi' hay muchos elementos
que mas tarde analizaremos de forma sistematica y con més detencién. Por
ahora me interesa destacar los trazos méas gruesos:

-la represidn se extiende al conjunto de la vida social

-la marginacién social y cultural del euskera. El desamparo institucio-
nal, legal, lingiiistico de la lengua vasca y del escritor en esta lengua

-el corte histérico de la guerra. Ruptura generacional

-el corte geogréfico. Exilio interior, la didspora y las catacumbas

-la voluntad decidida de recuperacién del escritor vasco y el renaci-
miento tardio, lento y dificultoso.

1. Azurmendi, J.," Prologo™, Euskal Idazleak, Gaur / Historia social de la Lengua y
Literatura Vascas (Oiiati: Jakin, 1977): 51-54.
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*1950-1960: aguardando el amanecer

Esta es la literatura del hidalgo vascongado. Aquel que dicen que se murié de
hambre. Heredero —parece— del otro, del sefior aquel de Alzate. Aqui, en Euskadi,
no acaba de morir. Ni muere, sino vive, de hambre. Resucita cada dia mas, duplicado
y triplicado. Es dificil decir en virtud de qué extraiio misterio.

También el escritor vasco es una extrafia especie, que por estas tierras puede
toparse a veces, los dias de niebla. Que de turbio en turbio ha de pasar los dias de su
vida, sin siquiera poder regalar generosamente su fuerza de trabajo. El papel estd
caro. Manchado de cuatro letras en euskera, mis caro, carisimo. Por ser usted
conspirador o algo asi. Escriba usted en euskera un telegrama. La sefiorita le dird que
qué es eso, que eso no es una lengua, que usted ha empleado un cédigo en clave intitil
y que tiene que pagar tanto y tanto. Y parece que la sefiorita lleva razén, por un
decreto de 1896, que dice que prohibe el uso del euskera en Correos y Telégrafos...

El escritor vasco es el artista inesperado que escribe en una lengua que no existe y
es, sin embargo, entendido, por los que tienen que entenderle.

Usted se acuerda de que leyes y decretos y demas bulas hay muchos: que prohiben
el euskera en Correos y Telégrafos, que prohiben el euskera en las escuelas, que
prohiben el euskera en los sermones, que prohiben el euskera en la ensefianza del
Catecismo a los nifios...Y usted dice que apafiaditos estamos si hacemos caso de
tanta ley. Y al decir usted eso, se encuentra ya en el camino de la santidad y de la
perfeccién. Pues, como escritor vasco, se va a pasar usted la vida diciendo jque ya,
yal... il

Ya veo: usted no querra hacer caso de esas leyes. Pero si que ellas de usted.

Toda su existencia desde hoy se mover4 en el limite extremo de la legalidad, al
margen mismo del derrumbadero. Usted escribe un novenario para rescatar las
pobres dnimas del purgatorio —en euskera, bien entendido— y usted es, cuando
menos, altamente sospechoso de simpatias rojo-separatistas. No olvide que usted
pertenece a una provincia oficialmente declarada traidora. Oficialmente declarada
provincia, en primer lugar. Por mucho que usted crea que pertenece a una nacién, a
la nacién vasca. Usted puede pensar eso, porque el general dice que en Espafia hay
libertad de pensamiento, pero hara mejor en no pensarlo muy alto. Podrian oirselo.
Libertad de ser oido no hay.

Pero hay una cldsica tradicién muy espafiola que habla del borrico vizcaino. Y
usted, hijo de carlistas, hijos de carlistas, hace honor a la tradicién. Con su fidelidad
de siempre y a pesar de los pesares, escribe su novena por las santas dnimas del
purgatorio.

Escribir unas péginas no es dificil. Usted lo ha aprendido, incluso gracias a la
generosidad del nuevo Estado. Y gracias a una maestro sadico apodado ‘Beltza’ encel
pueblo, el Negro, que no se sabe de dénde vino, a quien se saluda brazo en alto. Seis
afios tenia usted cuando llegé a la escuela. La letra, que con sangre entra, bien que le
entré a usted, mientras a ratos cantaba que si Isabel y que si Fernando, y que si
empezaba a amanecer. Nunca acababa de amanecer. Pero eran los tinicos minutos
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agradables de clase. Cantando: “...si te dice que Cain, me fuin, al puesto que tengo
allin”. Bien, usted aprendié a hablar en espaiiol. Que es lo que se debe. Ya puede

usted escribir unas paginas.

‘

Muy bien.

Usted escribe sus paginas y se va usted ahora a recorrer las oficinas de Informacién
y Turismo; amplie usted los pasillos de sus inacabables paciencias, vea por qué
puerta amanece. Usted ha escrito una serie de paginas, pero ;ha escrito usted
también alguna idea? No estd mal. Tal vez podra usted publicar un tercio de su idea.
Exactamente el tercio que no era suyo y no era idea. En caso contrario, puede usted
tratar de ver sila censura es mas amable en Bilbao, o en Pamplona, o en Vitoria, o en
San Sebastidn. Si no, usted se coge los papeles y en Bayona todavia es posible
publicar un misal en euskera, sin ser por eso terrorista. Y en México, dice que incluso
se pueden publicar poesias vascas.

Pero el afio de gracia 1950 y pico, no-sé-cuantésimo de la Victoria, usted y otros
‘borricos’ han conseguido, al fin, que algunas cositas puedan publicarse en euskera.
La Diputacién, y el sefior Censor, el mismisimo Delegado del Movimiento y otros
sefiores, que son amigos del amigo de su amigo, aquel que es bibliotecario, que fue
requeté en el Tercio de la Virgen de Valbanera —el pobre estaba de vacaciones
cuando civilmente le estallé la guerra— pues hacen la vista gorda, por no molestarse
conel amigo de suamigo. Ademads, ya no vale la pena. El Su Santidad del Vaticano,
el principe Pacelli, ha condenado y excomulgado solemnemente por su Santo Oficio
a los comunistas y apoya incondicionalmente al nuevo Estado. Se firma el Concor-
dato. La Asamblea de la Naciones Unidas ha permitido establecer embajadas en
Madrid. Stanton Griffis llega con el saludo de Truman. Llegan también los créditos
del Chase National Bank, del Import-export Bank, que el Congreso norteamericano
ha autorizado. Espaiia entra enla FAO. Espafia entra en la UNESCO. jBienvenido,
Mr. Marshall! Por fin amanece, la noche. Todo va de perlas. Las cosas han cambiado
verdaderamente mucho. Usted y los demés ‘borricos’ pueden incluso publicar
algunas paginas en euskera. Y no sé lo que pasara, pero fusilados no seran ustedes.

Primero se trata de ir recogiendo los restos que han sobrevivido la guerra y el
orden. En este momento tiene usted algunos despistes graves. Por ejemplo, usted se
habia imaginado, inocentemente, que la guerra ya habia terminado. No lo habia
entendido usted bien. Si, es verdad que el General asi lo ha dicho, pero era para los
vencedores. El General habla sélo para los vencedores. Usted no es de esos. La
guerra ha terminado. Ahora se llama orden. Orden. Ya lo ir4 usted aprendiendo.

Eso quiere decir que usted ya puede escribir sobre las 4nimas del purgatorio.

Usted escribe sobre las 4nimas del purgatorio. Han pasado veinte afios desde que
estallé la guerra, tan civil. Y resulta que entre tanto ha crecido una generacion, que
no se interesa absolutamente por las 4nimas del purgatorio. Que no sabe ni leer ni
escribir en vasco. Que no ha oido nunca ni que haya habido una literatura vasca.
Que, en cambio, ha oido constantemente que el vascuence es un dialecto desprecia-
ble de aldeanos ignorantes. Que ha sido severamente castigado cada vez que en la
escuela —o en la calle— el maestro le ha sorprendido hablando euskera. El ‘Beltza’
aquel. Que se avergiienza de saber euskera. Y cuyos padres no quieren que el hijo
hable euskera.
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No importa, dice usted: ya los recuperaremos. Y usted escribe. No quiero saber
dénde ha aprendido usted a escribir en euskera, porque eso nos llevaria otra veza los
contubernios tan conocidos. Usted escribe. Pero usted se da cuenta de que no existen
librerias vascas.

Ninguna revista vasca.
Ninguna publicacién.
No puede usted ni hacer publicidad —propaganda ilegal— de sus papeles.

Usted, que ademds de autor es el editor de sus papeles y el empresario (de sus
deudas), se hace también el vendedor de los mismos. Va de casa en casa. Natural-
mente, de casa en casa de los trabajadores. Los otros ya lo han aprendido y leen
ahora en espaiiol. Pero los trabajadores no leen. No tienen dinero para libros.

Usted, que tiene que vender sus papeles a precio de papel, aprende las reglas del
marketing ese: primero hay que saber leer para ser lector. El escritor vasco escribe
para ensefiar a leer. Usted escribe, escribe, escribe. Va de casa en casa. Se vuelve loco.
Se muere (en Euskadi se ha muerto unas muchas veces). Unos pocos ‘borricos’ —de
entre los de la tradici6n clasica— le ayudan. Prudentemente. A distancia. Y poco a
poco la gente aprende a leer.

Un dia llaman a su puerta unos muchachos. Han aprendido a leer y quieren
aprender a escribir. Son estudiantes. Alguno que otro obrero. De noche escuchan
Radio Paris. BBC. Moscu. Praga. Radio Euskadi. Alguien ha encontrado en la
biblioteca de la Diputacién una gramética vasca. La roba. Es de antes de la guerra.
Dale al verbo: zeniezazkidaken, zeniezazkidaketen...Ustedes no se vuelven locos,
porque ya lo estaban.

Hay que buscar libros. Hay que entablar contacto con los autores en exilio. En
Paris. En Londres. En Guatemala dicen que aparece una revista donde colaboran los
mejores escritores vascos. En Nueva York sale Argia. Al fin se enlaza con el famoso
contubernio. Consiguen las revistas. Las reparten. Aprenden a escribir. Ensefian a
leer. Entablan contacto con autores vasco-franceses. Con el monje y con el anarco-
fascista anticlerical. Ya son un puiiado. Van a las huelgas. Hablan con los grupos de
danzas. Se revientan, monte arriba, con los montafieros. Visitan a los curas. Cenan
con el viejo carlista. Hablan, discuten. Y un buen dia usted descubre el milagro: ya no
son un puiiado. Son muchos los puiiados que en Bilbao, en San Sebastidn, en
Vitoria, en Eibar, han empezado a moverse.

Mal que bien se reorganiza Euskaltzaindia, la Academia de la Lengua Vasca.

Se multiplican las reuniones y las reuniones al margen de las reuniones.

Hay que ensefiar a leer. Se intenta crear ikastolas.

Hay que crear editoriales, revistas. Surgen Itxaropena, Auriamendi, Auspoa; las
revistas Egan, Jakin, Olerti (las més sin autorizacién ninguna). Se reeditan clésicos.

Se escribe poesia nueva. Teatro. En algin sétano ensayan los actores. Aparece
incluso una primera novela. Se traduce: Brecht, Cela, Hemingway...
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En los ultimos afios 50 Euskadi est4 en ebullicién. Euskadi hierve. Social, politica,
culturalmente. El verano de 1959 se constituye ETA.

Uno de los primeros y mas importantes poemas de postguerra se titula Bizi nahi:
querer vivir. Nacido como debe ser: escrito en Euskadi, publicado en Guatemala.”

1. LA GUERRA Y EL EXILIO

1.1. La guerra

Luis Michelena empieza asi la conclusién de su Historia de la Literatura
Vasca*. “‘Nuestra guerra -y también, en menor grado, la ultima guerra
mundial por lo que hace al territorio francés— tuvo efectos muy desfavorables
sobre las publicaciones en lengua vasca. Esta deficiencia tuvo una compensa-
cion parcial en las obras que se editaron en América, en la Argentina y en
Guatemala sobre todo”. Todos los historiadores de la literatura vasca
concuerdan en la afirmacién del corte radical que supuso la guerra en el
movimiento cultural de la época anterior. Yo diria que no se alcanza el
nivel anterior hasta bien entrados los afios 60.

El historiador Martin Ugalde® insiste en la quiebra grave que produce la
guerra en el pujante movimiento de recuperacién de la conciencia y lengua
vascas que partia de hombres como Arturo Campién, Sabino Arana-Goiri
y Resurreccion Maria Azkue: “...ha habido quiebra grave y larga a partir de
1937, cuando, perdida la guerra, y bajo la terrible represion del franquismo,
se viene abajo, de un solo golpe, y mediante el terror. Por una parte, el
antieuskerismo y el antivasquismo se muestra vengativo, se fusila a los
hombres por sélo haber cultivado la lengua o militado en organizaciones
culturales vascas; y, por otro, se pierden muchos escritores en flor, bien sea
por miedo, porque hasta tener libros escritos en euskera era peligroso, y
publicarlos era impensable, o porque, como ocurrié en muchos casos, el
escritor se habia exiliado. Habrd que esperar que pasen los afios, bastantes,
para que nazca y crezca en este vacio la generacion que no ha conocido la
guerra”.

El exilio interior del que habla Martin Ugalde lo estudiaremos mas
detenidamente —porque es ahi donde se da la censura— en el capitulo
siguiente. Pero antes, sefialaremos algunos apuntes referidos al exilio
vasco propiamente dicho.

2. Michelena, L., Historia de la Literatura Vasca (Madrid: Minotauro, 1960), p.157.
3. Ugalde, M., “El exilio en la literatura vasca: Problemas y consecuencias”, E/ exilio
espaniol de 1939 (Madrid: Taurus, 1978): tomo VI, p.233.
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1.2. La didspora

Una anotacidn previa a realizar es la siguiente: entre nosotros apenas se
habla de exilio interior y exterior. Es mas frecuente el siguiente vocabula-
rio: las catacumbas, en referencia a la situacién interior. Y la didspora.

Uno de los hechos més significativos es la huida masiva de la intelligent-
sia vasca. Algunos huyen a Euskadi Norte, y la mayoria logran instalarse
en América Latina, Centroamérica y Surameérica.

Este exilio poco a poco se organiza, sobre todo formando centros vascos
o ‘euskal etxea’. Y poco a poco vuelve a la accién cultural. Bernardo
Estornés Lasa hace el recuento de mas de 50 revistas que nacen o renacen a
lo largo del exilio en la década de los 40.

Si tenemos en cuenta que el exilio en Euskadi Norte no es tal exilio en
sentido estricto, nos queda el exilio americano que ha sido, ademads, el mas
importante. Daremos a conocer este exilio de manera muy breve mediante
el siguiente texto de Martin Ugalde*: ““.../as contribuciones mds importantes
de América a la literatura euskérica fueron, ademds del clima de libertad que
permitié la expansion cultural y politica de las colonias vascas y su desarrollo
econdmico, dos centros clave: la editorial Ekin y la revista Euzko Gogoa.

Ekin ha sido la unica editorial vasca que ha venido funcionando desde su
creacidon en 1940, tan pronto llegd el exilio vasco a Buenos Aires, hasta ahora.
Ha sido, creo, la unica institucion cultural de esta significacion en todos estos
largos afios de exilio. Ha editado en euskera y castellano, pero sobre todo en
castellano; sin embargo, los temas han sido siempre vascos y de las mds
diversas disciplinas. Ha sido el faro donde han mirado los vascos que querian
saber de la produccién literaria vasca en momentos en que no habia dénde
mirar. Han estado prohibidos por la censura espafiola sus libros durante todos
estos arios, y a pesar de esto llegaban ejemplares individualmente por correo o
mediante los caminos del contrabando a algunas distribuidoras y librerias que
se atrevian a vender sus libros a escondidas”.

El otro fenémeno importante del exilio es la creacion en Guatemala de la
revista Euzko Gogoa, unica revista literaria que se edita en este tiempo en
euskera. Euzko Gogoa tiene, ademas, la virtud de reunir los escritos de
muchos escritores importantes dispersos en exilio y de publicar la obra de
muchos escritores jovenes del exilio interior.

Incluso en el renacer de la actividad literaria de los afios 50 en el interior,
Euzko Gogoa tiene importancia relevante. Importancia que disminuye, lo
mismo la suya que en general la del exilio, a medida que crece ]a nueva
generacién de la posguerra, generacién que no ha conocido la guerra
aunque padecido sus consecuencias. En este renacer intervienen muchas

4. Ugalde, M., ibid., p.245.



71

variables: ““Sea por la vuelta de los exiliados, sea porque tras el colapso los
equipos comienzan ahora arehacerse en el interior, sea porque surgen nuevos
grupos, grupos de jovenes que no han conocido la guerra y que no estdn
traumatizados. Sea por la distensién politica, sea por lo que fuere y segura-
mente por todo ello, si echamos una ojeada al lugar de origen de la produccion
bibliogrdfica, veremos que en adelante se sitia en Gipuzkoa y en Vizcaya. Y
veremos sobre todo que hay un crecimiento de la produccién’.’

A pesar de ello una cosa sigue siendo cierta: que atn ahora la actividad
literaria mas comprometida y cefiida a la realidad, a veces escrita en el
interior, sale a la luz en el extranjero o en Euskadi Norte. ““Nacido como
debe ser —decia Joxe Azurmendi—: escrito en Euskadi, publicado en
Guatemala”.

2. EL NUEVO ESTADO Y LA REPRESION

La guerra se prolonga en sus efectos. Euskadi ha perdido la guerra. Son
las catacumbas para el abertzale, el escritor vasco. No se trata ya de crear.
Apenas se trata de resistir. Se trata pura y sencillamente de ‘sobrevivir’, de
‘existir’.

La censura propiamente dicha llueve sobre mojado, ya que no hace sino
rematar los supervivientes de la represidn y caza al ‘rojo-separatista’, por
decirlo de alguna manera. Quiero decir que la masacre, la grande, es previa
alalabor de la censura en sentido estricto. Si no hubo mas censura se debe
a que no habia materia censurable por falta de creacién. Y no habia
creacién, produccidn, por miedo o por desaparicidn.

Seria a principios de los 50 cuando el Presidente del Gobierno Vasco en
el exilio, D. José Antonio Agirre, dirige al Consejo Ejecutivo de la
UNESCO un escrito denunciando los constantes atentados que sufre la
cultura del pueblo vasco bajo el régimen del General Franco. El citado
escrito afiade: “La persecucién de la lengua vasca va desde la cuna a la
tumba’’.

2.1. Periodizacion de la represion

Es dificil periodizar al detalle la represion en su doble vertiente conjunta
‘legal’ y ‘real’. Desde el punto de vista meramente legal quizds fuera mds
facil determinar los periodos. Desde la perspectiva de los hechos, la
realidad es mds plural y compleja y el rastreo hay que realizarlo de manera
diferente.

5. Torrealdai, J.M., Euskal Idazleak, Gaur / Historia social de la Lengua y Literatura
Vascas (Ofiati: Jakin, 1977): 308-309.
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Puesto que no es éste el objeto directo de mi estudio me voy a limitar
aqui a reseflar algunas opiniones vertidas a este efecto a fin de destacar
algunos aspectos: “La actitud del régimen de la postguerra hacia las lenguas
o “dialectos” de la periferia permanece bdsicamente inalterada hasta media-
dos de la década de los cincuenta {...] Como ya he dicho es hacia mediados
de la década de los cincuenta cuando empieza a abrirse una nueva politica
lingiiistica de signo tecnocratico, en la que comienzan a tolerarse ciertas
formas de expresién cultural en las lenguas no oficiales. Superado en parte
el periodo de represidn de la postguerra, en el que el hecho lingiiistico es
negado y combatido abiertamente, adviene una nueva época de minimiza-
cién e intento de integracién jerdrquica. Este nuevo periodo va cristali-
zando lentamente hasta comienzos de la década de los sesenta —
convencionalmente, con la mayor liberalizacién del ministerio de Fraga,
en 1962—, para presenciar en esta misma década y en la siguiente un
enorme resurgimiento de la actividad cultural periférica”®.

Siadeco retrasa en diez afios mas que Ninyoles el periodo de represién
aguda del régimen: ““Si fueron graves los estragos que se registraron en el
campo lingiiistico como consecuencia de la abolicion foral, lo que llegd con la
dictadura franquista puede considerarse como intento de arrasamiento y
erradicacion de la lengua.

Desde el primer momento y con safa despiadada, se inicia una politica de
persecucion sistemdtica de todo lo que sea euskaldun: prohibicion de inscribir
nombres en euskera en el registro civil, prohibicidn de utilizacion de titulos y
razones sociales en euskara, represion de usos y costumbres, prohibida y
duramente sancionada la utilizacién de colores del emblema vasco en las
prendas de vestir o en culaquier objeto, consideradas todas ellas como
“anomalias resultantes de la morbosa exacerbacién, en algunas provincias,
del sentimiento separatista[...)”’. Como resumen de este primer periodo de la
dictadura franquista puede decirse que el objetivo de la erradicacion del
euskara se llevé a cabo en dos niveles:

-el nivel legal (Leyes, Decretos, Ordenanzas y Consignas)

-el nivel prdctico (aplicacién estricta de la ley por todas las personas
investidas de cualquier tipo de autoridad: secretarios, maestros, curas,
alguaciles, etc.).

A medida que van transcurriendo los afios y sobre todo a partir de 1960, se
registra una relativa distensién que afecta, no al nivel legal que sigue vigente,
sino en la aplicacion prdctica de lo establecido en la ley. Efectivamente, a
partir de estas fechas se aprecia una tolerancia que progresivamente se va

6. Ninyoles, R., Cuatro idiomas para un Estado (Madrid: Cambio 16, 1977), pp.52y
62.
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ampliando hasta 1975 [...] Por fin, con la publicacién de la Nueva Ley de
Educacidn, se admite el cultivo y ensefianza de las lenguas verndculas en los
centros de ensefianza oficial’”’.

Dos textos que coinciden en los analisis pero no en las fechas de la
distensién. Ya he sefialado que el grupo sociolingiiistico Siadeco retrasa
diez afios la represion. jSerd acaso que Ninyoles mira més al caso cataldny
Siadeco al vasco? {No serd que la represidn ‘real’, diferenciada de la legal,
fue en Euskadi no solamente més dura sino incluso més duradera?

Sea lo que fuere de los analisis, hay que dejar bien sentado que la
represion, lo mismo que la censura, no ha sido monolitica a lo largo de los
cuarenta afios de franquismo y que su evolucién ha sido descendente,
quizas con algunos sobresaltos, entendiendo como tales, por ejemplo,
entre nosotros, los afios 60 (irrupcién de la nueva generacidn), 1970 (juicio
de Burgos), 1975 (fusilamiento de Txiki y Otaegi) y los repetidos estados de
excepcidn.

2.2, Rasgos de la politica lingiiistica del franquismo

Del principio de la unidad politica se sigue la unidad lingiiistica. ‘Idioma
uno en la Espafia una’sintetiza, a nuestro entender, el espiritu y la politica
del nuevo Estado, siendo la unidad punto de partida y punto de llega al
mismo tiempo. Franco desea la unidad absoluta, unidad de tierras y
unidad de lenguas. Una sola personalidad, la espafiola, que coincide con la
castellana en oposicién a las periféricas: “Esparia se organiza en un amplio
concepto totalitario, por medio de instituciones nacionales que aseguren su
totalidad, su unidad y continuidad. El cardcter de cada region serd respetado,
pero sin perjuicio de la unidad nacional, que la queremos absoluta, con una
sola lengua, el castellano, y una sola personalidad, la espariola”.

A partir de éste y otros presupuestos ideolégicos menores, y para
llevarlos a cabo en el plano sociopolitico, el franquismo trata por todos los
medios de marginar el euskera, de arrinconarlo de la sociedad. Su finalidad
primordial es la exclusion del euskera de la sociedad, de la vida publica y
social, de la calle y de la ciudad, de la iglesia y hasta de los cementerios.

En contra de lo que a veces se piensa de que el franquismo reprimia por
reprimir, sin una politica fija y predeterminada, creo yo que, al menosenla
politica lingtiistica, Franco tuco buenos consejeros (buenos ‘sociolin-
gtiistas’, se les llamaria hoy dia) que vieron desde un principio cémo se
mataba a medio plazo una lengua.

7. Siadeco, “Historia de la regresién del euskara. Areas castellanizadas”, Estudio
Socio-lingiiistico del euskara vol.l., Tomo I, pp.56-58.
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(Cdémo se organizé la muerte de las lenguas periféricas y en nuestro caso
del euskera?

2.2.1. exclusion del euskera de la vida publica y social.® Para empezar, el
euskera no tiene ninguna vida oficial. El idioma de la Administracién es
exclusivamente el castellano. Los demas idiomas ““estdn en pugna con el
sentimiento nacional espafiolista proclamado por el Nuevo Estado”. El
franquismo impide por todos los medios la dimensidn social del euskera
prohibiendo su presencia en los titulos sociales, en los nombres de
personas, en los nombres y rétulos de los hoteles, tiendas y barcos
mercantes, como consta en otras tantas 6rdenes.

Hay persecucidn del euskera en la calle, en la ciudad. Se organiza la caza
del vascoparlante mediante los guardias civicos y las delaciones ciudada-
nas. Como dice una orden, no se tolerara el euskera en ““capital, cabezas de
partido y pueblos de importancia”.

Se prohibe el euskera incluso en el recinto sagrado; ni los sermones ni las
oraciones publicas se hardn en esta lengua. Hasta de los cementerios fue
desterrada la lengua vasca, ya que se destruyeron las ldpidas escritas en
euskera.

La filosofia subyacente es clara a la luz de la sociolingtiistica: muerte
lenta del euskera por exclusion del uso publico, de la presencia social y el
consiguiente desprestigio social. _

2.2.2. exclusion del euskera de la escuela. El Nuevo Estado se adueiid de la
ensefianza desde un principio, desde la Universidad de Ofiate hasta la
ultima escuela del barrio més perdido. Tras la depuracién del profesorado,
organiza la ensefianza con ‘beltzas’ o profesores traidos de fuera. Su
mision es ser “‘soldados del estado totalitario”.;Y la mision de la escuela?
“Una escuela donde se aprenda a amar a Espafia no tiene razén de existir.
Hay que suprimirla’. Se utiliza la escuela como instrumento de acultura-
cién: no solamente desaparecen la lengua y cultura vascas sino que se las
persigue mediante castigos fisicos y vejaciones psicoldgicas.

2.2.3. camparias de lucha y desprestigio del euskera.® La prensa del Pais
Vasco ha jugado un papel de primer orden en el fomento, expansién e
interiorizacién de la filosofia lingiiistica del franquismo. Es aquello de que
“las letras completardn la obra de las armas”. Ojeando, por ejemplo, la
prensa donostiarra de la primera época del franquismo nos encontramos
con gran abundancia de materiales, digamos, sociolingiiisticos. La argu-
mentacion estd dirigida siempre, sin excepcién alguna, en contra del

8. Ver Anexon® 1.
9. Ver Anexo n° 2.
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euskera y en favor del castellano. Podemos distinguir varios tipos de
argumento. Los argumentos culturales y sociolingiiisticos subrayan la
inutilidad del euskera: no vale para el comercio, no sirve para las ciencias,
es una lengua de campesinos, sdlo sirve para andar por casa en zapatillas.
Mientras el espafiol es la lengua del futuro. Pero, a decir verdad, el mayor
espacio lo ocupan los argumentos que podriamos denominar politicos. El
espafiol y solamente el espafiol es nuestra lengua. La unidad de la Patria, la
pureza de la Revolucion, la sangre de los caidos exige la lengua espafiola.
Las lenguas periféricas son el cdncer de la Patria, el lenguaje del
separatismo.

No cabe duda: todos estos argumentos han hecho mella en el ciudadano,
en el pueblo, interiorizando y profundizando el complejo diglésico de la
inferioridad e inutilidad de las lenguas minoritarias, cortando en con-
secuencia la unica transmisién cultural y social: la transmisién familiar.

3. LA PRODUCCION EDITORIAL

Hemos descrito en las paginas precedentes las condiciones de desarrollo
de la labor cultural, las condiciones impuestas por la pérdida de la guerra 'y
sus consecuencias. Siguiendo en la misma linea descriptiva, abordamos
ahora la relacién de las obras publicadas a lo largo de esos afios tan
dificiles.

En la respuesta a la encuesta que he dirigido a los escritores vascos lo
mismo que a algunos personajes que estuvieron relacionados con la
censura, Antonio Tovar me escribe lo siguiente, refiriéndose a su época de
subsecretario a las 6rdenes de Santiago Magarifios: ““Recuerdo que el
despacho de censura con él era muy fdcil y nos ocupaba muy poco tiempo,
pues yo creo que se publicaba ain poquisimo por las circunstancias [...] No
recuerdo que en mi tiempo de subsecretario hubiera ninguna pregunta sobre
obras para publicar en vasco. Usted comprende lo que era aquella época”.

Antonio Tovar se refiere a sus seis meses de presencia en el Ministerio, de
diciembre del 40 hasta mayo del 41. En realidad, podria decirse casi lo
mismo referente a la produccidn vasca de la.década de los 40 en su
totalidad. Hasta 1949 se publica lo siguiente en euskera en el Estado
espafiol: 6 obras de edificacidn (catequesis, novenarios, etc.), 3 tomos de
literatura popular por Espasa-Calpe (publicacién iniciada antes de la
guerra) y un diccionario vasco-castellano.

La produccién bibliografica total es superior evidentemente, por lo ya
indicado antes, esto es, por la aportacién del exilio. Incluyendo en el
cémputo los afios 1949 y 1950, el total de obras publicadas en euskera
asciende a la cantidad de 81 obras, de las cuales 51 salen a la luz fuera de las
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fronteras del Estado, lo que significa que no pasan por la censura y que por
lo mismo tienen enormes dificultades de introduccién en su mercado
natural. Tratemos de caracterizar esta produccién desde diversos dngulos
como pueden ser la clasificacion por materias, el lugar de edicién, la curva
de la evolucidn, etc.

El conjunto de la produccién se divide de la siguiente manera por
categoria de materias:

-religidn: 36 libros
-literatura: 22
-folklore: 8
-varios: 6
-euskara: 4
-reediciones: 2.

Hay que seiialar que la religién ocupa el primer lugar en la tabla de
materias por razones varias, entre ellas, sin duda, el hecho de que la
censura era mas abierta para las publicaciones eclesiasticas. De hecho, la
inmensa mayoria de las obras religiosas se han publicado en el interior,
bajo el régimen de censura.

La literatura, en cambio, lo mismo que los libros sobre ¢l euskera, se
publican en el exterior, en Euskadi Norte, en Buenos Aires, en Chile, en
México. Las primeras producciones literarias originales de la posguerra
son las siguientes:

1945: Urrundik (de Monzé6n) en México

1946: Joanixio (de Irazusta) en Buenos Aires

1947: Gudarien Egifiak (de Monzén) en Biarritz

1947: Ipuintxoak (de Abata Lontzi) en Santiago de Chile

1948: Ekaitzpean (de Eizagirre) en Buenos Aires

1949: Arantzazu, euskal poema (de S. Mitxelena) en Oiiati, Gipuzkoa.

Como vemos, pues, la primera obra literaria original de la posguerra en
el interior es Arantzazu, euskal poema de 1949. Es .a partir de 1950 que
comienza el aumento de la produccién en el interior y es igualmente el
comienzo de la literatura. Han transcurrido diez afios largos desde que
finalizé la guerra.

La curva de la produccién editorial nos muestra las cifras bajisimas de
los primeros afios y el lento, lentisimo, desarrollo de los afios posteriores'®.
Hasta 1950 nunca hemos llegado a publicar 10 libros por afio. Hasta 1966
llegamos a superar sélo en contadas ocasiones los 30 libros al afio. Sélo a
partir de 1969 se superan definitivamente [os 60 [ibros al afio, [legdndose en

10. Ver Anexo n° 3.
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el afio 1974 por primera vez a los 100 libros anuales. La produccién
editorial de 1984 ha sido de 480 libros.

Segun el lugar de edicidn, la produccidn del libro vasco durante estos
primeros afios de la posguerra, se distribuye de la siguiente manera:
Euskadi Norte 30, Euskadi Sur 25, América 11, Francia 9 y Espaiia 3.

Aunque en cifras muy bajas, la mayor productora es Euskadi Norte,
seguido del Sur, pero de hecho la participaciéon del Norte es anterior. En
Euskadi Sur la edicién no comienza practicamente hasta el afio 1949, y aiin
entonces arranca a duras penas. Ameérica, que comienza el 43 y que publica
sobre todo en castellano sobre tema vasco, conserva una buena participa-
cién, pero es superada a medida que nacen y se organizan los grupos en el
interior. El relevo del interior es verdad no solamente en lo que se refiere a
la produccién propiamente dicha sino también en lo referente a las edito-
riales y a las revistas en euskera.

4. REPRESION Y CENSURA (TESTIMONIO)

En las respuestas a la encuesta que he dirigido a los escritores hay una
constante que corrobora lo que vengo diciendo a lo largo de las paginas
precedentes: los escritores en ningin momento desligan la censura del
sistema represivo que organiza el nuevo Estado contra la nacién vasca. La
censura aparece de esta manera, lo repito, como una pieza mas de este
engranaje triturador de minorias y de heterodoxias.

Introduzco aqui un testimonio que, aunque largo, merece la pena por-
que, ademas de aportar muchos datos, nos describe el clima de la época.
Traduzco del euskera el relato del escritor Jon Etxaide: *“Yo no hablaria de
clima sino de ausencia de clima refiriéndome a aquella triste época cuando
nos propusimos la obra de la vasquizacion. Habia que crear un clima vasco
rompiendo las trabas que encontrdbamos por todas partes. La ley nos cerré
todas las puertas. Hasta 1950 no se podian editar libros escritos en vasco. Este
afio se pudieron publicar el Euskaldunak de Orixe y mi Alostorrea gracias a
los buenos oficios de José Artetxe ante Rocamora —que si no me confundo era
en esta época Director de Informacion y Turismo. Ya antes habian permitido
publicar algo sobre el euskera escrito en castellano. Creo que lo primero fue el
libre de mi padre Desarrollo de las Conjugaciones etiskaras, en 1944. Al afio
siguiente, 1945, se logré la autorizacién para la publicacién del Boletin de
Amigos del Pais. Tres afios mds tarde, en 1948, el Boletin de Amigos del
Pais publicé la revista Egan como suplemento literario, pero con la condicién
de publicar a medias en vasco y en castellano. A los arios -cuando se calmé el
odio al euskera- Egan incumplié la condicién y comenzd a publicar sélo en
euskera.

Una primera vez me denegaron la autorizacién de editar mi jPurra!
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iPurra! En mi segundo intento me obligaron a la traduccion castellana y asi
consegul el permiso. Con la novela Joanak-Joan pasé un auténtico calvario
para lograr la autorizacion. Estuve al menos un ario luchando con la gente de
Informacion y Turismo. La Delegacién de aqui (San Sebastidn) echaba las
culpas a Madrid y Madrid culpaba a la Delegacidn de acd. Me acuerdo que, al
final, se conseguian mds fdcilmente los permisos en Madrid que aqui, y
aunque la ley obligara a pasar por la delegacién local, creo que en la mayoria
de los casos se recurria directamente a Madrid porque se encontraban menos
obstdculos que aqui. De esto mds que yo sabe el Sr. Unzurrunzaga de la
Editorial Itxaropena de Zarauz, ya que en 1952 comenzé a publicar en
euskera la coleccion Kulixka Sorta. Los primeros afios fueron terriblemente
dificiles. Hay que tener en cuenta que Joanak-Joan se publicd en esta misma
coleccion y la de trabajos que nos dio para conseguir la autorizacion. Los
demds anduvieron de forma parecida. Pero a pesar de las dificultades,
Kulixka Sorta fue la primera que reunié a los vasquistas y que se esforzo en
publicar sus trabajos. Por lo demds, los vasquistas de la época nos juntdbamos
en la Biblioteca de la Diputacion Foral de Guipiizcoa en torno a José Artetxe,
y era él quien nos animaba en nuestros trabajos. En esta misma Biblioteca,
organizados por Euskaltzaindia y a su amparo, surgieron las charlas vascas
mensuales. Creo que duraron dos o tres anosf...]

- No puedo extenderme en la descripcion de aquellos negros y espantosos
dias, pero no quiero olvidar en la obra de apertura de caminos a favor del
euskera el gran mérito del Padre Onaindia con la publicacién de las revistas y
libros Karmel y Olerti luchando valientemente contra las prohibiciones del
franquismo, -he aqui igualmente su obra de antologia poética Milla euskal
olerki eder publicada clandestinamente porque no la autorizaban. Tampoco
podemos olvidar los vascos la deuda contraida con Zaitegi. Este acometié
desde fuera la labor que no se podia realizar en el Estado espafiol, con la
publicacidn de las revista vasca Euzko-Gogoa en Guatemala y reuniendo
Junto a él a los escritores vascos mds conocidos de la época. Zaitegi no tuvo
que luchar contra la censura, pero si contra las dificultades econdmicas,
porque la revista habia que venderla en el Pais Vasco y tenia prohibida su
entrada. Habia que introducirla clandestinamente y por contrabando. A veces
cayeron paquetes enteros en manos de la policia y por desgracia no todo lo que
se distribuia se cobraba. Zaitegi terminé desanimado y se vio obligado a
suspender la publicacion de su revista. Cosa similar le sucedié a Isidoro
Fagoaga, con larevista Gernika. La ley franquista tampoco la permitia y fue
perseguida por la policia, incautando todos los ejemplares que caian en el
camino, lo mismo los introducidos por contrabando como los enviados por
correo. Yo mismo fui detenido por la policia como distribuidor y colaborador
de esas dos revistas y me metieron primeramente en la cdrcel de Martutene y
luego me llevaron esposado a la prision de Vitoria. Y todo ello por trabajar a
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favor de la cultura vasca. El genocidio que ha llevado a cabo el franquismo con
el Pais Vasco fue de una envergadura que no conocen las generaciones
actuales. Yo al menos temi muchas veces que nuestro Pueblo ~quiero decir el
pueblo con su lengua, porque perdida la lengua no puede ser nuestro Pueblo—,
repito que temi que nuestro Pueblo no saliera con vida de las zarpas del
franquismo”.M!

5. LOS CRITERIOS DE LA CENSURA DEL MIT

José Ramoén Aparicio, Delegado del MIT en San Sebastidn, respondia
asi al Director de la revista JAKIN, el 4 de marzo de 1965:

Sr. Director:

Respondo a suatta. carta, sin fecha, pidiéndome su criterio acerca de lo que se
debé o no publicar en JAKIN.

El criterio es claro: se puede publicar todo lo que no atente a los principios
fundamentales del Estado espafiol, incluidos entre éstos, claro esid, el
Dogma, la moral y las buenas costumbres. Con un cardcter mds amplio,
tampoco me parece procedente publicar nada que pueda hacer el juego a los
enemigos de esos principios fundamentales |...)

Mi consejo, pues, es invitarle a cumplir con lo que para Ud. constituye una
grave obligacion: leer los trabajos que se pretenda insertar en la publicacién
que Ud. dirige. Asi nos evitaria a nosotros la necesidad de suplirle en sus
funciones. Y, claro estd, se explicard la improcedencia de determinados
‘didlogos’ que solo buscan hacer el juego al comunismo y a sus compafieros de
viaje”.

El articulo en cuestidn se llamaba “‘Elkarrizketa”, esto es, dialogo. Y
desde luego, no atentaba a los principios fundamentales del Estado, ni al
dogma ni a la moral ni a las buenas costumbres ni hacia el juego ni al
comunismo ni a sus compaifieros de viaje. Estoy en condiciones de
afirmarlo porque el autor era un servidor.

Nada puedo objetar a propdsito de su procedencia o improcedencia, ya
que el juicio depende entera y absolutamente de los criterios subjetivos del
delegado o del censor. '

Una cosa son los principios y otra su aplicacién. Estd por una parte la
interpretacién unilateral de los principios, de los criterios. Y estd, en
segundo lugar, la censura de provincias —ni qué decir tiene si se habla de
las “provincias malditas” — en las que priva la intransigencia, la vigilancia
y la rigurosidad mas absolutas.

Nos interesa conocer los criterios de aplicacidén de la censura en las

11. X.X., “Yon Etxaide: garai ilunetan idazle”, Zeruko Argia 827, 1979, pp.21-22.
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delegaciones de las capitales vascas. Porque, sin duda, no todos los
principios se han aplicado de la misma manera, ni en su forma ni en su
intensidad.

Manuel L. Abellan'? reduce a cuatro los principios fundamentales: la
moral sexual, opiniones politicas, uso del lenguaje, la religién. Atendiendo
ahora a la actuacién y practica de la censura entre nosotros, nos interesa
conocer de cerca cudles han sido los tipos de censura ejercidos. No que no
existan todas las dimensiones de la censura, la religiosa, sexual, etc., sino
cudles son los principios en los que los conflictos se han dado con mds
frecuencia y mas agudamente.

A partir de la informacién que he podido reunir, creo poder dividir en
dos grandes apartados todos los tipos de censura que se han practicado
entre nosotros. Esta, en primer lugar, la censura ideolégico-politica. Y
estd, en segundo lugar pero en lugar muy destacado, la censura idiomati-
ca.l’

12. Abelldn, M.L., Censura y creacidn literaria en Esparia (1939-1976) (Barcelona:
Peninsula, 1980), p.88.

13. Este dossier se basa fundamentalmente en dos fuentes de informacién. Por una
parte, he tenido acceso a algunas editoriales, a su correspondencia y a sus archivos. Los
datos en mi posesién no representan, por supuesto, la totalidad, pero pienso que la labor
censoria hasta finales de los 60 queda casi completamente cubierta en su aspecto
editorial.

La segunda informacién, mas abundante y m4s completa, es la proporcionada por los
mismos escritores. Con motivo de estos encuentros, me he dirigido directamente a
escritores que supuestamente habian tenido problemas con la censura. No he recogido
atn todas las respuestas. Este dossier lo elaboro a partir de 47 respuestas que suponen el
52% de los escritores encuestados.

Me queda una tercera fuente de informacidn, que pudiera resultar la més interesante.
Tengo las autorizaciones correspondientes para acceder a las antiguas Delegaciones del
MIT de Bilbao y de San Sebastidn. Me han dado a entender que no queda material
vélido. Por lo que parece, con anterioridad al traspaso de poderes al Gobierno Vasco se
habia efectuado un expurgo exhaustivo. Espero, de todos modos, comprobarlo perso-
nalmente.

Aprovecho la ocasién para indicar que el presente trabajo es fruto de una investiga-
cién en marcha, y por lo tanto provisional y parcial, lo mismo en la recogida de
informacién que en el anélisis de los materiales y del fendmeno censorio en su totalidad.
Me remito, pues, a mis posteriores investigaciones y elaboraciones.

Eneste estudio apravecho sélo parte del material recogido. Me centro en las publica-
ciones unitarias y dejo de lado, por ahora, las publicaciones periddicas incluso més
castigadas que las unitarias y de las que obviamente tengo mds informacién. Dejo de
lado, asimismo, capitulos tan importantes en la represién como la censura y el control
de la cancidn, de las manifestaciones de cultura popular y folklérica.
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5.1. La censura ideolégico-politica

5.1.1. Contra el “rojo-separatismo”

El periodista del franquismo M. Garcia Venero acuii6 el término “‘rojo-
separatismo”’ del que estaba orgulloso afios mds tarde y que, a decir
verdad, tanto éxito y tan larga vida tuvo. Este término sintetiza a la
perfeccidn, a su entender, los dos enemigos que han justificado la guerra: el
marxismo y el separatismo. Y que en el caso del Pais Vasco son
compaiieros de viaje. Todo lo que de lejos o de cerca tenga alguna relacién
con el hecho diferencial vasco es, en este contexto, interpretado negativa y
virulentamente. Incluso el hecho lingiiistico entra en esta interpretacion.

No otra cosa son ““los escritos contrarios al régimen”, ““la propaganda
subversiva”, donde cabe toda publicacién abertzale (nacionalista) (sea de
partidos, de sindicatos o de tendencias) e igualmente los escritos publica-
dos en el exilio e introducidas clandestinamente en el Pais.

Afios més tarde, a fines de los 60 y de manera mas intensa en los 70
aparece con fuerza otro tipo de acusacién en la misma linea: ““/a apologia
del terrorismo” o “la incitacion a la rebelién armada”. Estas acusaciones
han llegado hasta extremos dificilmente insospechados y hoy dia in-
creibles. Una verdadera espada de Damocles a la hora de escribir y de
editar. _

Otro de los momentos sociopoliticos fuertes, condicionantes de la
censura, son los frecuentes estados de excepcién. Son momentos de
represion generalizada, de registros continuos. La consecuencia més
inmediata en el campo editorial es el retorno a la censura obligatoria. Las
Delegaciones se encargan de recordarlo cada vez, por ejemplo, el 25 de
enero de 1969: “Durante el Estado de excepcién, todos los impresos o
publicaciones que se editen en el territorio Nacional, tanto periédicos como
unitarios [estan] sometidos a Censura previa de la totalidad de su contenido” .

5.1.2. Temas y conceptos tabies

Me voy a limitar a enumerar unos cuantos temas que pueden conside-
rarse como los mas conflictivos.

La historia de Esparnia. Ninguna revision histérica es permitida. Xabier
Mendiguren que fue victima de bastantes lapices rojos ya que se dedicaba
al libro infantil concluye con la afirmacién de que la censura “insistia en la
inadecuacién de todo lo que no concordaba con la Historia Imperial
mitificada de Esparia que nos habfa ofrecido el fascismo”.

Resultaba imposible interpretar de manera, digamos, ‘vasquizante’ el
arbol de Gernika y los Fueros. Se prohibia escribir la historia de Euskadi
concretando los autores de la historia del bombardeo de Gernika. Y no
estamos hablando de los afios 40, sino de los afios 74-76 de los que guardo
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testimonios. La editorial Iker, por ejemplo, que por estos afios se dedicé al
libro de enseflanza se encontrd con dificultades sin fin en este orden de
cosas.

La territorialidad. La territorialidad es otro concepto intangible. Con el
separatismo hemos topado. De ahi, por ejemplo, que en los libros de
ensefianza no podia dibujarse el mapa de Euskadi aisladamente, sino
siempre en un conjunto superior, esto es, Espafia. Que no apareciera
Francia no creaba problemas con la censura.

Términos ‘abertzales’. La letania de anécdotas que podemos aportar no
hace sino confirmar la misma realidad: no tiene paso nada que huela a
nacionalismo. No pasan el fielato de la censura las palabras: autonomia,
nacion, nacionalidad, abertzale, aberri, euzko, gudari, etc. La argumenta-
cidén es de una ldgica aplastante, seglin podemos ver, por ejemplo, en las
palabras del militar retirado que ejercia de lector en la Delegacién
donostiarra: ““Euzkotarra no puede escribirse, porque euzkotarra viene de
Euzkadi. Y Euzkadi no existe”.

Como botén de muestra presentamos un texto de Martin de Ugalde. Se
trata de un libro de historia: Sintesis de la Historia del Pais Vasco, del afio
1974. Se le aconsej6 al autor la supresion de los pasajes sefialados en 19
paginas. Presentamos aqui una muestra:

Texto del autor Texto aconsejado
-voluntad politica -voluntad
-derechos legitimos y permanentes -— -(supresidn)
de los pueblos
-soberania -autonomia
-Madrid excluyé a los vascos -Madrid excluyé a los no castellanos
-progresista, y hasta revolucionario -progresista
-indtilmente otra vez, desde luego -inutilmente otra vez
-restando al pais sus facultades vitales -restando al pais sus facultades
-elementos esenciales -elementos propios
-organizacidn politica, de nacionalidad -organizacién

Colores y simbolos malditos. No solamente los términos y los conceptos
son tabd. También lo son los colores y los simbolos.

La censura prestaba mucha atencidén a los simbolos vascos. Prohibicién
absoluta de publicar la ikurrifia, el ‘lauburu’. Igualmente el ‘Zazpiak bat’,
simbolo de la unidad territorial del Pais Vasco, era duramente perseguido.
Asi Retana publicd su Enciclopedia a veces con el ‘Zazpiak bat’ y otras con
el ‘Laurak bat’, en ediciones sucesivas, segiin el rigor del Delegado de
turno de Bilbao.

La censura cromadtica no iba a la zaga de la simbdlica. Muy a menudo
alcanzaba cotas insospechadas. La conversacién del Delegado de San
Sebastidn, Sr. Ugarte, con el Abad del Monasterio benedictino de
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Lazkano, P. Elizondo, puede ayudarnos a comprender los términos del
problema. La anécdota surge a propdsito de la publicacién del folleto
Goazen Lourdes a (Vamos a Lourdes), cuyo contenido consta de algunas
consideraciones sobre las apariciones, su mensaje y canticos para los
peregrinos. Era el afio 1958, afio del centenario de las Apariciones de
Lourdes.

Diélogo entre el Abad y el Delegado, segun el relato del primero y
corroboracion de un testigio presencial, el impresor:
“-No puedo autorizar dicha publicacién.
(-Qué motivo tiene Ud. para denegar la autorizacién?
-En primer lugar, la cubierta lleva los colores de la Bandera Vasca: rojo,
blanco y verde.
-Dispense: ciertamente estdn los colores rojo y verde, para destacar la
portada y el titulo del librito. Pero (ddonde ve Ud. el color blanco? Es color
crema, y no blanco.
-Bueno, blanco sucio si prefiere Ud.
-Si esto es blanco sucio, tendremos que pedir cuentas a la imprenta por
habernos metido papel sucio como pasta.
-Pero, ademds, en este libro no aparece nada el nombre de Esparia. Ahi veo
una intencionalidad clara.
-No veo por qué tiene que aparecer el nombre de Esparia en un libro
totalmente religioso con finalidad espiritual. Ademds, el libro estd ya
publicado y esto supone unos gastos con los cuales tendremos que apencar si
es que no podemos venderlo.
-Le repito que no concedo la autorizacion para la publicacion.
-Si el publico lo estd ya esperando, pues se ha hecho ya la propaganda con
motivo del Centenario de Lourdes.
-Le repito que no se concede la autorizacion.
-Pues entonces aténgase a las consecuencias. Mafiana mismo o pasado
mariana la radio Paris dard la noticia de que la Censura espariola no ha
permitido la publicacidn de un opisculo por estar publicado en euskera.
El argumento le hizo capacitar al Sr. Ugarte.
(-Y quién responde de esta publicacion si vienen reclamaciones?
-No veo por qué tiene que haber reclamaciones contra un librito religioso. Y
desde luego respondo yo ante cualquiera reclamacion.
-Bien, en este caso saldrd Ud. responsable de las consecuencias, si las hay
evidentemente, por la venta de este libro. Ahora bien, para la préxima
publicacion tengan en cuenta que aparezca el nombre de Espafa.
Nos despedimos. En la puerta del Despacho, el Sr. Ugarte anadio: *'Y
mucho cuidado con que diga algo a la radio francesa sobre este asunto”.
No creo que nos diera ninguna autorizacién por escrito, sino que
verbalmente nos autorizd la venta.”
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5.2. La censura idiomdtica

La censura aplicada al idioma mismo hay que situarla en el contexto més
amplio ya antes descrito de la exclusién del euskera de la vida publica.
Como indica bien a las claras el General Primer Jefe de San Sebastidn en
un bando del 29 de mayo de 1937: ““Precisa, pues, que acabe radical e
inmediatamente el uso en piblico de idiomas y dialectos diferentes del
castellano”.

Es a la luz de la filosofia lingiiistica del franquismo como hay que
interpretar la censura idiom4tica. Se podia haber pensado en sentido
contrario, esto es, que las lenguas minoritarias dada su exigua extensién e
incidencia social escasa tuvieran mayores cotas de permisividad. Pero se
trata de una cuestién de principios: las lenguas periféricas no pueden tener
el status de lengua cultural y el franquismo nunca los utilizé ni siquiera
para su propia propaganda.

5.2.1. Dificultad de publicar en vasco

Luis de Madariaga, director de una agencia de gestién intelectual que
fungia de delegado de algunas editoriales vascas en Madrid, y que por su
diario contacto con la censura conoce bien la temperatura ambiental de los
pasillos y despachos madrilefios alude, varias veces, a las dificultades que
encuentra a la hora de la tramitacién por el solo hecho de la lengua. Voya

-—enumerar a continuacién algunos testimonios suyos, dirigidos en corre-
spondencia privada a las casas de edicién:

1960: ““La censura no quiere autorizar nada que sea castellano, y mucho
menos el vasco y cataldn. No dicen los motivos ni dan ninguna explicacion, ni
tampoco lo quieren dar a la publicidad”.

1962: ““Las obras en vasco (ya que quieren que no se publiquen en vasco,
como tampoco en cataldn, gallego, etc.) tardan mucho tiempo en conceder el
permiso, pues las envian al Delegado de San Sebastidn para que informe, y
este Sr. (por los mismos informes que se tienen aqui en Censura) creo que no
es buena persona”.

1969: “Los libros editados en vasco y los de indole infantil tienen que ser
presentados a previa censura”.

Hay, ademas, otra serie de informaciones que apuntan en la misma
direccién de bloqueo idiomatico: el libro Amabost egun Urgain en tuvo
dificultades para ser publicado en catalan. No permitian la publicacién de
la traduccién catalana a causa de su procedencia. Al fin se consigui6 la
autorizacién omitiendo la mencién de su origen vasco. Se incluyd en
censura como si fuera catalana, si bien luego se publicé citando la proce-
dencia vasca. Se prohibi¢ editar en vasco la obra Cartas de la prision de
Angela Davis, siendo asi que el libro estaba ya editado en castellano por la
editorial catalana Edima, segin me comunica el gerente de la editorial Lur,
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Enrike Villar. Por los mismos afios (1969-1970) se prohibié la edicién
vasca de los cuentos de Guillermo y de otra serie de literatura infantil. No
tengo por qué recordar que el afio 1947 se suprimieran todas las secciones
euskérikas de las revistas vascas, sin referencia alguna a la ideologia de los
propietarios o al contenido de los textos. Incluso al en absoluto sospechoso
Diario Vasco de San Sebastian le denegaron la autorizacién para una
seccidn en vascuence, el afio 1946.

5.3.  Censura segun géneros literarios

Podriamos preguntarnos si la politica lingiiistica del franquismo no
tenia distintos niveles de permisividad segin el tipo de libros y segun los
géneros literarios. Quisiera plantear a modo de hipétesis (simple hipdtesis,
repito) una jerarquia de dificultades, de menos a mas: 1)literatura
religiosa; 2) poesia; 3) prosa; 4) traduccién de la obra original vasca a otras
lenguas de cultura y 5) traduccién al euskera.

Se trataria aqui de una censura mucho mds sibilina que la meramente
idiomatica, pero en la misma linea de la represién lingiiistica. Habria
tolerancia hacia ciertos géneros mientras se perseguia a muerte otros usos
lingiiisticos. Cito a continuacién algunos casos que considero muy
significativos.

Si la consecucién de la autorizacidén de una publicacidn periddica espe-
cializada o local era dificil, empresa poco menos que imposible era la
consecucion de la autorizacion de una publicacién de informacién general.
La prensa en euskera no ha podido conseguir una sola autorizacién de
publicacién con status de informacién general hasta el afio 1976, por més
que lo hayan intentado. Los limites eran fatidica e invariablemente estrec-
hos: el religioso y el local. Han sido posibles publicaciones de cultura, de
lengua, de religién, etc. En cambio, el status de informacién general nos ha
estado vetado. Esto explica a negativo que una gran parte de las multas,
supresiones, castigos y hasta cierres se deban a transgresiones del ‘objeto
especifico’ de la publicacion.

Otro dato que abunda en el mismo sentido y que es igualmente de un
medio de comunicacion, en este caso de una emisora, la Radio Popular de
San Sebastian.

El afio 1964, el Delegado del MIT en San Sebastidn considera un ‘abuso’
el hecho de la utilizacién del euskera en los programas asi llamados
‘temporales’, o sea, en los programas de actualidad. La utilizacién del
euskera en los anuncios es “‘usar del privilegio del vascuence para hacer
negocio”. En consecuencia, se suprimen las noticias en vasco e igualmente
los anuncios. Se concede el uso del vascuence iinicamente para programas
‘intemporales’, literarios, histéricos y el Santo Rosario.
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Un tercer caso esclarecedor. El Bidasoa es una revista de 4mbito restrin-
gido, local, de Irin. La revista se publica fundamentalmente en castellano.
Contiene, eso si, algunas poesias en euskera.

Loidi Bizkarrando, farmacéutico irunense y escritor conocido colabo-
raba asiduamente en la publicacidn. Me cuenta que para atraer lectores ala
seccion en euskera pensd publicar las crénicas deportivas del equipo local.
La experiencia no duré mas de dos semanas. A la tercera, no aparecid la
crénica. El director habia recibido una orden del Delegado del MIT, Sr.
Ugarte, indicdndole que podia seguir publicando poesias, pero que nada
de noticias en euskera.

5.4. Censura gramatical y ortogrdfica

La mano del censor intervino varias veces en asuntos puramente grama-
ticales y ortograficos. Este tipo de intervenciones resulta de dificil explica-
cién. La dificultad aumenta cuando se toman decisiones en sentido contra-
rio, a veces a favor de la ortografia tradicionalista y otras a favor de la
oficial académica.

El censor, al parecer Antonio Arrue, conocido carlista y académico de la
Lengua Vasca, eliminé una por una todas las frases de Arana-Goiri que
cumplian una funcién explicativa en la Gramatica Vasca de Gotzon Egaiia
y puso otras en su lugar.

En 1962, a propésito del Método Vasco Euskal Irakasbide-laburra de
Xabier Peiia, se recibe del MIT de Madrid una orden en estos términos:
“Deberdn escribir la ¥ y la [ con tilde para que su fonética sea la de estas
consonantes dobles.

Deberdn eliminarse de este método vasco, todo santoral que aparece en el
conjunto de su texto al emplearse nombres propios sin ninguna raigambre en
la lengua verndcula.

Deberdn eliminar la cancion n° 7 de la pdgina 124.

Preséntese nuevas galeradas impresas”’.

A primeros de los 70 la revista vasca A GUR recibe de la Delegacién del
MIT de Bilbao la orden de prohibicién de escribir el término euzko con
zeta. La deben de escribir con s: eusko.

6. ALGUNAS CONSECUENCIAS DE LA CENSURA

1. Empobrecimiento cultural generalizado

No hay por qué insistir en este sentido, prque resulta demasiado
evidente. A causa de la censura, no hay libertad de expresién. Ninguna
posibilidad de plantear y menos de llevar a cabo una discusién abierta, un
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debate publico de ideas. Las publicaciones pierden no sélo cuantitativa-
mente sino también cualitativamente.

6.2.  Autocensura profildctica

Esta censura, la censura que uno se impone a si mismo, es la vieja ley de
adaptacién al medio. Se lleva a cabo a dos niveles o en dos fases: el autory
el editor.

El autor tiene que limitar y limar su creacion, su expresién. Entre el
autor y el lector se impone una tercera persona, temiblemente presente de
continuo. Es la presencia del juez. Es la censura en la fuente misma.
Consciente o inconscientemente —al final, como segunda naturaleza— el
autor adapta su obra a los criterios impuestos, si se quiere con la ‘clausula
de conciencia’ o la no menos famosa ‘restrictio mentis’ jesuijtica. No hay
que olvidar que, en tltimo término, no se escribe para no publicar.

El editor resulta ser un ‘censor malgré lui’. Es la segunda censura en
orden cronolégico. El editor conoce mejor las leyes y subterfugios, y sabe
de las personas y de las coyunturas politicas mds que el autor. Y, ademds, el
editor es hombre de negocios. Son muchas las razones que le asisten al
editor para no arriesgarse. Y para el compromiso.

6.3. Ruptura generacional
La didspora, las dificultades de creacién de nuevos materiales, la cuasi-

imposibilidad de acceso a las ediciones de preguerra, la azarosa circulacién
de libros y revistas hace que la generacién de antes de 1a guerra y la primera
generacién de la posguerra no hayan tenido apenas contacto y que en
consecuencia el intercambio sea ideoldgico, sea cultural sea lingiiistico
haya sido escaso y precario. Lo que ha dado como resultado final que el
relevo generacional no se ha realizado por sucesidn sino en mutuo desco-
nocimiento y por oposicidn. Esta falta de contacto y de intercambio es
tanto mdas grave cuanto que la cultura vasca no poseia instituciones pro-
pias que aseguraran y garantizaran la transmisién.

6.4. Pérdida de vocaciones literarias

Ninguna encuesta dirigida a los escritores castellanos o franceses se
interesa por el lugar y el modo de aprendizaje de la lengua. Se iniciaron en
la escuela, evidentemente. En e{ caso, en cambio, de los escritores de las
culturas minorizadas, la pregunta es obligada. No hay aprendizaje del
euskera en la escuela sino todo lo contrario, como ya hemos indicado con
anterioridad.

Cémo pueden surgir, entonces, las vocaciones literarias, si no se enseiia
la lengua en la escuela, si no se tiene contacto con los escritores, si no se
tiene acceso ni conocimiento de su literatura, si por supuesto no existen
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escuelas literarias, ni instituciones ni grupos, si no pueden formarse equi-
pos, si por el cimulo de obstaculos administrativos no puede publicarse
nada verdaderamente atrayente para el lector joven y lo que se publica es
puramente ‘inofensivo’ y ademads aparece como notable retraso y desfase
para las generaciones jovenes.

El hecho es que para los jévenes los contactos con un escritor en activo
(muchos estan en el exilio), con un texto interesante o con la tradicién
literaria de solera resultan esporadicos, casuales, como hemos podido ver
en el texto introductorio de J. Azurmendi.

Se entiende ficilmente que en estas condiciones las posibles normales
vocaciones literarias no hayan nacido o se hayan truncado muy temprano.
Nunca lo sabremos en qué medida.

6.5. Creacion de cddigos semdnticos

¢Cémo expresar ideas inteligibles para el lector e ininteligibles y no
sospechosas para el censor? La necesidad crea el 6rgano. Poco a poco se
logra una escritura entre lineas, impermeable para el censor, en clave, un
lenguaje altamente connotativo, referencial concreto, un lenguaje eliptico,
alambicado, sélo para iniciados, sugerente y evasivo. De ahi también el
excesivo recurso al lenguaje poético, mas propicio sin duda para ese fin.
(Digamos entre paréntesis que este lenguaje no es Unicamente impermea-
ble para el censor sino también para el lector de las generaciones futuras.)

En el lenguaje poético sobre todo, hay una serie de simbolos que se
repiten sin cesar y de manera mas destacada en la cancién que es mayorita-
riamente de protesta: la primavera, el calvario, la flor y las espinas, las
cadenas, la jaula y el péjaro, etc.

Enla prosa y més directamente en el lenguaje periodistico es frecuente el
recurso a situaciones de descolonizacién y procesos de liberacién a pueblos
diferentes del vasco y del Estado. Se describe y valora la lucha de los
kurdos, de los argelinos, de los pueblos africanos, y el lector sabe que se
estd hablando de Euskadi.

La censura ha obligado al escritor vasco a una escritura no lineal,
indirecta, no periodistica y descriptiva. La dimensién connotativa es supe-
rior a la denotativa propiamente dicha. Nuestro periodismo adolece ain
hoy de esta carencia.

6.6. Multiplicacion de pseudénimos

La multiplicacién de los pseudénimos a causa de la censura se debe
principalmente a dos razones.

La primera razdn tiene cuenta de la situacién del interior y en él de las
publicaciones periédicas. Muchas de estas publicaciones nacieron en con-
diciones ‘alegales’: objeto y/o 4mbito restringido. La mayoria de las veces,
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también las colaboraciones estaban estipuladas en la concesidn de la
autorizacién. Por ejemplo, si la revista era estudiantil (aunque luego
tuviera mayor desarrollo) no tenian cabida los profesores o las firmas
reconocidas de escritores. El inico modo, pues, de dar cabida a autores de
prestigio que prestigiaban precisamente la publicacién era por medio del
pseudénimo.

Lasegunda razén que ha impulsado la abundancia de pseudénimos es la
‘clandestinidad’. Las publicaciones del exilio de los afios 50 vivian gracias a
las colaboraciones del interior. Como dice J. Azurmendi a propésito de la
obra Bizi Nai, uno de los primeros y mds importantes poemas de la
posguerra: “‘nacido como debe ser: escrito en Euskadi, publicado en Guate-
mala”. Evidentemente, también Salbatore Mitxelena utiliz6 el pseudé-
nimo.

Los pseudénimos, pues, abundan en publicaciones de este género: nadie
se atreve a firmar con nombre propio por temor a represalias policiales.
Hay que tener en cuenta que ademds de la colaboracién fuera castigada
estd el hecho de que los contenidos eran més ‘politicos’ que los escritos con
nombre propio en las revistas del interior.

Martin Ugalde resume asi su experiencia con la censura, a su vuelta del
exilio en 1970, la ultima linea recta de la censura: ‘1) Tuve que programar
mis libros limitando su alcance, y hasta su bibliografia; 2) a pesar de la
autocensura profildctica, la censura oficial me quité pdginas enteras (25 en
Hablando con los vascos) y palabras sueltas y hasta citas de los Papas; 3) los
responsables de los periédicos se han negado a publicar después en sus
periddicos algunas de las notas criticas de estos libros”.

Sobre este ultimo punto, que al igual que otros muchos no hemos
mentado en esta presentacion de la censura en la literatura vasca, tengo en
mi posesién mas testimonios que apuntan en la misma direccién. Cuando
no se lograba impedir la edicidn, se trataba —y por cierto que se lograba—
de coartar su dimensidn social a veces por la sola razdn de estar escrito en
euskera.

Y es que la censura ni empieza ni termina en los despachos y pasillos del
MIT.



ANEXO N° 1

“;HABLAD CASTELLANO!

El Excmo. Sefior Gobernador Militar de esta plaza ha dictado el siguiente
bando:

Preocupacién de toda autoridad debe ser a eliminar causas que tiendan a
desunir a los gobernados. Y si esto debe hacerse en épocas normales,
mucho mas debe serlo en las anormales en que nos hallamos. Para nadie es
un misterio las diferencias que han existido entre algunas regiones de
Espafia, y, sin meterme a analizarlas, si considero de mi deber aprovechar
estos momentos de convivencia en esta poblacién de personas de todas las
regiones, para suavizar esas diferencias, y que, por la buena voluntad de
todos, vayan fundiéndose en un exaltado amor a la Madre Espaiia en
apretado abrazo de sus hijos, hermanos de las diferentes regiones. Para
ello, uno de los mejores medios de demostrar esa compenetracién de
carifio y de ideas, es emplear el idioma comin, sobre todo cuando se
dispone, como nosotros, de uno tan hermoso como el castellano para
poder expresar lo mismo nuestros carifios de hermanos como los enarde-
cidos gritos guerreros propios de los momentos que atravesamos. Como
esto en nada indica menosprecio de los idiomas regionales, sino una
exaltacion patria que nos apifie en las manifestaciones de nuestro entusias-
mo, espero del patriotismo de todos contribuyan a ello, sin que tenga que
corregir resistencia alguna’.

(San Sebastian 16.04.1937)

El Gobernador Militar, Alfonso Velarde.

“SE DENUNCIARA A TODO AQUEL QUE INFRINJA LO DIS-
PUESTO SOBRE LA PROHIBICION DE HABLAR IDIOMAS Y
DIALECTOS DIFERENTES DEL CASTELLANO.

Recibida por esta Jefatura comunicacidn del Excmo. Sefior Gobernador
Militar encargando a la Guardia Civil vigile el exacto cumplimiento de la
disposicién dictada que proscribe a los nacionales el uso en publico de
idiomas y dialectos diferentes al castellano, procediendo a la denuncia de
los infractores a dicha suprema Autoridad Militar local, considero conve-
niente recordar previamente al piiblico, la expresada disposicién y adver-
tirle del encargo recibido, esperando de la correccidn y el patriotismo de
los ciudadanos, en bien de la amada Patria y de ellos mismos, que no den
lugar a medida alguna punitiva.

No precisan razonamientos en apoyo de esta advertencia. Basta sefialar la
obligacién evidente de obedecer puntualmente las disposiciones de la
Autoridad. La gloriosa Espaiia no puede tolerar las antiguas corruptelas,
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desterradas para siempre, que en innumerables casos convertian en letra
muerta las 6rdenes de la Autoridad. Ahora y en lo sucesivo hay que
cumplirlas, sin excusa y sin discusién posible, pues ni el prestigio del Poder
publico consiente resistencias, ni caben mds juicios, sino los del acata-
miento y aplauso a las disposiciones dictadas por nuestras legitimas Auto-
ridades que con prudencia y tacto, con benevolencia no exenta de la
obligada energia y con el pensamiento puesto exclusivamente en la prospe-
ridad de nuestra amada Patria, laboran incansablemente por su engran-
decimiento.

Precisa, pues, que acabe radical e inmediatamente el abuso del que atin se
dan esporadicos casos, consistentes en el uso en publico de idiomas y
dialectos diferentes del castellano. Repetida la advertencia, no extraiien los
infractores, si por desdicha los hubiere, que caiga sobre ellos el peso de las
sanciones que imponga el Excmo. Sefior Gobernador Militar...”.

(San Sebastidn, 29 de mayo de 1937)

El General Primer Jefe.

“Cumpliendo las indicaciones hechas por el sefior gobernador militar dela
plaza para “‘vigilar el exacto cumplimiento de la disposicion que proscribe a
los nacionales el uso en publico de idiomas y dialectos diferentes del castel-
lano”, el Jefe de la Guardia Civica, organismo creado para atender el
servicio interior de las ciudades, publicé una circular con instrucciones, la
primera de las cuales es la siguiente:

1.° Para la organizacidn del servicio en la via puiblica, se agruparan los
sefiores Guardias civicos, sin nombramiento especial de esta Jefatura, sino
por designacién entre ellos mismos, en grupos minimos de cuatro sefiores
Guardias, los cuales no deben ir reunidos, sino escalonados: El primero, al
oir en la calle, terrazas de café, etc., conversaciones en idioma o dialecto
diferente al castellano, llamara cortésmente la atencidn a los infractores y
continuara su camino si fuere atendido, cuidando de exhibir, al hacer la
advertencia, la placa que debe llevar bajo la solapa. Un segundo sefior
Guardia Civico, sin boina reglamentaria, convenientemente distanciado
del primero, observard con disimulo si la primera advertencia ha sido
desatendida y continuara su marcha, haciendo una advertencia o sefia
discreta a los dos tltimos sefiores Guardias Civicos, que irdn también
convenientemente distanciados, si continuara la conversacién en idioma o
dialectos prohibidos; éstos, previa ostentacién de las placas correspon-
dientes, procederan a exhibir sus documentos de identidad, de los cuales se
tomaré nota, con expresion de sus domicilios, cuya nota circunstanciada
pasaran a esta Jefatura. A este efecto deben reunirse con los dos dltimos
sefiores Guardias Civicos los dos primeros, para actuar formando grupo.
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En caso de proferirse palabras de menosprecio o desacato, procederdnala
detencidn de los infractores por los medios que fuesen precisos, llegando al
uso de la fuerza si a ello hubiere lugar y requiriendo el auxilio de la fuerza
publica silo hiciere necesario el nimero o resistencia de los culpables, pero
procurando por si mismos mis subordinados, que entregaran a los dete-
nidos en las oficinas de Policia (Gobierno Civil), donde intervendrdn como
denunciantes en el atestado correspondiente”.

“Debe sefialarse también como origen de anomalias registrales la morbosa
exacerbacién de algunas provincias del sentimiento regionalista, que llevd
a determinados registros buen niimero de nombres, que no solamente
estan expresados en idioma distinto al oficial castellano, sino que entrafian
una significacién contraria a la UNIDAD de la patria. Tal ocurre en las
Vascongadas, por ejemplo, con los nombres de Ifiaki, Kepa, Koldobika y
otros que denuncian indiscutible significacién SEPARATISTA...”
(Orden del 8 de mayo de 1938)

*““Seguramente mds por inercia de costumbre que con el animo de mantener
sentimientos ciertamente desaparecidos para siempre y que sélo eran
alentados por una audaz minoria, que ha sido vencida y ha huido de la
Espafia Nacional, todavia algunas Sociedades Cooperativas de las Provin-
cias Vascongadas mantienen sus titulos sociales o-permiten circular sus
Estatutos o Reglamentos redactados en el lenguaje vasco si bien casi
siempre figura unida su traduccién castellana.

Y siendo absolutamente necesario que el sentimiento Nacional y espaiio-
lista se manifieste sin dudas ni vacilaciones de género alguno y de modo
especialisimo en el espiritu y en los actos de las entidades relacionadas con
el Estado, hecho éste que no pugna con el respeto que pueda merecer el uso
de dialectos en las relaciones familiares privados, previo informe del
Ministerio del Interior, he dispuesto lo siguiente:

1.° Queda terminantemente prohibido el uso de otro idioma que no sea el
castellano en los titulos, razones sociales, Estatutos o Reglamentos y en la
convocatoria y celebracién de Asambleas o Juntas de las entidades que
dependan de este Ministerio.

2.° Lasentidades a que afecta esta disposicién procederan a efectuar las
modificaciones oportunas de los referidos nombres, Reglamentos o Esta-
tutos, dando cuenta de haberlo realizado al Servicio de que dependan, de
este Departamento, en el plazo minimo de treinta dias, a contar desde la
insercién de esta Orden en el ‘Boletin Oficial del Estado’ ™.

(Orden del 21 de mayo de 1938)
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creado una literatura enmarcada en los limites regionales aunque sin
aliento —porque su expresién no lo tiene— para cruzar mares, si no es
vertida al idioma espafiol; pero, naturalmente, mas grave nos ha de parecer
lo que atafie al dialecto de las Provincias Vascongadas, donde no se ha
dado el caso de que escriba en vascuence ni siquiera una copla de ciego que
tenga mediana gracia o el m4s liviano interés.
Portanto, ha de ser la ciudad quien en escuela, puilpito y bando imponga a
la montafia una manera ilustre de expresarse, pues, no seria admisible mas
que bajo una influencia separatista y masénica, como ha ocurrido los
ultimos meses en Vizcaya, que fuera el monte quien pretendiera imponer a
la ciudad su ruda y agria expresidn o, al menos, prestarle las raices basicas
para la construccidn de una jerigonza como la que tenian organizada los
discipulos del hombre indocto de la plaza de Albia. (...)
Ni dialectos como el cataldn ni jerigonzas como el vascuence renovado.
Una cosa es el acento que cada comarca pone al idioma de todos —idioma
uno en la Patria una—, y que cada cual escucha con explicable complacen-
cia, a veces aunque no sea el giro de su provincia nativa, como confieso que
me ocurre con el andaluz, acento que escucho siempre con alegria reno-
vada, y otra, antagdnica, es la de enfrentar con una manera de expresion de
mas de cien millones de seres humanos, una parla de origenes no esclare-
cidos, pero que es a nuestro idioma lo que la rueda del carro de bueyesala
hélice del avién. (...)
Y en dialectos y jergas, la antipatia surge cuando han sido utilizados como
instrumentos de maldad. Por esto, no todas las rezagadas expresiones
comarcales son escuchadas con idéntico enojo, y hay una graduacién que
va, desde una costa y unas tierras que son adictas y gloriosamente espafio-
las, hasta la invencién de los clérigos y de los abogados rencorosos de
Vizcaya, en una justa escala simbdlica, como esas otras escalas, simbolicas
rambién, desde cuyos escafios los grandes mandiles se regocijaban ante la
cerrilidad, conveniente a los fines turbios de la masoneria, de las sotanas de
los curas antiespafioles.
No son los acentos que ofenden —aunque en algunos casos se hayan
extremado hasta crear el analfabeto bilingiie, al barbaro con el orgullo de
su barbarie—, y suenan con cadencia de meseta, de colina o de mar. Lo que
irrita es el dialecto, la germania, la jerigonza, los que quisiéramos raer de
todas las gargantas espafiolas, porque no somos una coleccién semidi-
spersa de tribus desarticuladas, sino una nacién que no necesita tomar
ninguna voz a préstamo y que ha labrado el idioma mas glorioso y més
sonoro del redondo mundo, al que se lo ha ensefiado a hablar en los tres
continentes.

Luchar contra el dialecto, cuando hablan en nuestra presencia uno de
ellos es, desde todos los puntos de vista, luchar contra la mala educacién, y
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es, por otra parte, avenir la conducta de cada uno al consejo clavado en la
misma frontera, para que los espafioles que en nuestra Patria se integren, o
se reintegren, sepan que lo primero que deben dejar en tapetes de olvido es
el instrumento que tanto dafio ha causado a la unidad de Espaiia, y que el
hecho de que un dia se pierdan las voces regionales, la importancia seria la
misma que la pérdida del taurdetano o del ilergete.

Frente a las playas francesas ondea Espafia su bandera nacional, y al
socaire de su bandera —aduana de Irin, Refugio de Fuenterrabia—
expresa su voluntad de modo contundente: que los espafioles hablen
espaiiol. Que cada uno vigile a si mismo para que nadie tenga que extremar
las vigilancias. Ni faltas de respeto ni educacion mediocre. Idioma uno en
la Espafia una”.(Semanario Domingo, 1937)

“En la Avenida se oye hablar mucho ‘vasco’ y mucho ‘cataldn’. jHasta
cuindo vamos a tolerar que no se hable en ‘espaiiol’? (Unidad, 1937.04.07)

En todos los cafés. En todos los restaurantes. En todas las tiendas. En
todas las oficinas deberian colgar carteles que digan: ‘“‘si eres espaiiol,
habla espaiiol”. (Unidad, 1937.04.08)

“En la sala de espera del hotel de inmigrados de Fuenterrabia han
colocado un letrero parecido al de la Aduana de Inin, pero todavia més
expresivo y contundente.

“En él se advierte a los espafioles de la obligacién en que se encuentran
de hablar espaiiol.

“Sana y noble advertencia.

*‘Con los dialectitos, que al fin y al cabo son como verrugas que le salen
al idioma, se habia estado haciendo un juego demasiado peligroso para
que en la Espafia Nacional puedan ser oidos con simpatia. Claro que
algunos de los refugiados llegardn con la costumbre de hablar su dialecto.
Es de mala costumbre de la que quisiéramos ver limpios a los buenos
espafioles.

“También algunos de los que se entregan a nuestras tropas lo hacen
cerrando el pufio inconscientemente. Claro que no por eso se les va a
fusilar. Lo que se hace es ensefiarles que a ningtin espaiiol le estd permitido
ese saludo.

“En fin de cuentas es lo que aconseja el cartel del Hotel de Fuenterrabia
en relacién a los dialectitos.

“Ni cerrar el pufio ni hablar otro idioma que no sea el espafiol. Una cosa
y otra nos han costado bastante sangre para que no las pongamos juntas,
como juntos iban los marxistas con la tribu cobarde y abyecta de los
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“QObra en poder de esta Alcaldia, atta. comunicacién, N.° 2.486, del
negociado 4.°, del Excmo. Gobierno Civil de esta Provincia, fecha 27 del
mes de octubre, p. pdo y una de cuyas partes, copiada literalmente, dice:
*...se requiera a los familiares y propietarios de las tumbas o panteones
donde figuran inscripciones en vascuence, para que sean retiradas las losas
y sustituidas las citadas inscripciones por otras en castellano...”.

Y siendo V. uno de los propietarios del pantedn en el cual aparece con
nombres en vascuence requiero a V. para que con la debida urgencia sea
retirada dicha placa y sustituida por otra en castellano.

Dios guarde a V. muchos aifios.

Guernica y Luno 2 de Noviembre de 1949.

El Alcalde V. Rojo.

ANEXO N° 2

- Cudl es la tierra de Espaiia?

—La tierra de Espaiia es la mayor parte de la Peninsula Ibérica, colocada
providencialmente por Dios en el centro del mundo. (...)

—;Por qué decis que la lengua castellana sera la lengua de la civilizacidén
del futuro? --

—La lengua castellana sera la lengua de la civilizacién del futuro porque el
inglés y el francés, que con ella pudieran compartir esta funcidn, son
lenguas tan gastadas, que van camino de una disolucién completa.

—Se hablan en Espaifia otras lenguas mas que la lengua castellana?
—Puede decirse que en Espafia se habla sélo la lengua castellana, pues
aparte de ésta tan sélo se habla el vascuence que, como lengua unica, sélo
se emplea en algunos caserios vascos y quedd reducido a funciones de
dialecto por su pobreza lingiiistica y filoldgica.

—Y cuales son los dialectos principales que se hablan en Espaiia?
—Los dialectos principales que se hablan en Espaila son cuatro: el catalén,
el valenciano, el mallorquin y el gallego™.

(Catecismo patridtico espanol, 1 de marzo de 1939)

“Aqui y en la orilla mediterrinea, al amparo de ciertos protocolos, cuya
autenticidad se discute airadamente en la tierra entera, se cultivaban los
dialectos como si fueran bacilos de una peste con la que, desde siempre,
tenian meditado contaminar nuestro robusto sentido nacional. Al morbo
separatista le iba bien ¢l clima de los dialectos, a quienes se hinchaba con
vocablos de invencidn reciente, mientras con un guifio de ojo se les insi-
nuaba la proximidad de un dia en que pasarian a ser idiomas, es decir,
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maneras de hablar de naciones independientes. Sin duda, pdr su aprovec-
hada virulencia es por lo que ningin oido de buen espafiol puede percibir
palabras dichas en los dialectos de Espafia sin un estremecimiento de
timpanos, considerdndolas poco menos que una agresién al nacionalismo
de quien las escucha, naturalmente, contra su voluntad, y en la mayoria de
los casos porque diques de cortesia, que a los habladores de dialectos les
falta, le impiden reaccionar en forma adecuada.

Es cierto que no en todos los casos el empleo de las voces dialectales
entrafian malicia. Yo recuerdo a los catalanes de Roma, a los catalanes de
los primeros dias de la guerra. Mi oido se habia acostumbrado a sus voces,
¥y, aunque jamas hice el menor esfuerzo por aprender ni siquiera una de sus
expresiones, comprendi con bastante facilidad una conversacién sostenida
en ese dialecto mediterraneo. Es decir, que no se buscaba un afin de
conversar en una especie de lenguaje convenido para que yo, o los otros
espafioles, no les entendiésemos, puesto que todos, en muy pocas semanas,
habiamos captado el son de las voces barcelonesas, y de su espafiolismo
dieron todos estos catalanes eficaces pruebas, abandonando el dulce pai-
saje de Roma, los jévenes para ponerse la boina encarnada o la camisa
azul, y honrarlas en las trincheras, y los menos jévenes para ser ttiles, a la
Patria espafiola también en diversos y a veces abnegados servicios.

Era, sencillamente, una mala costumbre, algo asi como el tic de una mueca
fea que luego hemos visto repetida en otros catalanes, de cuyo espafiolismo
y amor a la Patria tampoco tenemos motivos que nos lo hagan poner en
duda, en su retiro de San Sebastidn, y ya que no con sorpresa, con disgusto
de que no acaban de libertarse de esta poco grata mania, dificilmente
disculpable, de catalanes y no catalanes, porque el primer pregén que les
lanza Espafia desde el puente de Irin es el consejo de que no hablen otro
idioma que el espafiol, consejo que se repite en términos mas categéricos en
el Refugio de Fuenterrabia.

Ellos mismos debieran ayudarnos a extirpar esta especie de verrugas que
les salen a los idiomas; este cancer de la Patria que con tanto mimo
cultivaron los jerarcas de la Republica al dictado de las conveniencias
masadnicas.

Ni en el piilpito ni en la escuela podrén ser, en lo sucesivo, emisoras de
voces dialectales. Para loar al Sumo Hacedor poseemos un idioma pre-
claro, en el que la oracién surge todavia més dignificada; para predicar el
amor a la Patria, ninguna lengua mejor que la nacional.

En la utilizacién de los dialectos por la gente urbana hay una exaltacién de
la aldeaneria, es algo asi como el pasear por el asfalto con una zamarra o
limpiarse las manos en una sopera. Es decir todos los actos que las
personas educadas tienen proscritos.

No consideramos un atenuante el hecho de que el dialecto cataldn haya
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separatistas vascos, y como van, todavia en Catalufia ambas tendencias
anti-espafiolas”. (Domingo, 1937.09.19).

ANEXO N° 3

La curva de evolucién de la produccion editorial (1940-1982)
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