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[tziar Ugarte Irizar

Euria Arantzazu gainean. Ostiral iluntzea, udakoa, trumoi eta kilker
hotsa sartzen dira leihotik —handiak txikia birrindu barik hemen—.

Azkar irensten du etortzear denak atzo gertatu zena, zitzaiguna, arra-
pataka doa dena, eta hozten sentitzen da zure heriotza albistea da-
goeneko. Egunotan bildutako oharrak lehortzen hasiak balira bezala
honezkero, basa-loreak koadernoan.

Adibidez. «Inpaktua da irakurri ondoren mundua berrizendatu behar
izatea, esaldietan aurrera egin ahala zaldiz zoazela sentitu eta bihotza
azkartzea, begiak atzekoz aurrera jarri eta zarena edo zarena esaten di-
zutena lehen aldiz eta sakonki ulertzea, sustraiak sentitzea baina hega-
lak ere bai», Eider Rodriguez. Edo «<Azurmendiren lana, euskaldun gisa
sentitzeko, begiratzeko, pentsatzeko, erabakitzeko, funtsean, bizitzeko
kontzientzia askatasuna da. Inoren sukurtsal mental, kultural, moral,
politikoa ez izateko barne askatasunerako arnasa», Alaitz Aizpuru Joa-
risti. Pentsatu dut, inozentea. Zer gauza ez jakitea euskaldun izatea zer
den, jarraitzea ulertu barik ezer eta jarraitzea ulertzeko gogo handiz.

Pentsatu dut, bai gauza handia hainbestetan idatzi dutela apal egunotan.

Lorea Agirrek Gaur8-n kontatu du egunkarira hots egin zeniola behin,
eta lagunak esan dit, hara, zuri bezala. Den-denei kontatzeko tentazioa
izan dut, egin dut, niri ere deitu zenidala, zati on bat aurrerago baina
erredakzio berera, harrerako lankideak esan zidala Itziar, Joxe Azur-
mendi, zurelzat, eta eskegi egin nuela ia, ikaran, besterik entzun aurre-
tik matrailak gorri, fosforito, zainak.

Beltzak, juduak eta beste euskaldun batzuk liburuaren aurkezpenaren biha-
ramunean izan zen, idatzitakoa gustatu zitzaizula esateko deitu zenuen.
Eta bide batez galdetu zenidan nire abizenez, Onati inguruaz, bazela ba-
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serri auzo bat Legazpitik beherantz etorrita eskuinetara, ezagutu zeni-
tuela hango batzuk, eta baietz nik, alde hartakoa zela gure amaren aita.

Esan dute euskalgintzara, kulturgintzara heltzen denari modu kon-
tziente batean harrera egiteko zure moduetako bat zela hori, saiatu
beharko genukekeela errepikatzen keinua.

Egunotan pentsatu dut, halaber, zer gertatu den nik zure berri izate-
ko, dena dagoenean programatuta ezagutu ez zaitzagun, zu eta zure
ideiak, haien arrisku ederra.

Horregatik egin dut nik ere ariketa, non-nola entzun nuen zutaz lehen
aldiz, eta ez zen etxean izan, ez eskolan, ez militantziako urte apurre-
tan, ez lagunartean. Nik Argentinan izan nuen behin krak txiki bat,
ikusi nituenean beren herriaz eztabaidan, beren buruaren alde eta
kontra, zalantzati eta pasionatuki, zer narrazio eraiki zizkieten, nola
eragiten zien egunerokoan horrek gero.

Harra sentitu nuen. Eta gu?

Itsasoaren alde hartatik eman nuen izena euskal kulturgintzaren
transmisioaz pentsatu nahi zuen graduondoko batean, eta, ongi ari
banaiz, orduan gorde nizun ideia bat estreinakoz. Halako zerbait zen,
eta balio izan zidan orduan: «Euskal Herri atomizatuaren aurrean
kulturgintzak esan lezake soilik nazioa non bildu. Komunitate horren
egintza da kulturgintza».

Beste hau ere hartu nizun hitzoste baterako behin, oraindik hunkitu
egiten nau: «Batzuetan pentsatzen dut: nire ama zergatik ez zen beste
edozein bezain unibertsala? Unibertsala egiten gaitu pertsona izateak,
ez beste ezerk».

Eta bere biluztasunean duen karga guztiarengatik, baita gogorarazi
izan duzun aldi guztiak ere, adi, ez gaitezela tranpan jaus, inork ez
duela esplikaziorik zor libre izan gura izateagatik.

Egunotan pentsatu dudan beste gauza mingots samar bat izan da, hain
justu, agian, ez dugula hain libre izan gura ere egiaz.

Auskalo. Ez dago gozo mundua, inoiz egon bada —poema batean dio-
zu: «maite dut nik mundua/ ezin banau poztu ere»—, baina ospatzeko
moduan gaude; lur libreago bat utzi duzu, diguzu, lantzen jarraitzeko.

163



