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El tema elegido para esta mesa redonda, “Eus-
kera y lengua nacional”, y la institucién que ha
promovido estas intervenciones, no permiten duda
alguna: no se nos propone hablar de gramatica o de
filologfa comparada, sino de sociodingiiistica y de
politica. Y esto no en abstracto, y lejos de las reali-
dades especificas de los pueblos, sino en Euskadi, y
en un contexto de opresién generalizada que no es
preciso recordar aqui.

Asi, pues, mi intencién es hacer estas reflexio-
nes cara a los militantes vascos independentistas,
sean éstos del color que sean; pero mas especial-
mente a quienes militan en las filas de la izquierda
abertzale.

Hasta ahora, y casi sin excepcién, alli donde
hay un problema lingiiistico o nacional, la izquier-
da digamos ‘“‘oficial” patina; y patina tanto més
cuanto mis esté ‘“formada” (yo dir{a deformada)
desde un punto de vista intelectual o teérico.

Es decir: alli donde hay un pueblo oprimido en
su identidad, normalmente la izquierda oficial se
equivoca; y se pone objetivamente (e incluso subje-
tiva y apasionadamente también) del lado de la de-
recha y del imperialismo; oponiéndose, por razones
pretendidas superiores o globales, a los derechos
concretos e inalienables de todo pueblo diferente a
su propia identidad cultural y a su autogobierno.

Ese fenémeno ha sido flagrantemente claro en
Euskadi durante los Gltimos afios del franquismo;
es decir, justo cuando las ideas de la izquierda tra-
dicional penetraron en serio por primera vez en las
filas del movimiento nacional vasco.

Dicho de otra manera: la teorizacién de la iz-
quierda cldsica respecto al problema nacional vasco
(que no es sino la aplicacién del esquema general a
nuestro pais) no solo es “débil”, o “plagada de la-
gunas”, como suele decirse atin con extrafia bene-
volencia; sino que es clara y repetidamente alienan-
te.

Creo que nadie pone ya en duda, en especial en
los medios de la izquierda, que los factores econé-
micos y de posicién de clase, son condicionantes
importantes en el desarrollo histérico de la Huma-
nidad, especialmente en sus lineas globales. Mas
atn: esos factores, cuando nos estamos refiriendo
a comunidades uni-nacionales y mono-lingiifsticas,
y al mundo moderno, son los t};’lctores dinamizado-
res y determinantes decisivos.

Pero all{ donde hay problemas de lengua ame-
nazada’ y de nacionalidad aplastada, son éstos los
factores decisivos de la dindmica social; y no aqué-
llos. La Historia del dltimo siglo est4 ah{ para con-
vencerse definitivamente de que es justamente ésta,
y no otra, la constatacién fundamental. Y la nues-
tra, la del Pafs Vasco, no es menos clara; y deberia
convencer para siempre a la izquierda abertzale de
lo que es cierto y lo que es falso en una comunidad
con problema nacional grave.

Tal vez un simil sexual nos sea ttil para aclarar-
lo.

Es evidente que los factores econémicos tienen
consecuencias claras en las caracteristicas del co-
mercio sexual: los hombres ricos, con un buen co-
che a la puerta, una canoa o una solitaria casa de
campo a su disposicién, tienen més oportunidades
de éxito sexual que los que solo pueden ofrecer su
fisico o tal vez un café cortado en un bar de mala
muerte. Las mujeres, andlogamente, pueden conser-
varse mejor, y realzar mejor su atractivo femenino,
si tienen medios econémicos, que si no los tienen;
y pueden permitirse mayores libertades sabiendo
poder ir a Londres o Ginebra a abortar, que atemo-
rizadas ante un embarazo posible y no deseado.
Mal podria pretenderse, a otro nivel, que la prosti-
tucion elegante y con garant{as sanitarias sea igual-
mente asequible al potentado y al proletario. No .
hay igualdad de oportunidades para las diferentes
capas sociales; y la impotencia econémica puede
exacerbar los problemas sexuales.

Pero la pulsién sexual es de otro orden. Es una
pulsién previa a la aparicién de las clases, una pul-
sién biolégica, pre-social por decirlo asi, anterior
a toda organizacién econémica, y ampliamente
auténoma con respecto a ésta.

Todo intento de “racionalizar” la problem4tica
sexual, y hasta los aspectos afectivos ligados a ella,
en funcién de un materialismo histérico puro y
ortodoxo, estd condenado al fracaso. No solo se lo-
grarfan solamente anilisis ‘‘débiles” o “llenos de
lagunas”; sino que se construirfa simplemente un
aparato ideoldgico alienante. Yo he conocido, para
contar solo una anécdota, a un militante de la iz-
quierda tradicional, de Renterfa para mis sefias,
que sostenfa con toda seriedad que los celos tienen
su origen en el sentido burgués de la propiedad, y
que en una sociedad sin clases el encontrarse con el
amante de la propia esposa o compaifiera en el le-



cho no tiene por qué producir irritacién alguna...

Evidentamente, en una sociedad de eunucos, de
inapetentes sexuales o de ancianos impotentes,
donde no existiera una problemética sexual, un tal
andlisis s{ podria ser adecuado; y hasta explicar fe-
némenos oscuros hasta entonces.

A mi me parece que algo de esto ha ocurrido (y
sigue ocurriendo, aunque ya en menor medida) en
las esferas pensantes de la izquierda abertzale; y
mucho me temo que, conocida la fortisima tenden-
cia fideista de nuestro pafs (es decir, su tendencia,
reforzada por siglos de clericalismo, a creer y de-
fender cosas no verificables, y a creerlas a pesar de
mdltiples indicios de signo contrario), tengamos to-
davia para rato.

Sin embargo parece claro que el hombre es un
animal mamifero, un simio vestido; y que, légica-
mente, hay factores biolégicos provenientes de esa
animalidad, fundamentales y potentisimos, que nos
condicionan estrechamente a lo largo de nuestra
existencia; independientemente, o casi, de nuestra
posicion de clase. El sexual, citado hace un mo-
mento, es uno de ellos. Esos factores de tipo biolé-
gico, por muchas vueltas que les dé la izquierda ofi-
cial en una aberrante manfa monista, no son reduc-
tibles a los factores de clase.

Un segundo factor del nivel biolégico pre-hu-
mano, pero presente también en nosotros, es lo que
cabe llamar pulsion tribal (que toma la forma de fi-
delidad étnica o nacional en las sociedades moder-
nas). Esa pulsién, que se manifiesta en el instinto
de defensa del territorio propio, es mas antigua que
la Humanidad misma; por la sencilla razén de que
también se da en los antropoides; e incluso en espe-
cie animales mds alejadas de nosotros.

Por lo que nos ensefia la Antropologia, esa pul-
sidn tribal presenta, incluso en los pueblos mas pri-
mitivos y de estructura social mas indiferenciada,
dos caracterfsticas constantes:

1) una aceptacion social del origen mitico de la
propia comunidad, mas alld siempre de los tiempos
y de la documentacién histéricos; en que un acon-
tecimiento prodigioso dio origen a la tribu, que vi-
via feliz y armoniosamente en aquel contexto an-
cestral;

2)la posesién de un territorio propio, cultural-
mente homogéneo, dentro del cual hay una organi-
zacidén y un intercambio social; y fuera del cual em-
pieza el territorio extrafio y hostil, distinto cultu-
ralmente, y con el que ni existe ni puede existir
intercambio social alguno (como no sea en el anta-
gonismo, el odio y la guerra).

Tanto los ancestros de la comunidad como el
territorio son sagrados.

He ah{ los datos de base socio-biolégicos.
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En el pueblo vasco el fenémeno de fidelidad
tribal se daba aGn plenamente hasta tiempos no
muy alejados. Y solo se ha desdibujado reciente-
mente.

Antes de la aparicién de las fronteras estatales
modernas (que tratan de recuperar la primitiva no-
cién del territorio propio en un sentido mis buro-
critico e intelectual; pero sin que la base instintiva
haya sido negada), los vascos tenfan una nocién
bastante precisa de los limites de su territorio pro-
pio, que delimitaban de modo sintomitico por los
drboles ‘‘malato”; y lo defendian con ferocidad.
Los intrusos o invasores eran perseguidos sin pie-
dad hasta los l{mites del territorio. Pero solo hasta
ellos. (Todavia Harispe tuvo enormes problemas
para sacar de Euskadi a sus soldados). Es decir, ha-
bfa una expulsién del enemigo, o una eliminacién
en caso de resistencia a ella. Pero no hab{a “sed de
imperio”’.

Nociones andlogas de territorio propio, limita-
do y sagrado, se han encontrado en la generalidad
de los pueblos primitivos de Europa; y lo mismo
ocurre fuera de ella, con toda probabilidad.

Esta vivencia ancestral de comunidad, ligada al
territorio propio, es asi antiquisima; y mal puede
explicarse basdndose en conflictos econémicos pro-
pios de sociedades mucho mds modernas.

La oposicion extrema, por consiguiente, casi
caricatural, a la defensa instintiva del territorio pro-
pio, es su ocupacién violenta por huestes extranje-
ras; y la exaccién consiguiente de los bienes y per-
sonas del propio grupo al servicio del invasor.

Dado que el propio territorio se aparece a las
victimas como un bien colectivo sagrado, el colo-
nialismo militarizado y el genocidio representan
las formas extremas de la opresién de las comuni-
dades humanas.

El ocupante, por otra parte, consciente de esa
dimensién sagrada del territorio ocupado, tiende a
aniquilar concretamente los centros simbdlicos del
mismo. Los puntes més explicitamente respetados
por el pueblo que se trata de aplastar, como se ha
visto en las crénicas de todos los colonialismos y en
las nuestras propias, son justamente el blanco de la
ira y de la destruccién.

Debemos ser conscientes de que también en las
sociedades modernas sigue siendo el mismo el fené-
meno fundamental; y que su fuerza no proviene de
su formulacién, o de los factores concomitantes,
sino del nivel bioldgico y pre-humano en que tiene
sus verdaderas rafces. Las fraseologias ideoldgicas,
progresistas o reaccionarias, con que las élites diri-
gentes arropan los sentimientos totalmente prima-
rios de la comunidad, solo consiguen camuflar lige-
ramente el fenémeno real. No es seguro, en particu-
lar, que la defensa del territorio coincida con la de-
fensa de bienes materiales o estratégicos claros; ya



que no siempre la lucha por un territorio se debe a
factores econdmicos; aunque su ocupaciébn por
fuerzas extranas, sobre todo en la fase del capitalis-
mo expansionista, si suela serlo.

El fenémeno nacional tiene asi una base biolé-
gica, primitiva, existencial, instintiva, pre-conscien-
te, pre-humana incluso; que, justamente por serlo,
lo convierte en la fuerza social esencial de las co-
munidades (incluso modernas), sobre todo en los
casos en que el Estado se ha edificado sobre un te-
rritorio homogéneo culturalmente. Lo nacional, en
particular, es una fuerza muy superior a la que se
origina a nivel de intereses econdmicos y de clase;
y, en particular, much{simo mis potente que todas
las pretendidas “racionalizaciones”.

Hay pruebas flagrantes de que esto es asi, y no
de otra manera. Las revoluciones socialistas radica-
les solo se han impuesto, de modo autdctono,
cuando han sido puestas en marcha como procesos
de liberacién nacional, y de expulsion del ocupante
extranjero: Yugoslavia, China, Viet-Nam, Cuba y
Nicaragua en cierto sentido, Rusia incluso en 1917.
All{ donde no exist{a ese motor primario de libera-
cién nacional, el movimiento socialista revoluciona-
rio, a pesar de algunas profecias, ha tenido enormes
dificultades para arrancar; o sigue todavia sin po-
nerse en marcha.

Anilogamente, cuando en una comunidad en
conflicto grave se enfrentan, sin tapujos y frontal-
mente, las fidelidades de clase y los sentimientos
nacionales, son éstos los que prevalecen unay otra
vez. Pensemos en el fracaso de las consignas pura-
mente clasistas en 1917: los obreros alemanes no
lucharon contra su burguesfa, sino contra los obre-
ros rusos. En todos los Frentes de Liberaciéon Na-
cional, que son ya muchos, ha ocurrido lo mismo.

Un fenémeno anélogo se ha dado en las repeti-
das “Alianzas” de reinstauracién del “orden’ con-
tra los “pueblos revoltosos”. La izquierda francesa,
por ejemplo, jamas apoyé la causa de los insurrec-
tos argelinos (o solo lo hizo cuando el movimiento
era imparable). Los argelinos se enfrentaron a un
auténtico frente inter-clasista francés, colonialista
y anti-argelino, que iba de los gaullistas de derechas
al P.C.F.; y en el que solo estuvieron ausentes algu-
nos reducidos grupos de extrema izquierda, y con-
tados intelectuales de la izquierda no oficial, tipo
Sartre o Jeanson.

En la situacién actual de Euskadi nos hallamos
también con dos verdaderos frentes interclasistas
anti-vascos, espaiiol y francés, no menos flagrantes
que aquéllos; y hora es de decirlo y proclamarlo.
La prevista solidaridad de clase hacia la izquierda
abertzale, sigue sin producirse. Es decir, frente al
problema vasco (sin comillas, pese a la imbécil mo-
da que intenta imponerlas), las contradicciones
ideolégicas y de clase son hoy totalmente secunda-
rias; tanto en Euskadi, como en Espafia y Francia.
Por mis que algunos representantes de la izquierda,
anclados en esquemas falsos y caducos, se sigan ne-
gando a la evidencia.
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Nuestra consigna, por consiguiente, en el mo-
mento actual, es, y no podria ser otra, ésta: Inde-
pendencia nacional y fin de la ocupacion extranje-
ra. Tras el acoso imperialista, que se ha vestido ya
de todos los colores del abanico politico, y sin que
nadie renuncie a su propio proyecto para la Euska-
di libre, Independencia nacional, y punto. Todo el
resto es hoy adjetivo, como intufa certeramente
Telesforo de Monzén.

Pero volvamos ahora al tema de la intervencién;
o mejor adn, a su segunda parte.

Y digamos, una vez mids, que la lengua es la
médula misma de lo nacional, y el instrumento in-
superable de la homogeneidad real del territorio na-
cional.

Porque si lo que hemos llamado pulsién tribal,
y su correlativo instinto del propio territorio, son
una dimensién arcaica y esencial de la socializa-
cién, incluso en las especies animales, ese senti-
miento profundo de territorialidad tiene como base
esencial la posibilidad de comunicar dentro de él.
Dentro del propio territorio la comunicacién es po-
sible y natural; en tanto que fuera de €, no lo es.

La posesién de un idioma propio es as{ el con-
tenido especifico y la condicién misma de la terri-
torialidad. Los limites de la lengua definen concre-
tamente los limites del territorio propio. Por aque-
lla verdad de Pero Grullo, olvidada o puesta en du-
da solo por mala fe, de que ‘““uno es extranjero don-
de no le entienden’’, los limites espaciales de la in-
teligibilidad lingiiistica coinciden con los limites
del territorio sentido como propio.

Esto es especialmente cierto en el caso vasco;
cuya extensién propia, como se ha repetido cente-
nares de veces, coincide con la de Euskal Herria; es
decir, con la del “pueblo de lengua vasca”. Incluso
los drboles malatos conocidos se encuentran en los
limites del 4rea toponimica vasca.

Territorio propio y lengua nacional son asi, en
el fondo, las dos caras de una misma moneda. Una
lucha de liberacién nacional que no tuviera como
objetivo central la restauracién de la lengua propia
como instrumento suficiente de comunicacién para
sus miembros en dicho territorio, serfa simplemen-
te una lucha demencial. Porque no es posible el
funcionamiento de una comunidad nacional, sin el
instrumento lingii{stico comtn que dé coherencia
y realidad al territorio propio.

A quienes dudan se les puede proponer, una
vez mas, el siguiente ejemplo. Imaginemos que en
el Estado espaifiol acabe habldndose un dfa el 4rabe
al Sur del Tajo, y el francés al Norte. ;Qué conteni-
do nacional, serio, objetivo, tendria ese Estado bi-
lingiie y bi-territorial? La respuesta es obvia. Podr{a
subsistir, como mdximo, un Estado denominado
“Espafia”; pero la nacién espaiiola habr{a desapare-
cido.



Los viejos imperios multinacionales m4s famo-
sos han acabado reventando: Austria-Hungr{a,
Imperio Ottomano; y los Estados plurilingiies co-
nocen crisis graves, que solo se resuelven en un fe-
deralismo radical: Bélgica, Yugoslavia, URSS.

¢Por qué entonces, y basados en qué experien-
cia histérica, pueden suponer algunos que el Bida-
soa y el Tajo puedan producir efectos distintos, e
incluso opuestos?

M4s alin: tanto la lengua como la nacién atra-
viesan las clases, y perduran a través de las transfor-
maciones revolucionarias. Los ejemplos de la URSS
(y de otras naciones soviéticas), de China, de Cuba,
del Viet-Nam, son buena muestra de lo que deci-
mos.

También los antagonismos y hasta los conflic-
tos perduran: la URSS y China lucharon por la
frontera del Amur, haciendo alardes de sacraliza-
cién de la frontera; Besarabia sigue siendo un pro-
blema para Ukrania y Rumania;y el Kossovo sigue
separado de su tronco natural, Albania. Lo nacio-
nal y lo lingiifstico no son epifenémenos super-es-
tructurales sin importancia; sino dimensiones in-
frastructurales, bioldgicas, inconscientes incluso (y
tanto mas potentes por serlo), de permanencia y
vitalidad insospechadas por la izquierda cldsica. Lo
cual solo puede sorprender si nos encasillamos,
contra viento y marea, en anilisis inadecuados y
alienantes.

Por lo dicho, la lengua no solo es un elemento
importante de la nacién; sino que, sobre todo en el
mundo moderno, es el tnico elemento decisivo.

De poco servirfan citas de pensadores que no
han sido sensibles a los hechos de clase; y que po-
drian ser descalificados sin mas ante los militantes
de la izquierda abertzale, a quienes me dirijo hoy
especialmente. Solo citaremos unas pocas frases
clave de autores o escritores inequivocamente
socialistas.

Empecemos por el checo Kautsky, heredero
directo de Engels: “El mas s6lido de los lazos que
hacen la unidad de la nacién, salta a la vista: es la
lengua ... Su importancia es gigantesca”. Y va mis
lejos atin: ““El inglés seguird siendo inglés en tanto
que hable inglés mejor que cualquier otra lengua.
Pero si residiese en Berlin, sin contacto con ingle-
ses, y durante un tiempo suficientemente largo
como para acabar olvidindose de su inglés, y el
aleman se convirtiera en su lengua preferida, en-
tonces ese cambio le convertirfa con seguridad en
un aleman”.

Har{a comentarios demasiado hirientes; asi que
no los voy a hacer. Sigamos.

Citemos ahora a Bauer: “La lengua es el instru-
mento més importante de la comunicacién huma-
na. No todos los que hablan una misma lengua for-
man por ello una nacién, pero no puede existir una
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nacién sin una lengua coman”.

Y terminamos con una frase de un pensador
mucho mas moderno, el cataldn Sebastid Serrano,
que nos honra con su presencia y ha militado siem-
pre en la izquierda catalana: “la lengua es el ele-
mento decisivo de la nacién”.

Pero tal vez sea una sorpresa para algunos, aun-
que no deberfa serlo, recordar algunos detalles de
la organizacién politica de la URSS: “el poder so-
viético impone a cada formacién administrativa na-
cional —escribe la especialista Héléne Carrére d’En-
causse— la adopcién de una lengua y su utiliza-
cién”. Eso incluso cuando, como pasé en Bielorru-
sia, una buena parte de la poblacién ha tenido que
pasar por la escuela para recuperarla: ‘“cada nacién
debe usar su propia lengua en el interior de las
fronteras fijadas”.

No hay nada mis sutil ni més real que el lazo
creado por la utilizacién de una misma lengua por
dos pueblos distintos: el que impone su lengua aca-
ba dominando y destruyendo al otro.

No hay nada mds absurdo as{ en una pretendi-
da politica de liberacién nacional, que las procla-
mas verbales a la independencia (es decir, al separa-
tismo politico) que no se acompafian con una ener-
gia idéntica en una linea de separatismo lingiiisti-
co. Sembrar dependencia lingiiistica es sembrar de-
pendencia politica. Solo tiene derecho a hablar de
independencia nacional quien de modo indiscutible
pone las bases para la normalizacién lingiifstica y el
monolingiiismo euskaldin. Ya hace cien afios un
eminente hijo de Pamplona, olvidado como su
compatriota Campién por razones claras, escribia
un opisculo que tenia por titulo: “Reconstitucién
del pueblo (euskaldun. en la reconstitucién de su
lengua”. En 1902, mucho antes de que la Sociolin-
giifstica surgiera como disciplina, aquel compatrio-
ta vefa mas claro que muchos de los que nos ro-
dean hoy...

El independentismo vasco solo serd consecuen-
te y creible en la medida en que propicie y encar-
ne, de modo concreto y prictico, la implantacién
progresiva de la lengua vasca; y la creacién de las
condiciones de diglosia de signo contrario al actual.

Esto exige una sensibilizacion general, en espe-
cial en los medios pensantes del pais; y la divulga-
cién sistematica y perseverante de las leyes que ri-
gen los fenémenos sociolingiifsticos, y de las condi-
ciones insuperables de recuperacién de la lengua
nacional.

Solo asi la consigna: Independencia nacional
(que es la nuestra, por supuesto), que implica revas-
quizacién radical en lo lingiifstico, podrd tener el
sentido y la eficacia histdrica suficientes para que
nuestro pueblo no sea finalmente borrado del ma-

pa.





