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El tema elegido para esta mesa redonda, "Eus-
kera y lengua nacional", y la institución que ha 
promovido estas intervenciones, no permiten duda 
alguna: no se nos propone hablar de gramática o de 
filología comparada, sino de socio-lingüística y de 
política. Y esto no en abstracto, y lejos de las reali­
dades específicas de los pueblos, sino en Euskadi, y 
en un contexto de opresión generalizada que no es 
preciso recordar aquí. 

Así, pues, mi intención es hacer estas reflexio­
nes cara a los militantes vascos independentistas, 
sean éstos del color que sean; pero más especial­
mente a quienes militan en las filas de la izquierda 
abertzale. 

Hasta ahora, y casi sin excepción, allí donde 
hay un problema lingüístico o nacional, la izquier­
da digamos "oficial" patina; y patina tanto más 
cuanto más esté "formada" (yo diría deformada) 
desde un punto de vista intelectual o teórico. 

Es decir: allí donde hay un pueblo oprimido en 
su identidad, normalmente la izquierda oficial se 
equivoca; y se pone objetivamente (e incluso subje­
tiva y apasionadamente también) del lado de la de­
recha y del imperialismo; oponiéndose, por razones 
pretendidas superiores o globales, a los derechos 
concretos e inalienables de todo pueblo diferente a 
su propia identidad cultural y a su autogobierno. 

Ese fenómeno ha sido flagrantemente claro en 
Euskadi durante los últimos años del franquismo; 
es decir, justo cuando las ideas de la izquierda tra­
dicional penetraron en serio por primera vez en las 
filas del movimiento nacional vasco. 

Dicho de otra manera: la teorización de la iz­
quierda clásica respecto al problema nacional vasco 
(que no es sino la aplicación del esquema general a 
nuestro país) no solo es "débil", o "plagada de la­
gunas", como suele decirse aún con extraña bene­
volencia; sino que es clara y repetidamente alienan­
te. 

Creo que nadie pone ya en duda, en especial en 
los medios de la izquierda, que los factores econó­
micos y de posición de clase, son condicionantes 
importantes en el desarrollo histórico de la Huma­
nidad, especialmente en sus líneas globales. Más 
aún: esos factores, cuando nos estamos refiriendo 
a comunidades uni-nacionales y mono-lingüísticas, 
y al mundo moderno, son los factores dinamizado-
res y determinantes decisivos. 

Pero allí donde hay problemas de lengua ame­
nazada' y de nacionalidad aplastada, son éstos los 
factores decisivos de la dinámica social; y no aqué­
llos. La Historia del último siglo está ahí para con­
vencerse definitivamente de que es justamente ésta, 
y no otra, la constatación fundamental. Y la nues­
tra, la del País Vasco, no es menos clara; y debería 
convencer para siempre a la izquierda abertzale de 
lo que es cierto y lo que es falso en una comunidad 
con problema nacional grave. 

Tal vez un símil sexual nos sea útil para aclarar­
lo. 

Es evidente que los factores económicos tienen 
consecuencias claras en las características del co­
mercio sexual: los hombres ricos, con un buen co­
che a la puerta, una canoa o una solitaria casa de 
campo a su disposición, tienen más oportunidades 
de éxito sexual que los que solo pueden ofrecer su 
físico o tal vez un café cortado en un bar de mala 
muerte. Las mujeres, análogamente, pueden conser­
varse mejor, y realzar mejor su atractivo femenino, 
si tienen medios económicos, que si no los tienen; 
y pueden permitirse mayores libertades sabiendo 
poder ir a Londres o Ginebra a abortar, que atemo­
rizadas ante un embarazo posible y no deseado. 
Mal podría pretenderse, a otro nivel, que la prosti­
tución elegante y con garantías sanitarias sea igual­
mente asequible al potentado y al proletario. No 
hay igualdad de oportunidades para las diferentes 
capas sociales; y la impotencia económica puede 
exacerbar los problemas sexuales. 

Pero la pulsión sexual es de otro orden. Es una 
pulsión previa a la aparición de las clases, una pul­
sión biológica, pre-social por decirlo así, anterior 
a toda organización económica, y ampliamente 
autónoma con respecto a ésta. 

Todo intento de "racionalizar" la problemática 
sexual, y hasta los aspectos afectivos ligados a ella, 
en función de un materialismo histórico puro y 
ortodoxo, está condenado al fracaso. No solo se lo­
grarían solamente análisis "débiles" o "llenos de 
lagunas"; sino que se construiría simplemente un 
aparato ideológico alienante. Yo he conocido, para 
contar solo una anécdota, a un militante de la iz­
quierda tradicional, de Rentería para más señas, 
que sostenía con toda seriedad que los celos tienen 
su origen en el sentido burgués de la propiedad, y 
que en una sociedad sin clases el encontrarse con el 
amante de la propia esposa o compañera en el le-
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cho no tiene por qué producir irritación alguna... 

Evidentarnente, en una sociedad de eunucos, de 
inapetentes sexuales o de ancianos impotentes, 
donde no existiera una problemática sexual, un tal 
análisis sí podría ser adecuado; y hasta explicar fe­
nómenos oscuros hasta entonces. 

A mí me parece que algo de esto ha ocurrido (y 
sigue ocurriendo, aunque ya en menor medida) en 
las esferas pensantes de la izquierda abertzale; y 
mucho me temo que, conocida la fortísima tenden­
cia fideísta de nuestro país (es decir, su tendencia, 
reforzada por siglos de clericalismo, a creer y de­
fender cosas no verificables, y a creerlas a pesar de 
múltiples indicios de signo contrario), tengamos to­
davía para rato. 

Sin embargo parece claro que el hombre es un 
animal mamífero, un simio vestido; y que, lógica­
mente, hay factores biológicos provenientes de esa 
animalidad, fundamentales y potentísimos, que nos 
condicionan estrechamente a lo largo de nuestra 
existencia; independientemente, o casi, de nuestra 
posición de clase. El sexual, citado hace un mo­
mento, es uno de ellos. Esos factores de tipo bioló­
gico, por muchas vueltas que les dé la izquierda ofi­
cial en una aberrante manía monista, no son reduc-
tibles a los factores de clase. 

Un segundo factor del nivel biológico pre-hu-
mano, pero presente también en nosotros, es lo que 
cabe llamar pulsión tribal (que toma la forma de fi­
delidad étnica o nacional en las sociedades moder­
nas). Esa pulsión, que se manifiesta en el instinto 
de defensa del territorio propio, es más antigua que 
la Humanidad misma; por la sencilla razón de que 
también se da en los antropoides; e incluso en espe­
cie animales más alejadas de nosotros. 

Por lo que nos enseña la Antropología, esa pul­
sión tribal presenta, incluso en los pueblos más pri­
mitivos y de estructura social más indiferenciada, 
dos características constantes: 

1) una aceptación social del origen mítico de la 
propia comunidad, más allá siempre de los tiempos 
y de la documentación históricos; en que un acon­
tecimiento prodigioso dio origen a la tribu, que vi­
vía feliz y armoniosamente en aquel contexto an­
cestral; 

2) la posesión de un territorio propio, cultural-
mente homogéneo, dentro del cual hay una organi­
zación y un intercambio social; y fuera del cual em­
pieza el territorio extraño y hostil, distinto cultu-
ralmente, y con el que ni existe ni puede existir 
intercambio social alguno (como no sea en el anta­
gonismo, el odio y la guerra). 

Tanto los ancestros de la comunidad como el 
territorio son sagrados. 

He ahí los datos de base socio-biológicos. 

En el pueblo vasco el fenómeno de fidelidad 
tribal se daba aún plenamente hasta tiempos no 
muy alejados. Y solo se ha desdibujado reciente­
mente. 

Antes de la aparición de las fronteras estatales 
modernas (que tratan de recuperar la primitiva no­
ción del territorio propio en un sentido más buro­
crático e intelectual; pero sin que la base instintiva 
haya sido negada), los vascos tenían una noción 
bastante precisa de los límites de su territorio pro­
pio, que delimitaban de modo sintomático por los 
árboles "mala to" ; y lo defendían con ferocidad. 
Los intrusos o invasores eran perseguidos sin pie­
dad hasta los límites del territorio. Pero solo hasta 
ellos. (Todavía Harispe tuvo enormes problemas 
para sacar de Euskadi a sus soldados). Es decir, ha­
bía una expulsión del enemigo, o una eliminación 
en caso de resistencia a ella. Pero no había "sed de 
imperio". 

Nociones análogas de territorio propio, limita­
do y sagrado, se han encontrado en la generalidad 
de los pueblos primitivos de Europa; y lo mismo 
ocurre fuera de ella, con toda probabilidad. 

Esta vivencia ancestral de comunidad, ligada al 
territorio propio, es así antiquísima; y mal puede 
explicarse basándose en conflictos económicos pro­
pios de sociedades mucho más modernas. 

La oposición extrema, por consiguiente, casi 
caricatural, a la defensa instintiva del territorio pro­
pio, es su ocupación violenta por huestes extranje­
ras; y la exacción consiguiente de los bienes y per­
sonas del propio grupo al servicio del invasor. 

Dado que el propio territorio se aparece a las 
víctimas como un bien colectivo sagrado, el colo­
nialismo militarizado y el genocidio representan 
las formas extremas de la opresión de las comuni­
dades humanas. 

El ocupante, por otra parte, consciente de esa 
dimensión sagrada del territorio ocupado, tiende a 
aniquilar concretamente los centros simbólicos del 
mismo. Los puntos más explícitamente respetados 
por el pueblo que se trata de aplastar, como se ha 
visto en las crónicas de todos los colonialismos y en 
las nuestras propias, son justamente el blanco de la 
ira y de la destrucción. 

Debemos ser conscientes de que también en las 
sociedades modernas sigue siendo el mismo el fenó­
meno fundamental; y que su fuerza no proviene de 
su formulación, o de los factores concomitantes, 
sino del nivel biológico y pre-humano en que tiene 
sus verdaderas raíces. Las fraseologías ideológicas, 
progresistas o reaccionarias, con que las élites diri­
gentes arropan los sentimientos totalmente prima­
rios de la comunidad, solo consiguen camuflar lige­
ramente el fenómeno real. No es seguro, en particu­
lar, que la defensa del territorio coincida con la de­
fensa de bienes materiales o estratégicos claros; ya 
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que no siempre la lucha por un territorio se debe a 
factores económicos; aunque su ocupación por 
fuerzas extrañas, sobre todo en la fase del capitalis­
mo expansionista, sí suela serlo. 

El fenómeno nacional tiene así una base bioló­
gica, primitiva, existencial, instintiva, pre-conscien-
te, pre-humana incluso; que, justamente por serlo, 
lo convierte en la fuerza social esencial de las co­
munidades (incluso modernas), sobre todo en los 
casos en que el Estado se ha edificado sobre un te­
rritorio homogéneo culturalmente. Lo nacional, en 
particular, es una fuerza muy superior a la que se 
origina a nivel de intereses económicos y de clase; 
y, en particular, muchísimo más potente que todas 
las pretendidas "racionalizaciones". 

Hay pruebas flagrantes de que esto es así, y no 
de otra manera. Las revoluciones socialistas radica­
les solo se han impuesto, de modo autóctono, 
cuando han sido puestas en marcha como procesos 
de liberación nacional, y de expulsión del ocupante 
extranjero: Yugoslavia, China, Viet-Nam, Cuba y 
Nicaragua en cierto sentido, Rusia incluso en 1917. 
Allí donde no existía ese motor primario de libera­
ción nacional, el movimiento socialista revoluciona­
rio, a pesar de algunas profecías, ha tenido enormes 
dificultades para arrancar; o sigue todavía sin po­
nerse en marcha. 

Análogamente, cuando en una comunidad en 
conflicto grave se enfrentan, sin tapujos y frontal-
mente, las fidelidades de clase y los sentimientos 
nacionales, son éstos los que prevalecen una y otra 
vez. Pensemos en el fracaso de las consignas pura­
mente clasistas en 1917: los obreros alemanes no 
lucharon contra su burguesía, sino contra los obre­
ros rusos. En todos los Frentes de Liberación Na­
cional, que son ya muchos, ha ocurrido lo mismo. 

Un fenómeno análogo se ha dado en las repeti­
das "Alianzas" de reinstauración del "orden" con­
tra los "pueblos revoltosos". La izquierda francesa, 
por ejemplo, jamás apoyó la causa de los insurrec­
tos argelinos (o solo lo hizo cuando el movimiento 
era imparable). Los argelinos se enfrentaron a un 
auténtico frente inter-clasista francés, colonialista 
y anti-argelino, que iba de los gaullistas de derechas 
al P.C.F.; y en el que solo estuvieron ausentes algu­
nos reducidos grupos de extrema izquierda, y con­
tados intelectuales de la izquierda no oficial, tipo 
Sartre o Jeanson. 

En la situación actual de Euskadi nos hallamos 
también con dos verdaderos frentes interclasistas 
anti-vascos, español y francés, no menos flagrantes 
que aquéllos; y hora es de decirlo y proclamarlo. 
La prevista solidaridad de clase hacia la izquierda 
abertzale, sigue sin producirse. Es decir, frente al 
problema vasco (sin comillas, pese a la imbécil mo­
da que intenta imponerlas), las contradicciones 
ideológicas y de clase son hoy totalmente secunda­
rias; tanto en Euskadi, como en España y Francia. 
Por más que algunos representantes de la izquierda, 
anclados en esquemas falsos y caducos, se sigan ne­
gando a la evidencia. 

Nuestra consigna, por consiguiente, en el mo­
mento actual, es, y no podría ser otra, ésta: Inde­
pendencia nacional y fin de la ocupación extranje­
ra. Tras el acoso imperialista, que se ha vestido ya 
de todos los colores del abanico político, y sin que 
nadie renuncie a su propio proyecto para la Euska­
di libre, Independencia nacional, y punto. Todo el 
resto es hoy adjetivo, como intuía certeramente 
Telesforo de Monzón. 

Pero volvamos ahora al tema de la intervención; 
o mejor aún, a su segunda parte. 

Y digamos, una vez más, que la lengua es la 
médula misma de lo nacional, y el instrumento in­
superable de la homogeneidad real del territorio na­
cional. 

Porque si lo que hemos llamado pulsión tribal, 
y su correlativo instinto del propio territorio, son 
una dimensión arcaica y esencial de la socializa­
ción, incluso en las especies animales, ese senti­
miento profundo de territorialidad tiene como base 
esencial la posibilidad de comunicar dentro de él. 
Dentro del propio territorio la comunicación es po­
sible y natural; en tanto que fuera de él, no lo es. 

La posesión de un idioma propio es así el con­
tenido específico y la condición misma de la terri­
torialidad. Los límites de la lengua definen concre­
tamente los límites del territorio propio. Por aque­
lla verdad de Pero Grullo, olvidada o puesta en du­
da solo por mala fe, de que "uno es extranjero don­
de no le entienden", los límites espaciales de la in­
teligibilidad lingüística coinciden con los límites 
del territorio sentido como propio. 

Esto es especialmente cierto en el caso vasco; 
cuya extensión propia, como se ha repetido cente­
nares de veces, coincide con la de Euskal Herria; es 
decir, con la del "pueblo de lengua vasca". Incluso 
los árboles malatos conocidos se encuentran en los 
límites del área toponímica vasca. 

Territorio propio y lengua nacional son así, en 
el fondo, las dos caras de una misma moneda. Una 
lucha de liberación nacional que no tuviera como 
objetivo central la restauración de la lengua propia 
como instrumento suficiente de comunicación para 
sus miembros en dicho territorio, sería simplemen­
te una lucha demencial. Porque no es posible el 
funcionamiento de una comunidad nacional, sin el 
instrumento lingüístico común que dé coherencia 
y realidad al territorio propio. 

A quienes dudan se les puede proponer, una 
vez más, el siguiente ejemplo. Imaginemos que en 
el Estado español acabe hablándose un día el árabe 
al Sur del Tajo, y el francés al Norte. ¿Qué conteni­
do nacional, serio, objetivo, tendría ese Estado bi­
lingüe y bi-territorial? La respuesta es obvia. Podría 
subsistir, como máximo, un Estado denominado 
"España"; pero la nación española habría desapare­
cido. 
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Los viejos imperios multinacionales más famo­
sos han acabado reventando: Austria-Hungría, 
Imperio Ottomano; y los Estados plurilingües co­
nocen crisis graves, que solo se resuelven en un fe­
deralismo radical: Bélgica, Yugoslavia, URSS. 

¿Por qué entonces, y basados en qué experien­
cia histórica, pueden suponer algunos que el Bida-
soa y el Tajo puedan producir efectos distintos, e 
incluso opuestos? 

Más aún: tanto la lengua como la nación atra­
viesan las clases, y perduran a través de las transfor­
maciones revolucionarias. Los ejemplos de la URSS 
(y de otras naciones soviéticas), de China, de Cuba, 
del Viet-Nam, son buena muestra de lo que deci­
mos. 

También los antagonismos y hasta los conflic­
tos perduran: la URSS y China lucharon por la 
frontera del Amur, haciendo alardes de sacraliza-
ción de la frontera; Besarabia sigue siendo un pro­
blema para Ukrania y Rumania; y el Kossovo sigue 
separado de su tronco natural, Albania. Lo nacio­
nal y lo lingüístico no son epifenómenos super-es-
tructurales sin importancia; sino dimensiones in-
frastructurales, biológicas, inconscientes incluso (y 
tanto más potentes por serlo), de permanencia y 
vitalidad insospechadas por la izquierda clásica. Lo 
cual solo puede sorprender si nos encasillamos, 
contra viento y marea, en análisis inadecuados y 
alienantes. 

Por lo dicho, la lengua no solo es un elemento 
importante de la nación; sino que, sobre todo en el 
mundo moderno, es el único elemento decisivo. 

De poco servirían citas de pensadores que no 
han sido sensibles a los hechos de clase; y que po­
drían ser descalificados sin más ante los militantes 
de la izquierda abertzale, a quienes me dirijo hoy 
especialmente. Solo citaremos unas pocas frases 
clave de autores o escritores inequívocamente 
socialistas. 

Empecemos por el checo Kautsky, heredero 
directo de Engels: "El más sólido de los lazos que 
hacen la unidad de la nación, salta a la vista: es la 
lengua ... Su importancia es gigantesca". Y va más 
lejos aún: "El inglés seguirá siendo inglés en tanto 
que hable inglés mejor que cualquier otra lengua. 
Pero si residiese en Berlín, sin contacto con ingle­
ses, y durante un tiempo suficientemente largo 
como para acabar olvidándose de su inglés, y el 
alemán se convirtiera en su lengua preferida, en­
tonces ese cambio le convertiría con seguridad en 
un alemán". 

Haría comentarios demasiado hirientes; así que 
no los voy a hacer. Sigamos. 

nación sin una lengua común". 

Y terminamos con una frase de un pensador 
mucho más moderno, el catalán Sebastiá Serrano, 
que nos honra con su presencia y ha militado siem­
pre en la izquierda catalana: "la lengua es el ele­
mento decisivo de la nación". 

Pero tal vez sea una sorpresa para algunos, aun­
que no debería serlo, recordar algunos detalles de 
la organización política de la URSS: "el poder so­
viético impone a cada formación administrativa na­
cional —escribe la especialista Hélène Carrère d'En-
causse— la adopción de una lengua y su utiliza­
ción". Eso incluso cuando, como pasó en Bielorru-
sia, una buena parte de la población ha tenido que 
pasar por la escuela para recuperarla: "cada nación 
debe usar su propia lengua en el interior de las 
fronteras fijadas". 

No hay nada más sutil ni más real que el lazo 
creado por la utilización de una misma lengua por 
dos pueblos distintos: el que impone su lengua aca­
ba dominando y destruyendo al otro. 

No hay nada más absurdo así en una pretendi­
da política de liberación nacional, que las procla­
mas verbales a la independencia (es decir, al separa­
tismo político) que no se acompañan con una ener­
gía idéntica en una línea de separatismo lingüísti­
co. Sembrar dependencia lingüística es sembrar de­
pendencia política. Solo tiene derecho a hablar de 
independencia nacional quien de modo indiscutible 
pone las bases para la normalización lingüística y el 
monolingüismo euskaldún. Ya hace cien años un 
eminente hijo de Pamplona, olvidado como su 
compatriota Campión por razones claras, escribía 
un opúsculo que tenía por t í tu lo: "Reconstitución 
del pueblo euskaldun en la reconstitución de su 
lengua". En 1902, mucho antes de que la Sociolin-
güística surgiera como disciplina, aquel compatrio­
ta veía más claro que muchos de los que nos ro­
dean hoy... 

El independentismo vasco solo será consecuen­
te y creible en la medida en que propicie y encar­
ne, de modo concreto y práctico, la implantación 
progresiva de la lengua vasca; y la creación de las 
condiciones de diglosia de signo contrario al actual. 

Esto exige una sensibilización general, en espe­
cial en los medios pensantes del país; y la divulga­
ción sistemática y perseverante de las leyes que ri­
gen los fenómenos sociolingüísticos, y de las condi­
ciones insuperables de recuperación de la lengua 
nacional. 

Solo así la consigna: Independencia nacional 
(que es la nuestra, por supuesto), que implica revas-
quización radical en lo lingüístico, podrá tener el 
sentido y la eficacia histórica suficientes para que 
nuestro pueblo no sea finalmente borrado del ma­
pa. 

Citemos ahora a Bauer: "La lengua es el instru­
mento más importante de la comunicación huma­
na. No todos los que hablan una misma lengua for­
man por ello una nación, pero no puede existir una 




