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 15 Arbola beltzaren poema: Azurmendi, 
  euskal mende hautsiaren lekuko

Joseba Zulaika
Gerraondoko euskal belaunaldiek beren pentsamenduan eta 
nortasunean izan dituzten kontraesanen aurrean Azurmendik 
izan duen testigantza intelektuala aztertzen da, bere lekuko-
tasuna haustura horiek argudiatu eta subjektibatzeko orduan.

 29 Feminismotik naziogintzara hurbilketa bat 
  Azurmendi bidelagun

Idurre Eskisabel Larrañaga
Gaur eta hemen nazioaz, herriaz, naziogintzaz eta herrigintzaz 
taxuz pentsatu nahi bada, ezinbestekoa da sexu-genero alda-
gaia aintzat hartu eta feminismoarekin elkarrizketan gogoeta-
tzea. Halaber, feminismoak gaur eta hemen egitasmo emantzi-
patzaile osoa izan nahi badu, ezinbesteko du naziogintzaz eta 
herrigintzaz pentsatzea. Azurmendiren pentsamenduan badira 
elkarrizketa horretarako zenbait giltzadura.

 43 Mamu, momia eta zonbiak. Bizi osteko biziak
Eduardo Apodaka Ostaikoetxea
Euskal Herriaren edo euskal izatearen bizitasuna nola irudikatu 
edo figuratu den aztertu eta gero, egungo egoera ulertzeko era-
bilgarriak izan daitezkeen figurazio batzuk proposatzen dira.
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 69 Azurmendiren inguruko sei-zazpi ideia eta 
  beste hainbeste galdera

Joseba Sarrionandia
Azurmendiren obraren ezagutza egiten da, haren pentsamen-
duan giltzarri diren ideia batzuk aztertuz: askatasuna, krisia, 
normaltasuna, urritasunari dagokion elkarlana, komunikazioa 
eta derrigorrezko zintzotasun intelektuala.

ETIKA ETA POLITIKA

 85 Nola pentsatu etika orain eta hemen? 
  Zentzu komuna, etika formala eta giza eskubideak

Andoni Olariaga Azkarate
Galdera honi erantzuten zaio: nola pentsatu etika, gaur eta he-
men? Auzi praktiko baten aurrean gaudela, teorikoa baino, de-
fendatzen da.

 97 Indarkeria eta identitate politikoa
Agnès Cugno
Identitate politiko bat definitu al daiteke ‘bestea’ ukatzen duen 
indarkeriarik –sinbolikoa, besterik ez bada– gabe? Azurmen-
diren Indarkeria eta balio berrien bilaketa saiakeratik abiatuta, 
badirudi identitatearen birdefinizioa posible dela: norbere bu-
ruaren interpretazio librea den heinean, posibilitate kultural 
eta politikoen matrize infinitua da.

 111 Don’t Think of ‘Foro de Ermua’
Iñaki Soto Nolasko
Filosofiaren eta kazetaritzaren erdibidean, Azurmendiren De-
mokratak eta biolentoak, Oraingo gazte eroak eta Euskal Herria 
krisian gida gisa hartuta, liburu horien garaiko giro politikoa-
ren eta gaur egungo zenbait argudio etikoen arteko alderaketa 
egiten da. Gai horiei buruzko Azurmendiren idatziak, tonua 
eta espiritua goratzen dira.

 121 Pentsamenduaren marruskadura: etika eta 
  praktika komunitateak aroztegiko batzarrean

Antonio Casado da Rocha
Komunitatean oinarritutako etika baten bila, U teoria eta Azur-
mendiren hainbat testu alderatzen dira. Mugimendu koopera-
tibistari buruzko bere gogoetak direla medio, helburua da prak-
tikaren bidez berrikuntza sistemikoak ulertu eta abian jartzea.
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 137 Heriotzarekin bizitzen ikastea
Maitane Nerekan Umaran • Itsaslore Yarza Lopez
Norbere buruaz beste egitearen begirada filosofiko bat aurkez-
ten da, bizitzaren eta heriotzaren zentzuak lotuz. Suizidioan as-
katasunak duen tokiaz hausnartzen da, eta etsipenaren pisuari 
aurre egiteko prebentzio estrategia batzuk proposatzen dira.

GIZABEREA

 147 Bizitzaren zentzuaz
Markos Zapiain Agirre
Konstatazio harrigarri honetaz dihardu artikuluak: nire bai-
menik gabe bota ninduten mundu honetara eta zenbait urte-
ren buruan hilko naiz. Ba ote du zentzurik nire bizitzak? Zer-
tarako bizia, oro har?

 161 Gizaberea, eboluzioa eta kooperazioa
Arantza Etxeberria Agiriano 
Juan Ignacio Pérez Iglesias
Azurmendiren gizabere kooperatiboaren oinarri biologikoa 
aztertzen da eboluzioaren teorian eta biologia orokorrean: al-
truismoaren inguruko zailtasunak, biziaren antolakuntza eta 
gizakiaren eboluzioan sortu diren lankidetzarako joerak.

 179 Gizabere kooperatiboa krisian bizitzeko 
  mito gisa: zaurgarritasuna, interdependentzia 
  eta erantzukizuna

Mikel Urdangarin Irastorza
Krisian irautetik krisian bizitzera, Azurmendiren gizabere koo-
peratiboa proposatu eta aztertzen da, zaurgarritasun, interde-
pendentzia eta erantzukizun kontzeptuen bueltan hainbat au-
torerekin elkarrizketan jarriz eta horien argitan sakonduz.

KOOPERATIBISMOA

 193 Pertsona burujabea Arizmendiarrietaren asmoan 
  eta egitean

Andoni Eizagirre
Arizmendiarrietaren pentsaeran eta jokabidean pertsona bu-
rujabea gai zentrala da. Ideia hori ulertzeko argibideak ematen 
dira, Azurmendik gizakiaren historiaz eta moralaz irakatsita-
koak bidelagun hartuta.
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 221 Hizkera filosofikoa hizkuntza gutxiagotu baten 
  testuinguruan

Elena Martinez Rubio
Hizkera filosofikoaren auzia aztertzen da euskara bezalako hiz-
kuntza gutxiagotu baten testuinguruan. Volksgeist - Herri gogoa 
liburuan Azurmendik jorratutako hizkuntzari buruzko tesien 
ildotik, Theodor W. Adorno eta Günther Andersen arteko es-
kutitzak aztertzen dira, non biek hari horretara elkarri kritika 
egiten dioten.

ZEGAMA ETA ARANTZAZU

 233 Zegamatik Arantzazura, pentsalariaren 
  lehen paisaiak

Elixabete Garmendia Lasa
Azurmendiren lehen bi paisaiak aurkezten dira, Zegama eta 
Arantzazu, toki horiek bere idatzi eta adierazpenetan utzi du-
ten arrastoari jarraituz.
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Summary

JOXE AZURMENDI. THE CASCADE OF THOUGHT

The black tree poem: Azurmendi, witness to the broken 
Basque century
The writer and anthropologist Joseba Zulaika analyses Azurmendi’s in-
tellectual testimony when arguing and subjectivizing the contradictions 
and splits in thought and identity of the post-war generations. Joseba 
Zulaika

An approach by feminism to nation building in 
Azurmendi’s company
The journalist and member of the Jakin Editorial Board Idurre Eskisa-
bel Larrañaga argues that, if one wishes to think properly about nation, 
people and nation building, it is essential to take into account the sex-
gender factor and to engage in dialogue with feminism. Likewise, if the 
aim of feminism is to take the form of a complete emancipating project 
in the here and now, it needs to reflect on nation building. To this end, 
Azurmendi’s thought contains several keys to such a dialogue. Idurre 
Eskisabel Larrañaga

Ghosts, mummies and zombies: lives after life
The Social Psychology lecturer Eduardo Apodaka Ostaikoetxea, after 
analysing how the vitality of the Basque Country or the fact of being 
Basque has been represented or depicted, proposes several figurations 
that may prove useful in understanding the current situation. Eduardo 
Apodaka Ostaikoetxea

Six or seven ideas and further questions about 
Azurmendi
The writer Joseba Sarrionandia presents Azurmendi’s work by analys-
ing some of the key ideas attached to his thought: freedom, crisis, nor-
mality, cooperation in minority issues, communication and intellectual 
honesty. Joseba Sarrionandia
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How do we view ethics in the here and now? 
Common sense, formal ethics and human rights
The Doctor of Philosophy Andoni Olariaga Azkarate answers the fol-
lowing question: how do we view ethics in the here and now? The au-
thor maintains that we are facing a practical issue rather than a theor-
etical one. Andoni Olariaga Azkarate

Violence and political identity
The Philosophy lecturer Agnès Cugno embarks on her reflection via 
the following question: can a political identity be defined other than 
through violence –at least symbolically– involving a denial of the 
‘other’? According to Azurmendi in his essay ‘Indarkeria eta balio be-
rrien bilaketa’, the author defends the possibility of redefining what 
identity is: insofar as it is a free interpretation of itself, it refers to an 
infinite matrix of cultural and political options. Agnès Cugno

Don’t Think of the ‘Ermua Forum’
Iñaki Soto Nolasko, editor of the daily Gara and a graduate in Philo-
sophy, compares the political climate of the late 90s, halfway between 
Philosophy and journalism and taking Azurmendi’s three books (De-
mokratak eta biolentoak, Oraingo gazte eroak and Euskal Herria krisian) 
from that time as guides, with some current ethical arguments. The 
author extols the virtues of Azurmendi’s writings, tone and spirit with 
regard to these issues. Iñaki Soto Nolasko

The friction of thought: ethical communities and 
practices in the carpentry assembly
The Ethics lecturer Antonio Casado da Rocha, in the search for com-
munity-based ethics, compares the Theory U with several texts by Azur-
mendi. The author tries to understand and to set in motion systematic 
new features through practice via his reflections on the cooperative 
movement. Antonio Casado da Rocha

Learning to live with death
The Philosophy lecturers Maitane Nerekan Umaran and Itsaslore Yarza 
Lopez pursue a philosophical outlook about suicide, linking meanings of 
life with death. They reflect on the role of freedom in suicide, and some 
preventive strategies are put forward to help deal with the burden of des-
peration. Maitane Nerekan Umaran • Itsaslore Yarza Lopez
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On the meaning of life
The writer and Philosophy lecturer Markos Zapiain Agirre starts off with 
an astonishing confirmation: I have been thrown into this world without 
my permission and I will die in some years. Does my life have any mean-
ing? Generally speaking, what is life for? Markos Zapiain Agirre

The human animal, evolution and cooperation
Arantza Etxeberria Agiriano, lecturer in Philosophy and Biology, and Juan 
Ignacio Pérez Iglesias, Professor of Physiology and Chair of Scientific Cul-
ture at the UPV/EHU, analyse the biological foundations of Azurmendi’s 
human animal in the Theory of Evolution and in general Biology: the 
difficulties surrounding altruism, the organisation of life and cooperat-
ive tendencies that have emerged over the course of human evolution. 
Arantza Etxeberria Agiriano • Juan Ignacio Pérez Iglesias

The cooperative human animal as a myth with regard 
to living in crisis: vulnerability, interdependence and 
responsibility
The PhD student in Philosophy Mikel Urdangarin Irastorza proposes 
and analyses Azurmendi’s cooperative animal as a means for moving on 
from remaining in crisis to learning to live in crisis, engaging in in-depth 
conversation with several authors about the concepts of vulnerability, in-
terdependence and responsibility. Mikel Urdangarin Irastorza

The sovereign individual in Arizmendiarrieta
The Philosophy lecturer Andoni Eizagirre explains the central nature of 
the sovereign individual in Arizmendiarrieta’s thought and actions, ac-
companied by Azurmendi’s teachings about history and human morals. 
Andoni Eizagirre

Azurmendi: woof and warp in the unified Basque 
language
The linguist and full member of Euskaltzaindia (Academy of the Basque 
Language) Miren Azkarate Villar analyses the contributions made by 
Azurmendi at each stage of the Basque language unification process: 
choice, codification, implementation and drawing up of the model. 
Miren Azkarate Villar
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Philosophical language within the context of 
a minority language
The writer, editor and Doctor of Philosophy Elena Martinez Rubio ana-
lyses the issue of philosophical language within the context of a minor-
ity language such as Basque.  Following on from the theses about lan-
guage developed by Azurmendi in Volksgeist - Herri gogoa, the author 
analyses the correspondence maintained between Theodor W. Adorno 
and Günther Anders, in which they criticize each other on this issue. 
Elena Martinez Rubio

From Zegama to Arantzazu: first landscapes of the 
thinker
The journalist Elixabete Garmendia Lasa presents Azurmendi’s two 
leading landscapes –Zegama and Arantzazu– following the traces left by 
these places in his writings and declarations. Elixabete Garmendia 
Lasa

NEWS TODAY
This gathers together cultural information focusing on the present from 
various areas and perspectives. This year we shall be closely following 
culture, sociolinguistic and globalization matters. This section draws on 
various specialists: Itziar Ugarte Irizar, Jaime Altuna Ramirez and Alba 
Garmendia Castaños. Various authors
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Zuzendariaren hitzak

Pentsatzen jarri gintuen joan den urteko abenduaren 11, 12 eta 
13an Donostiako San Telmo Museoan egin zen Joxe Azurmen-
di. Euskal pentsamenduaren ur-jauzia kongresuak. Bertan, 50 

bat hizlari eta 240 entzule inguru bildu ziren, aurrez aurre bildu ere, 
gaurtik begiratuta irreala dirudien moduan. Kongresu interesgarri 
eta beroa izan zen, bai egin ziren ekarpenen aniztasunagatik eta 
baita eztabaida eta solasaldiengatik ere. Euskal Herriko Unibertsita-
teak eta Jakin Fundazioak elkarlanean antolatu zuten, babesle na-
gusi Gipuzkoako Foru Aldundia izan zen, eta laguntzaile Donostiako 
Udala, Donostia Kultura erakundea eta San Telmo Museoa. Kongre-
sua iazko udan EHUko Filosofia Sailaren baitan sortutako Joxe Azur-
mendi Katedraren arnasaldiaren ondorioz etorri zen. Eta kongresua-
rekin osagarritasunean, Joxe Azurmendiren obra osoa Jakinen atari 
digitalean (www.jakin.eus) eskura jarri zen formatu aberastu, osotu, 
erabilgarri eta edertuan. Baina ez da haria hor bukatzen: oraintsu 
kaleratu dute Joxe Azurmendi Katedrak eta Jakinek haren azken 
liburua: Pentsamenduaren historia Euskal Herrian. Eskolaren eta go-
goetaren lana gizaldiz gizaldi, eta obra horrekin Ur-jauzia bilduma 
abian jarri. Hori guzti hori.

Eta zergatik, bada, hori guzti hori? Zergatik Joxe Azurmendi? Ja-
kinen orriotan galdera hori egitea erabat lekuz kanpo badago ere 
–1961etik Jakin Taldeko kide baita–, eta esan beharrik ez badago 
ere, esan egin behar da: Joxe Azurmendi filosofo, pentsalari eta 
idazle handi eta oparoa da. Bere ekarpena sustraitua eta noranahi-
koa aldi berean eta halabeharrez. Beti euskaraz, beti euskaratik. Fi-
losofia, politika, zientzia, teknika, historia, zuzenbidea, artea, gizar-
tea, kultura, hizkuntza, ekonomia, literatura, erlijioa eta beste landu 
ditu 42 liburu, 118 liburu atal eta bostehundik gora artikulutan.

Jakinen zenbaki monografiko honetan, kongresuan Azurmendiren 
ekarpenaz eta euskal pentsamenduaz eman ziren hitzaldien auke-
raketa bat duzu. Guztira hamasei, gaikako sei ataletan banatuta: 
Nazioa, Etika eta politika, Gizaberea, Kooperatibismoa, Hizkuntza 
eta Zegama eta Arantzazu. Besteren artean, Joseba Zulaika, Idurre 
Eskisabel, Joseba Sarrionandia, Agnès Cugno, Arantza Etxeberria, 
Andoni Eizagirre eta Elixabete Garmendiaren artikuluak dituzu.
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Txoko bat ere atondu dugu Jakinen atari digitalean monografiko 
honen osagarri, non kongresuko hitzaldi guztien bideoak eta hi-
tzaldien testuak dauden. 

Pentsatzeko garaiak beti dira, baina batzuetan betiago, eta 
oraintxe bizi gaituen distopia honi txertoa pentsamendua lantzetik 
ere etorriko da; zalantzarik gabe, Joxe Azurmendi leku eta amu 
eder bat da pentsamenduaz elikatzeko eta pentsamendua pentsa-
tzen hasteko. Unai Iturriagak kontrazalean Frankenstein doktore 
bihurtu du Azurmendi, Euskal Herria pentsatzeko formularen bila: 
«Mito pixka bat –libertatez–, utopia apal bat, eta mundua gure 
aurrean zabalik».

Zenbaki guztietan legez, Egunen gurpilean atalak Alba Garmen-
dia, Jaime Altuna eta Itziar Ugarteren begiradak dakartza. Pentsa-
tzen jarraitzeko.
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Arbola beltzaren poema: 
Azurmendi, euskal mende 
hautsiaren lekuko

Joseba Zulaika
Antropologoa eta idazlea

Paradisua galdu eta Joxe Azurmendi deskubritu nuen 
nik. Esplikatuko naiz. Londresen gertatu zen batik 
bat, non poema bat idaztea erabaki nuen, paradi-

su galdua gai harturik eta Milton eta Blakeren eragin-
pean. Adanen poema amaigabea jarri nion izenburua. 
Neure esperientzia pertsonalean hain oinarritua izanik, 
ez nekien zer egin nire poemarekin. Ezer balio ote zuen? 
«Holakoak, idatzi ondoren, paper ontzira botatzea duk 
onena», gomendatu zidan nirekin bizi zen lagun batek.

Horretan ezagutu nuen ustekabean Azurmendirekin Muns-
terren bizi zen Jesus Mari Mujika. «Joxeri erakutsiko zioat», 
esan zidan. Esan eta egin. Eta handik hilabetera, nire harri-
durarako, Azurmendik nire poemari idatzitako epilogo luzea 
iritsi zitzaidan. Paradisua galdu ondorengo enkontrua zen. 
Tauromakian esaten den bezala, Azurmendik eman zidan 
alternativa euskal idazleen plazan. Bera izan zen nire ira-
kurle oinarrizkoa, nire poema beste inork ez bezala ulertu 
zuena. Poema horrek euskal idazle egin ninduen. Bereganako 
transferentzia behar izan nuen hasieran idazle bihurtzeko. 
Gero ere nire euskarazko lanetan beti bere oniritziaren bi-
la ibili izan naiz, nahiz eta jakin nire zenbait lan ez zituela 
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agian bere gustuko. Eta jakin nahi nuke beste zenbat idazlek 
dioten antzeko zorra Azurmendiri. Horregatik nago hemen.

Ni ez naiz Azurmendiren lanean espezialista inondik ere. 
Ez daukat berak duen ezagupen filosofiko eta historikorik 
bere lana juzgatzeko orduan. Baina hemen niri inporta zai-
dana ez da Azurmendiren erudizioa; horretaz beste batzuk 
arituko dira ni baino ezagupen gehiagorekin. Azurmendik 
gerraondoko euskal belaunaldien pentsamenduaz eta sub-
jektibitateaz izan duen testigantza interesatzen zait, gure az-
ken mendeko hausturen lekukotasuna berak barnetik nola 
subjektibatu duen bere obran.

Arbola beltzaren poema
Nire Adamen poema bidali nion urte berean, 1971n, Azur-
mendik bere poema liburu bakarra, Hitz berdeak, argitaratu 
zuen. Poemategi horretan agertzen da Azurmendiren so-
rrera idazle bezala, gero bizi eta aztertuko zituen haustura 
guztien genesia. Arbola beltzaren poema da zaharrenetakoa 
bilduma horretan, eta Azurmendiren gaztetako barne giroa 
ondo erretratatzen duena. Gordin esateko, hogei urterekin 
Azurmendi Arantzazuko fraidea da, laster profesa egitea 
tokatzen zaio, eta bere baitan fedea galdu duen ateoa senti-
tzen da. Adibideak edonon daude: «Ai, umetako fedearen/ 
sinismen bigun haren misterioa.../ Jaurtitzen zaitudan fede,/ 
amagandiko arnas triste,/ adio betiko./ Zurekin bizi naiz 
triste,/ areago menturaz zu gabe!/ Adio betiko, fede adis-
kide» (Azurmendi 1971: 54-55). San Joan Gurutzekoaren 
antzo, «Baso estua zehar/ [...] irten naiz etxetik/ Jainkoa-
ren bila/ [...] Jainko ehiztari», baina ondorio desberdinean 
amaitzen da Azurmendiren ehiza: «Ni Jainko deika/ basoe-
tan larri./ Deietan joan zait/ neukan fedearen/ azken izpi» 
(ibid.: 58-59).

Azurmendik Gandiaga poeta zuen lagun min Arantzazun, 
eta horrek zerbait harrigarria kontatzen du: Azurmendiren 
poemak irakurri ondoren, hain aurkitu zituen ausartak gaiez 
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eta formaz, «hordukoz gorde egin zitzala eskatu nion», dio 
Gandiagak, zeren poema «haiek agertzea fraileetan sartzeko 
eragozpen bihur litzaiokeala iruditu zitzaidan» (ibid.: 11). 
Alegia, fedea galdu duela errepikatzen duen poeta fraidetza-
rako ez zutela onartuko abisu ematen dio sen onarekin bere 
lagunak. Nola uler daiteke Arantzazuko fraide profesa egitera 
doan poeta gazteak, eta gero hiru hamarkadetan frantziskotar 
izaten jarraituko duenak, dirudienezko fede galtzearen aitor-
pen horiek egiten dituela bere poesian? Fedearen fenomenolo-
gia ez da gauza sinplea; sarritan ez dakigu benetan zer sinesten 
dugun; sinestea eta fedea edukitzea ere ez dira berdinak: zuk 
sorginetan edo horoskopoetan federik ez izan arren, sinets 
dezakezu funtzionatzen dutela jende askoren esperientzian, 
zeugan ere bai inoiz agian. Fe-
titxismoaren formula oso da 
arrunta: «ondo dakit ez dela 
egia, baina hala ere...». Ordena 
sinboliko batean sinesten du-
gunean, erlijioan edo politikan 
edo edozein alorretan, aman-
komuneko fikzio baten partai-
de gara, eta ez daukagu ordena 
horren Beste handian sinetsi 
beharrik komunitatearen sare 
sinbolikoen konpromisoaren 
lotura bizitzeko. Sinesteak sa-
rritan esan nahi du «suposa-
tzen da sinesten dudala» (Zi-
zek 2001: 110). Azken batean, geure sinesmenetan sinetsi ala 
ez erabaki behar izaten dugu. Gure belaunaldiko bati baino 
gehiagori ateismoa suertatu zaio bere ekintzarik erlijiosoena, 
eta batek esan lezake pertsonaia adierazgarrienak kristau eta 
ateo zirela batera.1 Azurmendi talde horretan sartuko nuke 
nik. Ernst Blochen hitzetan: «Ateo bat bakarrik izan daite-
ke kristau ona; kristau bat bakarrik izan daiteke ateo ona» 
(Bloch 200: viii).

Azurmendik 
gerraondoko 
euskal belaunaldien 
pentsamenduaz eta 
subjektibitateaz izan 
duen testigantza 
interesatzen zait, 
gure azken mendeko 
hausturen lekukotasuna 
nola subjektibatu duen
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Gertakizun traumatiko bat dago poema hauen bihotzean, 
poetaren fede-galtzearekin zerikusi estua duena: hamalau ur-
te zituela, lan istripu baten ondorioz, aitaren heriotza. Lehen 
koadernoko poemetan aita hilaren presentziak zirrara era-
giten du: «Aita hil, aita hil. Aita/ hil dit Jaungoikoak./ Nola 
datorkidan/ gauez eguzkia./ Aita hil,/ Jaungoikoak aita./ Izar 
malkoak gauez/ zerutik behera./ Eta egunez euri/ eta gauez 
ilargi./ Zazpi urte dira/ hil zitzaidanetik./ Eta urtero berriz/ 
ta egunero berriz,/ ta gauero berriz/ ta berriz hiltzen dit» 
(Azurmendi 1971: 51).

Gure Aita omen den Jainko hori hiltzaile bihurtzen du poe-
tak. ‘Beltza’ adjektiboak protagonismo berezia du: «Jainkoa 
beltza da» (ibid.: 45); heriotza ere beti «beltza» da; eta bere 
subjektibitatea deskribatzen duen poema, Arbola beltzaren 
poema. Gertakizun katastrofiko horretan aurkitu zuen Azur-
mendik bere konozimendurik intimoena, hizkuntzan edo 
sinboloetan kabitu ezin dena, lacandarrek ‘erreala’ deitzen 
dutena, ezinarekin batera trauma berekin daramana.

Baina hemen inporta zaiguna esperientzia traumatiko ho-
rrek Azurmendiren idazle genesian eta bere ondorengo obran 
eragingo dituen ondorioak dira. Espirituz frantziskotar eta 
intelektualki ateo, egoera horren jasanezina Azurmendiren 
suzko bataioa izango zen. Kierkegaarden bertsioan, Isaaki 
gertatu zitzaion antzekoa gertatzen zaio, baina aita eta semea-
ren rolak trukatuta. Azurmendiren Jainkoak aitaren sakrifi-
zio esplikaezina eskatu dio semeari, eta horrek, gehiegikeria 
horren aurrez, fedea ukatzen dio: «Gero aita hil zen./ Harrez 
gero ez dit/ Jainkoak erantzun» (ibid.: 109). Erlijioa madari-
katzeraino iristen da une batean.

Baserri munduko beste asko bezala, eskolatuak izateko se-
minario eta komentuetara eramana, Azurmendik Arantzazun 
ikusten du bere burua hogeigarren mende akaberako aro 
posterlijiosoan. Fededun edo fedegabe, irtenbide gabeko ataka 
ilunean dago poeta. Poema bortitz batek adieraziko du ‘kate’ 
bikoitz horren predikamendua, Letek kantu bihurtuko zuena: 
«Kate honek lotzen nau/ kate honek hiltzen nau,/ kate honen 
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gogorrak/ nau ederragotzen./ Kate honen erpetan/ bizitza 
bizitzen,/ deabruzko fede hau/ luzaro sofritzen» (ibid.: 85).

Urte horietan ezagutu zuen Azurmendik Aresti Arantza-
zun; Arestik Azurmendiri dedikatu zion bere Harri eta Herri; 
bertako zenbait poema ere harentzat ziren; ematen du ondo 
ikusi zuela poeta bilbotarrak frantziskotarraren katea, zeren 
honako bertso hau darama poema horietako batek, Laboak 
kantatzen zituen lerroak barne: «Joxepe lagun maitea:/ Nun 
da zeruko atea?/ Kanta dezagun batea!/ Apur dezagun ka-
tea!» (Aresti 1969: 88).

Manifestu atzeratua: Euskal Herria eskribitzen
Gure gurasoentzat ez bezala, irakurtzea eta eskribitzea oi-
narrizko gertatu zen gure belaunaldiarentzat, deskonber-
titze modu bat, gure hasierako konbertsioaren antidotoa. 
Azurmendirentzat ere idaztea gertatu zen bizitzako zeregin 
inportanteena, erabaki oinarrizkoena. Deskonbertitze hori 
guztiz suntsitzailea zen, konozimenduaren eta nortasunaren 
hondakinekin konfrontazio mingarri eta luze bat. Sartreren 
kasuan bezala (1964), ateismo berri hori ez zen egongune 
finko bat, prozesu eta proiektu bat baizik. Ez da berdina, hala 
ere, ateoa sentitzea Parisko unibertsitatean edo Arantzazu-
ko komentuan. Esperientzia traumatiko horrek egin zuen 
Azurmendi idazle; ez du idatziko karrera bat aurrera atera 
nahi duelako, baizik eta bere demonioetatik libratzeko, bere 
arima eta bizitza arriskatuz aldakuntzak eta hausturak onar-
tzeko, eta transformazio horien bidez gaztetako izaera eta 
sorterriari fideltasuna gordetzeko. Montaignek idatzitakoa 
aplikatzen zitzaion, «nik nire liburua adina, nire liburuak 
ni egin nau». Hogeigarren mendearen berezitasun nagusia 
errealarenganako grina dela idatzi du Badiouk (2007: 33). 
Gerraondoko euskal belaunaldiei ere ez zaie grina hori falta 
izan. Hemen kokatzen da Azurmendiren lekukotasun be-
rezia, Euskal Herria helburu duena, baina betiere Europan 
jarriz bere talaia.
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Manifestu atzeratua argitara-
tu zuen Azurmendik 1968an. 
Garai hartako sentimendu la-
rria hor azaltzen da: «Gure he-
rriak ez dauka kondairarik./ 
Pobrea da. Ez dauka/ pirata 
koxkor pare bat,/ langile so-
fritu batzuk,/ muga zentzuga-
be asko,/ mila zorigaizto/ bes-
terik. Ez da gutxi». Hala ere, 
bere ezerezean libertatea nahi 
du herri ukatuak, Lauaxetaren 
agindua jarraiki: «Dana eman 
bear jako maite dan askatasu-

nari». Sentimendu agoniko unamunianoa dago hemen azke-
nean, lehenago ere Salbatore Mitxelenari Arantzazu poeman 
erruz zeriona.

Euskal mendea diodanean, Gernikaren erreketarekin hasi 
eta ETAren akaberarekin amaitzen den aroa esan nahi dut 
batik bat. Eta mende horren paradigma zer izan liteke ge-
rra ezik? Euskal subjektibitatea eraldatuko duen gertakizuna 
izango da Gernika eta gerra galtzea, eta gerra ostean ETAren 
borroka armatuak jarraituko du subjektibitate hori moldeka-
tzen. Abertzaletasunak eta horren izeneko biolentziak bere 
erreakzioak sortuko ditu. Borrokaleku amaigabea izan den 
euskal mende hori eskribitzen saiatu da Azurmendi bere lan 
zabalean, betiere euskaraz, eta ez da harritzekoa bere obran ez 
dela falta samindura eta etsipena eta polemikaren haserrerik.

Baina zein da liburu horiek bere gelako bakardadean idaz-
ten ari den autorea? Michel Leirisek idaztea tauromakiarekin 
konparatu zuen; idazle izatea, letretako gizona beste gabe, ez 
da aski; zeregin aspergarria da hori, arriskua falta zaio. Plazan 
zezenaren aurrean bakarrik dagoenaren antzeko izan behar 
du idazleak, bizitza arriskatzeko eta adarkadak hartzeko prest. 
«Idatzi beharrak beldurra ematen du», aitortzen du Azurmen-
dik (1997: 12). «Euskal Herriak ez du bozkariorik ematen: 

Euskal subjektibitatea 
eraldatuko duen 

gertakizuna izango 
da Gernika eta gerra 

galtzea, eta gerra 
ostean ETAren borroka 
armatuak jarraituko du 

euskal subjektibitate 
hori moldekatzen
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kixkali egiten du» (ibid.: 14), dio Gandiagaz ari delarik. Edo-
zein orritan irakurriko diozu «krisia totala» aipatzen, edo 
«krisiaren –eta espezifikoki balioen krisiaren– gaia... poesian, 
nobelan, saioan eta polemika politikoan bertan», eta «gaur 
beti krisian bezala bizi gara», eta bide batez idazle horien erre-
sistentzia ez dela «utopiaren dirdaitik bizi, desesperantzaren 
ilunetik baizik», eta antzekoak (Azurmendi 1998: 32, 67, 92, 
69). Krisia da hitz ikurra. Hogeigarren mendearen azken ur-
tean argitaratzen du liburua Euskal Herria krisian tituluare-
kin (Azurmendi 1999). «Ez ote du soluziorik herri honek?» 
(Azurmendi 1997: 123, 125), galdera egiten du. Hurrengo 
urtean beste saiakera batean erantzungo dio bere buruari:

Hondamendi honetatik irtenbide bakarra, geratzen diren hon-
darrekin birreraikitzen hastea izango dugu. Ezaguturik, Jainko 
zaharraren ondoren, jende askorentzat, Estatu modernoaren 
jainkotasuna ere hila dela. (Azurmendi 1998: 155)

«Euskal Herriak ihes egin ote zion?»
Azurmendik gerra ondoko Euskal Herriaren egoera larriaz 
idatziko du aspergabe, idazle esankorrenak ikur harturik: 
Orixe, Mirande, Aresti, Nemesio Etxaniz, Txillardegi, Gan-
diaga. Arantzazun bertan hamarkada bat lehenago oihartzun 
handiko idazlea zuen Azurmendik, eredu nahitaezkoa: Sal-
batore Mitxelena. Aprezio berezia izango dio Azurmendik, 
baina neurri bateraino bakarrik jarraituko dio. Unamunoren 
«sendimen trajikoa» Euskal Herriaren heriotza agoniari apli-
katuko zion bete-betean Mitxelenak. Azurmendiren hitzetan:

Salbatorek pasio bat bizi zuen idazle gisa, kalbario bat... eta 
kalbario are gaitzagoa, bere bihotzean Euskal Herriaren kalba-
rio guztia sofritzen zuenez. Bi kalbariook espresatzen zaizkigu 
Mitxelenaren obra guztian: Guruzbidea, Erri bat guruzbidean, 
Confixus... Arantzazu, euskal Golgota; Unamunoren sentimentu 
tragikoa; Aberriak min dit. (Azurmendi 1977: xxix-xxx)

Mitxelenaren kalbarioan, Gurutze Arbola Gernikako Ar-
bola da.
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Zer egingo du Azurmendik Arantzazun bertan jaso zuen tra-
dizio agoniko horrekin? Azurmendi ere unamunozale izan da 
beti. Baina Mitxelenaren «esplosioaren» aurrez Azurmendik 
mirespena bai baina atzerapauso bat ere ematen du. Azurmen-
direntzat lamara bat izan zen Mitxelena, beti gauza bat bakarra 
zuena esateko –Euskal Herriaren kalbarioa–. Puntu horretan 
Azurmendik eransten du: «Hortxe dago Mitxelenaren handi-
tasuna. Beharbada hortxe ttipitasuna ere. Mugak behintzat» 
(ibid.: xl). Zergatik isiltzen da Mitxelena 1955 aldera, galde-
tzen du Azurmendik. «Beharbada, sortzen ari den Euskal Herri 
berria, ez da ‘berea’?». Urte horietan sortu zen Egan aldizkaria, 
eta erbestean Euzko Gogoa, baina Mitxelenak ez du aldizkari 
horietarako idatzi nahi. Ez al zen Egan diktadurarekiko kon-
promiso bat? Ez zen egokitzen Euskal Herri biktimaren iru-
diarekin. Azurmendiren komentarioa gupidagabea da:

Euskal herria ez dago gurutzean: kalean dabil, edozein bezain zin-
tzo eta edozein bezain petral; edozein bezain axolakabe eta fribolu, 
folklorez eta festaz, kalbario kontzientzia gutiz. Mirande, Txillar-
degi, Aresti sinbolista, oso Mitxelenagandik urruti dabiltza... Bizi-
tza normalduz doa. Eta Mitxelenari, kalbariotik banalitatera pa-
satzea iruditu zitzaion, apika, gerratik normaltasunera iragatea...

Eta Azurmendi galdera horrekin gelditzen da: «Mitxelenari 
bere Euskal Herriak ihes egin ote zion?» (ibid.: xli; azpima-
rra erantsia).

Baina, Mitxelenari eskainitako hitzaurrean, Azurmendik bes-
te ohar bat ere egiten du, nahiko adierazgarria. Euskal Herri 
naufragoak Mitxelenari ihes egin bazion, Azurmendik ihes ho-
rren gaurkotzea dakar ondoren, juxtu Franko ondoren, 1977ko 
urte erabakigarrian, lerro hauekin konparaketa trazatuz:

Postfrankismo honetan euskal ezkerrari gertatzen ari zaiona: ba-
zuen Euskadiren irudi bat, etsaiaren irudi bat, eta irudi honekin 
eraman du bere borroka urteotan. Ganbiotxo batzu, eta erreali-
tateak ez dira gehiago irudi harekin guztiz egokitzen. Krisi gorria 
sortzen da. ‘Egunerokotasun’ berri batetara jarri behar. (Ibid.)

Alegia, berriro ere bere hurbilekoenei kritika egitera ausar-
tuz, Euskal Herriak ezkerrari ere ihes egiteko arriskua zuela.
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Galdera hori egiteko gai izan zen Azurmendi agian ondo 
ulertu zuelako gaztetan kristau ona izateak ateismora eraman 
zezakeela bat, eta Beste Handi delako bati gure bizitzako 
ezintasunen ardura botatzea errealitateari ihes egitea dela. 
Azurmendiren kritikak apuntatzen zuena, beste hitz batzue-
tan esateko, gurutze-bidea bera Mitxelenari pasio eta adik-
zio antzeko bat gertatu zitzaiola, gozamen ezkutu bat, agian. 
Modernian bizitzeko, sakrifizioa bera sakrifikatu behar dela 
diote gaur egun zenbait pentsalari ezagunek.2 Horientzat, 
Hegelen «ukazioaren ukazioa» logikari jarraituz, sakrifizioa-
ren sakrifizioa da ekintza etiko benetakoa. Hori egin zuen 
Azurmendik erlijioaren kausa sakratua sakrifikatu zuenean 
gaurkotasunean bizitzeko.

Aitaren Etxea. Amaren Unibertsoa
Ezin ahaztu Arantzazun izan zuela Azurmendik bere lehen 
edukazio bitala. Gandiagari dedikatutako liburuaren lehen 
paragrafoan dio: «Bi historia diferenteegiak izan gara biok... 
baina biok Arantzazu izan gara, edo gara» (Azurmendi 2009: 
5). Azurmendi poetaren pa-
tua izan bazen hogei urtere-
kin Arantzazun ateo sentitzea, 
orain zahartzaroan Azurmendi 
filosofoaren egitekoa da posta-
teismotik sakratuaren esanahia 
pentsatu eta hilzorian dagoen 
bere anaia frantziskotarraren 
bizitzari zentzu betea ematea. 
Hil aurretik Gandiagari bisi-
ta egiten dio, eta Azurmendik 
kontatzen digu nola Gandiaga-
ri «Arantzazuko paisaia erre-
belazio berri bat bezala ager-
tzen zitzaion begien aurrean, halakoa inoiz ikusi ez balu 
bezala» (ibid.: 213). Baina Arantzazu, lehenik, jakina, Ama 

Azurmendi poetaren 
patua izan bazen hogei 
urterekin Arantzazun 
ateo sentitzea, orain 
zahartzaroan Azurmendi 
filosofoaren egitekoa 
izango da postateismotik 
sakratuaren esanahia 
pentsatzea
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Birjinari kultua ematen zaion tokia da. Arantzazu proiekzio 
bat dela dio Azurmendik, eta bertako basilika unibertso ba-
ten sintesia, pasarte honetan laburbildua:

Harriaren sendoa zut, zuraren beroa zehar, aurrean gora absidea, 
kreazioa etxe barruaren intimitatean bildua daukazu: ama, birji-
na. Arantzazuko basilikan unibertsoa zure etxe handi da – ‘ama-
ren etxea’. (Ibid.: 208)

Baina bertoko bisitari Arestiren poemagintzako bertso 
ezagunena zein izan zen ondo dakigu: «Nire aitaren etxea 
defendituko dut». Gero Txillidak Gernikan erantsiko zuen 
bere eskultura, Gure aitaren etxea. Etxeak babesten ditu 
gure iraunkortasun ustearen imajinak, gure memoriak eta 
eguneroko ametsak (Bachelard 1969: 6, 8, 17). Euskaldunon 
imajinarioan etxe fundazional hori aitarekin bezainbat ama-
rekin loturik egon da; Azurmendirentzat ere «aitaren etxea» 
Zegaman utzi zuen ama alarguna izan behar: Milosz poetaren 
hitzetan, «Nire ama esaten dut. Eta zutaz pentsatzen dut, oi, 
Etxea. Nire haurtzaroko uda ilun zoragarri haien etxea» (O. 
V. Milosz, aipatua in ibid.: 45); eta ez da harritzekoa Aran-
tzazuko basilikari ere «amaren etxea» deitu diola.

Aresti aitaren defentsan altxatzen da hirurogeiko hamar-
kadako haustura urte haietan, noiz eta aita izatea fraka-
so bat zenean ideologia iraultzailean. Aita inpotentzia zen. 
ETArentzat aita inpotente hori PNV zen, eta lehenik aita hil 
beharra zegoen iraultzaile osoa izateko. Etxebarrieta anaiek 
Jose Antonio Agirre bera ere «xalo simplista»-tzat zuten. 
Azurmendiren Arantzazuko Jainkoa ere figura inpotente 
bat zen, poema honetan irakur daitekeen bezala: «Zu bezain 
ahaltsu banintza ni,/ Jauna, ez litzake munduan/ tristurarik 
izango, ez litzake/ ume itsurik jaioko,/ ez litzake maitasuna 
nekatuko,/ [...]/ eta ni Zu bezain ona banintza/ onago izango 
nintzake Zu baino/ [...]/ Ez zan mundu hau holakoa izango, 
ez» (Azurmendi 1971: 149).

Psikoanalisiaren sorrera aitaren figuraren gainbeherarekin 
lotu izan ohi da. Neure aitari entzun nion: «gerraondoko 
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gizonok ez gaituk existitzen». Aita izatea azkenengo egitekoa 
zuten ETAko mutil gazteek. Azurmendik bere autobiogra-
fiatik zekien ondo zer den aitaren ausentzia. Freudek parri-
zidioaren mitoa kristautasunaren egiturarekin lotzen zuen, 
non «gizonaren jatorrizko bekatua ziur asko Aita Jainkoaren 
aurkako bekatua den» (1980: 155). Dostoievskiren Kara-
mazov anaiak nobelak eragin handia izan zuen Etxebarrie-
tarengan eta gure belaunaldiko idazle askorengan; hor ere 
gertakizun nagusia parrizidioa da. Bai kristautasuna aban-
donatu, bai guraso derrotatuak mespretxatu zituen ETAren 
belaunaldiarentzat, parrizidio bikoitz hori gure barne mun-
duaren erdian zegoen, kulpa inkontzientea sorrarazten; zama 
horretatik libratzeko modu nagusia autosakrifizio erlijioso 
edo politikoa zen. Deleuzek idatzi zuen: «masokismoaren 
formula ez al da aita umiliatua?» (2001: 64). Konfigurazio 
kultural horretan, maskulinitateak semearen rola hartzen 
du eta feminitatea amaren rolera proiektatzen da. Ordena 
sinbolikoa (erlijioa, abertzaletasuna, familia) amaren orde-
na bezala esperimentatzen da: eta Ama da Semearen sakri-
fizioa exijitzen duena. Hortik Oteizaren Pietà enblematikoa 
Arantzazuko frontisean, Etxebarrieta gogoan zuela egina. 
Aita erabat ausente dago hor.

Salbatore Mitxelenak, Arantzazuko historia idaztean, izen-
buru hau aukeratu zuen: Ama-semeak Arantzazuko kondai-
ran. Txillardegiren lehen nobela Leturiaren egunkari ezku-
tua-n agertzen da Mitxelenaren sublimazio erotiko erlijio-
soaren bertsio politikoa. Leturia kulpante sentitzen da Miren 
abandonatu duelako. Mirenek gaixo larria du eta Leturiak 
egiten du promesa, Miren bizirik irteten bada, «Maitasunaz 
jautuko ditut nere pekatuak» (Alvarez Enparantza 1957: 138, 
139, 142). Azkenean Miren hil egiten da eta Leturiak bere 
buruaz beste egiten du. Txillardegi ETAren sortzaileetakoa 
zen eta hasierako bere intelektual ezagunena; Azurmendiren-
tzat euskal pentsalari hurbilenetakoa izan zen. Lehen nobela 
hori bere belaunaldiaren egoera subjektiboaren «lekukoa» 
zela aitortu zuen Txillardegik. Militante horiek emakumea 
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idealizaturik bakarrik onar zezaketen urte haietan. Hori da 
errealitatearen ihesaren beste dimentsio erabakigarria. «Eus-
kal Herriak ihes egin ote zion?» galdera egitean, Azurmendik 
problematizatu egiten ditu Amaren idealizazio eta Semearen 
sakrifizioaren arteko kalbario harreman eta Pietà irudiak.

Amaiera: euskal pentsamendua eta Platonen 
Errepublika
Azurmendiren Euskal Herria ez da inolaz erromantizismo 
koloretako betaurrekoz ikus daitekeena. Ez duzu sumatu-

ko Barandiaranen tradizioko 
mitologiarik edo magiaz ku-
tsaturiko paisaiarik. Nahiago 
du euskal politikari eta pen-
tsamenduari gaurkotasun ur-
gentziazkotik heldu.

Zer nolako mitologia politi-
koa dagokigun izan da, adibi-
dez, euskaldunok zatitu gaituen 
esparru bat. Nazioa, estatua, 
soberania eta nozio politiko 
fundatzaile horien inguruan 
ikuspegi desberdinak izatea es-
pero daitekeena da, eta Azur-

mendiren ekarria funtsezkoa izan da alor horietan. Baina, 
bestalde, Azurmendi bera izango da lehena aitortzen ezin 
dela ahaztu konozimenduaren paradigmak aldaketa handia 
jasaten ari direla.

Inoiz nekea edo haserrea sumatzen zaio Azurmendiri. 
Euskal Herriko Unibertsitatearen barruan egon den talka 
politikoa kontuan hartu beharko litzateke. Baina sakoneko 
arrazoi intelektualak ere ezin ahaztu: etikaren eta politika-
ren arteko kontraesan soluziogabeak, adibidez, edo bizitza 
pertsonal eta publikoaren arteko konponezinak. Bere aporia 
eta inplikazio guztiekin ere, Azurmendik garbi utziko dizu 

Azurmendiren Euskal 
Herria ez da inolaz 

erromantizismo 
koloretako betaurrekoz 

ikus daitekeena. Nahiago 
du euskal politikari 

eta pentsamenduari 
gaurkotasun 

urgentziazkotik heldu
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bere tokia: «Gerraren –bortxaren– apologiarik egitea ez da 
inoiz nire lana izango» (Azurmendi 1998: 51). Baina Azur-
mendik bere lagun minenak torturatuak ikusi ditu hogeita 
batgarren mendean euskalgintzan lan egitearren, eta bera ez 
dago isilean gelditzeko, injustiziaren aurka borrokatzeko bai-
zik, borroka ez «sinesten dugunaren alde, ikusten dugunaren 
aurka baizik» (Azurmendi 1997: 102, 1998: 54).

Ezer erakutsi badigu Azurmendiren obra osoak, pentsa-
mendu dialektikoaren garrantzia izan da euskal munduak 
aurrera egin dezan, pentsamendua eta teoria inoiz baino 
beharrezkoago eta interesgarriago direla. Bere izena era-
mango duen katedra ezin zitekeen beharrezkoagoa izan. 
Euskal pentsamendu berri hori gauzatzerakoan, Azurmen-
diren «Euskal Herriak ihes egin ote digu?» galdera izan dai-
teke hasiera modu bat. Galdera horrek beste galdera bat ez-
kutatzen du niretzat: zein da euskaldunon benetako desira 
eta nola irakur dezakegu desira opako hori, hitzean bakarrik 
gorpuzten ez dena?

Amaitzeko: Platonen Errepublika da Azurmendiren mila 
aipamen filosofikoen artean irakur daitekeen bat, askoren 
ustetan Mendebaleko pentsamendu politikoaren urrats go-
rena den testua. Azurmendi gizon eta pentsalari zuzena dela 
ondo dakigu bera ezagutzen dugunok, eta Platonek hau dio 
gizon zintzoaz Sokratesen ahotik bere Errepublika-n: «gizo-
nik onena eta justuena da baita ere gizonik zoriontsuena» 
(Badiou 2012: 297). Hemen eztabaidatzen ari garen autoreari 
ere, gizon apal eta idazle distirantari, euskarari, sorterriari eta 
bere lagun eta ikasleei leialtasun osoa azaldu dien maisuari, 
euskal mende hautsiaren testigu paregabe honi, amaitzeko 
nik ez daukat beste ezer esatekorik bere irakurleon izenean: 
lanean jarrai dezala, baina baita ere bizi dezala ondo merezi 
duen Platonen gizon justuaren zoriona, pentsalari egiaza-
learen poza. Ez dezala ahaztu Arestik beretzako idatzi zuen 
bertsoa: «Joxepe lagun maitea:/ Nun da zeruko atea?/ Kanta 
dezagun batea!/ Apur dezagun katea!». •

1. Zulaika 237-238.indd   27 2020-06-03   15:47



Azurmendi, euskal mende hautsiaren lekuko

28

Oharrak
1.  Hala argudiatu dut Bilboz egindako etnografian (Zulaika 2014). He-

gelen pentsamenduari jarraiki, kristautasuna ateismo forma dela ar-
gudiatzeko, ikus Zizek (2012: 116).

2.  Ikus, batik bat, Hegel eta Nietzscheri jarraiki, Lacan, Derrida, eta Zi-
zek; baita ere Kierkegaard, Bataille, Blanchot, Levinas, Kristeva eta 
Irigarayren obra (Keenan 2005).
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Feminismotik naziogintzara 
hurbilketa bat Azurmendi 
bidelagun

Idurre Eskisabel Larrañaga
Kazetaria eta UPV/EHUko Kazetaritza II Saileko irakaslea

Nazioa feminismoarekin elkarrekintzan pentsatu 
beharraz (eta alderantziz)

«Berdin da aberriaz ari zaren edo maitemintzeaz, gene-
ro arauek dena zeharkatzen dute». Beste hainbat gau-
zaren artean horixe esan zuen Karmele Jaio idazleak 
joan den urte hondarrean (zehazki, 2019ko abenduaren 
10ean) Aitaren etxea liburuaren harira ETB1eko Ahoz 
aho saioan Ilaski Serrano kazetariak egin zion elkarriz-
ketan. Esaldi berean jarri zituen Jaiok aberria eta mai-
temintzea; esaldi berean eta elkarrekin harremanean. 
Ez da sarri gertatzen. Ez, behintzat, metafora epikoren 
batean maitemina aberriarenganakoa ez bada. Oste-
rantzean, ondo bereizita agertu ohi zaizkigu aberria eta 
maitemintzea: auzi handien eremuko esaldietan lehen-
dabizikoa; egunerokotasun txikiari lotuta bigarrena...

Nolanahi dela, gure jendartean asko pentsatu dugu abe-
rriaz, nazioaz, herriaz...; komunitatea eta kolektiboa an-
tolatzeko modu behinenez. Esango nuke, hain zuzen ere, 
aberriaz, nazioaz hainbeste pentsatzeak eraman gaituela 
gaur arte herri gisa irautera; oraindik ere, milaka jenderen 
gogoaren eta bizi praktiken bidez, egunero-egunero Euskal 
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Herria egikaritzera. Pentsatzeak, eta, jakina, egiteak –pen-
tsatzea egiteko modu bat dela ahaztu gabe–.

Gainera, gogoeta-ekintza hori ez da linbo batean egin, 
baizik eta denbora eta leku zehatzean kokatuta: lurralde 
konkretuan iltzatuta eta garai bakoitzeko munduarekin el-
karrizketan nahiz eztabaidan; sasoian sasoiko pentsamendu 
ildo eta praxi politikoekin elkarrekintzan. Esaterako, nazio 
auziaren eta marxismoaren arteko harreman, gurutzaketa 
eta tentsioez zenbat ez ote zen pentsatu, idatzi eta egin ha-
markada luzetan, bereziki joan den mendeko 60-70ekoetan 
eta 80koen hasieran.

Aldiz, feminismoarekin elkarrizketan, elkarrekintzan nahiz 
eztabaidan oso gutxi pentsatu da nazioaz, aberriaz, herriaz 
–Euskal Herriko mugimendu feministaren zati batek landu-
tako ildoa salbuespen–. Izan ere, aberriaz, nazioaz, herriaz 
pentsatu duten horiek ez diote feminismoari aitortu mun-
duari –hau da garaian garaiko bizi baldintza eta jendarte 
harremanen antolaketari– osotasunean begiratzeko besteko 
kategoriarik; ideologia zutointzaile izateko gaitasunik. Ez 
diote aitortu mundua esplika dezakeen paradigma izaerarik. 
Aitzitik, albo (edo azpi) problematika baten pentsamendu-
tzat eduki dute: emakume izendatutako beste partikularraren 
kontutzat.

Baina Karmele Jaiok dioen moduan, gaur egun saihestezina 
zaigu ikustea generoak, sexu-genero sistemaren antolaketa 
zehatzak –eta hartatik eratorritako menderakuntzek– guztia 
zeharkatzen dutela: ohikotan eremu erabat intimoan kokatu 
eta kudeatutako maitemintzea bezala, baita eremu publi-
koaren goiko puntara altxatutako aberrigintza ere. Hau da, 
saihestezina zaigu mundua ulertzeko eta harekin elkarriz-
ketan eta elkarrekintzan aritzeko feminismoa aintzat har-
tzea. Batetik, hainbeste urtetan metatutako pentsamendu, 
ekintza, borroka politiko nahiz genealogia zabalak –eta ho-
rren denaren ondorioz bizi praktiketan eragindako aldake-
tek– ukaezina egiten dutelako feminismoaren zilegitasuna ez 
ezik ezinbestekotasuna. Bestetik, azken boladan, munduaren 
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gure parte honetan, mobilizazio eta saretze gaitasun handie-
netakoa duen ildo politikoa dela erakutsi duelako, eraldatze 
ahalmenez betea.

Horrenbestez, egun, nazioaz taxuz pentsatu nahi bada, 
ezinbestekoa da feminismoarekin elkarrizketan pentsatzea. 
Eta feminismoak ezinbestekoa du nazio auziaz pentsatzea, 
baldin eta bokazio duen bezala ideologia eta praxi politiko 
emantzipatzaile holistikoa, orohartzailea izango bada. Are 
eta gehiago aintzat harturik askatze bide orohartzaile hori 
osatzeko bidean dekolonialismoa dela feminismoari lora-
tu zaion azken barne ziztada. Funtsean, ardatz geopolitiko 
mendebaldar nagusitik bazterreko feministek (afrikarrek, 
asiarrek, latinoamerikarrek...) 
feminismoaren ildo nagusia-
ren mendebaldezentrismoari 
egindako kritika zorrotza; bes-
teak beste, estatu-nazio han-
di eta azpiratzaileen eredura 
moldatuta egoteari eta horien 
logikara egokituta pentsatu eta 
ekiteari. Orobat, feminismoak 
ezinbestekoa du nazio auziaz 
pentsatzea, kontuan izanik 
Euskal Herriko V. Jardunaldi 
Feministetan (mugimenduaren bat-egite ekitaldi nagusian) 
gai horri buruzkoa izan zela eztabaida handienetakoa.

Sen (eta kezka) horretatik abiatutako proposamena da ho-
nakoa: feminismoaren eta nazio auziaren arteko elkarrizketa 
eta eztabaidarako giltzadura batzuen zirriborroa. Eta, nola 
ez, gonbidapen bat hona dakarzkidan bateragune posibleez 
gainerako beste batzuk bilatzekoa eta bien arteko harremana 
zabaltzekoa. Niri dagokidan honetan, Joxe Azurmendi hartu 
dut bidelagun. Batetik, nazioaz eta herriaz pentsatzeko haren 
ildoa aspaldidanik zaidalako oso iradokitzailea, eta, bestetik, 
haren muineko pentsamenduan sumatzen ditudalako pen-
tsamendu feministaren hondoko itsaslasterren arrastoak.

Egun, nazioaz taxuz 
pentsatu nahi bada, 
ezinbestekoa da 
feminismoarekin 
elkarrizketan pentsatzea. 
Eta feminismoak 
ezinbestekoa du nazio 
auziaz pentsatzea
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Ildo horretatik, aurrera egin baino lehen ezinbestekoa zait 
Sandra Harding edota Donna Haraway pentsalari feminis-
tek epistemologia garaikideari egindako ekarpena aipatzea: 
hots, ezagutza guztia dela kokatua, eta proposatzailearen 
testuinguruak (sexu-generoak, arrazak, jatorriak, klaseak, 
kulturak...) baldintzatuko duela. Hots, norberaren bizipen, 
sentipen, nahi eta helburuek.

Beraz, argi gera bedi proposamen hauen oinarria dela fe-
minista eta abertzalea naizela. Alegia, emakume naizen hei-
neko bazterketen bizipenek lagundu didatela jabetzen herri 
ukatuko eta hizkuntza azpiratuko kide gisa bizi izan ditudan 
hainbat bazterketaren nondik norakoaz, eta alderantziz. Hor 
loratu direla nire min politikoak, hor loratu direla nire bo-
rroka politikoak, eta hor loratu dela beste menperakuntza 
batzuekiko nire kidetasun eta elkartasun politikoa.

Nondik gatoz, non gaude
Herrigintzaren eta feminismoaren arteko egungo giltzadurak 
non egon daitezkeen ikusi aurretik, nago inportantea dela 
orain artekoan gertatu denari bistadizoa botatzea, ulertzeko 
nola gauzatu den bien arteko harremana, ezarian bada ere. 
Hori ulertzea ezinbestekoa begitantzen baitzait datorkeenari 
artez heltzeko.

Nola ikusi du naziogintzak, abertzaletasunak, 
sexu-generoaren auzia?

Karmele Jaioren baieztapenera itzuliko naiz: sexu-genero 
sistemak dena zeharkatzen du, maitemintzea bezala, baita 
aberrigintza ere. Teoria feministaren eskutik oraintsu iritsi 
gara ideia hori nazio eta herriaren inguruko azterketa eta 
praxi politikora aplikatzera; hau da, ideiaren jabekuntza-
ra, formulaziora eta aplikaziora. Baina gertakaria, nahiz eta 
ikusezin, hor zegoen lehendik. Beraz, sexu-genero sistemak 
betidanik eragin du nazio auzian aldaera bikoitzean: batetik, 
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eragin du aberria, herria, formulatzeko, eraikitzeko, eusteko 
eta iraunarazteko ibilbidean. Bestetik, eragin du ifrentzuan: 
herri, nazio edo aberri gisako zapalkuntzan. Bi ondoriotan 
laburbilduko nuke: 1) Nazioaren eraketa eta berreraketa 
prozesu etengabekoan beti egon dela eta egongo dela era-
giten sexu-genero sistema. 2) Nazio zapalkuntza prozesuan 
etengabe egon dela eta egongo dela eragiten sexu-genero 
sistema. Baina, nola gertatzen da? Nola operatzen du pro-
zesu horietan?

Miren Llona historialariak Euskal Herriko langile klaseak 
bere identitatea nola eraikitzen duen aztertzeko baliatuta-
ko ideia batetik abiatuta saiatuko naiz hurbilketa egiten. ‘La 
construcción de la identidad de la clase obrera en el País Vas-
co. Género y respetabilidad de clase, dos realidades insepara-
bles’ artikuluan dio xix. mende barrenean langile klasearen 
aurka genero eduki estigmatizatzaileak baliatu zituela klase 
ertain sendotzen hasiak harekiko diferentzia eta nagusita-
suna markatzeko. Bizkaiko Meatzaldeko langileen gainean 
klase ertainetik egindako irudikapenak eta jaurtitako epaiak 
jartzen ditu adibide.

Finean, beren bizimodu eta bizi baldintzetatik abiatuta –jen-
de kopuru handia aterpe berean bizitzen sexu bereizketa gabe 
eta familiara mugatu barik, domestikoez aparteko jardueretan 
aritu beharra...–, moralitate urri eta promiskuotzat epaitzen 
zituzten emakume haiek. Hau da, klase ertainak zedarritutako 
feminitate arautik erabat kanpokotzat. Gainera, epai horren 
bidezko genero estigma ez zen emakumeetara mugatzen, 
baizik eta, aldi berean, langile klaseko gizontasunak gaitzes-
teko –eta maskulinitate arau egokitik uzteko– bidea zen. Izan 
ere, klase ertainaren begietara ez ziren, batetik, emakumeen 
promiskuitatea eragozteko gai, eta, bestetik, hartaz baliatzen 
ziren. Azken buruan, emakumeak estigmatizatuz, langile 
klasearen sexu-genero sistema osorik jartzen zen ituan, giza-
tasunarekin baino piztiekin berdinduz. Horrenbestez, erra-
za zitzaion klase ertainari bere burua haien gainetik eta oso 
bestelako ikustea.
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«Klaseen arteko muga eta hesi modernoen eraikuntzan 
genero eduki estigmatizatzaileen erabilera ohikoa izan da», 
ondorioztatzen du Llonak horretatik guztitik. Angela Davisen 
Emakumeak, arraza eta klasea liburuan ere jasotzen da no-

la sexu-genero estigmatik gai-
tzesten, gutxiesten eta azpira-
tzen diren AEBetako beltzak. 
Han ere, promiskuitatea ema-
kumeak itsusteko eta, horren 
hurrenkeran, piztien pareko 
gizon deskontrolatuak.

Orokorrean, ausartzen naiz 
esatera gure zibilizazio men-
debaldar-patriarkal honetan 
behin eta berriro saiatu eta 
frogatutako azpiratze estrate-

gia dela mendean hartu beharreko kolektiboaren sexu-gene-
ro sistema gaitzestea. Promiskuitatea, piztiekin berdintzea, 
irrazionalitatearekin. Emakumeak bereziki estigmatizatzen 
dira gizonezkoak ituan jartzeko, eta, funtsean, menderatu-
tako kolektibo osoaren gutxiagotasuna eta ez-askitasuna 
agerian uzteko.

Beraz, klasearen edo arrazaren araberako azpiraketan ez 
ezik, nazio zapalkuntzan ere erabiltzen da menderatze estra-
tegia hori. Euskal Herrian badakigu zerbait horretaz; pen-
tsa nola irudikatu duten mendeetan hemengo biztanleen 
sexu-genero antolakuntza gure bertsio ofiziala idatzi duten 
Frantziaren eta Espainiaren begiek: sexu irrits neurrigabeak 
hartutako jende talde piztitua, Codex Calixtinusen jasotzen 
denez; deabruaren menpeko lizun diren sorginen lurraldea, 
De Lancre eta, oro har, Inkisizioaren arabera...

Balirudike iraganeko kontuez ari naizela erabat; baina, 
orainera etorrita, azken urteetako hemerotekei begirada bat 
botatzea aski da ohartzeko emakume abertzaleen nolako 
irudikapena egiten duten Frantziako eta, batik bat, Espai-
niako kronista ofizialek: edo promiskuo/limurtzaile –Idoia 

Klasearen eta arrazaren 
araberako azpiraketan ez 
ezik, nazio zapalkuntzan 

ere erabiltzen da 
sexu-genero estigmaren 

bidezko menderatze 
estrategia. Euskal Herrian 
badakigu zerbait horretaz
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Lopez Riañoren bizkar eraikitako estereotipoa–, edo itsusi/
mari-mutil –las nekanes izendatutako estereotipoan barne 
bildutakoak–. Batzuk zein besteak sorginak, nolanahi; fe-
minitate arauzkotik urrunekoak.

Baina, hori hala bada, azpiratutako kolektiboak nola egiten 
dio aurre menperatzaileak ezarritako genero estigmari? Inte-
resgarria da atzera Llonarengana jotzea: «Sailkapen gutxiesle 
horien kontrako erresistentzia planteamendu defentsiboeta-
tik egin da, eta horretarako bestelako genero erreferente sin-
bolikoak eratzea izan da zutoin nagusia». Aurrerago: «Klase 
identitate positibo bat eskuratzeko ohoragarritasunaren kon-
kista ezinbestekoa izan da, eta horretan maskulinitate eta 
feminitate ereduak gurutzatzen dira behin eta berriz». Ildo 
horretatik, Meatzaldeko langile klaseak burgesiak egindako 
erretratu gaitzesletik oso bestelako irudikapena egingo du 
euren feminitate ereduaz, defentsiboki, errespetagarritasu-
na baitu xede. Baina, era berean, errespetagarritasuna klase 
ertainak markatutako balioetatik aparte eraikiko du. Llonak 
dioskunez, zehazki, aurrena emakume indartsuaren eredua 
eraikiz, eta, ondoren, ama kontzientearena –bata zein bestea 
ezarritako genero estigmatik aldenduak, baina, halaber, klase 
ertainaren feminitate hegemonikotik urrunekoak–.

Hari berari tiraka, abertzaletasunak nola erantzun dio na-
zio azpiraketarako baliatutako genero estigmari? Eratu al 
du sexu-genero sistemaren eredu propiorik, eta, batik bat, 
feminitatearenik? Baiezkoan nago; ezinbestean egin duela. 
Alde batetik, gaitzespenarekiko erreakzioan, defentsiboki, 
baina baita ere distintzioaren bila. Hau da, batetik, bere gai-
neko estatu hegemoniek itxuratutakoaren kontra, moralitate 
horren arabera bertutearen goia litzatekeen eredu bat sortu 
dutela emakumetasun egokia definitzeko: ama aratz, guztiz 
besteei emana, desira propiorik gabea... ia sortzez garbia. 
Bestetik, emakume indartsu eta langilea da, erresistentea, 
matriarkatuaren irudikapen asmatuzkoaren ildotik beregai-
na, ekintzailea, jarrera limurtzaile urrikoa... Horrenbestez, 
urrun geratzen da feminitate hegemonikotik.
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Gainera, nazio auziak berekin du gatazka politikoa –garaien 
arabera adierazpen modu eta intentsitate diferenteetakoa, 
baina sakonean gatazka–, eta gatazka ezin da ulertu sexu-ge-
nero irudikapenik gabe eta sexu-genero irudikapena gatazka 
politikoaren eraginik gabe. Alde horretatik, nago harreman 
horrek feminitate eredu propioan sakondu egiten duela, bes-
teak beste, nazio auziaren bizipena izan delako emakume asko 
feminitateari atxikitako eremu pribatutik publikora eraman 
duena, eta, horrenbestez, bestelako emakumetasun bat gor-
puztera –adibidez, Emakume Abertzale Batzako mitinlariak, 
andereñoak, armak hartu dituzten emakumeak, askotariko 
praktika politiko eta erresistenteetara lerratuak...–.

Nazio auzi eta genero estigma dinamika hori etengabea da. 
Horren froga, asko ez dela, zehazki, iazko abenduaren 3an, Es-
painiako Kongresuaren osaketaren harira El Mundo egunkari 
espainiarrak webgunean plazaratutako argazki erreportajean, 
sorgintzat (adiera gutxiesgarrian) jotzen zituzten EH Bilduko 
Mertxe Aizpurua eta Bel Pozueta, haien itxuratik abiatuta, us-
tezko zatartasuna eta janzteko zein orrazteko trakeskeria na-
barmenduz. Hots, feminitate arauzkotik kanpo egotea egotziz.

Laburbilduz, eta hasierako galderak berriro ekarrita, esan 
dezakegu nazio auziak sexu-genero sisteman eragin duenik? 
Eta, harago joanik, esan dezakegu abertzaletasunak hegemo-
nikoa denetik aldentzen den genero eredurik eratu duenik? 
Baiezkoa erantzungo nieke galdera biei, eta, gainera, azpima-
rratu batak dakarrela bestea. Izan ere, zapalkuntza-erresis-
tentzia dinamika bat da nazio auziaren muina, eta zapalkun-
tzarako erabilitako mekanismoetako bat da genero estigma 
(batez ere, emakumeengan zamatua). Erresistentziaren parte 
da estigma horri aurre egitea genero egokitasun eredu berriak 
eraikiz, eta, abiaburuan eredu hegemonikoaren araberako 
balioztatzea helburu izan arren, eraikuntza horren emaitza 
feminitate arau nagusitik aldentzen diren ereduak dira, hala 
nola emakume indartsu, erresistente eta beregaina. Nolanahi 
ere, ezarian eginiko ariketa da, eta askotan emakumeentza-
ko ondorio emantzipatzaile urrikoa. Baina uste dut horren 
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gaineko gogoeta eta praktika feministetan sakontzeak eredu 
askatzaileetarako bide oparoa zabal dezakeela. Esaterako, 
azken urteetan ikusi dugun sorginaren birjabetzea adibide 
polita delakoan nago.

Euskal Herriko feminismoak nola irakurri du nazioa?

Dudarik gabe, naziogintza eta feminismoaren arteko harre-
mana alde bikoa da. Beraz, feminismoak, eta, zehazki, Euskal 
Herriko mugimendu feministak –pentsamendua zein praktika 
denetarikoak biltzen dituen adiera zabalean– nazio auziarekin 
izan duen harremanari begirada botatzea ezinbestekoa da.

Zalantza, eta, horrenbestez, galdera honekin abiatu nahiko 
nuke hausnarketa: Euskal Herriko feminismoaren historia, 
kontakizuna, ulerkera, definizioa... ez ote da egin aurreko 
puntuan adierazitako nazio auzi eta sexu-genero sistemaren 
arteko harremana behar beste aintzat hartu gabe? Kontuan 
izan gabe herri zapalkuntza mekanismoetako bat genero 
estigma ezartzea dela eta horrek erantzun defentsiboak so-
rrarazten dituela, hala nola moral hegemonikoaren arabera-
ko bertuteen esajerazioak. Halaber, saihestuz genero eredu 
berriak, bereziki, feminitate eredu berriak eratzen direla, 
hegemonikotik bestelakoak, 
baina, era berean, kontrahe-
gemonikotik diferenteak?

Zehazki, honi buruz ari naiz: 
Euskal Herriko pentsamendu 
eta praxi feministaren erna-
muina ildo politiko ezkertiar 
eta liberaletan –baina nazio 
auziari dagokiola ardatz fran-
tziar eta espainiarretan– koka-
tzen ziren emakumeetara eta 
haien borroketara mugatzeaz. 
Eta, bereziki, Emakume Abertzale Batzaren bueltan eratuta-
ko mugimendu hura guztia feminista izendapenetik kanpo 

Euskal Herriko 
feminismoaren historia, 
kontakizuna, ulerkera, 
definizioa... ez ote da 
egin nazio auzi eta 
sexu-genero sistemaren 
arteko harremana behar 
beste aintzat hartu gabe?
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uzteaz, katolizismoarekin zuten loturagatik, eta, batik bat, es-
tatu-nazio handien logikatik egindako ezker-eskuin banaketa 
murriztailea aplikatzearen ondorioz. Hau da, Katalina Elizegi, 
Polixene Trabudua, Miren Etxabe edo Elbira Zipitriaren lana 
ez al dugu arlo honetan begi kolonialekin epaitu? Izan ere, 
Gayatri Spivak feminista dekolonial indiarrak edota Lolita 
Chávez K’iche herrikoak ohartarazi diguten bezala, kolonia-
lismoak ez du dimentsio ekonomikoa soilik, baizik eta baita 
dimentsio epistemologiko eta kultural sakona ere: nor izate 
indibidual zein kolektiboen eraikuntzarekin, eta hartatik 
eratutako kontakizunekin zuzen-zuzenean lotuta dagoena. 
Uste dut, emakume horiek denek indibidualki eta kolektibo-
ki ordezkatzen duten guztiak merezi duela berrikuspen bat.

Garai hurbilagoetara bagatoz, agerikoagoa da feminismoa-
ren eta naziogintzaren arteko harremana. 60koen amaieran 
eta 70ekoetan, munduan bezala Euskal Herrian ere feminis-
moaren indartzea eta gaur eguneraino iritsi zaizkigun ideia eta 
eztabaida ardatzen egituratzea gertatzen denean, laster sortuko 
da nazio zapalkuntzaren auzia feminismoaren arazo muinez-
kotzat hartuko duen mugimendu feministaren ildoa. Mar-
xismoarekin elkarrizketan ordurako guztiz presente zegoen 
mugimendu abertzalean zapalkuntza bikoitzaren ideia –hau 
da, nazio zapalkuntzaren eta klase zapalkuntzaren uztarketa–. 
Mugimendu feministaren ildo horrek aurreko biei ‘emakume 
izateagatiko zapalkuntza’ erantsiko die, eta, horrenbestez, za-
palkuntza hirukoitzaren formulazioa ekarriko du. Gaur arte-
ko bidea egin du adar horrek azken hamarkadotan, garaian 
garaiko egoera soziopolitikora egokituz eta pentsamendu ildo 
berriak bere eginez; eta, esaterako, zapalkuntza hirukoitzaren 
ideia askotariko zapalkuntzen intersekziora eraman du.

Nolanahi ere, Euskal Herriko mugimendu feminista ildo 
hori baino askoz zabalagoa da; are, oro har, nazio auziaz 
oso ikuspegi diferenteak barne biltzeaz gain, mugimendua-
ren zati handienarentzat gai hori erdigunean jartzea ez da 
lehentasunezkoa izan. Dena den, ausartzen naiz esatera mu-
gimenduaren gehiengoak sentiberatasun berezia izan duela 
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auzi horren zenbait adierazpiderekiko, hala nola hizkuntza 
gatazkarekiko, gatazka armatua parametro politikoetan uler-
tu eta konpontzearen alde zein erabakitze eskubidearekiko.

Baina, hala eta guztiz, esango nuke feminismoaren uler-
keraren muinean nazio auzia jarri dutenen ildoa urgentziak 
eta bakardadeak ezaugarritu dutela: gatazka armatutik era-
torritako larrialdiek auzi hori lehenestera ez ezik ia bakartzat 
hartzera eraman dituela hainbatetan, eta, gainera, bakarrik 
sentitu direla sarri mugimendu abertzalean, eta, bakarrik, 
halaber, mugimendu feministan.

Azurmendi eta feminismoa
Abiaburutik adierazi dudan asmoa da feminismoa eta nazio-
gintza elkarrizketan eta elkarrekintzan jartzea. Honezkero, 
atzera begirakoa egitean, agertu dira dialogo horren parte 
izan daitezkeen giltzadura batzuk. Abiaburutik adierazi dut, 
halaber, Azurmendi hartuko dudala bidelagun ahalegin ho-
rretan. Ez da hutsetik sortutako hautua. Izan ere, nazioaz 
hausnartzeko pentsalari iradokitzaileenetakoa zait Azur-
mendi, eta, gainera, hari irakurri eta aditutakoek behin bai-
no gehiagotan helarazi dute nire gogamenera pentsamendu 
feministaren zenbait ekarriren eta pentsalari feministaren 
oihartzuna. Esaterako, gizabereak edota komunitatearen 
ezinbestekotasunaren aldarriak.

Lehenari helduta, Azurmendik gizakiaz duen ideia, abe-
retasunaren azpimarra, ezarian lotzen da nire burmuinean 
teoria feministak, hainbat pentsalariren emariaren bidez, 
giza kondizioaren ulerkerari egin dion ekarpenarekin. Izan 
ere, Azurmendirentzat aberea da muinean gizakia, hori du 
ezaugarri behinena. Aberetasunak ematen dio taldekoita-
suna, kooperaziorako gaitasuna, eta aberetasunak ematen 
dizkio, halaber, hiztuntasuna eta razionaltasun gisa ulertzen 
den adimena. Hau da, banaezinak dira aberetasuna eta razio-
naltasuna. Bat dira. Ez da dualismorik. Are eta gutxiago hie-
rarkiarik. Oso urrun dago, beraz, modernitateak eraikitako 
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gizakiaren eredutik: guztiaren gainetik razionala den gizon 
horretatik, ia gorputzik gabeko –edo, gutxienez, erabat gor-
putzaren gainetik– dagoen gizon horretatik –kasu honetan 
zilegi bekit gizaki gizonekin ordezkatzea, eredu horretan 
gizona delako gizatasunaren patroia–.

Esan bezala, ezinbestean, humanoon gorpuztasuna azpima-
rratu eta erdigunera ekarri duen teoria feminista oparoaren 
doinua sumatu dezakegu Azurmendiren gizaberean. Gorpu-
tza erdigunean jartzea, besteak beste, aberetasunaren azpima-
rra baita, edota arrazoimenarekiko dualismoa eta hierarkia 
ezabatzea. Gorputza erdigunean jartzea da lan produktibo 

eta erreproduktiboaren arteko 
bereizketa eta hierarkia ezaba-
tzea, edota espazio publiko eta 
pribatuaren arteko banaketa 
auzitan jartzea.

Horrenbestez, gizaberea pen-
tsalari feminista askoren pro-
posamenekin harremanetan 
jar daiteke, baina niri bere-
ziki iradokitzailea egiten zait 
Azurmendiren abere hiztun 
eta taldekoi horren eta Judith 
Butlerren gorputz performa-
tzailearen arteko elkarrizketa, 
zeinak etengabeko performan-

ce horretan eraikitzen duen bere izatea, dena: gizatasuna. Edo, 
beste era batera esanda, bien arteko lotura ikustea: izatezko 
aberetasuna, gorputza, hizketarako gaitasuna. Eta hori guz-
tia taldera emana, taldetasun eta talde arauetara, aberetasun 
eta gorpuztasunetik behin eta berriro errepikatzeko –tarteka 
apurtzeko– nor izatera heldu arte. Funtsean, gizabere bat tal-
dean osatzen dena; hizkuntzaren bidez eta taldearekin elka-
rrekintzan egiten dena nor.

Halaber, zeinen ondo uztartzen den Butlerren performan-
cea, etengabeko egitea, Azurmendiren nazio kulturalaren 

Bereziki iradokitzailea 
egiten zait Azurmendiren 

abere hiztun eta 
taldekoiaren eta Judith 

Butlerren gorputz 
performatzailearen 

arteko lotura ikustea: 
izatezko aberetasuna, 
gorputza, hizketarako 

gaitasuna
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proposamenarekin, zeina egitate amaitu eta finkotik urrun, 
praxi kolektibo etengabekoa den, dinamikoa eta berritzailea.

Edo iradokitzailea zait baita ere Butlerrek berak, edota Paul 
B. Preciadok, modernitateko gizon jainkotu autonomo eta 
autoaskiaren eredu suntsitzaileari aurre eginez azpimarratu-
tako sortzezko zaurgarritasuna nola lotzen den Azurmendi-
ren gizabere kooperatiboarekin. Nola lotzen den ideia hori 
zaintzaren utopiarekin; nola ezinbestean komunitatera jaio 
eta bertan egiten den gizaberearen kooperazio derrigorrez-
koa, funtsean, zaurgarritasunaren onarpena eta zaintzaren 
aldarrikapena den.

Pentsa zume horietatik abiatuta orain arte ibilitakoetatik 
zeinen aparteko bideak zabaltzen zaizkigun nazioa, aberria, 
herria... pentsatzeko eta egiteko. Gorputz autoaski eta mili-
tarizatuak beharrean, zaurgarritasuna eta elkarren beharra 
dakarzkigun gorputz indibidual zein kolektiboen ikuspegia: 
haur gorputz, zahar gorputz, gorputz eri eta ezinduak aintzat 
hartu eta erdigunean jarriko dituena. Gizaberetasuna bere 
gordinean. Taldetasuna berezko, ezinbestean. •
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Eduardo Apodaka Ostaikoetxea
UPV/EHUko Gizarte Psikologia Saileko irakaslea

Volksgeist-a irudikatze ariketa gisa

Joxe Azurmendiren Volksgeist - Herri gogoa. Ilustrazio-
tik nazismora liburuaren hitzaurrean, paragrafo hau ira-
kur daiteke:

Ezaguna da, orobat, kontzeptuak ernatzen direla, esan zue-
la jada Herder-ek (eta geroago, Nietzsche-k, eta lehenago 
Voltaire-k...). Gerta liteke, beraz, zientzian kontzeptua jada 
desbaliatua egonik ere, metaforak baliagarri eta eder izaten 
jarraitzea, zientziak erreminta bezala beretzat hartu izan bai-
no lehenago bezalaxe, gero ere. Esaterako, herriaren izpiri-
tua hizkuntza dela; euskara Euskal Herriaren arima, euskal 
herri gogoa. Zergatik ez? Metafora bikaina da. Kontua da, 
hori esaten dugunean, zer esaten dugun jakitea –metafisika-
rik gabe: <metá phorá> («pherein») ez da <metá physiká>.

Egite eta izate aldakorretan barna, metafisikarik gabeko me-
tafora irudikatze immanentea baino ezin da izan, historian 
luzatu edo berrikitan hasi den irudikatze ariketa sortzailea. 
Irudikatua sortzen duen irudikatzea. Euskara izan da, nire 
ustez, Euskal Herriaren metafora hori, irudikatze ariketa ho-
ri, esan nahi dut. Luze jo duena, modu askotara eta egoera 
arrunt diferenteetan izan dena. Tautologia inozoari eutsita, 
esango nuke euskara barik inoiz inork ez zuela Euskal Herria 
izeneko entitaterik irudikatuko. Izan, ez da berezko Euskal 
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Herri hutsik, Euskal Herriaren irudikapena eta antzezpena 
baizik. Aspaldi kutsatu zion izena euskarak lurralde eta jen-
deari, eta metonimia hartan sortu zen Euskal Herria. Bistan 
da, hiztunen hitzetan sortzen dira metonimiak. Hitzen kon-
tzientziari darion herria da Euskal Herria; handik dator, bes-
telakotua izan bada ere. Ariketa horren espirituak biziarazi 
du Euskal Herria, hau da, bildu ditu hainbat jende elkarte 
imajinatu horretan.

Herria irudikatu beharra dago; beti. Irudiak edo sinboloak 
behar ditugu izate kolektiboak gauzatze aldera (ez naiz hasi-
ko objektu sozial orok horrelakoa behar duela esplikatzen, ez 
dut hartarako tarterik). Tesi aski ezaguna da: jendea bildu, 
antolatu, koordinatu eta elkarlanean aritu, hori dena ezin 
da egin izate kolektiboa irudikatu gabe. Areago, herri kon-
tzeptua sartuz gero; herri guztiak dira izate sozial zenbaiti 
erantsitako irudikapenak, efektuak dituzten efektuak. Cas-
toriadisek biribilago esan zuen «l’institution imaginaire de la 
société» hizpide zuela: ez dago gizarterik mundua irudikatu 
eta mundu hartan bere burua irudikatu gabe iraun lezakee-
nik. Gizartea irudimen sortzailearen efektua da (imaginaire 
beharrezko funtsik gabekoa da, irudikatze sortzaile eta as-
kea), baina, era berean, gizartea irudikatze-eremu gatazka-
tsua da (Castoriadis 1997).1

Herria ez da jende multzo soil bat. Herria jende artean 
antolatu eta agerrarazi behar den harreman eta jokaera lo-
gika bat da. Sentitzera eta aditzera eman beharreko izate bat. 
Erreala izan dadin, eta jendea gu herria esan eta sentitzen 
has dadin, herria figuratu eta sentigarri egin beharra dago 
(Didi-Huberman 2014).

Herri oro da poligenetikoa, baina aldi berean jatorri mitiko 
baten pean bildua (jatorria historiko edo transzendental mo-
duan aurkezten den arren, izaera biltzaile bat irudikatzea eta 
gauzatzea dena, eta horregatik ere batzuetan patu, etorkizun 
edo potentzialtasun moduan agertu ahal den jatorria). Mo-
du asko daude, nola ez, herria irudikatzeko edo figuratzeko. 
Modu asko ere, irudikapenak jendearen sentimen, adimen 
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eta harremanetan ezartzeko. Askotariko jende desberdinak 
batu eta ordezkatu ahal dira aginte-irudi baten mendean; 
edo hainbat figura edo irudi 
erabili ahal dira jende horiek 
hainbat lotura edo harrema-
netan nor komun bat direla 
sentiarazteko. Azken ariketa 
horri deituko nioke herri-go-
goa edo herri-sentiera, zehazki 
Volksgeist-a ez bada ere. Eus-
kara halako ariketa izan da, 
estiloa baino praktika, baina 
zentzu berezia eta bereizgarria 
hartu zuen praktika, sentiga-
rri eta adierazgarri bilakatuz. 
Gaur iduri luke Euskal Herriak 
ez duela euskara behar, neurri 
handi batean euskara gorputz-adar mamua da, anputatuta 
ere sentitzen den adar horietako bat; erdal identitatearen 
normaltasunean balio apurra du, praktika bainoago, sinbo-
lo edo ikur gisa.

Rosi Braidottik (2003) egindako bereizketa bat egokituko dut 
hemen: identitatea pentsatu eta sentitu ahal da hor-den-zer-
bait irudikatzen ari delako ustetan; diferentzia subordinatuak 
bestela figuratu behar dira, diferentziek metaforak baino figu-
razioak behar dituzte, irudimen ariketa ausartagoak, norakoa 
erakutsi eta efektu praktikoak izan behar dituzten bizi-mapak 
behar dituzte.2 Horrela, tarte handia dugu identitatea irudi-
katzetik diferentziek behar duten sorkuntza eta eraldaketa 
figuratzera: ondo bermatuta eta ezarrita den hartatik izateko 
ahaleginetan ari den horretara, hegemonikotik subalternora 
doan tartea. Tarte eta tentsio horri buruz egin nahiko nuke 
gogoeta herriaren bizitasuna ardatz hartuta. Zehatzago esan, 
euskal herriaren bizitasuna nola irudikatu den ikuskatu nahi-
ko nuke, eta segituan egungo egoera ulertzeko erabilgarri izan 
daitezkeen figurazio batzuekin lotu.3

Herria irudikatu 
beharra dago; beti. 
Irudiak edo sinboloak 
behar ditugu izate 
kolektiboak gauzatze 
aldera. Jendea bildu, 
antolatu, koordinatu eta 
elkarlanean aritu, hori 
dena ezin da egin izate 
kolektiboa irudikatu gabe
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Agoniaren argi-ilunak

Belaunaldi berri bakoitzak begi berriak ekartzen ditu. Guk gure 
gogoeta egin genuen, gure terminoetan, eta orain termino be-
rrietan egiten da gogoeta hori [...] Guk euskal kulturaren agonia-
ren sentimendua genuen (agoniaren adiera unamunotar agresi-
boan hein batean). (Azurmendi 2010: xxvi-xxvii)

Noiz hasi zen Euskal Herriaren eta euskararen hilzoriaren 
kontzientzia? Aspaldikoa izaki, xix.ean ondo esplizitu egiten 
da modernizazioarekin batera, hau da, mundu bazter hone-
tan nazio-estatua eta kapitalismoa (industrializazio eta ur-
banizazioa) ezartzearekin batera kontzientzia hura agerikoa 
egin da. Modernizazioak euskal herria (euskal jendea esan 
dezagun) desagerrarazi beharko zuen. Ospetsua da, esatera-
ko, 1867an Jacques Élisée Reclusek idatzi zuen artikulua: ‘Les 
Basques, un peuple qui s’en va’. Ameriketarako migrazioak 
zituen hizpide, eta nola migrazioaren kariaz, Euskal Herria 
ahuldu eta desagertuko zen. Kausak nahi beste, ondorioa 
herriaren heriotza. Modernian, badakigu, ez dago euskal 
izaterik, baina bada basco edo basque izatea, eta aukeran 
bada agoniari aurre egitea modernizazio propioa asmatuz.

Halatan, Euskal Herria eta euskara, batera, hil-urren den 
ama baten antzera irudikatzen hasi ziren. Gogoangarri, Felipe 
Arrese Beitiaren 1879ko Ama euskeriari azken agurra: «Ama-
txo zuaz illtera/ Zori gaiztoan negargarri ta/ Dot sentimentu 
andia,/ Geure lur maite dakustalako/ Gaztelatuta jarria...». 
Eta geroago, Lizardirenak, edo Xalbadorrenak...4 Agonia aski 
luzatu zen. 1967ko Azken Euskaldunaren Heriocea poeman, 
Gabriel Arestik (1984 [1967]) 2000 urtean datatu zuen he-
riotza: «Euzkadi madre mía/ no puedo quererte/ Pues solo me 
prometes sufrimiento y muerte/ Mas sufriendo y muriendo/ 
he de defenderte/ A golpes de un martillo/ vigoroso y fuerte». 
Luzamendu horretan, agoniaren sentimenduak bat egin zuen 
erromantizismo berantiartzat jo dezakegun existentzialis-
moarekin.5 Esentzia gabeko existentziaren erronka eta bo-
rroka nagusitu zen. Agonian, gogora dezadan, minarekin 
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batera, biziaren hauskortasunaren sentimenduarekin batera, 
borroka dugu, agon delakoa.

Esentzia ez da existitzen. Guk existentzia daukagu. Libre gara gure 
existentziarekin zer egin erabakitzeko. Libre gara, baina baldin-
tzatuta gaude: zirkunstantziek baldintzatzen gaituzte. Daukaguna 
ez da gure izaera, baizik eta gure egoera. Eta egoera baldin bada, 
aldatu liteke.

Hala sintetizatzen du existentzialismoaren mezua Simone 
de Beauvoirrek. Egoeratik izaerara, libre gauzatutako izae-
rara. Esentzia gauzatze itsutik hautazko existentzia larrira 
jo beharra dugula dio existentzialismoak, eta bide hartatik 
eta esentzialismo tradiziozalearen kontra aritu ziren hainbat 
idazle eta pentsalari, helburu berritzaile bat zutelarik: euskal-
dunak modernizatu, Euskal Herri modernoa gauzatu (alegia, 
nazio-estatuen mailara eroan). Hori dena frankismoan, giro 
itogarri, ilun, esperantza eskasekoan. Euskal Herria bazen, 
«Il y a un peuple basque [...] il n’y a plus, aujourd’hui, que 
des masses françaises», esan zuen Sartrek (1971),6 baina ha-
tsik gabe ahitzen ari zelako kontzientzia zuten gazteek, eta 
herria hiltzen zuenaren kontrako borrokari ekin behar zio-
telakoa ere bai.

Agonia herri etnikoaren agonia zela esan genezake Azur-
mendirekin batera.7 Sentimendua handik zetorrela, nolabait, 
konstatatzen ari zena «jatorriz euskaldun izandako herriaren 
heriotza» zela; euskal herri etniko naturala ari zen hiltzen. 
Eta konponbidea modernitatearen moldeetatik zetorren, an-
tolakuntza eta kontzientzia politikotik, nonbait. Izan ere, mo-
dernitatean horrela irudikatu da herriaren bilakaera, hegeliar 
zentzuan: substantziak subjektu bilakatu behar zuen, herriek 
estatu izatera heldu behar zuten. Partikulartasunak gainditu 
unibertsalean. Euskal modernia bat behar zen, kontraesana 
zirudien arren. Herria bestela irudikatu beharra zegoen, hil-
tzera zihoan amaz gain, herria aitaren etxea izango zen, eta, 
horretara jarrita, harrizko gogoa ere bai. Kontzientzia hartuta, 
subjektu burujabe bilakatuko zen harria.
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Espiritu barik, espektro
Agoniaren sufrikarioak bi modutara amaitzen dira: heriotza 
eta suspertzea. Badira, izan ere, suspertze geldo eta gaixota-
sun kronifikatuak eta hautemangaitzak diren heriotzak. Hala 
jarraitzen du arestiko aipuak:

Guk euskal kulturaren agoniaren sentimendua genuen (agoniaren 
adiera unamunotar agresiboan hein batean); orain Mitxelko Uran-
gak «euskal kultura hilik dago» botatzen digu, hasteko. «Ez dago 
jada euskal kulturarik, ez dago euskal kultura gorpuzten duen ma-
sarik [...] Ez dago jada euskaldunik, espektroak bilakatu dira».

Sadomasokismo existentzialari heriotzak jartzen dio muga. 
Baina zer ote dugu: sekula bukatuko ez zen suspertze mo-
dernistaren ezintasunaren onarpena? Heriotzaren onarpen 
etsigarria? Ironia eta arrozte postmodernoa?8 Dena dela, he-
riotzaren onarpena ez da Urangaren atrebentzia, lehenago bati 
baino gehiagori otu zaio heriotza agiria eman eta autopsia egin 
beharra zegoela (Izagirre 2010). Urangak berak (2010: 105), 
adibidez, Iñaki Segurolaren hitz hauek jaso ditu:

Gaur egunean –zertarako ibili gezur politekin?– ez dago euskal 
herririk [...] Euskal Herriarekin sinesteak adierazten duena da 
hori guztia sineskizun bat dela, ikusten (edo entzuten) ez den 
zerbaitetan sinestea, ez den zerbait badela.

Mamuaren zantzuak: ezin-izaki bat, sineskizuna, ez den zer-
bait (edo okerrago dena, «izango dela uste izatea»).9

Urangaren trilogiaren izenburua, Espektroak, Marx eta 
Engelsen Alderdi Komunistaren Manifestua-ri lotzen zaio. 
Espektroak izan behar omen zuen komunismoa iragarri zuen 
manifestuaren izenak, jakina da espektro asaldaria zein zen: 
Mamu bat dabil Europan barrena, komunismoaren mamua. 
Mamu hori gorabehera, Marxek ez zituen espektroak mai-
te. Sutsu aritu zen Stirnerren mamuen kontra, eta zer esa-
nik ez kapitalismoaren ‘fetitxeen’ kontra. Agian horregatik 
lan batzuetan espiritu (Geist) eta espektroa (Gespenst) be-
reizi zituen (Derrida 1993: 174-175). Erraz uler dezakegu 
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iraultzaren espiritua eta iraultzaren espektroa ez direla ber-
dinak. Espiritua biziari dario, espektroa heriotzari. Aurrena, 
izate eta egitearen arnasa da, spirare, espektroa materia batean 
islatzen den biziaz haraindiko erretroproiekzio bat. Espektroa 
agerpen birtuala da, ilusio engaiatuaren desira-gaia, norbait 
edo zerbaiten irudia, edo, hobe esan, zerbait edo norbait 
zeina irudia den bakar-bakarrik, zeina bakarrik ikuskizuna 
izanik izan daitekeen.

Derridak zioen moduan, espektroa esan ezinezko zerbait da, 
zeraren bat, materia bitartekari baten bidez agertzen den irudi 
asaldaria... (ibid.: 26). Euskal zera ere hil osteko espektroa, es-
piriturik gabeko agerpen hutsa 
bide da. Hala ere, nori agertzen 
zaio espektroa? Nor asaldatzen 
eta eragiten du? Nolatan, zer 
dela-eta sentiarazi ahal dio 
inori ezer? Eta euskal zeraren 
espektroa nori agertzen zaio? 
Beharbada espektrotasuna ez 
da euskal zeraren izaera soi-
lik. Espektroa ikuskizuna ba-
da, publiko jakin bat hunkitzen 
duen agerpena bada, beharbada, ikuskizunaren gizartean eta 
ikuskizun saretuetan izaera espektral eta espektakularra iza-
teko modu bakarra da.

Espektakulua eta truke-balioa: momien aroa
Ikuskizunaren atzean zeinuaren magia dago, Marxek mer-
kantziari antzeman zion magia bera: fetitxismoa. Espektroak 
halako magiaren ondorio dira: publiko batek zerbait signi-
fikatu ostean euren praktiketan gauzatu eta hori dena euren 
lana dela ahaztuta jaiotzen dira espektroak. Horrela hasi 
ahal dira espektroak berezko logika garatzen eta publikoen 
gainetik bizitza arautzen. Hori da, hain zuzen, ikuskizunetik 
kapital hutsera, finantza-kapitalera topatuko dugun logika.

Ikuskizunaren atzean 
zeinuaren magia dago, 
Marxek merkantziari 
antzeman zion magia 
bera: fetitxismoa. 
Espektroak halako 
magiaren ondorio dira
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Kapitalismo postfordiarraren finantzarizazioak kapitalaren 
autonomia ekarri zuen, edo gauza bera dena, fikziozko ba-
lioaren nagusitasuna (horrela kapitala bere forma betetzera 
heldu da: kapitala bere burua kapitalizatzen duen fikziozko 
balioa da). Kapitalismoak bizi-balio konkretu eta singularrak 
menderatu ditu, balio abstraktu eta bakarra ezartze aldera; 
edozeren azken balioa, benetakoa, kapitalizazio balioa da 
(balio al du, esaterako, euskarak gehiago irabazteko, kapital 
gehigarria al da?). Zioen Marxek: «erabilera balioa lan bizia 
da»; orokortuta, bizitzaren lana esan liteke, alegia, bizitza 
sozial eta sinbolikoa den aldetik egin behar dugun lan komu-
na, «komun(ikazio) sozialak eta sinbolikoak» izan daitezen.

Kapitalaren abstrakziorako bidean, beraz, bizitzaren kapi-
talizazioan, immaterializazio orokorra gertatu behar zen goiz 
ala berandu: finantzarizazio orokor bat. Kapitalaren muina 
ez zen, ez da, erabilera-balioa banpirizatzen duen truke-balio 
bat, bere buruari errenta handiagoa eskatzen dion truke-ba-
lioa baizik, hau da, truke-balio hutsa.

Hala ere, finantza-kapitalismoak, eta truke-balioaren nagu-
sitasunak, erakutsi digu erabilera-balioa mistifikazio bat zela; 
gauzek ez dute erabilerarik berez, harreman sozialetan hartzen 
dute balioa testuinguru jakin batean. Egiazko balioa beti da 
truke-balioa, ez, ordea, merkantziaren truke-balioa, kapitala 
eta kapitalizazio-balioa (hori ere mistifikazio abstraktu bat, 
ekonomia deritzonaren buruaskitasunari dagokiona). Egiazko 
truke-balioa, lehendabizikoa, bizitzaren produkzio komunean 
dago, bizitza kolektiboa egituratzen duten truke sinbolikoetan, 
hain zuzen. Horrela, egiazko truke-balioa bizimodu komune-
tan sortzen diren sentiera, praktika, objektu edota esangura 
komunetan dago; hitz batean, egiazko bizi-balioa bizitzari 
darion espiritua da. Eta ikusi dugun moduan, espirituaren 
arrago nagusia komuna irudikatzea da. Zer gertatu zaio, be-
raz, komuna irudikatzeari ‘kapitalismo berantiar’ honetan? 
Zer gertatzen ari zaie komuna irudikatzeko sentiera, kode, 
esangurei, eta horiek materializatzeko eta sentigarri bihurtzeko 
behar diren objektu, praktika, erakunde, sinbolo eta abarrei?
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Oro har, bizi-balioak esplotazio kapitalistaren mende ge-
ratu dira; marka bilakatu dira, markak sortzeko erabiltzen 
diren neurrian: lehen bizitzaren emaitzak ziren balioak, orain 
merkantziak saltzeko marka, seinale, erakusle baino ez. Mo-
miak, esango nuke. Nola gertatu da espiritua, edo sikiera 
espektroa, momia bilakatzea?

Lehendabiziko fase batean, ikuskizun eta kontsumoaren 
bidez fluxu metonimiko eta balio konnotatiboen hipertrofia 
gertatu zen. 1967an argitaratu zen Guy Deborden La société 
du spectacle; bertan, mass media, masa kultura eta merkan-
tziaren fetitxismoa kritikatu zituen. Merkantzia ordurako 
irudia zen, eta jendea ere irudia eta ikuskizuna izatera kon-
denatuta zegoen. Ikuskizunaren logikak agerian utzi zuen 
kapitalaren betiko muina: irudikeria da, edozer hartu eta 
kapital gehiago sortzeko truke-balio homogeneizatzailearen 
mende jartzen duen irudikeria. «Ikuskizuna da merkantziak 
bizitza soziala guztiz bete dueneko unea» (Debord 1992 
[1967]). Jendeak irudikatzaile izan beharrean ikusle pasi-
boa izan beharko du, eta ogiaz gain distrakzioa erosten hasi 
beharko zuen. Dena erosten hasi beharko zuen. Eta, horre-
tarako, bere burua ere kapitalizatu beharko zuen, irudiaren 
bidez, ikuskizunaren bidez, antzezpenaren bidez.

Bestela esan, biziari mamuzko indar batek kentzen dio 
bizitasuna (dela balioa, dela egiazkotasuna, dela zuzene-
kotasuna, dela...). Eta larridurazko nostalgia bat zabaltzen 
da bizitasunik gabeko truke-balio hutsaren munduan. Non 
geratu ziren bizitza sozialaren produkzioan sortzen diren 
balio konkretuak, sentituak, singularrak? Dena merkantzia 
bihurtu denean, dena espektakulua denean, non eta zeri 
antzeman ahal diogu bizi-baliorik? Postmodernismoaren 
jarrera nostalgia eta agonia modernistak gainditzeko kei-
nua izan zen; dena simulazio eta kopia denean, zer balio du 
egiak edo egiazkotasunak? Eutsi diezaiogun ikuskizunari eta 
merkantziari, eutsi haiek pizten duten desira eta irabaziari. 
Goza ditzagun gure alienazioak, gure esklabotza kontsumis-
ta, gure desio aseezinak.
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Bigarren fase bat iritsi zitzaigun globalizazio neolibera-
larekin, Internet eta sare sozialekin. Baudrillardek krimen 
perfektua zeritzona burutu omen zen: kapitalismoak bizitza 
osoa hartu zuen bere mendean. Marxek iragarri zuen kapita-
lismoak aurrena formalki hartuko zuela bere mendean pro-
dukzio bide oro, eta hurrena, materialki; horri deitu zion sub-
suntzio erreala, kapitalaren logika denetara aplikatzen dena, 
edozeren egiazko balioa merkantzia gisa duen balioa denean. 
Gure (inter)subjektibotasuna guztiz harrapatuta du sistemak, 
ez dago zirrikiturik bizi-baliorik, balio singularrik sor dadin. 
Ihesbideak badaude, baina prekarioak: ironia, sarkasmoa, 
artea, lagunartea... Hala ere, truke-balioaren buruaskitasuna 
gezur eta iruzurra baino ez da: esplotazioa begi bistakoa da. 
Eta bertan sortzen da esplotazioaren logika behin eta berriro 
arrakalatzen duen indarra. Truke-balio kapitalistak bizi-ba-
lio singularrak behar dituelako, jendearen bizitza esplotatu 
behar duelako gainbalio gehiena lortze aldera.

Esan bezala, momia begitantzen zait esplotazio horren figu-
razioa. Momia bizi-balioaren antzaldaketa bat da, bizi-balioa 

gordetzen duen gorpu barea, 
otzana. Espektro geldoa, bizia-
ren aztarna. Memoria da, edo 
hobe esan, esplotaziorako gor-
de diren bizi-balioen irudiak: 
sentierak eta intersubjektibota-
sunak esplotatzeko, esaterako.

Euskal espektroaren figura-
zioan onarpen bat ikusi dugu: 
onar dezagun euskal erresis-
tentzia agonikoak, bizi-balioa-
ren hondarra zen aldetik, ez 
duela zentzurik. Subsuntzio 
errealeko kapitalismoan ikus-

kizun, merkantzia, bihurtu ahal dugu eta, horrela ere, goza-
garri. Euskal zeraren bizi-balio hila momifikaturik goza de-
zakegu merkatuak eskura jarri dizkigun produktu, zerbitzu, 

Momiak iraganaldiari 
loturiko gorpuak dira: 

itxura gorde behar dute 
iharturik, hala betiereko 

bizialdi baterako prestatu 
dira. Autentikotasun 

guztiak bezala, ‘bestalde 
bat’ irudikatzeko 
erabiltzen ditugu
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esperientzia eta ikuskizunetan. Eta horrela gure nostalgia eta 
gure izate bikario eta simulatua, gure irudia, astinduko dugu 
antzezpen hutsean bizirik dagoela irudikatuz.

Momiak, ondo dakigunez, iraganaldiari loturiko gorpuak 
dira; itxura gorde behar dute iharturik, hala betiereko bi-
zialdi baterako prestatu dira. Autentikotasun guztiak beza-
la, ‘bestalde bat’ irudikatzeko erabiltzen ditugu (non dena 
bestelakoa zen, non dena hobea zen, non euskara egiazkoa 
zen, non erresuma genuen, non indigena jatorrak ginen), 
baina momiek ez dute berezko bizirik. Alde horretatik, mo-
miak erregistrorako euskarriak dira, iraganaldiaren esangura 
bereziak gordetzen dituzten museoak, monumentuak edo 
dokumentuak bezala. Baina, horrez gain, gaurko momiak 
kapital iturri dira nagusiki, balio erantsiak lortzeko lehen-
gaiak. Euskal zeraren momia, esaterako, ez dago museoe-
tan aterpeturik, eguneroko bizitzan dugu idolo, fetitxe edo 
bereizgarri gisa, gure totem biltzaile eta zentzu-emaile ba-
litz bezala, edozein produkturen aberasgarri. Beharbada ez 
nahiko genukeen beste, mundu zabaleko ebentoen aldean 
balio eskasa dute, lortzen duten publikoa adinakoa. Bistan 
da, egungo momifikaziorik erradikalena turistifikazioaren 
eta makroebentoen ideologia ekonomikoan dago, eta hor 
euskal momiari ez deritzote oso errentagarri.

Horretara mugatu dugu Volksgeist-a? Hori al da gure bi-
zitza komunetik eta komunerako sortzen dugun espiritua? 
Tira, alderdi positiboa ere topatu ahal diogu momifikazioa-
ri: truke-balioaren mende biziko bagina zeharo eta guztiz, 
ez genuke ondo ulertuko zer dela-eta, oraindik ere, ibiltzen 
dugun euskal zeraren momia. Egia da, iruzur galanta egiten 
da momia txotxongilo gisa erabiltzen denetan: ez da berpiz-
tu, ez du berez bizitzerik, ez mugitzerik, ez ezer sentitzerik. 
Halakoetan fetitxe alferra baino ez da, gurtze fedegabe na-
sai baten azken kontsolamendua, edo erru aringarria, keinu 
ironikoa. Baina badirudi, bizi-balio baten memoria gorderik 
izateko, bizi-balio hori preziatzen duen jendea behar dela; 
eta, areago, momiak bizi osteko bizitzarako diren aldetik, 
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askorentzat momia euskal zera berpizteko bide ere izan daite-
ke. Hor dago haren bizi-balioa. Bestela esan, euskal momiak 
merkaturako edota politikarako izan dezakeen balioa ez da 
truke-balio hutsa, bizi-balioa behar du, bizi-balioa sortzen 
ari den jendea behar duen moduan. Euskal zeraren espiritua 
sentitzen duenak berritzen du, hala edo nola, herri sentiera 
hura. Momifikazioa bizi-balioak esku pribatuetara eramateko 
saiakera baino ez da: herri-balioa, esan dezagun, pribatiza-
tzeko modu bat. Baina euskal zeraren espiritua espektakulu 
eta merkantzia bihurtu nahi den hartantxe ere biziberritzen 
dute kon-spirazio apalek. Hori zen nire tesia Identitatea eta 
anomalia-n: pornoan postpornoa sortu da, kapitalismoan 
eta estatuan bertan harago doazen bizi-praktikak, identitate 
merkatuan merkantzia ez den diferentzia anomaloa. Ez da 
lehengoaren hondar hutsa, sozialki bizi behar dutenen sor-
menezko lana ere badelako. Adibidez, euskal zeraren momifi-
kazio espektakular edo komertzialaren aldean, euskal zeraren 
gorpua sormenez biziarazten bizi direnen kasuan (areago 
kontuan hartzen badugu diferentzia subalternoak, beregain 
izan dadin, izan denetik bereizi eta desberdindu beharra due-
la, hura fetitxe eta momia bihurtu duten neurrian).

Hor dago subsuntzio errealaren muga, kapitalismoaren 
(eta estatuaren) ezintasunaren tolesdura: kapitalizatu gabeko 
balioa behar duelako, bizi-harreman ez kapitalizatuak behar 
ditu, merkantzia ez diren esangurak, eta abar, gerora hura 
dena kapitalizatzeko baino ez bada ere.

Herri eta gizarteen gorpu ibiltariak: zonbien masak
Bizi-balioen momifikazioaz gain, kapitalismo neoliberalak 
beste ondorio eta bidelagun asko izan ditu. Nagusietako bat 
bizimoduen pribatizazioa eta banakatzea, masa sozialen za-
tikatze edo atomizatze orokorra. xix. eta xx. mendeetan, 
industria-kapitalismoak eta nazio-estatuek bildutako masak 
sakabanatzen hasi ziren. Masa diziplinaren ordez, buru-di-
ziplina zabaldu ahala, lokarri eta erakunde soziogenikoak 
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higatuz joan dira. Horretan ari gara: bakardadea, buru-hil-
ketak, depresioak, interes pribatuen goraldia, harresidun 
bizitegiak, harremanen prekaritatea, jende arteko harre-
manen merkantilizazioa, norberatasunaren merkantiliza-
zioa... Zygmunt Bauman os-
petsu egin zen edozer likidoa 
zela esanez: modernitate soli-
doaren ondoren, postmoder-
nitate likidoa, bai eta gaseosoa 
ere. Baina aspaldi idatzi zuen 
Marxek berak kapitalismoak 
solidoa den guztia desegingo 
zuela. Zer ziren, dena den, de-
sagertu bide ziren masak?

xix. mendearen bukaerako 
masei buruzko psikologiak 
zioenez, masa irrazionala da, 
inkontzientea, amorala, kon-
trol gabekoa, instintiboa, emo-
zionala, kutsakorra eta eraginbera.10 Masa, kategoria batez, 
emea da. Lider batek eman behar dio forma, egitura, lider 
batek gidatu behar du. xix.ean bidegurutze batean daude 
eta masak anbiguoak dira, potentzial antagonikoak dituzte: 
elkarte naturalak omen ziren komunitateak desagertu dira,11 
masak ditugu eta masak zibilizatuz gero gizarte burgesa sor 
liteke (Hegelen bidetik: estatu liberalak emango die forma 
hori), baina aldi berean masa barruko joera eta grinetatik 
gizarte eta estatu burgesaren suntsiketa ekarriko zuen ma-
mu iraultzailea ere indartu liteke. Tentsio horretan joan zen 
xx.aren lehen erdia; 60tik aurrera, berriz, masak desagertzen 
hasi omen ziren. Ez jende gabeziagatik, noski. Gogortasuna 
galtzen hasi ziren, osagaien fusioa galtzen hasi zelako. P. Slo-
terdijkek (2002: 18) dioenez, gizarte postmodernoan masak 
ez du gorputz baten esperientzia sentigarria; gasezko konpo-
satua baino ez da, partikulak sakabanatu dira eta desiraz eta 
negatibotasun prepolitikoz kargaturik dabiltza nola berotu 

xix. mendearen 
bukaerako masei 
buruzko psikologiak 
zioenez, masa irrazionala 
da, inkontzientea, 
amorala, kontrol 
gabekoa, instintiboa, 
emozionala, kutsakorra 
eta eraginbera. Masa, 
kategoria batez, emea da
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edo dibertitu bilatzen. Hala ere, masa modernoen materia 
ustez gogorraren eta oraingo masen egoera ustez gaseosoaren 
artean, bada materia likatsu, kutsakor eta lirdingatsu bat. Ma-
sa zaharren orpotik datozen zonbi lakoen masak dira horiek. 
Usu sare sozialekin, turismo oldeekin edo kontsumo sukarral-
diekin identifikatzen direnak, baina adierazpide edo agerraldi 
fisiko zenbaitetan ere sumatu ahal ditugunak: matxinadak, 
arpilatzeak, jai basatiak... Hitz gutxitan, masa atomizatuetako 
partikulek, desio eta grina banakatuek, muga gabeko asetze 
batera jotzean nahigabean sortzen dituzten oldeak.

Zonbiaren figurazioa da, beraz, herria eta gizartea hil ondo-
rengo masak irudikatzeko modu bat. Dio Joseba Gabilondok 
neoliberalismoaren efektu direla zonbiak, baina defektuz ma-
txinada zonbia sortu duela, pasiboki eta masiboki kutsatzen 
omen den matxinada, helburu jakin barik hedatzen ari den 
protesta molde ez-iraultzailea (indignatuetatik jaka horie-
tara...).12 Zonbiak, walking dead, gorpu ibiltariak... hilobia 
(lehengo masa, lehengo herriak, lehengo gizarteak) aban-
donaturik izurrite bezala bazter guztietara hedatzen tema-
tzen diren inbasoreak, erruz atomizatzen eta desegiten ari 
diren konglomeratu sozialen partikula zoro eta alderraiak. 
Immigranteak dira zonbiak; AEBetako film eta serieetan di-
simulurik gabe, literal hartzen dute analogia. Migratzaileak, 
birusak... aterpe babestuetara kanpotik datozkigun ‘erasoei’ 
zonbien logika antzematen diegu: noranahi zabaltzea guztia 
zonbi izaera katastrofikora eramanez. Inongo motibo, inongo 
proiektu barik. Izan ere, zonbiek bizi duten ez-bizitzatik ez 
da espiriturik sortzen, ez da herri gogorik agertzen. Proiek-
tatzen dutena euren gorpuak dira, edonora jaulki, jaurtiki, 
eta hori ere inongo gogo edo asmorik gabe, inertzia hutsez, 
kontrolatu ezin duten indar batek eraginda (interes berekoia 
esan genezake, pasio edota desio hezigabe eta asoziala).

Zonbi egoera subjektibotasun neoliberalaren etiketapean 
sakon aztertu eta kritikatua izan da. Zonbi matxinada ere bai; 
eta kasu horretan, maiz, agonia eta melankolia berri batetik, 
masa modernoen akabera deitoratzen duen nostalgiatik (ai 
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herria, ai gizartea, ai klasea, ai subjektu iraultzailea...). Kritikak 
erraz metatzen dira: zonbiek ez dute ikuspegi baturik, ezin 
dute erabakirik hartu, ez dute estrategiarik, heterogeneoegiak 
dira hegemonia berri bat eratzeko, ez dira ‘adierazle’ (gidari) 
baten arabera jokatzeko gai eta, ondorioz, zonbien aniztasuna 
hala edo nola gainditu beharko genuke. Ikuspegi ‘posibilista-
tik’, berriz, oraindik pentsatu dute zenbaitek batasuna, ekintza 
batasuna gutxienez, ‘adierazle’ baten lidergopean lortu ahal 
dela, artikulazio lan gaitza eginez. Eta, jarrera baikor batetik, 
Negri eta Hardtek multitude kontzeptua teorizatu dute, zon-
biaren iruditik aldendurik, baina masen aniztasuna kontuan 
hartuta. Multitudean ikusi nahi dute batasunik gabeko era-
giletasun komun berri bat, ez arazorik gabe: nola multitudea, 
diferentzien multiplizitatea eta batasun aritmetikoa edo iden-
titatea kontuan hartu gabe jaio den multitudea, bihurtu ahal 
da subjektibotasun politikoa eta potentzia? Negri eta Hardten 
erantzuna baikorregia da. Zonbi matxinatuei baino, zonbien 
bizimoduari darion eraldatze indarrari begira daude. Haien 
ustetan, neoliberalismo globalean lan kognitibo edo sinbo-
likoaren bidez bizi-balio berriak sortzen ari dira, subjektuek 
autonomia lortzen, erresistentzia eta sormen berriak ager-
tzen... Hori dena, gainera, singulartasunek egina, komuna 
eta singularra uztarturik. Ez dago gorputz singularrak batu-
ko dituen nahikunde orokorrik, ez dago ez gorputz, ez gogo 
kolektiborik; kontrara, gorputz singularrak batzen dituena 
euren haragia bera da, alegia, euren mugimendua, euren bi-
ziera multitudean (Negri 2008: 201).

Zonbiaren figurazioak muga jartzen dio baikortasun ho-
rri; izan ere, zonbiak indar hondatzaile hutsak dira, ez dute 
ezer eratu eta sortzeko gaitasunik. Baina jarrera ezkorrari 
ere erantzun bat eman ahal dio: zonbi masa ezin da homo-
geneizatu, ezta adierazle huts batera murriztu ere, zonbi 
jendeketaren askotarikotasuna ezin da inola ere murriztu, 
ez dago hartarako banderarik; eta, hala ere, matxinatzen di-
renean, bizi-balio eta bizimodu berriak eraikitzeko aukera 
zabaltzen dute negatiboki, berria sor dadin behar den eremua 
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garbitzeko gai dira. Bestela esan, zonbien praxi matxinatua 
destituitzailea da, handik zerbait berria eratu ahal da. Nork 
egingo du? Berez etorriko da? Nola?

Eta euskal zerari nola eragin diote zonbiek? Gure artean 
zonbiaren figurazioa ez da gehiegi erabili. Are gehiago, eus-
kal zonbiak agertzen direnean ez dira oso kanonikoak. Herri 
gogoa bizirik dugun seinale? Napar Death, esaterako, zonbi-
keta aski singularra da, zeren ez da olde eragabe baten erasoa, 
ez da gorpu hutsen izurrite alderrai kutsakorra. Alegia, ez 
dira indar negatibo hutsa, proiektua dute eta gutasun baten 
inguruan ari dira borrokan, sasibizitzaren aurrean bizia na-
gusitu dadin nahi diote nagusitasuna. Hortaz, badirudi masa 
‘osasuntsuak’ ditugula, mugitzeko gai direnak, eta barne-an-
tolamendua izanda herri gisa jokatzeko gai direnak.

Euskalgintzak pista bat ematen digu horretaz. Masa egon ba-
dago, baina masa hark herria (dela euskal herria, dela euskara, 

dela...) sor dezan, jendea akti-
batu beharra dago. Antza de-
nez, era jakin batez egin behar 
da, praxi (eraldatzaile)aren bi-
dez afektu eta jardun koordi-
natuetara bideratuz, hain zu-
zen. Euskaltzale masa animatu, 
eragin eta bideratu beharra da-
goela entzun dugu maiz, gutxi 
asko: zonbien isolamendu eta 
inertzia praxi koordinatuetan 
gainditu behar eta ahal dela. 

Aktibatu ezean, masak ez du herririk, edo komunik sortzen, 
banakatzera jotzen du kontsumoan, lanean edota politikan.

Ikusten denez, euskal zonbiak ez dira oso zonbi. Beharba-
da mundu txoko honetan ez delako jasan globalizazioaren 
parterik txarrena (eta klase ertain erosoaren irudikapenak 
bizi gaituelako), beharbada oraindik ere estatuaren aurrean 
irudikatzen delako euskal zera eta globalizazioari eta mundu-
ko klase banaketa berriari arreta eskasa eman zaiolako, edo 

Euskal zonbiak ez dira 
oso zonbi. Beharbada 

txoko honetan ez delako 
jasan globalizazioaren 

parterik txarrena, 
agian herri espiritua oso 

sendoa delako 
oraindik gure artean
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agian herri espiritua oso sendoa delako oraindik gure artean. 
Alde horretatik, zonbiek beste zerbait irakasten digute. Zon-
biak klonak bezalakoak dira: banakaturik egonagatik ere, ez 
dute singulartasunik, ezta subjektibotasunik ere. Kontsumoa 
da, beharbada, adibiderik esanguratsuena. Soilik matxinadan 
edo aktibazioan sortzen da mamidun singulartasunik, soilik 
komunaren ernamuinak agertzen direnean hasten dira zon-
biak nor izaten eta herria izaten. Praxian, herria figuratzen 
eta irudikatzen, zonbi bihurtu gaituen logika deuseztatzen 
dugunean. Intersubjektibotasunarekin sortzen da subjektu-
tasunaren espiritua. Praxiarekin, espiritua.

Datozen Volksgeist-ak
Azken gogoeta bat egin nahiko nuke; aurrera begira eta nire 
afektu ideologikoetatik. Abiapuntua, Éric Fassin soziologoa-
ren ideia bat: politika ez da herria islatzea, politika herria 
irudikatzea da (Fassin 2018: 18-19). Zehatzago dio: ezker 
ez-populista baten politika ezin da izan herria islatzea; he-
rriari herriaren irudikapenak eskaini behar dizkio, zer izan 
daitekeen proiektatuz. Kontua ez da ez herria islatzea, ez 
ordezkatzea, ezta gizartearen ‘nahiak’ administratzea ere. 
Herria, nahiak edo balioak politikaren objektu dira, lan-
du beharreko xedeak. Politika kontserbadoreak, boterearen 
politikak, aspaldi asmatu zuen ‘islatzearen’ tranpa, hau da, 
politika dagoenari zerbitzua ematea dela. Tranparen arabe-
ra, politikak gizartearen edo publikoaren atzetik joan behar 
du, gizartea berezko bizitza eta nahikundea duen organismo 
bat izango balitz bezala eta positiboki herria zein den eta ze-
langoa den ezagutzea izango bagenu bezala. Herria, bestela 
esan, prepolitikoa balitz bezala. Horrela, jendeak publiko edo 
audientzia baten modura jokatzera mugatuta daude. Jendeek 
ez dute bere esku herria irudikatzerik, ez dute herri izaterik.

Hala ere, eguneroko bizitzan, praxi arrunt eta berezietan, arlo 
guztietan, ohartuki edo ohartu barik, denok ari gara gutasunei 
buruzko irudigintzan. Irudikapen sorta zabalak sortzen ditugu, 
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Fassinen hitzak erabiltzera: publikoak osatzen ditugu, gutasun 
askoz osatzen da herri eremua. Nazio-estatu baten altzotik 
hitz egiten du Fassinek, eta publikoen aniztasuna estatuaren 
herri bakartasun eta monopolioari aurrejartzen dio (gutxi 
asko, gizon zurien herriari askotariko publikoak). Fassinen 
ustez, ezkerreko politikak herri horri bizkarra eman eta herri 
anizkoitza irudikatu behar du (estatu eta alderdietatik kanpo).

Nire ustez, ez dago berezko herri bat, herria ariketa bat da. 
Herria jendeen aniztasun ezabaezinetik nor garen hautatzea, 
zehaztea edota erabakitzea da, hori dena oso modu jakinean: 
tradizio luze batean herria da, hain zuzen, nor garen berariaz 
irudikatze eta eratzeari eman zaion izena. Eta kontzepzio 
hartan, herria bizi komuna elkarrekin eratzeko, irekitasu-
nez eratzeko eta denon ahotsez eratzeko hausturaren izena 
izan da. Jacques Rancièreri jarraituz (1995, 2000), banaketa 
sozialetik kanporatutako soberakinak, errefusak, parte har-
tzen duenean, herria deritzogun subjektu politikoa sortzen 
da; izen eta ahots gabekoen bazter hartatik, parterik ez duen 
parteak osotasuna hautsi egiten du berdintasun uneak sortuz, 
eta osotasunaren iruzurra agerian, eszenan jarrita, osotasuna 
gatazka baino ez dela erakusten du. Herria gara, herri dihar-
dugu, errefusa subjektu bihurtzen dugun neurrian.

Lan horri ekin ezean, herria izateari utziko diogu; bestek, 
boteredun bestek irudikatuko du nor garen, pasiboki irentsi 
eta horretan ikusiko dugu geure burua. Eta, segur aski, zonbi 
lakoa izatetik ez gara askatuko. Politika ezin da babestu sozio-
logizismoan edo naturalismoan (ezta publikoen edo komu-
nitateen soziologizismoan), are gutxiago transzendentalismo 
huts batean (salbazioa edo erredentzioa noiz etorriko geratzen 
den santukerian). Hautu eta erabaki ideologikoak egin behar 
dira, unean unekoak, eta horietan garrantzitsuena da herria 
nola irudikatu. Zein da izanarazi nahi dugun Volksgeist-a?

Euskal Herria antagonismo sozialek definituriko barneko-
tasun hauskorra izan da, antagonismo horietan eratu da, de-
sagertzera eramango zuten indarretatik bereizten, askatzen. 
Ez da behinola izandakoaren arrastoa, hondarra, ez bada 
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hala izan dadila erabaki dutelako horretan aritu diren ekin-
tzaileek. Euskara, esaterako, ez da arrasto huts bat; euskara 
gu ginela erabaki zuten askok, eta erabaki horretan herria 
euskara zela ari ziren irudika-
tzen. Bestalde, erraz irudikatu 
dute euskaldun askok jatorta-
suna jatorria dela, herri etnikoa 
zela autentikoa, aberri prepo-
litiko jatorra, gure jatorria. Et-
nikotasun hori erresistentzia 
politikorako arma ideologikoa 
bazen ere, maiz erresistentzia 
hura hemengo boteredunen 
arteko lehia baino ez zen, ez 
mendeko jendeen borroka. Botere etnikoen kontra balio 
duen etnikotasuna balioetsi behar dugula uste dut, lehen eta 
orain. Kontuan hartu behar dugu, inperio, nazio-estatu eta 
kapitalaren aurrean, euskal jendea bitan izan dela (eta dela) 
herri: behe herri xumea eta herri oso bat. Klasea eta nazioa. 
Bietan mendeko, baina ez bietan guztiak mendeko, ez bietan 
guztiak jende subalterno. Eta ez kasualitatez, herri xumearen 
irudia erabili zen maiz herri osoa irudikatzeko, hain zuzen, 
amaren irudiaz. Euskal Herria ama, alaba, andre gisa irudika-
tzean, herri zapalduaren singulartasuna ari ziren azaleratzen. 
Etnikotasun subalternoena, jakina, andrazkoena da.13

Politika mota bi ditugu hor, partearena eta osotasunarena. 
Nazio-estatuek aspaldi irudikatu zuten osotasuna eta aspaldi 
jabetu ziren osotasun hartaz, hau da, identitate publikoaren 
monopolioaz. Euskal Herria, parte azpiratua izaki, ezinbes-
tez irudikatu behar da osotasun gisa estatuen aurrean (eta 
horretarako erabili da herri etniko prepolitiko eta agonikoa-
ren irudia). Eta, aldi berean, euskal herriak parte gisa jokatu 
behar izan du irudikatutako Euskal Herriko klase arteko bo-
rroketan. Bietan Euskal Herria irudikatzeari eutsi dio, batez 
ere, ezkerreko separatismoak; bietan, gainera, singulartasun 
bereizgarria lantzen (eta, horregatik, unibertsalera jokatuz). 

Ez dago berezko herri 
bat, herria ariketa bat da. 
Herria jendeen aniztasun 
ezabaezinetik nor garen 
oso modu jakinean 
hautatzea, zehaztea 
edota erabakitzea da
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Hor landu da, nire ustez, merezi duen etnikotasuna eta mere-
zi duen klasea, hau da, gutasun eraldatzaile baten jatorria eta 
izaera. (Eta, bidenabar, ez da intersekzio bat, singulartasun 
bat baizik; singulartasun guztiak bezala, jatorri, zain, egoera 
eta izaera anitzez sortutako singulartasun intersubjektiboa 
–baina hori beste baterako utzi beharko–.)

Arestian, Jacques Rancièreren «parte gabekoen partea» 
aipatu dut. Parte hori ez da talde jakin bat, ez da klase edo 
estamentu bat ere, kondizioa da. Baina norbait bada halako 
kondizioan gaur egun, migratzaileak dira. Horiek jartzen 
dituzte ageri-agerian zein diren estatu, patriarkatu eta kapi-
talaren logikak eta nola batzen eta inskribatzen diren euren 
gorputzetan, euren bizipenetan. Batez ere, noski, paperik ga-
bekoak, eurak dira zuzen-zuzenean agerian jartzen dutenak 
sostengu eta zaintza gabe zein huts garen. Migratzaileak herri 
eta jende askoren prefigurazioak dira, zer gerta dakigukeen 
prekarizazio eta pribatizazio hegemonikoan. Migrazioaren 
mamu nagusia bestelakotzea eta inoreztatzea da: norberaren 
izate soziala, estimua eta ospea, senitarteak eta babes eta zain-
tza harreman hurbilak, komunitateak, auzoak eta herriak... 
migrazioak denak deuseztatzen ditu. Eta migratzaileek denak 
berregin behar dituzte aurkako ingurune batean. Elkartasun 
loturarik gabe eta bere nor-izana galdurik dabilen etorkina, 
gorpu ibiltari baten modura dabilen migratzailea, izan dai-
teke, hain zuzen, datozen garaietako figurazio nagusia, zonbi 
kondizioa gainditzeko ahaleginetan bizi behar dute eta.

Joseba Gabilondok iradoki du, eliteak izan ezik, guztiok 
dugula lehenaldi migratzaile bat, eta hori dela etnizitate berri 
baten esperientzia esanguratsua Euskal Herri global baten-
tzat.14 Historiari begira, dio, denok gara etorkinak, denok gara 
migrazio subalternoaren ondorio, eta gaur egun ere guztiok 
migratzaile bortxatu bihurtzeko arriskuan gaude. Hor, beraz, 
etnizitate berriaren gakoa. Reclusek pentsatu zuen Euskal He-
rria migrazioak akabatuko zuela. Baliteke guztiz kontrakoa 
izatea, baliteke migrazioa eta migratzaileak herrigintzan behar 
dugun operadore sinbolikoa izatea (Delgado 2015). Agian, 
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agerpen espektral, momifikazio errentagarri edo zonbien ol-
dar esperantza gabeetatik askatzeko figurazioa izan litekeela.

Nik zalantzak ditut. Onartzen dut hori dela behe herriaren 
kondizioa eta gero eta gehiago hala izango dela (ustekabe-
ko iraultza miragarriren bat suertatu ezean edo, migratzaile 
barik, turista kondizioa guretu ezean). Ez dakit, ordea, no-
raino den «habitatu ahal den figurazio» bat, edo hori den 
bestelako figurazioen bidez gainditu behar dugun kondizioa, 
hain zuzen. Marxek Familia Sakratua-n (‘Espiritua eta masa’ 
atalean) proletarioei buruz esan zituen hitz batzuk berresan 
ahal ditugu hemen: migratzaileek bere burua askatu ahal eta 
behar dute, baina ezin dute euren burua askatu euren bizi 
kondizioak abolitu gabe. Arriskua, uste dut, begi bistakoa 
da: migratzailea erraz bilaka daiteke zonbi.

Migratzaileek, seguruenera, ondo irudikatzen dute, nahi 
gabe ere, herrigintzaren dema zein izan daitekeen gaur gero: 
etsai giroko lurralde batean elkartasunezko harremanak eta 
bizi-balio komunak elkarrekin eta libre berreratzeko beha-
rra. Nola egin hori, migratzaile 
kondiziotik harago doa. Izan 
ere, migratzaileak harrera-sis-
teman integratzerik ere badu: 
saiatu ahal da fluxu neolibe-
raletan eta estatu-nazionalis-
moan kide onartua izaten, edo 
migrazioa bera momifikaturik, 
kapitalizatu ahal da; eta kasu 
askotan migratzaileek euren 
mundu komunitarioa pribatu-
ki berregitea besterik ez dute. 
Beraz, migrazioa eta prekariza-
zio orokorra kondiziotzat har-
tuta, herrigintzak betiko demari ekin behar dio: nola irudikatu 
eta nola antzeztu komunitate publikoa eta publiko komuna.

Badirudi euskal zeraren bideak eta migratzaileenak bat egin 
dezaketela; finean, biak ala biak dira etnikotasun subalterno 

Euskal zeraren bideak 
eta migratzaileenak bat 
egin dezakete; finean, 
biak dira etnikotasun 
subalterno baten 
figurazioak. Euskal 
zera bere lurraldean 
bertan etnifikaturik; 
migratzailea, edonon
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baten figurazioak. Euskal zera, ondo dakigunez, bere lurral-
dean bertan etnifikaturik; migratzailea, edonon. Alde horre-
tatik ere atseginez ikusiko nuke etnikotasun subalternoen bo-
rrokan bilduko balira, hau da, estatu nazionalismo autokratiko 
eta kapitalismo neoliberalaren15 aurkako erresistentzietan herri 
espiritu singular berriak sentigarri egiteko gai izango balira. 
Nire ustez, euskal tradizio separatistatik ez luke arazo han-
dirik izan behar jatorri edo sorrera (zergatik ez, etengabeko 
etnogenesi) berri bat irudikatzeko; adibidez, euskal errepu-
blika baten eratze lanean, non denok garen etorri berri. •

Oharrak
1.  Halaber, ikus Castoriadis (1975). Berdin antzera esan du beste askok. 

Pierre Bourdieuk (1994: 240), esaterako, etengabeko antzezpen-lana 
aipatu zuen.

2.  Bestalde, Donna Harawayk (1997: 11) (habitatu ahal diren) irudi per-
formatzaile gisa hartzen ditu figurazioak. Eta ez dabil oso urrun Jacques 
Rancière (1995: 125-126) subjektibatze politikoari buruz diharduenean, 
antzezpena ikusten du berak hor: identitatetik alde egin eta bestela izan 
balitz bezala aritzen den subjektutasuna figurazioak, antzezlanak, ari da 
gauzatzen.

3.  Euskal Herria zelan irudikatzen eta gauzatzen den bizitzaren arlo guz-
tietan ikertu behar den gaia da (politikan, hezkuntzan, publizitatean, 
marketinean, sare sozialetan, kulturgintzan, folklorean eta abar). Arlo 
guztietan nahasten da berariazko jarduna (politikoagoa) eta berezkoa 
(antropologikoagoa edo soziologikoagoa). Eta oso gauzatze indar des-
berdinak dituzten jardunak topatuko ditugu: estatu egitasmo batean 
herria irudikatzen da, turismo kanpaina batean edo herri jaietan bezala.

4.  Adibidez, Lizardiren Gure mintzo edo Xalbadorren Ama Euskal He-
rria. Poema horietan eta beste askotan barna dabilen paradigman, 
euskara-ama-jaiotza-natura kateatuta daude baliokidetzan. Paradig-
mak herrien berezkotasuna (kultura, etnia...) eta eratze politikoaren 
artifizialtasuna (estatua) bereizten ditu, Euskal Herria, noski, lehen 
atalean dagoelarik.

5.  Salbatore Mitxelenaren orpotik, Txillardegi, Rikardo Arregi eta abar. 
Garaiko giroa sakonki aztertu du Azurmendik hainbat lanetan (Orain-
go gazte eroak, eta abar).
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6.  Testuingurua: «ETAk gizaki guztiek, orobat zentralizatzaileek, uni-
bertsaltasun abstraktuaren aurka beren berezitasunak baiesteko du-
ten beharra erakusten digu: euskaldunen ahotsak entzutea, bretoie-
nak, okzitaniarrenak, eta beren alboan borroka egitea, beren berezita-
sun zehatza baiets ahal dezaten, horrek dakar, ondorio zuzenaz, geuk 
frantsesok ere Frantziaren benetako independentziaren alde borroka 
egitea, Frantzia baita bere zentralismoaren lehen biktima. Zeren bada 
euskal herri bat eta herri bretoi bat, baina jakobinismoak eta indus-
trializazioak gure herria akabatu dute: gaur egun jadanik ez dago 
frantses masak baizik» (Markos Zapianek itzulita: www.armiarma.
eus/emailuak/sartre/JPSbur01.htm).

7.  Etnikoa unibertsalari kontrajartzen zaion partikulartasun subordina-
tua egikaritzeko kategoria da. Mendebaldeko politikan, etnia estatus 
politiko-publiko gabeko beste herri oro da. Etniaren bestea, noski, esta-
tua da. Etnia herri izate baten egiazkotasuna eta zilegitasuna egiaztatze-
ko erabili da, baina funtsean baztertze eta desjabetze prozesuen emaitza 
da. Nire ustez, izate etnikoa (edo etnifikatua) da partikular/unibertsal 
botere-dikotomia gainditzeko bidea; singulartasunean aurkitu behar da 
izari unibertsala, ez orokortu edo homogeneizatu den sasiunibertsa-
lean (ikus 9. oharra).

8.  Bada, hori al da Joseba Gabilondok (2016) desiratzen duen eta opa 
digun goza dezakegun nazioa lortzeko bidea? Bizi gogo bat antzeman 
ahal zaio proposamenari, hilzori negargarriaren ostean, bizia goza-
tzeko zori on bat.

9.  Ordezkapen baten berri baino ez da: herri enpirikoaren ordez, ikur 
sinbolikoa. Besteren batek pentsatu du, amets modernista behingoan 
gauza dadin, herri etnikoa dela galga eta akabatu behar dugula; etni-
kotasunak ez du salbaziorik, ordezkatua eta gainditua izan behar du 
estatu batez (eta, horrela, mamutzarraren negatibotasuna ere uxatu-
ko dugu). Hortik dabil, adibidez, Imanol Galfarsoro (www.naiz.eus/
eu/blogs/berriola/posts/imanol-galfarsoro-euskalduna-desagertu 
-egin-behar-da). Beste askok bide beretik jo du: kategoria etniko ko-
lonial modernoak deuseztatu behar dira. Baina unibertsala, kategoria 
ontologikoa bada eta ez soziologikoa (orokorra) edo politiko hutsa 
(hegemonikoa), betiko beteko ez den gabezia edo hutsunea da, hau 
da, izate sozialek behar duten irekitasun eta aniztasun material eta 
semiotikoa. Horregatik, nire ustez, helburu makurra da partikular eta 
osatugabe gisa definitu izan dena unibertsal hegemoniko bihurtzea. 
Politikan, etnikotasun indigena identitate unibertsalaren (okupatu 
edo konkretuaren) osagarri ezinbestekoa da. Gure etnikotasunak hu-
tsune unibertsala beteko balu, gure ‘indioak’ beharko genituzke: ja-
tortasun eta purutasun bereziko beste basatia, atzeratua eta partziala, 
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unibertsaltasunean (humanoan) guztiz garatu gabea. Joko horretatik 
irteteko, etnikotasun nahasi, aldakorrei eutsi behar zaiela uste dut 
(egin egiten ari den zerbait, bidenabar esan). Multikulturalismoaren 
identitate (ustez) autentikoen aurrean, edo hegemoniaren identitate 
(ustez) autentiko bakarraren aurrean, partzialtasun alderrai eta mu-
dakorrek zartatzen eta husten dute unibertsala eta, horrela ere, bizi-
tasunik lortzen dute. Bestela esan, kapitalaren baliokidetze homoge-
neoetan bizitza sozialaren produkzioa beti agertuko zaigu nahasmen-
du heterogeneo gisa.

10.  Hala agertu ziren, esaterako, erreferentziala den Gustave Le Bonen 
Psychologie des foules (1895).

11.  Eta gordeleku etnografikoetan babestu behar dira. W. Wundt psiko-
logiaren aitzindariak sortutako Psikologia Institutuan egonaldi txi-
kia egin zuen Joxe Migel Barandiaranek 1913an, baina ez zuen psi-
kologia ekarri gure herrira; Wundten gomendioari jarraikiz, hona 
etorritakoan herri gogoa edo jakintza ikertzen hasi zen (folklorea, 
arkeologia, etnografia...). Wundten psikologiak bi alderdi zituen: 
banakoaren psikologia unibertsala eta herri psikologia singularra, 
Völkerpsychologie. Bigarrena bide zegokion euskal(dunen) gogoari.

12.  Joseba Gabilondo: ‘Posverdad: mentiras, afectividad, yo-digital y re-
volución zombi (de gaytasunos a #metoo) (II)’ (www.cuartopoder.
es/ideas/2019/07/23/posverdad-mentiras-afectividad-yo-digital-y
-revolucion-zombi-de-gaytasunos-a-metoo-ii-joseba-gabilondo).

13.  Ama, emakumea, jakina, jatorriari eta naturari lotua zegoen, tradi-
zioari eta lehengo komunitateei. Emakumeak gizarte modernoan 
baztertuta eta pribatizatuta egonda, euskararekin erraz identifikatu 
ahal zituzten eta erdigune sinbolikoa sortzeko erabili. Euskal patriar-
katuak jatortasunaren label moduan erabili du emakumearen figura, 
babestu beharreko muin esentziala. Baina, nahigabean ere, irudi anbi-
guoa zen, herria bazterketa eta zapalketaren azken txokoan ezartzen 
zuelako. Eta, kasu horretan ere, emakumeek euren gutasuna irudika-
tu, eratu eta gauzatu ezean, bestek egingo zuen, egin zuen legez, eta 
parte isila, mendekoa eta ostendua ere izango ziren, izan diren legez.

14.  Ikus, adibidez, Arestiri buruzko iruzkinak (Gabilondo 2016). Hala-
ber: http://josebagabilondo.blogspot.com/2020/01/euskal-etnizitate
-berria-denok-gara.html

15.  Nazional-liberalismoa, dio Jean-François Bayartek (2017): naziona-
lismo autoritarioa herriarentzat, (neo)liberalismoa eliteentzat.
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Azurmendiren inguruko 
sei-zazpi ideia eta beste 
hainbeste galdera

Joseba Sarrionandia
Idazlea

Askatasunaren ideia

Geure hizkuntza hitz egitea ere arrazoiz bete behar izan 
genuen sasoikoak gara, batzuk behintzat. Euskaldun iza-
teko ere motibo eta aitzakia politikoak eta filosofikoak 
behar genituenekoak, ez dakit gainditu dugun hori.

Émile Durkheim eta Agustín García Calvo, Max We-
ber eta Federiko Krutwig, Lev Trotski eta enparauen 
artean. Ez dakit konturatuko zareten zer zen Antonio 
Tovarren Mitología e ideología sobre la lengua vasca 
bilatzea euskaraz egiteko motiboa, edo Jon Juaristiren 
Euskararen ideologiak liburuaren lehenengo partean. 
Soziologia ikasten, ez zen batere erraza gure bizimodu 
intelektuala. Eta hala deskubritu nuen nik, erabat buru-
txartu orduko, lasaitasun handia eman zidan ideia bat. 
Konplexuak kendu zizkidana luzaroan.

Badakizue poema bat askatzailea eta lasaigarria izan dai-
tekeela? Galdetzen dizuet, zeren seguru nago malenkonia-
ren eta masokismoaren arteko zerbait balitz bezala hartzen 
duzuela poesia. Ba, ez. Ni Celso Emilio Ferreiroren esaldi 
batek salbatu ninduen. Deitado xunto ao mar poemakoa. 
Itsasoaren ertzean etzunda, igual ez abenduan, ez neguan, 
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baizik eta udaberrian edo udan edo udazken dultze batean. 
Eta esaten zuen:

Lingoa proletaria do meu pobo
eu fáloa porque sí, porque me gosta,
porque me peta e quero e dame a gaña,
porque me sai de dentro, alá do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue

Esan nahi zuen: mendialdeko gure hizkuntza gaixoan hitz 
egin nahi dut, nahi dudalako, gustatzen zaidalako, eta gogoa 
ematen didalako.

Eu fáloa porque sí, porque me gosta
e quero estar cos meus, coa xente miña,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra lingoa.

Ez dakit konturatzen zareten zer zen ideia hura niretzat, 
Antonio Tovarrena irakurri eta gero, eta Juan Aranzadiren 
euskal milenarismoari buruzkoa. Umetatik zamatzen geni-
tuen konplexuez gainera. Zergatik egin euskaraz? Ba hori-
xe: euskaraz hitz egiten dut nahi dudalako, gogoa ematen 
didalako. Eta ez dizuet esplikatu beharrik zergatik. Zergatik 
bai!, esan zuenez laster Koldo Izagirreren liburuko umeak.

Telebistan ikusten ditut egunotan Txileko kaleak eta ema-
kumeak dantzan abesten:

Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo vestía.
El violador eres tú...

Bortxatzaileak poliziak ziren, juezak, politikari frankistak, 
estatu zapaltzailea. Arazoa ez zen gure borondatea, baizik 
eta haien inposizioa. Guardia Zibilak babestutako pentsa-
mendu espainolaren kriterio dultze erosoak. Normalitatea 
zen bortxatzailea.

Beste arazoetan ere berdin zeuden, teoria itzelak argudiatu 
behar ziren kapitalismoaren kontra. Kapitala orriz orri ira-
kurri behar ote genuen gizakiak eskubide politiko (eta so-
zioekonomiko) berberak ditugula onartzeko? Nik, itsasoaren 
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ertzean etzunda, ez nuen irakurri Hizkuntza, etnia eta mar-
xismoa. Eta berdin zitzaidan zer zioen honetaz eta hartaz 
Leszek Kolakowski-k.

Hala ere, hori bera izan zela uste dut Joxe Azurmendiren 
lehenengo pausoa, justizia poetikoaren deklarazioa. Manifes-
tu atzeratua-n dago baiespen hori. Normalitatearen bortxa, 
eta kontra egiteko ez daukagu ia ezer. Langile on batzuk, ga-
norabako txar batzuk, mugak asko, kalderilla hutsa...

Baina libre izan nahi dugu,
zer kulpa daukat nik.
Eta txeke zuri faltso baten antzean
Gernikako arbola bat asmatu diguten arren,
libre nahia pekatua balitz bezala,
aitzakiaren bat beharko bagenu bezala,
guk, guztiz xinple, libre izan nahi dugu.
Nahi dugu, besterik ez.
Hauxe baita gure engainu azkenekoa:
libre izan nahia justifika behar dugula
pentsaerazi digute
lehen kanpotik ta barrutik orain.

Galdera libre izan nahia justifikatu beharraren ingurukoa 
da. Ez al dugu euskaldunok Manuel Larramendiren obraz 
geroztik euskaldun izan nahia justifikatzen galdu energiaren 
parte gehiena? Ez al dugu oraindik ere gauza gehiegi egiten 
ingelesak ikusteko?

Krisiaren ideia
Krisi sasoian gaudela esaten da. Azurmendiren pentsamen-
dua politika, kultura eta balio krisiaren ondorioa da. Noiz 
jaio zen Azurmendi? 1941ean, Zegamako paradisu errura-
lean, Juan Telleriaren soinu bandarekin imajina dezakezue?, 
historia akabatuta zegoela, eta horregatik sartu zen igual 
Arantzazura, zerurako lehenengo malda izango zelakoan...

Ez zegoen krisirik orduan, ezta? Krisia geroago hasi zen, 
hirurogeiko hamarkadan. Manifestu atzeratua deitzen zen 
poema larri eta eder hartan azaldu zuen Azurmendik bere 

4. Sarrionandia 237-238.indd   71 2020-06-03   15:48



Sei-zazpi ideia eta beste hainbeste galdera

72

krisi pertsonala, euskaldunen ez-zen-herri krisiarekin ba-
tera. Gero, Jakin aldizkaria krisi guztien azalpena izan da 
egunok arte. Baina, krisia? Josu Landak galdetzen zuen zinis-
moaren, epikureismoaren eta estoizismoaren etikari buruz-

ko saiakera batean: «Zer esan 
nahi dugu krisi hitza erabil-
tzen dugunean?».

Krisia, antzinako grezieraz, 
erabakimen momentu larria 
zen. Epaiketaren unea, esate 
baterako. Medizinan, hil ala 
biziko une agonikoa da. Hau 
da, krisia denbora oso laburre-
koa da, eta iraupena ala eraba-
teko aldaketa dakar.

Gure herriaren kasuan, edo 
langileriaren kasuan, edo ema-
kumeen kasuan, edo beltzen 

kasuan, noiz ez gara krisian egon? Antzinatik datozen za-
palketa, subordinazio edo bazterketa egoerak dira. Euskal-
dunok, mundua nazio-estatutan antolatu eta uniformizatu 
den sasoian, mendiko hizkuntzari eusten dion komunitate 
txiki bat gara. Beste faktoreekin modu konplexuan artikula-
tzen da hori gizarte konplexuetan, baina globalizazioarekin 
ere arazoa hor dago, eta areagotu besterik ez da egin gure 
ziurtasun eza alde horretatik. Ez kanpotik datorren zapal-
ketagatik, baizik eta batez ere zapaltzaileen balioak geure 
egiten ditugulako.

Kultura orokorrak, geu ere kultura orokorrekoak izanik, ez 
gaitu posizio erosoan uzten gure kultura partikularrarekiko. 
Pako Aristik idazten zuen orain gutxi:

... irabazleak miresten ditugu, auto azkarrak, autore saridunak, 
aktore ederrak, pertsona boteretsuak, aberatsak eta, nahi gabe, 
haien ahotan entzuten ditugun hizkuntzak. Glamour sozial eta 
mediatikoa da hizkuntza baten kapital nagusia. Hori, eta sosten-
gua ematen dion botere politikoa, estatua, nagusiki.

Krisia hirurogeiko 
hamarkadan hasi zen. 

Manifestu atzeratua 
deitzen zen poema 

larri eta eder hartan 
azaldu zuen Azurmendik 

bere krisi pertsonala, 
euskaldunen ez-zen-herri 

krisiarekin batera
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Eta salatzen zuen zenbateraino normalizatzen dugun eta 
onartzen ditugun nagusi diren botere harremanak. Nahiz eta 
handikeria horrek, gure kasuan, geure hizkuntza ere ukatu. 
Ez debeku edo ukazio esplizitu moduan, baizik eta errealitate 
moduan, gure hizkuntza hau, izan ere, ez baita ez ezinbes-
tekoa ez garrantzitsua:

... denok jasotzen ditugu mezuak, agerikoago edo ezkutukoago, 
benetan merezi duten gauzei eta baloreei buruz, eta merezi ez 
dutenei buruz. Euskara, tamalez, eta min dut hau idatzi beha-
rra, azken multzo horretan dago aspalditik. Guk bezala umeek 
ere sumatuko dute, eta haiek guk baino erreparo gutxiagorekin, 
bizitzaren aurrean sentitzen dugun betetasun emozionalean eus-
karak ez daukala protagonismo handirik, ez duela balio pasio sa-
konen garraio-tresna izateko ere.

Gurea ez da krisia, orduan, gurea subordinazioa, mino-
rizazioa, erresilientzia da. Azurmendik sarritan esan duen 
lez: herritxikitasuna. Edo krisia, baina krisi permanente bat, 
erresistentzia permanente batekin erantzun beharrekoa...

Baina krisia ez da gauza negatiboa. Krisia ez da zoritxar 
bat, krisia egoera aldatzeko momentu aproposa da, askata-
suna asumitzeko aukera. Krisitik irten baino gehiago, krisia 
aintzat hartu, pentsatu eta bizi egin daiteke.

Herritxikitasuna ez da arazoa orduan. Egiten digutena ez 
da arazoa, esan zuenez filosofo frantsesak, egiten digutena-
rekin egiten duguna da arazoa. Eta horixe da nik behintzat 
Azurmendiren lanean aurkitzen dudan beste gaia.

Ez al da egia krisiak berak egiten gaituela kritiko eta bizitza 
zentzuz betetzeko motiboa ematen digula?

Normaltasunaren ideia
Jende askok pentsatzen du zapalketa egoerak, diktadurak eta 
halakoak jendearen kontrako eraso gogor moduan bizitzen 
direla. Ez da horrela, dominazio egoerak normaltasunarekin 
konfunditzen dira. Legeak bortxaz ezarri ziren momentu 
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batean, baina gero jendeak inkorporatuta eramaten ditu. 
Frankismoa ere gehiengoak ez zuen injustizia moduan bizi. 
Nahiko normala zen, antifrankistentzat izan ezik.

Dominazio egoera larrietan ere, akritizismoagatik edo in-
teres kalkulatuagatik, morrontza boluntarioa hedatzen da. 
Gizartearen parte gara lehenengo, gero bakarrik, oso gero, be-
randu gehienetan, gara gizabanako informatu, pentsatzaile eta 
erabakimen librekoak (edo halako zerbait). Jendearen aldetik, 
erlazio sozialei buruzko kontzientzia oso lausoa izaten da.

Oraindik ere euskaldun askori iruditzen zaio oso normala 
dela Espainiapean egotea, edo Frantziapean. Espainol gehie-
nentzat imajinaezina eta are kriminala litzateke euskaldunen 
burujabetasuna. Emakumeak ere mendetan egon dira mo-
rrontza domestikoarekin identifikatua. Apurka-apurka ohar-
tzen gara dominazio maskulinoaz gizonak, kontzientzia oso 
lausoz. Pobreek berezko zerbait lez hartzen dute aberatsen 
morroi bizi behar izatea. Denentzako onuragarritzat dute 
egitura hori aberatsek...

Konformatu beharko genuke. Inkonformea kriminalizatu 
egiten da. Baina, nola uka daiteke gizakiei eskubide berdinak 
dagozkigula? Nola uka daiteke autodeterminazioaren ideia? 
Baina politikak askorako ematen du, ekonomiak bezala. Psi-
kologiak askorako ematen du.

Adibide bat, psikologia zientifikoaren hastapenetan, xix. 
mendearen erdialdeko Estatu Batuetan, tratatu zen gaietako 
bat esklaboen psikologiarena. Poblazioaren parte handi bat 
esklaboa zen oraindik. Eta patologia bat estudiatu zen, esklabo 
batzuen askatasun nahia. Badakizue zer ziren zimarroiak, es-
kapatzen ziren esklaboak. Propietate pribatuaren eta bakearen 
aurkako terrorismo hutsa zen eskapatzea. Psikologia zientzia 
bihurtu zenean, Samuel Cartwright psikologoak zehazki azter-
tu zituen esklabotzaren arazo psikologikoak: ‘Arraza beltzaren 
berezitasun eta gaixotasun psikikoei buruzko informea’. New 
Orleans Medical and Surgical Journal aldizkarian argitaratu 
zen 1851n. Eta zientzia berri horrek esklaboen libre izateko 
gogo arraro hori, patologia hori, honela definitu zuen:
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Buruko nahasmendua da, beste buru-alienazioen antzekoa, bai-
na sendagarriagoa da normalki.

Izena ere ipini zitzaion gaixotasunari. Drapetomania deitu 
zioten, zientifikoki, esklabo batzuen gatibutzatik ihes egiteko 
joera absurdoari.

Sendabidea? Tratamendu tradizionalekin jarraitzea gomen-
datzen zuen sendatzeko Estatu Batuetako lehenengo psiko-
logia zientifikoak: latigoa, girgiluak, burdin goria, belarri 
mozketa eta beste erremedio natural batzuk.

Gure normaltasun zibilizatuan, ez gaude oraindik halako 
zientzialariz inguratuta, askatasun nahi elemental batzuk 
ukatuak eta kriminalizatuak diren artean?

Elkarlanaren ideia
Azurmendiren ideia errepikatu interesgarri bat dela uste dut 
herritxikitasunarena. Manifestu atzeratua-n esaten zuen ez 
daukagula kondairarik ere, baizik eta muga zentzugabe as-
ko. Hegats aldizkariaren 45. zenbakiaren azalean irudi ede-
rrez aipatzen du: ontzi oso hauskorreko argonautak garela 
euskaltzaleak.

Ezin dugu gure burua en-
gainatu euskaltzaleok. Herri 
txikia, bi estatu boteretsutan 
zatitua, hiru autonomia dife-
rentetan, izaera linguistiko, 
kultural, sozial eta politiko 
oso desberdinez osatuak terri-
torialki eta sozialki. Oso hete-
rogeneoak gara. Ez gara bat, 
ez bi, ez hiru. Globalizazio sa-
soian aintzat hartuak izateko, 
behar dugu mundu propio bat 
eraiki, kultura unibertsalean 
parte hartzen dugun artean.

Ezin dugu gure burua 
engainatu euskaltzaleok. 
Herri txikia, bi estatu 
boteretsutan zatitua, 
hiru autonomia 
diferentetan, izaera 
linguistiko, kultural, 
sozial eta politiko oso 
desberdinez osatuak 
territorialki eta sozialki

4. Sarrionandia 237-238.indd   75 2020-06-03   15:48



Sei-zazpi ideia eta beste hainbeste galdera

76

Kultura handietan, anglosaxoian, kultura txinatarrean, kul-
tura espainolean edo frantsesean, bestelako erlazioak plantea 
daitezke. Euskaldunen eta beste minoria batzuen kasuan, 
derrigorrezkoa da elkarlana eta elkartasuna. Bakoitzaren 
eta denen parte hartzea behar da subjektu moduan aritzeko.

Bada elkarlan tradizio bat auzo harremanetan, auzolana 
eta halakoak. Badira esperientzia kooperatiboak lan alo-
rrean. Ostera, Euskal Herriaren historia errepasatuz gero, 
begi bistakoa da zatiketa eta sektarismo jokabideak direla 
nagusi politikaren eta kulturaren alorrean. Politikan, oinaz 
eta ganboa, bandoetatik datorkigun historia sektarioa ez 
da eten. Karlisten eta liberalen arteko gerretan higatu ziren 
euskaldunak naziogintzaren xix. mendean. Herri proiektu 
bideragarri bat proposatzeko ezintasunak xx. mendean ere 
iraun zuen. Eta oraindik ere, xxi.ean, ez dirudi estrategia 
politiko komunik adosteko asmorik dagoenik, ez maxima-
lista, ez minimalista...

Kubatarren estrategia politikoa alderantzizkoa izan da na-
gusi José Martírengandik egunok arte: batasun politikoaren 
estrategia, era batekoa edo bestelakoa izan. Euskaldunen 
politikan banaketa oinarrizkoa da, alderdi bakoitzak bere 
estrategia planteatzen du. Bat datozenean, gaitz erdi, baina 
ez da luzarorako izaten.

Gure hizkuntzaren eta kulturaren bilakaera ere penagarria 
izan da, Espainiak eta Frantziak ezarritako dominazio egi-
turengatik, baina baita ere euskaldunok estrategia kultura-
letan elkartzeko gauza izan ez garelako. Gure hizkuntzaren 
ortografia batzeko ere ez gara gauza izan xx. mendea amaitu 
arte. Euskal ortografiaren batasunaren kontrako mendetako 
borrokak epopeia bat merezi du! Herritxikitasunaren kaltea 
da txikikeriengatik edo ergelkeriengatik hainbeste borroka 
egin behar izatea. Baina, txikikeriengatik eta ergelkeriengatik 
egin ditugun borrokek txikiago eta ergelago bihurtu gaituzte. 
Ezin dugu jokabidea aldatu?

Urrunetik begiratzen dut, baina iruditzen zait lehenengo 
belaunaldia dela xxi. mendearen hasierakoa oinarri baten 
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gainean sortu dena. Zaharrenak erdi erdiarotarrak gara, ia 
ez genuen euskara batu eta landurik. Gazteek txikikeriak 
eta ergelkeriak atzean uzteko eginbidea duzue. Sekula ez da 
izan heziketa sistema euskaldunik azken hamarkadetakoa 
lakorik. Ez gaude egoera normalean oraindik, normaltasuna 
inposiblea da, baina badaude oinarri sendoak elkarlanerako. 
Gauzak elkarrekin eta hobeto egiteko.

Azurmendik elkarlanaren filosofiaz idatzi du Gizabere koo-
peratiboaz, elkarlan hori praktikan ere egin du Jakin Tal-
dearen bidez. Oinarri horietako obreroa izan da, lankide 
askorekin, Joseba Intxausti, Joan Mari Torrealdai eta zenbat 
gehiago. Ahaztezina Rikardo Arregi, Herriaren lekuko. Emilio 
Lopez Adan Beltza ere aipatuko nuke. Eta Azurmendirekin 
elkarlanean imajinatzen ditut gaurko herriaren lekukoak: 
Elena Martinez, Pruden Gartzia, Ignazio Aiestaran, Markos 
Zapiain, Andoni Olariaga, Joseba Gabilondo, Imanol Galfar-
soro, Jule Goikoetxea, Eduardo Apodaka, Javier Rodriguez, 
Hedoi Etxarte, azkenaldian irakurri ditudan batzuk aipatzea-
rren. Baina aipa ditzakedanak baino askozaz gehiago ari dira 
lanean euskal pentsamendu kritikoaren bidean.

Zorionez, asko dira, eta lagunak edo gogaideak aipatu ditut 
igual gehiago, baina ideia da desberdinen artean egiten dela 
elkarlana. Oker ez banago, jende hori guztia sakabanaturik 
dabil, komunikabide eta eztabaidagune komunik gabe, ba-
koitza bere aldetik estatuaren intelektualitate organikoareki-
ko erresistentzian. Ez gure komunitatearen, baizik eta gure 
komunitatearen zatiketaren intelektual organikoak bihurtu-
ta ustekabean. Eta elkartasuna ez da dogma edo teleologia 
baten arabera sortzen, baizik eta behetik gora. Gure fabrika 
zaharretako adreilu gorrizko tximinia luzeak behetik gora 
eraikitzen ziren, Xabier Mendigureni entzun nion behin 
gorengo adreilu-zirkulua egin nahi izaten zutela lehenengo 
gure politikari batzuek, goitik beherako eraikuntzak behetik 
gorakoarekin bat egingo zuelakoan noizbait.

Behetik gora egiten dira eraikuntzak, estrategia bate-
kin eta adostutako planekin. Eta ideia da denak garela, 
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eztabaidatzeko bada ere, beharrezkoak eta eraikuntza horren 
oinarriak. Eztabaidan eta elkarlanean ari gara, eta ez daki-
gu zer aterako den. Horrek inplikatzen du indeterminazioa, 
hau da, elkarren artean erabaki behar ditugu gauzak, ari gara 
eta ez dakigu oraindik non geratuko den tximinia luzearen 
gorengo zirkulua.

Elkartasunak ez du saihesten konfliktoa. Ez da diferen-
tziarik eta gatazkarik gabeko elkartasunik. Eztabaidak eta 
konfliktoak inplikatuta daude elkartasunean. Elkartzea bera 
gauza konfliktiboa da. Baina elkartzen gaituen behar bat da. 
Eta hori, Javier Sadabaren liburu baten titulua aipatzearren, 
«kausa galdu» guztietan gertatzen da...

Badakizue badirela Lehenengo Internazionala, Bigarren 
Internazionala, Hirugarren Internazionala, Laugarren Inter-
nazionala. Gaur egun, hamaika internazional daude gutxie-
nez. Baina ondo funtzionatzen duen internazional bakarra 
Aberatsen eta Boteretsuen Internazionala da.

Pintada bat ikusi nuen aspaldian gorriz fabrika horma 
batean:

Munduko langileak, batu zaitezte, azken abisua da!

Euskaldunei ere esan behar zaie. Berdin da hiru esparru 
administratibotan izatea, berdin da norbere alderdia baino 
besteak okerragoak izatea, berdin da norberak besteak baino 
arrazoi gehiago izatea:

Euskaldunak, batu zaitezte, azken abisua da!

Eta galdera utziko dizuet, zelan jarraitu edo zelan abiatu el-
karlan hori politikan eta kulturan?

Komunikazio espazioa
Esan dizuet hasieran ez nuela Hizkuntza, etnia eta marxis-
moa irakurri. Gai horietan apur bat gogaituta nengoen, Otto 
Bauerrek eta Josip Stalinek, Krutwigek eta Txillardegik, Manu 
Escuderok eta enparauek esandakoekin nengoen gogaituta.
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Puntu batetik aurrera, Celso Emilioren ideiarekin iden-
tifikatu nintzen horretan ere. Proba dezakezue, udaberrira 
arte itxadon igual, itsaso bazterrean etzateko, eta, orduan, 
pentsatu, euskalduna naiz nahi dudalako...

Gero heldu zen teorizatu beharra, eta eraiki beharra, edo 
aldrebes nahi baduzue, eraiki beharra eta teorizatu beharra. 
Eztabaidan, konfliktoan. Nik ideia bat landu nahi izan dut 
beti, eta ez dut egin, behar bezala behintzat, pentsatuz bes-
te batzuek egingo dutela, edo 
igual egin du ja baten batek 
eta ez naiz enteratu. Nazioa, 
batez ere, komunikazio espa-
zioa dela. Nazioa ez da etnia, 
ez da hizkuntza, ez da ideolo-
gia. Nazioa batez ere komuni-
kazio espazioa dela.

Komunikazio komunitateare-
na nazioaren beste definizioak 
baino funtzionalagoa da, nire 
ustez. Ez nazioa garela demostratzeko, jakina. Alderantziz, 
nazioa ez garela erakusteko. Teorialari abertzale guztiak en-
peinatu dira beti nazioa garela demostratzen, erraza egin zaie 
mapa marrazki bat egitea, erraza mendiko hizkuntza identifi-
katzea, erraza beren alderdia nazio proiektuarekin konfundi-
tzea. Nazioa garela frogatzeko definitu da nazioa. Nire ustez, 
onuragarriagoa litzateke aldrebes. Gure nazio ezaren inguruan 
eraikitzea komunitatea, elkarrekiko komunikazioan. Kontu-
ratu behar dugu ez garela nazioa, eta jakin behar da zergatik 
eta zelan ez garen nazioa.

Komunikabide egitura elementalenetan ikusten da ja argi 
ez garela nazioa. Badakizue norenak eta zertarako diren gure 
herrialdeetako probintzietako egunkaririk irakurrienak: El 
Correo, El Diario Vasco, Diario de Navarra, Sud-Ouest; irra-
tirik entzunenak eta telebista ikusienak. Guk umetan asigna-
tura bat izan genuen eskolan, FEM, Formación del Espíritu 
Nacional, orain ja ez da beharrezkoa estatuarentzat. Argi dago 

Nazioa, batez ere, 
komunikazio espazioa 
da. Nazioa ez da etnia, 
ez da hizkuntza, ez 
da ideologia. Nazioa 
batez ere komunikazio 
espazioa da

4. Sarrionandia 237-238.indd   79 2020-06-03   15:48



Sei-zazpi ideia eta beste hainbeste galdera

80

Hegoaldeko euskaldunen erreferentzia kultural eta politikoak 
espainolak direla, komunikazio espazio espainolekoak. Ipa-
rraldeko jendea, berriz, komunikazio espazio frantses hutsean 
bizi da. Oso euskaldun gutxik dituzte, kultura orokor horretaz 
aparte, erreferentzia kultural euskaldun orokorrak.

Euskalduna egundo baino espainolagoa da alde horretatik, 
egundo baino frantsesagoa, antiespainola eta antifrantsesa 
izanda ere bere buruaren ustez. Nazio-estatuek lortu dute ja 
euskaradun hutsik ez izatea, eta ez da konpetentzia linguis-
tikoaren kontua. Espainolak edo frantsesak gara, ez termino 
elektoral edo termino politikotan. Euskal nazionalismoaren 
energia horretara bideratuta dago eta gehiengo abertzale ba-
tzuk erdikusten dira. Politika ideologikoki abertzalea haziz 
joan da, baina euskaldunen erreferentzia kulturalak, egunero-
ko bizimoduan, kultura orokorrean, kultura espainol komun 
eta kultura frantses komunaren sail erregional batzuk dira. Ez 
da egia euskaldunek asumitzen dituzten erreferentzia kultu-
ralak unibertsalak direnik, baizik eta oso espainolak, eta oso 
frantsesak, eta erraz frogatzen da hori batzuk eta besteak zer 
diferenteak diren ikusita. Gure antiespainolismoa ideologia 
ordainekoa eta zuritzailea da, kolonizatuaren ohikoa. Ez da 
politikoki korrektoa izango kolonialismoa aipatzea. Baina, 
komunikazio egituren aldetik, egoera kolonial edo postko-
lonial tipikoan gaude.

Nazioa batez ere komunikazio espaziotzat hartzeko ideia 
horri buruz ez dakit asko idatzi den. Nik Karl Deutschen Na-
tionalism and Social Communication ezagutzen dut. Nazioen 
historia bilakaera industrial eta teknologikoarekin lotutako 
komunikazio egituraren arabera aztertzen da saiakera ho-
rretan. Beste teorialari batzuk ere ohartu ziren naziogintzan 
komunikabideen garrantziaz. Ernest Gellnerren Nations and 
Nationalism irakur daiteke. Eta Benedict Andersonek, Ima-
gined Communities naziogintzaren hasiera eta bilakaerari 
buruzkoan, oso ondo esplikatzen du inprentak eta prentsa 
idatziak xix. mendeko nazioen formazioan izan zuten era-
gina. Argi dago irratiak eta telebistak funtsezko faktoreak 
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izan direla xx. mendeko nazio-estatuen inposizio eta ho-
mogeneizazioan. Orain beste komunikabide eta industria 
kultural batzuk ditugu.

Esaten digute ja mugarik gabeko munduan gaudela. Egia 
da. Eta gezurra ere bada aldi berean, ezta?

Nazio-estatuak ezartzen ditu komunikazio egitura komu-
nak eta politika kultural nazionalak. Dauzkagun nazioak 
Espainia eta Frantzia dira, batu eta homogeneoak, biztanle 
zentsuarekin eta hizkuntza bakarrarekin, kartografia segu-
ruekin eta errealitatea sortzeko agendekin. Komunikabi-
deek ez dute bakarrik egitura politikoa babesten eta kultura 
homogeneizatzen. Gure balioak eta gure egunerokotasuna 
antolatzen dute. Eta erabakigarriak dira identitate kolektibo 
deitzen den horren eraikuntzan.

Euskaradungoaren identitate kolektiboa minoritarioa izanda 
Euskal Herrian, geure heterogeneotasun berezkoekin, etorki-
nak gure populazioaren parte gero eta handiagoa direnean, 
zer egin dezakegu gure herri oso horren komunikazio es-
pazioa osatzeko?

Bestearena ulertzen duena
Azurmendi estimatzen dudala esan dut eta orain artekoa-
rekin esplikatu dudala uste dut zergatik, lankide sentitzen 
dudala Euskal Herria den espazioaren eraikuntzan. Uste dut 
komunikazio gune horretan bera erreferentzia ezinbestekoa 
izango dela luzaroan. Estimatzen dut baita ere askatasun eta 
balio elemental batzuen defentsan jardun delako beti. Baina 
motibo tekniko bat aipatu nahi dut ere bai. Filosofo, poli-
tikari, kritikari gutxi ezagutzen dut interlokutoreen pentsa-
mendua hain ondo konprenitzeko gauza dena.

Formación del Espíritu Nacional deitzen zen asignatura 
hartan, mutikotan, erakusten ziguten komunistek dirua eta 
seme-alabak kentzen zizkietela gurasoei, eta abertzaleek Eus-
kal Herritik bota nahi zituztela abertzaleak ez zirenak, eta 
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Gerra Zibila ideologia gorri-separatisten ondorioa izan zela. 
Gezurrak ziren, baina besteen hitzak desitxuratzea ohikoa 
da eta ia derrigorrezkoa bihurtu da harrezkeroko ariketa in-

telektualean. Tertulianoen eta 
politikarien artean, zer esan. 
Ignacio Sánchez-Cuencak sala-
tu du Espainian nagusi den lo-
tsagabekeria intelektual hori...

Gezurkeria zaharra da, las-
tozko interlokutorearen fala-
zia deitzen da, besteak dioe-
na itxuraldatu edo asmatu eta 
omen dioen horren kontra ar-
gumentatzea nahieran. Ez da-
go okerragorik, eztabaida one-
rako, bestearen arrazoia okertu 
eta itxuraldatzea baino. Gerra 
baliabide intelektuala da. Hala 
ere, ohikoena bihurtu da alor 
askotan. Bestearen argudioa, 

gainditu ezin denean, saihestu edo desitxuratzea. Internetek 
ematen duen moduko urruntasunarekin, gainera, nagusita-
sun intelektualaren froga erosoena insultoa izaten da.

Besteak dioena ondo ulertu gabe ez dago elkarrizketarik, ez 
dago komunikazio espaziorik. Antzinako Indiako eztabaida 
filosofikoetan, metodologia bat zegoen ulermen hori ziur-
tatzeko. Batek argudio bat esan eta besteak, bere kontraar-
gudioa azaldu orduko, entzundako argudioa argi laburbildu 
behar zuen. Aurkako ideiak ulertzen ez bazituen, ez zuen 
eztabaida jarraitzeko eskubiderik.

Zentzu horretan, kontrako adibidea da Azurmendi. Haren 
irakurleok uste dut pribilegio ederra dugula. Iraultza sobie-
tikoan erabili ziren argudioak modu paregabean jaso zituen 
gai horri eskaini zizkion hiru liburuetan. Gero, Zer dugu 
Orixeren kontra eta Zer dugu Orixeren alde. Horixe dira, 
dialogo ireki bat Orixerekin. Ez dakit Kolakowskiren kasuan, 

Ikusia dut Azurmendiren 
pentsamendua 

guztiz distortsionatua 
harrokeria intelektual 
espainolaren aldetik, 
intelektual etnizista 
muturreko moduan 

presentatua. Pentsatzen 
dut egunen batean 

lasaituko dela Espainiako 
histeria nazionalista hori
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Kolakowskiren liburuak ez nituen ondo ulertu, susmoa dut 
Kolakowskik berak ere ez zituela Kolakowskiren liburuak 
ulertzen. Igual, Azurmendiren liburuak irakurrita enteratuko 
zen Kolakowki Kolakowskik esaten zuenaz...

Jon Mirande, Schopenhauer, Nietzsche, Spengler... Nork ana-
lizatu eta kontestualizatu du Jon Miranderen pentsamendua 
hari buruz errepikatzen diren sinplekeriez aparte? Eta Etienne 
Salaberry, Jose Maria Arizmendiarrieta, Bitoriano Gandiaga. 
Eta Ilustrazio alemana, Goethe, Herder, Humboldt, eta, bide 
batez, Ilustrazio frantsesa. Zenbat topiko oker behin eta berriz 
erabiliak geratzen diren begi bistan. Renan, adibidez, zenbat 
babokeria irakurri dugu eta idatzi dugu Renanen esaldi bat 
edo beste kontestutik aterata, harik eta Azurmendi heldu ar-
te argitzera Renanek zer esan zuen, zergatik eta zertarako...

Ostera, ikusia dut Azurmendiren pentsamendua guztiz 
distortsionatua harrokeria intelektual espainolaren aldetik, 
intelektual etnizista muturreko moduan presentatua. Pen-
tsatzen dut egunen batean lasaituko dela Espainiako histeria 
nazionalista hori. Konturatuko dira Azurmendi hausnartzaile 
razionalista umila baizik ez dela. Eta pentsatzaile ona dela, 
baina batez ere ulertzaile fina. Entzuten jakitea mintzatzen 
jakitea baino inportanteagoa da. Antzinako indiar filosofoek 
ondo zekiten hori, kasta horretakoa da Azurmendi. Naturak 
berak ere ondo daki hori: bina belarri eman dizkigu denei 
mihi bana eskaini orduko.

Ez zaizue iruditzen, idazlea izatea baino, irakurle ona izatea 
inportanteagoa eta zailagoa dela?

Horixe ba, baditut Azurmendiren liburu batzuk irakurri gabe 
oraindik, asko idatzi du. Irakurrita ditudan Azurmendiren 
liburuetan zentzu berriak aurkitzen ditut berrirakurtzean. 
Azurmendirenak irakurtzea onuragarria egiten zait beti. Zuei 
berdin gertatzen bazaizue, esan behar dela uste dut, ez da gure 
meritua bakarrik, baizik eta Azurmendiren obraren balioa. •
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Zentzu komuna, etika formala eta 
giza eskubideak

Andoni Olariaga Azkarate
Filosofian doktorea

Erlatibismoa Azurmendiren pentsamenduan

Nazi bat hiltzea gaizki dago?...
Halako galderekin hasten zituen Joxe Azurmendik fi-

losofia karrerako etika klaseak. Gaztetako erantzuna 
suma dezakezue zein izan zitekeen. Galderak ez zuen 
erantzunik bilatzen, begi-bistakoa da. Aldiz, etikari bu-
ruzko hausnarketari abiapuntua jartzen zion. Horrela, 
galderaren bitartez, gure usteen gaineko analisia egi-
tea bilatzen zuen, etikaren fundamentuaren edo fun-
damentu ezaren gaineko hausnarketa bat abiatzeko as-
moz. Azken finean, gure usteak, pentsamenduak beste 
maila batean pentsatzeko ariketa baita filosofia, gure 
pentsamenduaren inguruko pentsatzea, Azurmendik 
inoiz definitu bezala.

Azurmendik etika eta politikaren arteko harremanaz hiru 
liburu idatzi zituen 90eko hamarkadaren bukaeran: Demo-
kratak eta biolentoak (1997), Oraingo gazte eroak (1998) eta 
Euskal Herria krisian (1999). Ermuko izpirituak bultzatuta, 
biolentzia baten kondena moralaren aitzakiapean, kultu-
ra kristau katoliko bortitz eta biolento batean murgilduko 
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zen gure herria. Horren ondorioa izango zen, hain zuzen, 
2002an onartuko zen Alderdien Legea, bortizkeria (ETAre-
na soilik) «onartzen» zuten alderdiak ilegalizatzeko sortua 
(Batasuna alderdia). 2012an, Barkamena, kondena, tortura 
(2012) izenburupean, gai berari buruzko liburua argitaratu 
zuen Azurmendik, gaiari berriz helduz.

Zoritxarrez, historia hurbilari erreparatuz, eta egungo gi-
zartean, politikagintzan eta komunikabideetan sustatzen 
den eztabaida politiko-kultural eta moralei begiratuz gero, 
Azurmendik urte luzez egindako hausnarketa moduak de-
sertuan egindako predikuak direla ikus daiteke. Kontzien-
tzietara sartzen den kultura katoliko biolento batean bizi 
gara, oraindik ere.

Horregatik dira hain garrantzitsuak Azurmendiren gogoe-
tak. Nola pentsatu etika bat gaur egun? Biolentzia zilegia da? 
Edo, giza eskubideak absolutuak dira? Biolentzia kondenatu 
behar ote da datorren lekutik datorrela politikari duina eta 
demokratikoa izateko? Biolentzia guztiak berdinak dira? 
Errua publikoki adierazi behar ote da hiritar eskubidedun 
izateko? Horrela edo hala sentitzera behartuta gaude? 

Baina, orduan, dena erlatiboa da? Denak berdin balio du? 
Elkarrekin bizi gaitezke balioen erlatibotasun hori onartuz?

Zer da etika? Etikaren fundamentazioaz
Iruditzen zait, Azurmendik askotan egiten duen bezala, gal-
dera sinpleenetik hasi behar garela abiapuntu bezala. Ale-
gia, zer da morala, etika? Etikak, funtsean, grekozko ήθος 
(ethos)-etik etorria, ohitura esan nahi du. Morala, berriz, 
latineko mos-etik datorren hitza izanik, kultura, ohituren 
multzoa esan nahi du, etikak bezala (Azurmendi 1999: 69). 
Etika, beraz, giza ekintzen balorazioaz arduratzen da, ekin-
tza baten zuzentasun ala okertasuna erabakitzeko, iritziak 
funtsatzeko, nola bizi behar dugun aztertzeko itaunketan. 
Zizeronek usadioen filosofia bezala definitu zuen. Horren 
ondorioz, immorala edo ez-etikoa dena, ohituratik kanpo 
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dagoena pertsona edo ekintza izango da. Morala edo etikoa 
ez den gizakia immorala izango da, ohituren kontrakoa.

Morala edo etika, hortaz, norberarentzat justua denaren 
eta bidegabea denaren artean bereizteko ahalmena da, in-
dibiduoak edo gizarte batek duten balio sistema. Ez dago, a 
priori, egiazkoa ala faltsua den moralik. Eta hortik abiatzen 
gara, hori da abiapuntua. Tradizioak ez dira onak edo txa-
rrak, badira; tradizioaren parte den horrentzat eta horren 
balioak mundura proiektatzen dituenarentzat dituzte soilik 
propietate desiragarri edo arbuiagarriak. Baina, aurrekotik 
ez da ondorioztatzen balio guztiek ‘balio’ berbera dutenik, 
edo ‘denak berdin balio’ due-
nik. Alegia, balioak erlatiboak 
izateak ez du esan nahi (balio 
absolutuen nostalgian bizi de-
narentzat baino) balio guztiek 
berdin balio dutenik. Balioen 
erlatibotasuna onartzeak esan 
nahi duena zera da: sistema 
sozial, historiko, politiko eta 
kultural baten barruan ulertu 
behar direla, erlazioan.

Zein da problema hemen? De 
facto, pertsona bakoitzak balio 
sistema bat baldin badu, kultu-
ra bakoitzak berea, erraz atze-
man daiteke arazo bat dugula 
begien aurrean: azken finean, etikaren fundamentazio falta. 
Filosofian aro modernoan landu den auzia da, eta Immanuel 
Kant filosofoaren obran agertu da, batez ere, korapilo bezala.

Azurmendik, oso kantiarra izanik, ederki esplikatzen du 
afera hau: morala edo etika filosofiatik aztertu nahi badugu, 
fundamentu razionala eta unibertsala eman nahi badiogu, 
eduki enpiriko guziak alde batean utzi beharko ditugu. Hau 
da, errealitatearen, denboraren... menpe dagoen guztia al-
boratu eta etikaren funtzionatzeko eraren eskemari, formei 

Egungo gizartean, 
politikagintzan eta 
komunikabideetan 
sustatzen den eztabaida 
politiko-kultural eta 
moralei begiratuz gero, 
Azurmendik urte luzez 
egindako hausnarketa 
moduak desertuan 
egindako predikuak 
direla ikus daiteke
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erreparatu beharko diegu. Eta, beraz, etikaren fundamenta-
zio bakarra bere formak emango liguke. Eta horretan datza, 
hain justu, etika horren paradoxarik handiena: funtzionatu 
ezina. Izan ere, teoria moral guztiak neutroak dira jokabide 
errealari dagokionez. Edukia sartzean, erlatibismora egiten 
dugu ihes. Aro Modernoa, hain zuzen, moralak fundamen-
tazio bat izan dezakeelako ustea apurtu duen garaia da.

Hasieran esan dudanez, filosofia pentsatzearen pentsatzea 
da. Etikak ere, xx. mendean, jauzi bat eman zuen, metaetika-
ren esparrura: moralaren gaineko hausnarketa eginez. Galde-
ra moralek «abortatzea gaizki dago?», «nazi bat hiltzea gaizki 
dago?» edo «gobernu antidemokratikoen kontrako biolentzia 
zilegia ote da?» galdetzen duten bitartean, metaetikak zera 
galdetzen du: «zerk egiten du ekintza bat morala ala immo-
rala izatea?». Azken galdera horri erantzuteko metaetika asko 
daude: moralean emozioek eragiten dutela dioen korrontea 
(sentimentalismoa); errealista moralak, gertaera moralak 
daudela aldarrikatzen dutenak; subjektibistak (judizio mo-
ralak egiazkoak ala faltsuak dira pertsona bakoitzarentzat)...

Ba al dago metaetika zuzenik, ordea? Ba al dago irizpide 
ziurrik ekintza bat morala den edo ez esateko? Azurmendik 
zera gogorarazten du:

Eztabaida liteke, metaetika bat ez ote daitekeen agian absolutuki 
oinarritu –etika formal huts bat–, baina eduki material edo balio 
konkreturik ezin barnebilduko luke. (Ibid.: 43)

Alegia, Kanten arazoa, berriz: edukia sartzean, erlatibotasu-
nera egiten dugula ihes. Hau da, edozein etika formalekin 
A eta ez A berdin-berdin egin eta justifikatu daitekeela. Eta, 
beraz, ohartzen gara jokabidearen arau hertsia dirudienak ez 
daukala inongo mugarik, formala delako, hain zuzen.

Balio oro erlatiboa da
Baina, gure kezkak berdin jarraitzen du: ba al dago a priori 
jakiterik ekintza justu eta bidegabeak nola zedarritu? Balio 
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oro ohiturekiko erlatiboa da, ala erlatiboa eta historikoa ez 
den baliorik badago? Azurmendik honela planteatzen du:

Ostera genezake arau eta balio batzuk ez direla historikoak, ez 
daudela kultura ezberdinen irizpide ezberdintasunaren menpe, 
aldaezinak direla eta kultura nahiz garai guztietan berdin agin-
tzen diotela gizakiari. Baina orduan ez dira gizakiarenak, ezpa-
da [...] gizakiaren aurre eta gainetikoak (eternoak eta transzen-
dentalak). Arau absolutuak onartzea, gizagaindikoa onartzea da, 
transzendentzia onartzea. (Ibid.: 146)

Hortaz, balio oro erlatiboa da, historikoa, ohiturekiko er-
latiboa; hortik hasi beharra dago. Balioak erlatiboak izateak, 
ordea, ez du esan nahi balioek eboluzionatu egiten ez dute-
nik, edo guztiz subjektiboak direnik. Izan ere, de facto, kul-
turak eta gizarteak inplizituki onartuak diren balio objektibo 
absolutuekin funtzionatzen dute. Azurmendik gogorarazten 
digu: «Bere absolutu moduak edukitzen ditu subjektiboki 
bakoitzak (norbanakok, herrik, erlijiok, kulturak, arok)» 
(ibid.: 128).

Baina berriz galderara bueltatuz: nola bizi gaitezke elka-
rrekin, nola elkartu, ulertu, ez badago apriorizko irizpiderik 
balioen eta argumentuen artean egokiak zein diren defini-
tzeko? Problema bat dugu.

Moralaren hiru fundamentu: zentzu komuna, 
utilitarismoa eta giza eskubideak
Gizarte garaikidean, galdera horri erantzunez, eta etika so-
ziala arautzeko eta gizaki ororen ekintzen zilegitasun morala 
epaitzeko, hiru irizpide erabili izan dira. Batetik, zentzu ko-
muna edo sen ona; bigarrenik, printzipioen etika eta utilita-
rismoaren etika; eta, azkenik, giza eskubideak.

(i) Lehen irizpideak esaten digunez, ekintza baten aurrean 
sentitzen dugun konmozioa unibertsala da, ekintza batekiko 
uko emozionala dago, barnekoa, sen naturala. Adibidez, hil-
keta baten aurrean, denok sentitzen dugu barne konmozio 
natural bat, eta hori gizakiaren sen natural bati lotua dago.

5. Olariaga 237-238.indd   89 2020-06-03   15:49



Nola pentsatu etika orain eta hemen?

90

Arazoa, noski, ebidentea da: baldin eta sentimendu bat 
bada, ezin da morala izan, ezin delako absolutua izan. Izan 
ere, baldin eta nazi bat edo ume bat hiltzen dutenean denok 
berdina sentitzen ez badugu, ez du balio irizpide ziur beza-
la. Denok berdina sentitzen ote dugu auzi moral berberen 
aurrean? Noski, ez badugu denok berdin sentitu behar du-
gula pentsatzen, eta hala edo horrela sentitzen ez duenari 
gizatasuna ukatu, biolentoa dela esan, terrorista, eta abar, 
fundamentu horrek ez digu balio irizpide ziur bezala.

Nondik norakoa eta zer-nolakoa ote da sen edo sentimendu hori? 
Norbaiten dohain partikularra bada, jendartean ez digu ezertara-
ko balio; kulturala bada, kultura batzuetan funtzionatzen eta beste 
batzuetan ez duena, izango da [...] Sen naturala ote da hori, bio-
logikoa edo, instinto animal baten antzera diharduena gure bai-
tan? Horrela bada, ordea, ez da morala. Gainera, gizakiaren ebo-
luzioak ekarririko instintozko edo naturala bada, denok parekoa 
eduki beharko genuke munduan, eta berdintsua gizadiaren leku 
eta garai guztietan; ondorioz, batzuek ez edukitzea, makur natu-
ral edo biologikotzat jo beharko litzateke, ez litzateke izango arazo 
politikoa –zentzu aristotelikoan– eta ez morala. (Ibid.: 24-25)

Argi geratzen da etikaren eztabaidarako ez dela oso la-
gungarria irizpide hori. Izan ere, sen naturalaren edo zentzu 
komunaren aldarrikapen unibertsala balio hegemoniko ba-

tzuk eztabaidaezin bilakatzeko 
trikimailu bilakatzen da, eta 
ondokoa deshumanizatzeko 
estrategia politiko. Eta per-
tsonak deshumanizatzen di-
renean, badakigu zer gerta-
tzen den, ondo jakin ere, gure 
herrian.

(ii) Orduan, sen naturala ez 
bada, etikak izan dezake teo-
riaren bat irizpide ziurren bat 
zedarritzeko? Badaude bi teo-
ria moral nagusi, ekintza baten 

Etikak izan dezake 
teoriaren bat irizpide 

ziurren bat zedarritzeko? 
Badaude bi teoria moral 

nagusi, ekintza baten 
aurrean, printzipio 

moraletan edo 
ekintzaren ondorioetan 

jartzen dutenak begirada
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aurrean, printzipio moraletan ala ekintzaren ondorioetan 
jartzen dutenak begirada. Batetik, konbentzimenduaren etika 
(sentimenduaren etika) ekintzaren egokitasun politiko etikoaz 
baino ez da arduratzen, ondorioez beharrean. Ez du galdetzen, 
esaterako, nazi bat hiltzea testuinguruaren arabera egokia ala 
ezegokia ote den, ondorioak eta erreakzioak zein izango ote 
diren; etika horrek «ez du jasaten munduaren irrazionalismo 
etikoa» (ibid.: 26). Weberrek esaten zuen etika hori ezin dela 
biolentziaren monopolioaren gainean dabilen politikariaren 
etika izan, sermoilariarena baizik. Esaterako, biolentzia dato-
rren lekutik datorrela kondenatzea eta irizpide bezala jartzea 
elkarbizitzarako, beste gabe, lerdokeria hutsa da; are gehiago, 
oso erosoa, norberak eragiten dituen biolentzien erantzuki-
zunari muzin egitea ahalbidetzen duelako.

Bestetik, erantzukizunaren etika legoke, ondorioak kalkula-
tzen dituena: adibidez, norbaitek ondoriozta dezake biolentzia 
ondo egon litekeela gatazka politiko bat soluzionatzeko, on-
dorio politiko eta sozial hobeak ekartzen dituelako: ekintza 
batek gehiengo baten onura ekarriko badu ondorio bezala, 
ongi dago etikoki eta politikoki.

Laburtuz, lehen etikaren afera, bere formaltasunaz gain, 
erabakiak hartzeko ezintasuna da, eskuak zikinduta izatera 
behartua dagoenak ezin du halakorik predikatu lotsagorritu 
gabe; bigarrenarena da ondorioen izenean astakeriarik an-
kerrenak justifikatu daitezkeela. Izan ere, adibidez, hamar 
pertsona hiltzeak milioi bat salbatuko badu, ondorio hutsen 
etika batean ondoriozta daiteke soilik; pertsona bat tortura-
tuz beste baten heriotza ekiditeko aukera balego, ondorioen 
etikak torturatzea justifika dezake. Erantzukizunaren etika-
ren arazoetako bat ondokoa da, ondorioak gizarte moderno 
irekian zeharo kalkulaezinak direla askotan (ibid.: 27).

Zein da soluzioa, orduan? Kontrako bi irizpide dirudite-
nak aldi berean beharrezko bi irizpide dira. Helburuei begira 
gehiago dagoena bat, ekintzen ondorioei; eta bitartekoei be-
gira gehiago bestea, prozedurari, bideari. Azurmendik go-
gorarazten duen bezala, giza ekintza oro beti helburu batek 
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justifikatzen du, ez edozein helburuk, ordea. Ondoren, helbu-
ru horrek bitartekoak justifikatzen ditu, ez edozein bitarteko, 
noski. Helburua ontzat eman dugula suposatuz, helburuak 
bitartekoak justifikatzen dituela pernandoren egia bat baino 
ez da. Printzipio hutsetan geratzen dena beldur da erabakiak 
hartu beharra saihestu eta errespontsabilitatea hartzeaz; hel-
buru hutsei edo ondorioei begira dagoenari printzipioak bost 
axola zaizkio. Biak, hortaz, tentsioan, kontrako logikekin 
konbinatzen dira praktikan. Eta ez dirudi, orobat, etikarako 
fundamentu ziurrerako balio digutenik.

Orduan, beren fundamentu jainkotiarraren aldetik ezin badira, 
eztabaida litezke, beraz, komenientziaren aldetik? Halaxe da, bai. 
Hobeto esan, horixe izaten da kulturek berek astiro-astiro urtee-
tan eta mendeetan egiten dutena balioekin, ondorioetatik oha-
rrikasiz, hots, eskarmentua hartuz, transformatuz, eboluzionatuz 
(moralki). Horrela ikus-ikasten da balioek benaz eta egiaz zer ba-
lio duten, h. d., balioak zer balio diren egiatan. (Ibid.: 88)

Arazoa, ikusten ari garenez, teorikoa baino, praktikoa da. 
Azurmendiren iritziz, kulturek horrela egiten dute aurrera, 
balioek gizartean ekartzen dituzten ondorio praktikoen onure-
tan begirada jarriz, printzipio moralak eraikiz eta berreraikiz.

(iii) Giza eskubideak, gizakiaren historian, modu batean 
edo bestean, konstante bat izan dira. Jatorria askotarikoa ba-
da ere, oinarri kristaua dutela esan genezake. Egun ezagutzen 
ditugun giza eskubideak 1948ko estatuen adierazpen batean 
sinatu dira Giza Eskubideen Adierazpen Unibertsal bezala. 
Zein helbururekin? Gogoratu behar da hiru urte lehena-
go Bigarren Mundu Gerra bukatu zela, historiako gerrarik 
bortitzena. Hori horrela, giza eskubideen hasierako funtzioa 
estatuaren gehiegikeriak geldiaraztea zen.

Balio ote digute giza eskubideek irizpide ziur bezala gaur 
egun etikarentzako? Unibertsalak eta apriorizkoak dira, garai 
guztietarako eta guztiontzako baliagarriak? Problema, hor, 
zera da: gaur egungo gizartean, absolutuak deklaratutako ba-
lioak edo printzipioak daudela, giza eskubide naturalak, kasu, 
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«eta ez izatea batere absolutuak praktikan, ez sentimenduan, 
ez inon, itxurazko arrazoimen ilustratu faltsu batean baino: 
ikus tortura, adibidez» (ibid.: 67).

Giza eskubideak onartu eta estatu modernoen fundamen-
tuak bilakatu ziren. Fundamentu horiek, ordea, teologikoak 
dira. Izan ere, giza eskubideen 
gutunak gizaki ororen duin-
tasun ukiezina du fundamen-
tu: kontzientzia ororen balioa, 
soilik kontzientzia izateagatik. 
Non dago gure existentziaren 
balioa? Balio hori ez gizar-
teak, ez historiak, ez ezerk ez 
dit ematen; baizik eta, hain zu-
zen, horien kontra eta gizadia-
ren historia faktikoaren kon-
tra, bakarrik gizaki izateagatik 
dauka giza eskubidea gizakiak.

«Giza duintasuna ukiezina da», deklaratu dugu. Gizaki norbanako 
edo pertsonaren duintasunaren ukiezintasun horren inspirazioa 
erlijiotik hartu da, agerian dago. Deklarazioaren zirriborroak gi-
zon-emakumearen ukiezintasun eta balio gorenaz hitz egiten zuen. 
Azkeneko erredakzioan, santutasuna ezabatu eta (haren baliokide-
tzat ordea!) «dignity» ipini da, eta azken edo goren baliotik orobat 
«ultimate» kendu egin da, arazo filosofikoak ekidin (itxuraz) eta 
testuari izaera juridiko soila emateko. (Azurmendi 2009: 178)

Gizakiaren duintasunaren ukiezintasuna erlijiotik hartu 
da, hortaz, eta haren fundamentua fedea da, ez datu enpiriko 
bat, ezta fundamentatu daitekeen arrazoimenaren printzipio 
bat ere. Baina arazoa da duintasun hori deklarazio juridiko 
baten oinarri gisa jarri dela, munduko estatuen batzar ba-
tean. Hortaz, fede horrek fundamentu juridikoa du. Alegia, 
giza duintasun horren fundamentua Nazio Batuen Erakun-
dea osatzen duten estatu sinatzaileak dira. Eta, azkenean, 
estatuak dira, hortaz, giza eskubideen fundamentu azkena: 
horiek dute betearazteko (edo ez) ardura eta betebeharra.

Balio ote digute giza 
eskubideek irizpide 
ziur bezala gaur 
egun etikarentzako? 
Unibertsalak eta 
apriorizkoak dira, 
garai guztietarako 
eta guztiontzako 
baliagarriak?
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Azurmendik (1999: 108) gogorarazten du giza eskubideen 
funtzio primigenioa estatuaren gehiegikerien edo gehiengoa-
ren arrazoiaren kontrako balazta jartzea izan zela. Hain zuzen, 
Frantziako Ilustrazioa gertatu ondoren, 1793ko Gizakiaren 
eta Herritarraren Eskubideen Adierazpeneko 35. artikuluan 
espresuki esaten da insurrekzioa eta iraultza obligazio moral 
bat dela gobernuak jendearen eskubideak urratzen baditu.

Gobernuak herriaren eskubideak urratzen dituenean, matxinada 
da herriarentzat eta herriaren zati batentzat bere eskubide sakra-
tuena eta eginbeharrik ezinbestekoena.

Ongi zekiten orduan iraultza ez duela herri oso batek egi-
ten, parte batek bakarrik baino ez.

Zer gertatu da, beraz, moralaren fundamentu berri izan 
nahi zuten giza eskubideekin? Estatuaren eta gehiengoaren 
arrazoiaren izenean egiten diren basakeriak geratzeko sortu 
den hori estatuaren beraren gehiegikeria edo basakeria be-
rriak justifikatzeko instrumentu bilakatu dela, tamalez. Eta, 
beraz, etikaren fundamentu garaikidea izan nahi duenak ere 
ez digu balio fundamentu absolutu bezala.

Azurmendik, horrela, banan-banan, fundamentu horien his-
torikotasun eta erlatibotasuna erakusten dizkigu. Eta geratzen 
zaigun azken galdera, hortaz, hauxe da: nola pentsatu etika 
gaur egun, azken fundamentu horiek balio ez badigute? Nola 
praktikatu etika gure artean, fundamentu ziurrik ez badago?

Nola pentsatu etika Euskal Herrian xxi. mendean?
Azurmendiren analisi etikoetan konstante bat da ondoko 
ideia: badugu kultura bat, inongo paperetan idatzita ez dau-
den eta gure elkarbizitza eta gure arteko liskarrak fundamen-
tatzen dituzten absolutuekin funtzionatzen duena egunero-
koan. Eta, aldiz, badugu paperetan oso modu absolutuan 
eta solemneki idatzita dauden eskubide eta printzipio asko, 
boteretik besteei exijitzen zaizkienak baina inortxok ere be-
tetzen ez dituenak, estatutik hasi, haien egituretan barrena 
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joan, epaileengandik pasa, Jaurlaritzara, azken polizia ton-
toarenganaino joan eta herritar xumeengan bukatuz.

Eta, orduan, zer egiten dugu, eta zer predikatu? Bada, kul-
tura dogmatiko batean bizi gara. Kant aldarrikatzen duena, 
baina Munilla praktikatzen duena. Immanuel Kantek, ar-
txifamatua eta artxiaipatua den Zer da Ilustrazioa? idatzian, 
ondokoa esaten zuen:

Askatasuna da soilik beharrezko Ilustrazio honetarako; eta kalte 
txikiena egiten duen askatasuna: gauza guztietarako norbere arra-
zoimenaren erabilera publikoa egitekoa. Baina alde guztietarik 
honako oihua entzuten dut: «Ez arrazoitu», dio ofizialak, «ez arra-
zoitu, egin!». Zerga-biltzaileak: «Ez arrazoitu, ordaindu!». Apai-
zak: «Ez arrazoitu, sinistu!».

Horixe esaten da gaur egun ere: ez arrazoitu, obeditu; ez 
arrazoitu, kondenatu; ez arrazoitu, errua sentitu eta publikoki 
aitortu. Eta izugarrizko memoria tragikoa duen herri batean, 
konkista, gerra karlistak, gutxienez 100 urtez estatu terroris-
moa eta 50 urtez ETA, hobi komunetan desagertu eta ahaztu-
tako milaka herritar, ehunka emakume bortxatu eta eraildako, 
beste hainbeste torturatu... Halako memoriarekin, biolentzia 
bakar baten gaitzespena elkarbizitzarako oinarri etiko bihurtu 
nahi izatea ariketa izugarri arduragabea da, gure herriaren me-
moria kolektiboaren aurkako iseka larria. Horretan tematzen 
dira, ordea, sotanadun politikariak, oraindik ere.

Baina gaur eta hemen etikaz hitz egin nahi badugu, gure 
burua lotsagorritu gabe, bederen, aurreko konstataziotik 
abiatu behar dugu. Biolentzia erabiltzea ongi ote dago? Ez 
dirudi oso gaizki egon denik, estatuak, Jaurlaritzak eta san-
kristo guztiak erabili du hemen bere helburu politikoetara-
ko. Eta nire galdera, beraz, zera da: erantzun ote diezaioke 
norbaitek koherenteki eta bere burua lotsagorritu gabe, herri 
honetan, galdera horri? Lezio etikorik emateko posizioan ote 
dago inor hemen? Eta biolentzia guztiak berdinak izan ote 
dira, herritarrenak eta estatuarenak?

Zera proposatzen du Azurmendik aurrekoaren korapiloak 
askatzeko: zer egingo dugu, gaurko eta etorkizuneko gizartean, 
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pertsonen aurkako indarkeria erabiltzea inork zilegitzat har ez 
dezan? Pertsonen duintasuna balio gorena izan dadin? Pertso-

nak aske eta duin bizi daitezen? 
Hauxe da Azurmendik mahai 
gainean jartzen duen erantzu-
na, etika ez dela predikatzen, 
kolektiboki egin eta eraikitzen 
dela. Alegia, ez dela hainbeste 
problema teoriko bat, prakti-
koa baizik. Zer egingo dugu, 
gizarte bezala, aurrera begira, 
Euskal Herrian proiektu poli-
tiko guztiak zilegi eta eginga-
rriak izan daitezen eta elkar-
bizitza kultural, generozko, 
linguistiko, sozial eta morala 
eraiki dadin? Hori da kolek-

tiboki erantzun beharreko galdera. Eta hori ezin da egin, zi-
nikoki, inori zer sentitu edo zer pentsatu behar duen esanez.

Azurmendi, eztabaida honetan, ez da erosoa, eta ez da izan 
inoren itsasargia, norbaitek esan duen bezala: hobe hala izan-
go balitz, hobe litzateke guztiontzako. Guri dagokigu, hain 
zuzen, bere hausnarketak serio hartu eta bizi garen kultura 
espainol izugarri dogmatikoari aurre egiteko erabiltzea.

Azurmendik filosofia pentsatzearen pentsatze bezala defi-
nitzen du, alegia, gure ideien, sinesmenen, zentzuen, printzi-
pioen inguruko pentsatze bezala, metapentsatze ariketa bat, 
finean. Uste dut, herri bezala, espiritu hori, kritikotasun hori 
gehiago landu beharko genukeela, guztiok aterako ginateke 
irabazten horrela. •

Bibliografia
Azurmendi, Joxe (1999): Euskal Herria krisian, Donostia, Elkarlanean.
— (2009): Azken egunak Gandiagarekin, Donostia, Elkar.
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Indarkeria eta identitate 
politikoa

Agnès Cugno
Filosofian doktorea eta Baionako René Cassin lizeoko 
irakaslea

Ez naiz etorri bakea lortzera, garaipena baizik», esan 
omen zion Eszipion Afrikarrak Hanibali Zamako 
guduan. Izan ere, gerra bat amaitzeko bi era bai-

taude: etsaia zanpatzea, edo harekin batera gatazka 
gainditzeko baliabideak aurkitzea. Hau da, borrokatzen 
duguna kontsideratzeko bi era: etsai gisa, edo aurkari 
gisa; eta emaitza kontsideratzeko bi era: bestearen alte-
ritatea ukatzea, indarraren bidez identitate hegemoniko 
bat ezarriz (argi eta garbi suntsituz, okupatuz, koloniza-
tuz edo asimilatuz), edo identitate partekatu bat eraikiz 
(estatu plurinazionala edo koexistentzia baketsua lortze-
ko ahaleginak).

Inposatutako identitate politiko baten ideia onartezina 
bada, ez al da kontraesankorra identitate heterogeneoaren 
ideia? Funtsean, hauxe da Joxek Azurmendik ‘Indarkeria eta 
balio berrien bilaketa’ saiakeran planteatzen duen galdera: ez 
al da egia kultura anitzeko bakezaletasun adostu baten ideiak 
benetan ezkutatzen duena bere izena esan nahi ez duen he-
gemonia dela? Horrenbestez, identitate politiko bat definitze-
ko zein balio aurki dezakegu, ez bada nolabaiteko biolentzia 
bat, indibiduazio printzipio gisa a minima ulertua? Ez al da 
identitatearen funtsa, azken batean, esentzialki gatazkatsua, 
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‘haien’ aurkako ‘gu’ baten baieztapen erradikalera murrizten 
den heinean? Baina, orduan, identitate kultural edo politiko 
baten defentsak justifikatzen al du indarkeriaren erabilera? 
Azurmendik hartzen duen bide estuak erlatibismo kulturala 
gainditzea du helburu, indarkeriaren apologian erori gabe, 
baina baita uko egin gabe ere botere-nahimenari, zeinean 
baitatza nahitaez ‘gu’ politiko baten baieztapen oro. Horixe 
bera izango da gogoeta honen abiapuntua.

Demokrazia liberalak, adibidez J. Habermasengan ikusten 
den bezala, gatazkaren ordezko elkarrizketa baten ideian du 
oinarri. Bere funtsa baita eztabaidatzeak oposizioak desegi-
teko boterea duela, egia partekatu batera heltzea ahalbidetuz. 
Baina jarrera hori zientzian sostengatzea jada zaila bada, 
kaltegarria bihurtzen da politikan, eta ezin esan erlatibis-
moan galtzen garenik baieztatzen dugunean interes zeharo 
kontrajarriek munduari buruzko ikuspuntu kontrajarriak eta 
betirako bateraezinak sor ditzaketela.

Politikaren porrota den heinean, indarkeria bereziki txa-
rra izango litzateke, eta galarazi egin beharko genuke beti 
ala beti. Baina, horrek esan nahi al du identitatea adieraz-
teko bitarteko moduan erabiltzeak debekatua egon beharko 
lukeela, baita aztergai moduan ere? Politikaren zati madari-
katua osatzen duen aitzakiarekin, biolentziaren fenomenoa 
gure hausnarketetatik baztertzean, aldi berean, ez al gara 
indarkeria ulertzeko baliabiderik gabe geratzen? Ez al gara, 
beraz, indarkeria hori xedatzeko, eta baita gainditzeko ere, 
baliabiderik gabe geratzen? Ez al diegu uko egiten soluzio 
baten bila jarduteko baliabideei, «biolentzia razionalago ba-
ten bila izan, edo bake razionalago baten bila hobe» (Azur-
mendi 1999: 65)?

Orduan, biolentziaren eta kontsentsuaren artean aukera-
tu behar al dugu derrigorrez? Bi aukera hauek besterik ez al 
ditugu, esentzialki polemikoa den identitatea baieztatzea ala 
identitate hori bertan behera uztea? Laburbilduz: demokra-
ziak bi kale itsuren artean bat hautatzea besterik ez al digu 
ematen aukera gisa?
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Indarkeria identitate politikoaren muin gisa: 
‘gu’ ‘haien’ aurka
Feuerbachek idatzi zuenez (1974): «Ezer ez da gauzatzen 
izaki determinatu gisa gauzatu gabe». Izan ere, esan daite-
ke identitate oro jatorrizko indarkeria ontologiko batetik 
sortzen dela: norbere definiziotik beste guztiak baztertzen 
dituen biolentzia batetik, zeinak norbere berdina dena bere 
bakardadean uzten duen, alteritate testuinguru batean.

Politikari aplikatuta, indibiduazioaren printzipio hori era-
bat garatzen da. Erromaren sorreraren mitoak erakusten du 
nola hiltzen duen Romulok bere anaia bikia hiriko zimen-
duen trazaketaren gainean, banatze bikoitz bat eraginez: bi-
kien artekoa, bietatik bakar batek goberna baitezake hiria, eta 
hiriaren barnealde eta kanpoaldearen artekoa. Eta erromatar 
mitoak dibisio horien indarkeria azpimarratzen badu, Erro-
maren sorrera zer nolako erailketa odoltsuan oinarritzen den 
azpimarratuz, ez da hainbeste fratrizidioaren izugarrikeria 
kondenatzeko, baizik eta gogo-
rarazteko ezer ez dela sortzen 
bereizketarik gabe, mugarik 
gabe. Eta esparru politikoa-
ren definizio bortitz hori bere 
existentziaren nahitaezko osa-
garria dela.

Beraz, gainerako guztiare-
kin zatitzearen prezioan, ego 
bezala baieztatzen dena bai-
no ez dago. Identitatea ohi-
koari egindako indarkeria da, 
existitzeko beharrezko baitu 
desberdintasuna eta muga-
keta sortzea. Nietzschek bizi-
tzari buruz zuen kontzepzioak, botere-nahimen gisa uler-
tuz, funtsean gatazkatsu eta bortitza den identitate politiko 
baten definizioa bultza lezake: bizitza orok bilatzen duena 

Biolentziaren eta 
kontsentsuaren artean 
aukeratu behar al 
dugu derrigorrez? Bi 
aukera hauek besterik 
ez al ditugu, esentzialki 
polemikoa den 
identitatea baieztatzea 
ala identitate hori bertan 
behera uztea?
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erresistentzia garaitzea da, horretarako ordaindu behar den 
prezioa, atsegin edo atsekabeari dagokienez, edozein dela 
ere. Botere-nahimenak bilatzen duena garaipena da, ez ba-
kea. Nietzscheren ustez, horri ezikusiarena egitea beretzat 
ideologia idealistek osatzen duten erdipurdiko «nihilismo 
nekatuan» hondoratzea da. Bere ustez, ideologia horiek, izan 
erlijiosoak edo filosofikoak, hilgarriak baitira:

Neke-neke daudenek atsedena, sosegua, bakea, lasaitasuna nahi 
dute – hori da erlijio eta filosofia nihilistei zoriona ematen die-
na; aberatsek eta bizidunek garaipena lortu nahi dute, aurka-
riak gainditu, botere-sentimendua domeinu berrietara zabaldu. 
(Nietzsche 1991 [1903]: §303, 349)

Hala ere, kontzepzio horren muturreraino joanez gero, bere 
formulaziorik gogorrenera heltzen gara. Carl Schmittek Der 
Begriff des Politischen saiakeran adierazitako formulaziora: 
«Politika espezifikoki ezaugarritzen duena, ekintza eta mo-
tibazio politikoen funtsean dagoena, lagunaren eta etsaiaren 
arteko bereizketa da» (Schmitt 1972 [1932]: ii, 64). Politika-
ren irizpide autonomo bat ikusten du Schmittek bereizketa 
bikoitz horretan. Gainerako gogoetez (ona eta txarra, ede-
rra eta itsusia, erabilgarria eta kaltegarria...) independentea 
den bereizketa. Etsai politikoa ez da nahitaez txarra: bazkide 
ekonomiko interesgarria ere izan daiteke. Baina ‘bestea’ da, 
‘arrotza’, komunitate batek hala definitu baitu, berarengan 
ikusten duelako «bere existitzeko moduaren ukazioa», eta 
hura suntsitzea erabakitzeko eskubidea du. Etsaiaren defini-
zio guztiz arbitrario hori politikaren berezko autonomiaren 
ezaugarria da, Schmitten arabera. Era berean, etsaiaren exis-
tentzia ukatzea da, halaber, estatuaren identitatea babeste-
ko modu bakarra; hau da, «bere izatearen arabera bizitzeko 
duen era egokia».

Gainera, ez da etsaiaren definizio pertsonala soilik; ez da 
«gorrotoa eta antipatia diogun aurkari pertsonala, pribatua». 
Schmittek inimicus delakoari hostis-a kontrajartzen dio, aur-
kari pribatuari etsai politikoa, zeina, nahitaez, komunitate 
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bat den, eta ez gizabanakoak. «Etsaia soilik etsai publikoa 
izan daiteke» (ibid.: iii, 67), idatzi zuen. Beraz, Schmittek 
emandako identitate politikoaren definizioak zuzenean ge-
rrara darama.

Izan ere, antagonismo politikoa ez da eztabaidaren borroka 
intelektuala, ezta gizaki bakoitzak eguneroko bizitzan dara-
man borroka sinbolikoa ere: gerra da, «benetako gertaera» 
bezala, «gizon baten heriotza fisikoa eragiteko aukera» bezala. 
Gerra «beste izaki baten ukapen existentziala» den etsaitasu-
netik sortzen da. Gerra «etsaitasunaren azken eguneratzea» 
(ibid.: iii, 71) ere bada, heriotza zehatza, «gizakien heriotza 
fisikoa». Geroago errepikatzen duen bezala, hori baita poli-
tikak beti zabaltzen duen aukera. «Horrek ez du esan nahi 
hori arrunta denik, normala, ezta konponbide ideala edo 
desiragarria ere, baina nahitaez erreala izateko aukera baten 
moduan irauten du, etsaiaren nozioak bere esanahia man-
tentzen duen bitartean».

Beraz, heriotzaren bidezko politikaren definizio argia du-
gu hor. Indarkeria identitate politikoaren definizioan bertan 
inskribatuta egongo litzateke, hau da, sortu eta erabateko au-
tonomia ematen diona litzateke. Bestearen heriotza egongo 
litzateke, gutxienez potentzialki, norbere existentzia aska-
tzearen oinarrian.

Baina, zentzuz onar al dezakegu identitate politikoaren 
definizio hilgarri hori? Schmittek zuen politikagintzaren 
nozioaren antipodetan dago Tzvetan Todorovena, honakoa 
baitio: «politikagintza definitzen duena gorrotoari bere izaera 
betierekoa ezabatzea da» (Todorov 2015: 28). Etsaien arte-
ko antagonismoak edozein direla ere, politikaren funtzioa 
izango litzateke, hain zuzen ere, gatazkak beren kexetan 
ainguratutako oroitzapenetan behin betiko finka daitezen 
saihestea. Soilik bi aukera besterik ez baditugu, identitatea 
bestearen alteritatea indarkeriaz ukatuz eraikitzea ala indi-
biduazioaren printzipioari uko egitea, nahitaez hirugarren 
bide bat bilatu behar dugu.
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Identitate narratiboa: nor berean jarraitzea 
irautearen aurka
Paul Ricoeur filosofoak identitatearen gai hau Temps et récit 
(1985) saiakeran jorratu zuen, bi forma bereiziz eta izenda-
tuz: norberatasun-identitatea eta ipseitate-identitatea.

Ricoeurren arabera, norberatasun-identitateak «izaera» 
erakusten du: pertsona edo kolektibo batean aldagabe irau-
ten duena aldaketa guztien gainetik. Schmittek zioen bezala, 
«bere izatearen arabera bizitzeko duen era egoki» horretan 
irautea da. Zein da, ordea, identitate horren iraupenaren 
euskarria? Nola aurkitu hain aldakorra eta askotarikoa den 
izaki historiko baten aldaketarik gabeko «norberatasuna»?

«Dilema desagertu egiten da», idatzi zuen Ricoeurrek, or-
dezkapen bat eginez: «norberatasunaren (idem) zentzuan 
ulertutako identitatea norbere buruarekiko (ipse) duenaren 
zentzuan ulertutako identitatearengatik ordezkatuz». Bien 

arteko aldea identitate subs-
tantzial baten eta Ricoeurrek 
«narratiboa» (ibid.: 443) dei-
tzen duen identitatearen ar-
tean dagoena da.

‘Norberatasunaren’ identita-
te abstraktua ez bezala, ‘nor-
bere buruaren’ identitate na-
rratiboa bere baitan alterita-
tea duen autonarrazio bat da. 
Izan ere, subjektuaren izaera 
iragankorrak aldaketa inplika-
tzen baitu, ukatu ordez.

Bere kohesioa ziurtatuko 
dutenak narrazioaren katego-

riak dira, hau da, subjektuak berak bere ekintzetan ezartzen 
duen logika horiek kontatzen dituenean eta baita norbere 
buruari kontatzen dizkionean ere. Autonarrazio hori histo-
riografiaren bidez lortzen da, baina baita literatura, antzerki 

Narrazioaren 
eginkizuna gertaerei 
zentzua ematea da, 
komunitateak bere 
burua ezagutu ahal 

dezan. Identitatea 
prozesu hermeneutiko 

bezala ulertu behar 
dugu, eta ez datu 

objektibo bezala
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eta poesiaren bitartez ere (esate baterako, bertsolaritza har 
dezakegu Euskal Herriaren identitate narratiboaren adierazle 
gorentzat), eta, halaber, eztabaida publikoak eta posizio po-
litiko hartzeak ere badiren diskurtso horien guztien bidez. 
Eta autonarrazio horrek «aldakortasuna ukan dezake bizitza 
baten kohesioaren baitan».

Subjektua, orduan, aldi berean bere bizitzaren idazle eta 
irakurlea da, etengabe birkonfiguratua, berritua, berrinter-
pretatua, Ricoeurrek idatzi zuenez: «gizaki batek norbere 
buruari kontatzen dizkion benetako edo fikziozko istorio 
guztiek etengabe birkonfiguratzen dute bere bizitzaren his-
toria». Psikoanalisi batean bezala, zeinari buruz Ricoeurrek 
erreferentzia esplizitu bat egin zuen aurrerago, izaki baten 
existentziak egiten duen narrazioaren bidez hartzen du zen-
tzua, besterik gabe gertaerengatik emana ez datorren, baizik 
eta beti atzera begirako interpretazio baten emaitza den na-
rrazioaren bidez.

Identitate substantzialak ezaugarri duen «irautea» eta nor-
berarekiko identitatearen «pertseberantzia» kontrajartzen ditu 
Ricoeurrek. Identitate narratiboa dinamikoa da, eta «norbere 
buruaren jarraitze» gisa definitu zuen, edo «norbere burua-
rekiko konstantzia» gisa: kontua da, identitate baten mate-
rialtasunaren ordez, bere zentzua defendatzea, sendotzea, 
gu geu izateko emana dugun hitzari fidel izatea, identitate 
horretan gero eta gehiago sakontzeko hartua dugun konpro-
misoari eustea –aldez aurretik ulertuz identitate hori aldatu 
egiten dela, kontatutako istorioez osatutako sare bat dela eta 
ez esentzia bat, edo herri baten ‘arima’ aparta, odol batean 
edo lur batean naturalizatua–. Hain zuzen ere, narrazioaren 
eginkizuna, kasu honetan historiagile eta politikariarena, ger-
taerei zentzua ematea da, komunitateak, bere kontraesan eta 
aniztasunean, bere burua ezagutu ahal dezan: «gizakia eta ko-
munitatea, biak ala biak, beraien benetako historia bilakatzen 
diren narrazioak jasoz ahalduntzen dira beraien identitatean». 
Laburbilduz, identitatea prozesu hermeneutiko bezala ulertu 
behar dugu, eta ez datu objektibo bezala.
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Zalantzarik gabe, kontaturiko istorioez osatua dagoen sa-
re askaezina den identitate narratiboa, intelektualki, ez da 
identitate iraunkor edo esentzial bat bezain erosoa. Baina, 
gogoetak egitetik salbuetsi eta niregandik balio absolutu ba-
tzuekin ados egotea besterik espero ez duen identitate horrek 
ez bezala, identitate narratiboak ekitera deitzen nau, eta ho-
rrek «ipseitatearen faktore goren bihurtzen du erantzukizun 
etikoa» (ibid.: 443), Ricoeurrek idatzi zuen bezala.

Horregatik, ipseitate-identitatearen «norbere buru» hori 
erantzukizunarena da: azken batean, identitate narratiboaren 
batasuna «nik neuk egin nuen hori» esatean datza, edo «gu 
geu gara, herri gisa, hori nahi dugunak» («We, the people», 
estatubatuarren 1787ko Konstituzioaren sarrerak dioen mo-
duan). Subjektuak egindako narrazioak ipso facto egozgarri-
tasuna dakarkio: adierazten du subjektua dela bere hitzen eta 
ekintzen ekimena hartzen duena. Bere ekintzen sorburu eta 
arduradun gisa izendatzen du: beraz, identitate narratiboak 
sendotu egiten du subjektu baten burujabetasuna, dela gizaki 
baten historia, dela herri baten historia.

Halako identitate dinamiko bat politikoki pentsatzea zori-
gaiztoko alternatiba bati ihes egitea da, bestea ukatu ala ha-
rengan diluitu, bata ala bestea. Nietzscheren kategorietako 
bat berrartuz, identitate ‘apoliniarra’ gainditzea da. Defini-
zioa, identitate horretan, norbera bestearengandik bereizten 
duen marraren garbitasunarengatik bakarrik egin baitzite-
keen, ‘gu’ eta ‘haiek’ bereiziz. Azurmendik idatzi zuenez, 
jarrera berri bat behar dugu, «ederra sentitzeko diferentzia, 
guztiaren erlatibismoa, askatasun ororen espazioa» (Azur-
mendi 1999: 114). Gure kohesioa, hain zuzen ere, desberdina 
eta berria hartzeko dugun gaitasunaren araberakoa da, gurea 
bestearekin ehuntzeko dugun gaitasunaren araberakoa. Ri-
coeurrek identitate politikoaren definizio berri bat sortzeko 
aukerari bide ematen dio, identitate hori autonarrazio kon-
plexu eta anizkoitz moduan ulertuz –orduan, identitatea 
norbere burua interpretatzea litzateke, non batasuna zen-
tzu komuneko proiektu bati egokitzen zaion; proiektu hori, 
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bereziki, hauxe litzateke: gizabanako edo kolektibo batek 
bere bizitzarekiko –eta ez iraganeko egitate edo balio ab-
solutuen bilduma batekiko– duen erantzukizuna eta beraz 
burujabetasuna hartzea.

Beraz, ez genuke politikaren irizpidetzat bestearen herio-
tza izango, baizik eta, alderantziz, alteritateari bide ematea.

Identitate politikoa matrize biderkatzaile gisa
Azurmendik kontserbadorismoen metaketa baizik ez litzate-
keen balioen pluralismoaren aurka ohartarazten gaitu: «Plu-
ralismoa, eraikuntza denean bakarrik izan daiteke positiboa. 
Aberatsa. Askatzailea» (ibid.: 9). Izan ere, funtsik gabea da 
pentsatzea identitate politiko 
bat dogmatismo antagonikoen 
mosaiko artifizial baten gai-
nean eraiki daitekeela.

Identitate anitzeko gizarte 
harmoniatsu baten ideia soi-
lik da baliozko eta ulergarria, 
Azurmendik azaltzen duen be-
zala, aldi berean munduari bu-
ruzko ikuspegien erlatibitatea 
eta horiek defendatzeko ahaleginean jarraitzearen beharra 
onartzen badugu. Horren harira, Schumpeterren aipamen 
hau dakar: «Gizaki zibilizatua barbaroagandik bereizten due-
na da, bere konbentzimenduen balio erlatiboaz ohartzea eta, 
hala ere, haiek tinko defendatzea» (ibid.: 112). Eta Voltaireren 
esaldi apokrifo ezaguna aipatzea ere egoki dator: «Ez nago 
ados diozunarekin, baina nire bizitza emango nuke esaten 
jarraitu ahal dezazun» (Hall 1906). Voltairek hori inoiz esan 
ez bazuen ere, ideiak koherentea izaten jarraitzen du xviii. 
mendetik eta krisi razionalistarekin Mendebaldeak hartutako 
balioekin: hau da, demokrazia batean, besteak, ezberdinak, 
eta baita aurkariak ere bere eskubidea eta duintasuna man-
tendu behar dituela espazio publikoan.

Azurmendik 
kontserbadorismoen 
metaketa baizik ez 
litzatekeen balioen 
pluralismoaren aurka 
ohartarazten gaitu
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Hala ere, ezer ez zaio Azurmendiri berriro ere «balio uni-
bertsalen» abstrakzioan erortzea bezain arrotza. Gauza ez 
baita erabateko irenismo batean hondoratzea, ezta bakeza-
letasun inozo batean ere: aurkariak aurkari izaten jarraitzen 
du, eta identitatea ‘ni’ eta ‘bestearen’ arteko bereizketa da. 
Baina, ekintza politikoari dagokionez, gogorarazi du Azur-
mendik, kontua ez da jada teoria, praktika baizik. ‘Indarke-
ria eta balio berrien bilaketa’ behin-behineko moral antzeko 
baten moduan aurkezten da: ezin denez egia bakar batera 
eta betiereko balioetara iritsi, har dezagun «bigarren soluzio 
hoberena» (Azurmendi 1999: 98), Azurmendik Pawlowskiri 
harturiko esaldia erabiliz. Hau da, ezar ditzagun gizartean 
bizitzea ahalbidetzen duten «hurbileko» (ibid.) arau pragma-
tikoak. Maila metafisiko batean, ezinbestean, ‘norberatasun 
identitatearen’ biolentziak (komunitate, izaki, balio baterae-
zinak) azpiratuko bagintu ere, maila praktikoan, posible da 
gure elkarrekin izatea aldatuz joan dadin lortzea, kulturen 
barrutik: «gizarte multikultural bati, bestearen hautu fun-
damentalen errespetuan bakarrik eutsi dakioke» (ibid.: 97).

Azurmendik azpimarratzen du Euskal Herriak aipatu ebo-
luzioa egiteko aukera duela, hain zuzen ere, postmoderni-
tateak eragin dion krisiagatik, bere balioen eta munduaren 
martxa azeleratuaren artean pitzatua dagoelako: «Askatasun 
tradizionalak nahikoa zuen pentsamendu tradizionala; as-
katasun berriak pentsaera berriak eskatzen ditu» (ibid.: 8). 
Krisiak, ohartarazten du, ez du ezer negatiborik: oreka bat 
kolokan dagoen une ‘kritikoa’ da, eta zaharrean gauza berriak 
gertaraz daitezke. Gizarte baten identitatea krisian jartzea bi-
ziberritzea da. Eta gaur egun planteatzen zaizkigun galderak 
aurrekaririk gabeko aukera izan daitezke gure praxi politikoa 
berritzeko (ibid.: 9). Kontua da identitate pertsonalak zein 
kolektiboak birpentsatzea, generoari, feminismoari, abor-
tuari, gurasotasunari edo migrazioei buruz eztabaidatzea, 
eta baita eratutako estatu baten barruan hizkuntzek eta he-
rriek duten estatusari buruz ere, eta, halaber, oreka politiko 
eta instituzionalei buruz. Ez bestearen desberdintasuna nola 
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murriztu jakiteko, bestea nornahi delarik ere (gehienetan, 
emakumea, homosexuala edo emigrantea!), diferentzia hori 
berarenarekin artikulatzeko baizik. Ezberdintasuna, bat-ba-
tean, puntu komun bat, bestea eta nire arteko bisagra bat iza-
tea posible balitz bezala, gizartea egiteko borondate berbera 
artikulatuko litzatekeen leku bat, ‘norbere burua’ proiektu 
bezala, eta ez errefus bezala.

Puntu horretan elkartzen dira argien Ricoeurrek identita-
te politikoaz duen nozioa, «autonarrazio» gisa ulertuz, eta 
ezberdintasunaren kultura berri bati ekiteko Azurmendiren 
deialdia. Bi kasuetan, hauxe da kontua: identitatea ez pen-
tsatzea gertaera gisa, prozesu gisa baizik. Ez da ideologia 
baten amaiera, baizik eta pentsamendu-matrize bat, sor-
kuntza baten abiapuntua: «Gizatasuna historiaren obra da 
eta historiaren eginkizuna da oraindik. Kreazio etengabea 
da kontzientzia» (ibid.: 115).

Genero nahasmendua saiakeraren bukaeran, Judith Butlerrek 
aplikazio praktiko bat ematen digu, gizarte baten balioen sor-
men prozesu hori aipatuz. «Generoa kultura batean gertatzen 
den gorputz baten estilizazioa dela» zioen Simone de Beau-
voirren ideia gaindituz, hau da, gorputza eta bere sexuarekin 
lotutako generoaren «estiloak» ados egotean datzalako ideia 
gaindituz, Butlerrek errealitate oro kentzen die estereotipo 
horiei, generoak «originalik gabeko imitazio» gisa izendatuz: 
inon ezingo genuke aurkitu, adibidez, «femeninotasun betie-
rekoa», zeinaren bidez emakume bakoitzak bere emetasuna 
neurtu beharko lukeen. Gizon edo emakume izatea, dio, beti 
da, beraz, gizon edo emakume izatera «jolastea»; hau da, rol 
bat, funtzioak, itxurak asmatzea, nahiz eta inork ezingo lu-
keen generoa eraikitzen duen eredua erakutsi. Azken batean, 
dio, benetako «maskarada» batera makurtzea da.

Egiaztapen horretatik abiatuta, Butlerrek proposatzen du 
alteritate aniztunaz baliatzea karikaturaren kontra, parodia 
asmatzaileaz karikaturazko murriztearen kontra: sexu eta 
generozko konfigurazio kulturalak biderkatzera gonbidatzen 
du, aldez aurretik ezarritako sexu-identitateak desorekatzeko. 
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Zera baitio: «[Identitateen] gehiegitasun parodikoak ezinezko 
egiten die kultura hegemonikoari eta haien aldekoei gene-

ro identitate naturalizatu edo 
esentzialistak daudela esatea» 
(Butler 2005: 261).

Butlerrentzat, gizarte-jo-
koa parodiaraino eramateak, 
azkenean, generoa eztabaida 
sozialaren erdian jar dezake, 
eta sexu-identitate desberdi-
nak giltzapetzen dituzten lo-
turak lasaitu. Fosildutako ge-
nero identitate bat iraultzea da 
kontua, identifikazio aukeren 
ugaritasun eta aldakortasunaz 
baliatuz, eta horrela gizarteak 

behar dituen zerumuga berriak zabaltzea, «egin dugun eta 
zanpatzen gaituen historia intelektual dogmatiko guztia erro-
tik iraul-gaindituz» (Azurmendi 1999: 9), Azurmendik de-
siratutakoaren arabera. Identitateak erabakitzeko mekanis-
moen izaera politikoa erakutsiz, posible egiten da azpima-
rratzea bakoitzari uzten zaion interpretazio-askatasun itzela.

Ondorioa
Identitatea sortzailea da: identifikazio-hipotesien ugaltzeak 
eraikitzen du, eta ez kontserbadorismo murriztaile batek. 
Identitatea indarkeriaren bidez definitzea, gatazkaren bidez, 
filosofikoki bakarrik uler daiteke, nahitaez suposatzen duen 
indibiduazio printzipioaren zentzuan. Baina, indarkeria on-
tologiko hori gaindiezina izanik ere, ezin da politikan erabili, 
politika gerra-arte soila egiteko ez bada behintzat. Hala ere, 
Schmittentzat balio zuenak, Lehen Mundu Gerraren amaieran, 
ezin du balio Azurmendirentzat 1999an. Lehena Versaillesko 
Itunetik eratorritako statu quo-a legeztatzearen aurka zegoen, 
eta nazismoarekin konprometitu zen behin betiko; bigarrenak, 

Azurmendik azaltzen 
duen balioen erlatibitatea 

ez da erlatibismoaren 
goraipamena, eta ez du 
ukatzen identitatearen 

kontzeptua bera. 
Biolentziatik harago 

joatea ez da identitatetik 
harago joatea
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Aieteko Konferentzia baino hamabi urte lehenago, uste zuen, 
alderantziz, beharrezkoa dela «gizon baten heriotza fisiko» 
gisa ulertzen den politikaren definizioa zeharo gainditzea.

Azurmendik ‘Indarkeria eta balio berrien bilaketa’ saiake-
ran azaltzen duen balioen erlatibitatea ez da erlatibismoaren 
goraipamena, eta ez du ukatzen identitatearen kontzeptua 
bera. Biolentziatik harago joatea ez da identitatetik harago 
joatea. Azurmendiren pentsamenduak identitate politiko eta 
kulturalaren birdefinizio konplexu batera gonbidatzen gaitu, 
biak ala biak dibertsitatearen etengabeko ekoizpen gisa uler-
tuz. Zein da euskal kulturaren identitatea, adibidez, ez bada 
modernitatea interpretatzeko modu guztiz espezifiko bat, 
bere berezitasuna interpretazio posible guztietara eramatea, 
horiek ongarritzeko eta horietaz elikatzeko? Kultura baten in-
darra ez datza besteekiko bateraezintasunean, horiek batzeko 
duen gaitasunean baizik, horietan desegin gabe aberasteko 
eta, horien berezitasuna ukatu gabe, horiei bere arnasa ema-
teko duen gaitasunean. Zentzu horretan, identitate-hegemo-
nia dekadentzia mota bat da, eta identitate matrizialak, aldiz, 
benetako bizitasun politiko eta soziala adierazten du. •
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Don’t Think of ‘Foro de Ermua’

Iñaki Soto Nolasko
Gara egunkariaren zuzendaria eta filosofian lizentziaduna

Eegun on, Joxe Azurmendi naiz, eta Mikel 
Azurmendirekin amankomunean dudan gauza 
bakarra abizena da». Horrela hasten zuen Joxe 

Azurmendik lehendabiziko eguneko klasea, 90eko ha-
markadan, Filosofia Fakultatean. Demokraten eta biolen-
toen garaia zen: ez soilik liburuarena, baizik eta euskal 
gatazka moralarena. Gu gazteak ginen, baita eroak ere.

Aldi berean, Mikel Azurmendiren klasean George Lakoff 
eta Mark Johnson-en Methafors We Live By liburuaren gaz-
telaniazko bertsioa irakurtzen genuen. Hautaketa bibliogra-
fiko horren arrazoia honela azaltzen zuen Mikelek: Lakoff 
Chomskyren jarraitzailea zen, bere teoria propioa garatzen 
hasi zen arte. Mikelen iritziz, Lakoff «damutua» zen –termi-
noa berea da–, eta, zentzu horretan, iritziz aldatzearen ber-
tuteen erakuslea, besteak beste. Niri liburua izugarri gustatu 
zitzaidan, teoria orokor gisa zalantzak eragin zizkidan arren.

Askoz geroago, Lakoffen Don’t Think of an Elephant! irakur-
tzen ari nintzenean, garai haietako paradoxa honetaz kontu-
ratu nintzen: Joxe Azurmendik Lakoffek defendatzen duen 
marko horietako bat eman zigun. Gutxienez, boteretik ezarri 
nahi ziren marko horiek konbatitu zituen, Euskal Herrian pen-
tsatutako alternatiba bat eraikitzen lagunduz. Beste era batera 
esanda, euskal filosofoen gure belaunaldiak Azurmendik –Jo-
xek– eskaini zizkigun kategoria epistemologiko, antropologiko 
eta etikoen arabera pentsatzen du. Hein handi batean.

martxoa-ekaina
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Gure arduradun politiko gehienak, kulturgile asko eta zen-
bait komunikabide, ordea, elefantean pentsatzen tematuta dau-
de. Elefante hori antiterrorismoaren eta antiinsurgentziaren 
doktrinak dira. Azurmendik behin eta berriz salatu duen sin-
plekeriaren, dogmatismoaren eta akritikotasunaren ondorioz, 
zenbait alorretan elefante hori hazi egin da. Zenbaiten kasuan 
abantailakeria politikoa ere egon badago. Beste zenbaitetan, 
nagikeria intelektual hutsa da. Azurmendiren omenezko kon-
gresu batean, biak ala biak salatu behar dira. Alternatibak es-
kaintzea ere derrigorrezkoa da (ondotxo dakigu Azurmendiri 
zenbat gustatzen zaion Leninen «Zer egin?» galdera).

Oharra: ur-jauzien, urmaelen eta erreken kontu horri hel-
duz, ni filosofiaren ozeano sakonetan igeri egitetik kazetari-
tzara pasa naiz. Kazetaritza metafora horren justu kontrakoa 
da: alegia, hondartza zikin batean egunero-egunero hankak 
bustitzea bezala da, besterik ez. Hortaz, honako hau ez da 
ur-jauzia izango; baina busti, jakina bustiko naizela.

Bigarren ohar bat ere egin nahi nuke hemen, hitzaldian 
egin ziren galderei erantzunez sortu zena: ikusi denez, fuerte 
hasi naiz. Izan ere, Azurmendiren omenezko ekitaldia de-
nez, uste dut, hark esandakoak gogora ekartzeaz gain, haren 
espiritua eta tonua ere errebindikatu behar direla. Zentzu 
horretan, Azurmendiren testuek badute eskema tipiko bat. 
Dena trumoi batekin hasten da, ostiko hegalari makarra 
batekin, zartako gupidagabe batekin. Horren adibide gisa, 
berdin har daiteke Espainolak eta euskaldunak liburuaren 
sarrera –Sánchez Albornoz in memoriam–, edo klaseak has-
teko erabiltzen zuen eta goian aipatu dudan azurmenditarrei 
buruzko sententzia. Jarraian, auzia mahai gainean jartzeko 
erabilitako kolpe horren ostean, irakasle eskolastikoak bere 
jakintza hedatzen du, ideiak eta testuak lotuz, paregabeko 
ezagutzaren erakusle, eta kontzeptuak sistema baten barruan 
kokatzeko maisutasuna erakutsiz. Amaitzeko, itxaropenari 
bide egiten zaio. Hasierako ostikoa bezain sakona den mezu 
eraikitzaile batekin, gure herria, herritarrak eta kultura go-
goan izango dituen programa baterako zertzeladak marrazten 
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dira. Gurea borrokari esker desagertuko ez den komunitate 
bat delako. Edo, sikiera, horrela izan dadin gure esku dagoen 
guztia egin behar dugulako. Horixe da, bada, Azurmendi-
ren testuek errepikatu ohi duten eskema; eta horixe izan da, 
bada, nire hasierako trumoi edo ostikoa.

Betiereko itzulera, euskal politikagintzan 
eta moralgintzan
Demokratak eta biolentoak, Oraingo gazte eroak eta Euskal 
Herria krisian liburuez ariko naiz hemen. 1997, 1998 eta 
1999koak dira, hurrenez hurren. Azurmendik Barkamena, 
kondena, tortura. Estatua kontzientzien kontrolatzailea (2012) 
ere talde berean kokatzen du, baina nik ez diot lan horri 
erreparatuko, lau liburuek aztergai antzekoa duten arren, 
ni beste hiru liburuak agertu ziren garai historiko horretaz 
arituko naizelako.

Koka gaitezen testuinguruan: Ajuria Eneko paktutik hamar-
kada bat igaroa zen; Lasa eta Zabalaren gorpuak herriratu zi-
tuzten pixka bat lehenago; lazo 
urdinaren eta ‘Euskal Herria 
Askatu’-ren konfrontazio ga-
raia zen; Miguel Angel Blanco 
laster hilko zuen ETAk; Egin 
itxiko zuten; Mahai Nazionala 
kartzelatu zuten; oraindik ez 
zen 600 presoen langa gaindi-
tu (2002an gaindituko zen, 650 
presorekin). Hemen, torturatu 
egiten zen. Gure fakultatean, 
Foro de Ermuaren ernamui-
na loratzen hasi zen garaia 
zen. Balioen Filosofia Sailean 
etikaz eztabaidatzea garai ba-
tean Moskun teologiaz hitz egitearen pareko zen. Aipatua 
dudan Mikelez gain, talde hartan zeuden Carlos Martinez 

Gure arduradun 
politiko gehienak, 
kulturgile asko eta 
zenbait komunikabide 
elefantean pentsatzen 
tematuta daude. 
Elefante hori 
antiterrorismoaren eta 
antiinsurgentziaren 
doktrinak dira
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Gorriaran, Aurelio Arteta eta Sara Torres ere, besteak beste. 
Baita Fernando Savater ere, espiritu gisa bada ere. 1996 eta 
2001 artean, Pello Salaburu zen UPV/EHUko errektorea.

Zenbat gauza aldatu dira garai hartatik hona? Ez gutxi. 
Bat eta bakarra aipatzeagatik, ETA desegin egin da. 2011n 
bere jarduera armatua bertan behera utzi zuen, behin beti-
ko. Duela bi urte, 2018an, desegin egin zen. Aurreko urtean, 
unilateralki, gizarte zibilaren laguntzaz, armagabetu egin zen 
Baionan. Gaur egun 246 preso daude EPPKn.

Azken asteetan, Azurmendiren aipatutako testuak irakur-
tzen igaro ditut gauak, egunez egunkarian aktualitate poli-
tikoaz arduratzen nintzen bitartean. Bien arteko kontrastea 
izugarria da. Ez gure errealitate soziopolitikoan izan diren 
aldaketa sakonengatik, baizik eta diskurtsoen artean dauden 
antzekotasun tamalgarriengatik. Izan ere, Azurmendik iden-
tifikatu zituen tranpa guztiak errepikatzen ari dira gaur egun.

Urrutiago joan gabe, har dezagun duela gutxiko polemika: 
Jose Ramon Lopez de Abetxukok, 31 urtez kartzelan egon 
den ETAko militanteak, Gasteizko UPV/EHUko campusean 
hitzaldia eman behar zuen, larriki gaixo dauden presoei 
buruz. Gaia asko laburbilduz, zera gertatu da: PPko Carlos 
Urkijok hitzaldia debekatzeko eskatu zuen, ardura unibertsi-
tatearen gainean jarriz; Jesus Lozak, Madrilgo gobernuaren 
ordezkariak, ekitaldia legala zela adierazi zuen, baina zilegi-
tasun etikorik ez zuela esan eta Sareri atzera egiteko exijitu 
zion; Josu Erkorekak, Lakuako gobernuaren bozeramaileak, 
ekitaldia desegoki ikusi zuen, eta Jonan Fernandezek, gober-
nu horretan giza eskubideez arduratzen denak, «gauzak beste 
era batera egin daitezkeela» esan zuen. Berak, ordea, ez du 
ezer egingo. Besteek zer egin behar duten eta zer ez duten 
egin behar esateko dagoena ez da ezeren arduraduna, baizik 
eta garai bateko maisu edo gaur egungo apaiza da.

Azurmendik jokabide horiek aski ongi identifikatu zituen 
aztergai ditudan idazlan haietan:

Anbiguotasun horretan mugitzen gara egunero: positiboa da Giza 
Eskubideak publikoki eta legalki onartuak egotea, kontzientzi gra-
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du baten aitortza eta espresioa baita, eta pedagogikoa kontzientzia 
horren indartzeko eta bultzatzeko (herri baten lehenengo peda-
gogoa bere erakunde publikoak dira); praktikan aginteak berak 
Eskubide horiek zapaltzea, edo zapalketaren ezkutatzaile bezala 
bera ibiltzea, kontzientzia haren burla bat da eta kontzientziaren 
hondatzailerik kaltegarriena. (Euskal Herria krisian: 68)

Orain, ordea, pauso bat aurrerago doaz. Edo atzerago; 
perspektiba kontua da. Dena baita erlatiboa. Aspaldi, ETA 
zegoenean, biolentziaren eta biolentoen garaian, giza esku-
bideez hitz egin behar zen, halabeharrez. Baita legeaz ere. 
Beraiek baitziren demokratak, eta demokrazia, beraientzat, 
legearen sinonimoa da. Ezin zen askatasunaz edo justiziaz 
hitz egin. Horiek aitzakiak ziren, biolentziaz ez hitz egite-
ko, giza eskubideez ez aritzeko. Orain, ordea, ETArik gabe, 
uneotan dagoen biolentzia bakarra estatuak preso horien eta 
beren senideen aurka egiten duena denean, sentipenez hitz 
egin behar da. Hitz egin, edo, hobe, isildu. Lehen batzuen 
eskubideez eta besteen biolentziaz soilik hitz egin behar zen 
bezalaxe, orain haien sentipenez soilik hitz egin daiteke. Eta 
nork eta noiz hitz egin dezakeen Madrilgo ordezkari batek 
esango du, dirudienez. Edo euskal moralista batek.

Horretaz ari garela, aurten Pello Salaburuk erretiroa hartu 
du. Unibertsitatetik, esan nahi da, moralgintzan lanean serio 
jarraitzen duelako. Aipatu polemika horri buruz, errektore 
ohiaren posizioa honako hau da: alde batetik, adierazpen- eta 
bilkura-askatasuna daude, baita beren osasuna arriskuan du-
ten presoen giza eskubideak ere. Denak dira giza eskubideak, 
nik dakidala. Beste aldetik, ETAren zenbait biktimaren senti-
penak daude. Gizatiarrak, bai, baina ez giza eskubideen mai-
lakoak, esango nuke nik. Salaburuk ez du zalantzarik, ordea: 
bere gogo eta bihotza bigarrenekin daude. 30 urtez kartzelan 
egon den pertsona hori, gaixotasuna ziega batean igaro duena, 
«asesinoa» da Salabururentzat, eta beti izango da (sic). Ondo-
rioz, bere giza eskubideak murriztuta daude, antza, kartzelako 
kondena oso-osorik bete duen arren. Salabururi kasu egiten 
badiogu, pertsona horrek sekula ezingo du nahi duenaz nahi 
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duen eran hitz egin; ez, behintzat, baldin eta biktima batek 
hala nahi ez badu.

Abiapuntutzat suposa daiteke, oker ez banago isilpean maiz supo-
satzen den moduan, eztabaidaren markoa Ajuria Eneko Mahaia-
rena dela; alegia, pro ala contra, (ETAren) indargintzaz bi posizio 
bakarrik kabitzen dela. (Ibid.: 80)

Orain, antza, abiapuntua Foro de Ermua da, baita ‘Acuerdo 
por las libertades y contra el terrorismo’ delakoa ere, 2000 
urtean PP eta PSOEren artean sinatutakoa. Atzerantz goaz, 
ala aurrerantz goaz?

Zer egin? Alkandora txuria jantzi eta kooperatu

Tentazioa dugu beti eskema berak errepikatzeko, berdin jo-
katzeko, erreaktiboak izateko. Adibidez, EITBk Urkijoren 
ildotik jarraitzen badu, guk Gara-n zergatik ez kontrako 

bidea hartu? Esate baterako, 
idatz genezake honako titular 
hau gure egunkarian: «Gober-
nu espainiarraren ordezkariak, 
Jesus Lozak (PSOE), GALen 
biktima baten hitzaldia debe-
katzeko presio egin du». Izan 
ere, 2019ko abenduaren 10ean 
Lopez de Abetxukoren aurka-
ko atentatuaren 35. urteurre-
na bete zen. Edo, are gehiago, 
idatz genezake beste hau, sar-
kasmoan eroriz: «Jonan Fer-
nandez ez da giza eskubideez 

arduratuko, baizik eta sentipenez soilik». Hori egitea, titular 
horiek erabiltzea, ez da zuzena, ordea, eta epe ertainera efi-
kaza ere ez dela esango nuke.

Hipokrisiaren tentazioa ere hor dago. Zergatik ez kondena-
tu? Zergatik ez zuen, zuen ustez, Joxe Azurmendik Carreroren 

Hipokrisiaren tentazioa 
ere hor dago. Zergatik ez 

kondenatu? Zergatik ez 
zuen Joxe Azurmendik 

Carreroren atentatua 
kondenatu? Edo, 

zergatik ez damutu? 
Nora eraman du damuak 

Mikel Azurmendi?
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atentatua kondenatu? Edo, zergatik ez damutu? Nora eraman 
du damuak Mikel Azurmendi? Edo, zergatik ez gezurra esan? 
Baina, egia esatea ez al da hobe?

Azken galdera bat. Edo ez. Zergatik erreproduzitzen dituz-
te, orduan, marko anker horiek? Zergatik daude hain hase-
rre, irabazi badute? Bada, absolutuen joko maltzur horretan, 
irabazteko duten modu bakarra bestearen erabateko porrota 
delako. Eta hori ez da gertatu. Eta hori ez da gertatuko. Ber-
tsio poliziala sinetsi zutelako daude haserre, nire ustez; edo, 
agian, bertsio polizialaren parte zirelako.

ETAk agian ez du Estatua garaituko, ez dakit ezer. Baina, batzuek 
horixe bilatzen badute, posible ez dakit izango den, gauza segu-
rua da, ETA polizialki garaitzea, ez dela demokraziak garaitzea 
izango. (Oraingo gazte eroak: 138)

Baina, jakina, porrot absoluturik ez dagoen gisan, arrakasta 
erabatekorik ere ez da existitzen. Errealismo politikoan ez 
bagara trebatu, ez da errealitatearekin behin eta berriz topo 
egin ez dugulako –baita haren kontra kolpatu eta erori arte 
ere–. Ezta Azurmendik abisu eman ez zigulako ere, behin 
eta berriz.

Ohar filosofiko-kritiko bat egin nahi dut hemen. Besteak 
beste, Azurmendik Isaiah Berlin deskubritu zigun. Erlati-
bismoari buruzko bere tesietan, pentsalari juduaren eragina 
nabarmena da, Azurmendik berak aitortzen duenez. Berlinek 
pluralismo deitzen duenari, ordea, Azurmendik erlatibismo 
deitzen dio. Nire ustez, hautu terminologiko horretan garai 
hartako eztabaida politiko-moralek eragina izan zuten. Kon-
tzeptuei buruzko ulermen desberdinak ere egon daitezke 
hautu terminologiko horren atzean, jakina. Baina, nire ustez, 
pluralismo kontzeptua doiagoa da.

Gurera itzuliz, gauza konplexuak sinpletzeko joera gogor 
salatu du Azurmendik, behin eta berriz. Zenbait gauza, or-
dea, sinple azaldu daitezke eta azaldu behar dira. Etikan, hain 
justu, ume batek (ez Nikomakok, ezta Amadorrek ere; edo-
zein umek) ulertzeko bezain sinple azaldu beharko lirateke. 
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PSOE eta GAL ez dira gauza bera izango –badakizue logika 
ez dela nire espezialitatea, baina ulertzen da zer esan nahi du-
dan, Jesus Lozak beste aldera begiratzen duen arren–, baina 
ezta GAL eta ETA ere. Pertsona bat hiltzea eta autobus bat 
erretzea ez dira gauza bera. Azurmendiren hitzetan, «Hiper-
corren eta poste elektriko bat botatzearen artean razionalitate 
mailak bereizteak eta eztabaidatzeak» posible beharko luke 
izan (Euskal Herria krisian: 80). Era berean, erakunde ar-
matu batek pertsona bat hiltzea eta erakunde publiko batek 
pertsona bat hiltzea ez dira gauza bera. Ume bat eta militar 
bat hiltzea ezin dira etikoki berdin ebaluatu. Biolentzia eta 
biolentziak daude. Biolentzia martxan dagoenean, ezin da 
existituko ez balitz bezala jokatu. Biolentzia ez dagoenean 
eta badagoenean ezin da berdin jokatu. 

Marko okerrak haustearekin batera, alternatibak eraiki 
behar dira. Adibidez, kooperatibismoa sozialismoa dela 
baieztatzen du Azurmendik Gizabere kooperatiboaz (2016) 
liburuan. Kongresuaren beste atal batean eztabaidatu dute 
horretaz, jakina, baina esaldia gogoratzeak grazia egin dit. 
Izan ere, Azurmendiren bizitza, ibilbidea eta pentsamendua 
aztertzerakoan, sarri aipatzen da harengan Arantzazuk izan 
zuen garrantzia, eta argi dago izan zuela eraginik; baina niri 
berdin egiten zait aipagarri ondoan dagoen Arrasatek Azur-
mendirengan izan zuen eragina.

Duela gutxi, Argalari buruz Mertxe Aizpuruak idatzi duen 
biografia irakurri dut. Bide batez, gogora datorkit Lorea Agi-
rrek Azurmendiri egindako elkarrizketa zabal eta bikaina; 
bertan, Azurmendik Alemanian sasira pasa zenekoa konta-
tzen du, frankismoaren indar polizialetatik ihesi ezkutatu ze-
nean, Carreroren aurkako atentatuarekin lotu zutelako. Eza-
guna denez, Argala izan zen atentatu horren egileetako bat.

Tira, noan harira. Aizpuruaren liburuan, Jose Miguel Beña-
ran eta Txomin Iturberen arteko pasarte kurioso bat kontatzen 
da. Argalak Txomini sozialismoa zer den galdetzen dionekoa, 
hain zuzen ere. Arrasatearrak, berarengan ohikoa omen zen 
umoreaz, zera erantzuten dio, gutxi gorabehera: «Niretzat 
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sozialismoa igandean alkandora txuria jantzi, familiarekin 
mezara joan eta ondoren herriko plazan seme-alabekin pilotan 
jokatzea da». Geroago, oker ez banago Peixotori, ideiari buel-
taka Argalak honelako zerbait 
esango zion: «Txominena ez 
da, jakina, sozialismoa, eta be-
rak ere badaki. Baina berak he-
rriarentzat zoriontasuna nahi 
du, eta hori ere ez dago gaizki».

«Oraingo gazte eroak» kon-
tzeptuak adiera desberdinak 
har ditzake testuinguru horre-
tan. Euskal erresistentziaren eta 
diktaduraren logikan, ETAkoei 
esateko beste modu bat zen, 
modu zabarragoan «erakundea» edo «enpresa» esan zaien 
bezalaxe. Nemesio Etxanizen jatorrizko esanahian, Txillarde-
giren kintakoak ziren ETAren sortzaileak. Txillardegi 1929an 
jaio zen, eta Federiko Krutwig 1921ean. Ondorengo gazte 
eroak, ordea, beste belaunaldi batekoak dira. Carrero hil zuen 
ETAren kinta 40ko hamarkadan jaio zena da. Txomin Iturbe 
1943koa da, eta Argala 1949koa. Azurmendi bera 1941ean jaio 
zen. Diziplina batez harago, «oraingo gazte eroak» belaunal-
diak identifikatzeko formula gisara ere uler daiteke.

Gaur egun dugun Euskal Herria ez da ez Argalaren so-
zialismoa, ez Arizmendiarrietaren kooperatibismoa, ezta 
Txominen zoriontasun erabatekoa ere, inondik inora. Baina, 
diot, gaur egun dugun Euskal Herria Argalaren, Arizmen-
diarrietaren eta Txominen Euskal Herri horretatik gertuago 
dagoela. Bide batez, Azurmendik pentsamenduarekin ma-
rraztu digun nazio aberats eta justu horren antz handiagoa 
duela uste dut. Hori ospatzeko ere izan da Joxe Azurmendi. 
Euskal pentsamenduaren ur-jauzia kongresua. •

Gaur egun dugun 
Euskal Herria ez da ez 
Argalaren sozialismoa, 
ez Arizmendiarrietaren 
kooperatibismoa, ezta 
Txominen zoriontasun 
erabatekoa ere. Baina 
gertuago dago
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Pentsamenduaren marruskadura: 
etika eta praktika komunitateak 
aroztegiko batzarrean

Antonio Casado da Rocha
UPV/EHUko Balioen Filosofia eta Gizarte Antropologia 
Saileko ikertzailea eta irakaslea

Uteoria (Scharmer 2018) da metodologia bat, zei-
nak pentsamendu sistemikoa, gizarte berrikuntza 
eta eraldaketa biltzen dituen hainbat praktika eta 

printzipioen bitartez. Gaur egun sistema globalak paira-
tzen duen krisia kultura arazotzat ulertzen du U teoriak, 
eta krisia gainditzeko «sistema eragilearen» barne eral-
daketa proposatzen du. Teoria hori Joxe Azurmendiren 
hainbat testurekin alderatzea da artikulu honen helbu-
rua, mugimendu kooperatibistari buruzko bere gogoe-
tak direla medio.

Bestalde, «pentsamenduaren marruskaduraz» ere arituko 
gara, etikak praktikatik zer eta nola hartzen duen aztertuz. 
Izan ere, esamolde hori hartua da Marina Garcés filosofoaren 
ibilbide akademikoa azaltzen duen liburu batetik:

Ikastea beti da gure erosotasun-eremutik ateratzen gaituen des-
plazamendua. Kezkatzen nau, hala ere, irakaskuntza eta elkar-
bizitza hainbeste urruntzen direnean zabaltzen den amildegiak. 
Unibertsitateak, instituzio gisa, distantzia asko ezartzen dizkio 
ikasteko beharrezkoa den elkarbizitzari. Lehen, distantzia hie-
rarkikoaren eta irakasleekiko tratu hotz eta zeremoniatsuaren 
bidez egiten zuen. Gaur egun, espazioen eta denboren kudeake-

martxoa-ekaina
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ta konplikatuaren bidez, unibertsitatean mundu guztia ekoizten 
ari dela (zerbait, zer?), nor bere aldetik, elkarrekin ikasten egon 
beharrean. Pentsamenduaren marruskadurak gaur egun hain-
bat forma har ditzake, bai aurrez aurrekoak bai birtualak, baina 
ezinbesteko baldintza bat behar du, jakintza informazio hutse-
ra mugatu ez dadin: elkarrekin eraiki ahal izatea testuinguruak 
eta ikaskuntza-harremanak. Ez diogu horri uko egin behar, ezta 
gaur egungo unibertsitatean ere.1

«Pentsamenduaren marruskadura» hori izan genuen Azur-
mendirekin bere eskoletan. Orduan ez nintzen horretaz kon-
turatzen, baina nago irakasle gisa suabe-suabe saiatzen zela 
adierazten filosofia modernoa ez dela testuekiko jolas hutsala 
edo autoerreferentziala, filosofoak filosofoekin mintzo bes-
te filosofoei buruz, baizik eta gure errealitate gordinarekin 
zerikusia zuen zerbait.

Hala esan zuen Azurmendik berak gero, Elkarri mugimen-
duaren aldizkarian argitaratutako elkarrizketan:

Ikasleei beti esaten diet, errealitatea bera eztabaidatu edo uka-
tzen duen filosofoak hanka sartzen duela. Errealitatea den bezala 
hartu eta irakurketak egin beharko lituzke, baina errealitatean 
oinarrituz. Errealitatea interpretatu baino lehen aukerak egite-
ko joera handia dugu, errealitatea bera ukatzeko eta desegiteko. 
(Azurmendi 1997)

Noski, «errealitatea den bezala» ez da zerbait sinplea edo 
gardena: milaka interpretazio, milaka gatazka, milaka balio 
ditu barnean, kontuan hartu eta interpretatu beharrekoak. 
Munduaren konplexutasun horretaz jabetu gabe aukerak eta 
judizioak egiten hastea etika izan liteke –aukerak egiten di-
tugun bakoitzean agertzen baita etika–, baina etika eskasa, 
nire ustez. Errealitateari arretarik egin gabe, etika norberaren 
edo bestearen fiskalizazio gisa soilik ulertzeak purutasuna-
ren bi muturren artean kokatzen gaitu: teoria etikoaren pu-
rutasuna, eta tribalismo moralarena. Beste bide bat jorratu 
nahiko nuke, judizio etikoaren bidea ez dena, diskurtsoa edo 
metadiskurtsoa ez dena, pentsamenduaren marruskadura 
praktikoa dena. Ezen etika ez baita mugatzen munduan zer 
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dagoen gaizki esatera; izatekotan, hori ondorioa besterik ez 
da. Bada eta izan da, Antzinako Greziatik, etika ulertzeko 
beste modu bat (Hadot 2006): arreta, autoeraketa eta eralda-
keta edo hobekuntza (‘autolaguntza’ esaten ez naiz ausartuko, 
baina zergatik ez?) praktika batzuk, ‘eskola’ edo komunitate 
batean egiten direnak.

Arretaren etika hori bada zerbait joaten uztea, jadanik balio 
ez duten ideiak eta identitate zaharrak, oraingo uneari erre-
paratzeko; Azurmendiren esanetan, «mundua geure esperien-
tziaren begiekin ikusten ikasiz, eta arazoak geure buruekin 
pentsatuz, ez nondibait inpo-
satu zitzaizkigun eskemekin 
eta doktrinekin» (Azurmendi 
2017: 105). Aldi berean, arre-
taren etikak zerbait etortzen 
uztea eskatzen digu. Bene-be-
netan izan nahi dugunarekin 
lotura sakona egiten dugu-
nean, bene-benetan zer axola 
zaiguna, guretzat balioa edo 
baliagarria zer den identifika-
tzen saiatzen garenean, balio 
horiek gauzatzen dituen etor-
kizuna gauzatzen hasten gara. 
Nolabait esatearren, datorren 
munduarekin, oraindik existitzen ez denarekin, engaiatzen 
gara. Azurmendiren hitzetan berriro, «geure mundu bat behar 
dugu geu izateko» (ibid.: 106).

Mundu horren bertsio asko daude, noski. Abentura guz-
tiak ez dira berdinak; izan ere, batzuk beldurgarriak dira. 
Pentsamenduak aurreikusten dituen mundu horiek, akaso, 
poesiaren bitartez ere adierazten dira. Ez da kasualitatea, 
nik uste, Azurmendiren lehenengo bi liburuak, biak 1971n 
argitaratuak, poesia eta entsegu liburuak izatea. Nahiz eta 
entseguaren bidea aukeratu, lehenengo pauso horietan poe-
siarena ere Azurmendik jorratu baitzuen.

Bada eta izan da, 
Antzinako Greziatik, 
etika ulertzeko 
beste modu bat: 
arreta, autoeraketa 
eta eraldaketa edo 
hobekuntza praktika 
batzuk, ‘eskola’ edo 
komunitate batean 
egiten direnak
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Hitz berdeak izeneko liburuan idatzita dago: «Mundu ho-
nek ez du hondamendirik merezi» (Azurmendi 1971: 168). 
Hain zuzen ere, horrela bukatzen da Azurmendiren poema 
bilduma, «munduaren apokalipsian», 56ko belaunaldiko sen-
timendu hura adieraziz: euskal mundu bat bukatzear zegoen, 
baina mundu horrek ez zuen hondamendirik merezi. Gaur 
egun sentimendu hori globalizatua dugu, klima aldaketa 
dela-eta, baina ez dakit noraino dugun barneratuta. Zer-
bait hiltzen ari da eta zerbait berria ari da sortzen oraintxe 
bertan, gure begien aurrean, konturatu nahi ez badugu ere.

Klima emergentziaren aurrean, Euskal Herriko edo Katalu-
niako arazoen aurrean bezala, ukazio eta ukazionismo ugari 
ditugu. «Askatasuna beti kontzientziaren askapenetik hasten 
delako» (Azurmendi 2017: 105-106), lehenengo urratsa da 
geuk geure buruan sinestea. Baina beldurrak kontzientzia 
hori ukatzen digu. Beldurrak uxatzeko, hitzei diegun beldu-
rra uxatu beharko dugu aurretik. ‘Ekipo’, ‘enpresa’, ‘espiritu’ 
edo ‘arrakasta’ hitzak ez daude modan gaur egungo euskal 
hiztegi filosofikoan. Baina hitz horiek guztiak erabili zituen 
Azurmendik. Non? Bada, jakina da Gizabere kooperatiboaz 
(2016) liburua Azurmendik amaitzen duela modu poetiko 
edo gutxienez narratibo batez: ‘Aroztegiko batzarrean’ ipuin 
anonimoa itzuliz eta txertatuz, eta bertan daude hitzok.

Gara-ren editorial batean eta Argia-ko blog batean izan 
ezik, ez dut beste inon topatu ipuinari erreferentziarik eus-
karaz. Gaztelaniaz, ordea, ipuina oso hedatua dago Lehen 
Hezkuntzan. Zergatik gehitu zuen hitzoste hori Azurmendik? 
«Mito pixka bat, utopia apal bat, eta mundua gure aurrean za-
balik» (Azurmendi 2018: 106) edukitzeagatik, akaso? Agian, 
liburuaren argudioak bukatuta, narrazioak beste modu batez 
helarazten diolako mezua irakurleari. Argudioak isiltzen di-
renean, dosi txikiko mitoa eta utopia ere iradokitzaileak izan 
ohi dira. Baina zein da orduan mezua? Gogora dezagun is-
toriotxoa: «Kontatzen da behin batean batzar bat bitxia egin 
zela aroztegian. Erreminten bilkura, euren desadostasunak 
konpontzeko». Ez dira ados jartzen lanabes tresna horiek, 

8. Casado 237-238.indd   124 2020-06-03   15:50



Etika eta politika Antonio Casado da Rocha

125

hasieran bata bestearen akatsak besterik ez dituztelako ikus-
ten. «Hartan arotza sartu zen», eta tresna guztiak lanean jarri 
zituen, beren gaitasunak erabiliz. Orduan ohartu ziren nor-
beraren balioaz. «Hala bada, ez dezagun gehiago gure alde 
negatiboetan pentsa tu eta ipini dezagun arreta eta gogoa alde 
positiboetan», horra hor ipuinaren ondorioa. 

Gustuko dut istorioa; eta ‘marruskadura’ hitza berriro ager-
tzen da testuan. Baina bertan arazo bat dago, noski. Ipuinean 
oso erraza da konponbidea, aroztegian arotza dagoelako 
nagusi, eta haren lidergoak beste guztiak lanean jartzen di-
tuelako. Deus ex machina bat da, finean. Baina gaur egungo 
gizarteak ez du halako lidergorik, ez du halako jainkorik, eta 
(tentazioak tentazio) ez du nahi izango. Ignazio Aiestaranek 
arazo berbera ikusi du bere blogean: ipuinean, kooperazioa-
ren jakinduria ez da elkarrekin asmatua, «baizik eta arotzak 
azaleratua, hots, kanpoko edo goiko adimen baten emaitza».2

Arotzik gabeko aroztegia gara, liderrik gabe lidergoaren bila; 
absoluturik gabeko etika baten bila. Azurmendiren esanetan 
«orainaldian galduta, etorkizunik gabe» (Azurmendi 1996: 
17). Non eta nola topatuko dugu etika hori, ordea? Beharba-
da, beste pasarte batean Azurmendik aitortzen duen moduan: 
«Etorkizunari aurre egiteko, erakunde eta formula sozial be-
rriak imajinatu beharko dira araiz» (Azurmendi 2018: 106). 
Baina aurretik ipuinaren beste irakaskuntza azpimarratu nahi-
ko nuke: ipuinak aniztasunaren edo pluralismoaren defentsa 
inplizitua egiten du. Izan ere, tresnak baliotsuak dira askota-
riko gaitasunak dituztelako, ezberdinak direlako. Beren desa-
dostasunaren kausa, aldi berean, beren indarraren iturria da, 
kooperazioa baldin badago. Lan banaketa ondo dagoela gauza 
jakina da, baina, askotan, mundu akademikoan, ahaztu egiten 
dugu. Batzuek ikertzen dute, beste batzuek irakasletzan dute 
zeregin nagusia, beste batzuek kudeaketari ekiten diote noiz-
behinka, unibertsitateak duen autonomia apur hori mantendu 
nahian. Denak beharrezkoak gara. Liburuak idazten dituena 
eta kontuak egiten dituena; artikuluak ebaluatzen dituena 
eta hitzarmenak negoziatzen dituena. Euskal pentsamendua 
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egiteko era eta tresna asko daude eta denak beharrezkoak di-
tugu: analitikoak, historikoak, aplikatuak, metafilosofikoak, 
fenomenologikoak, antzinakoak, Erdi Arokoak, modernoak, 
bai eta postmodernoak ere...

Aroztegian askotariko tresnak ditugu. Baina, nola anto-
latu arotzik gabeko aroztegia? Zerekin ordezkatuko dugu 
nagusia? Askotariko piezek osatzen duten sistema hori nola 
abiarazi? Erantzun asko dira. Moralitatearen historia natura-
lean, Juan Ignacio Pérez Iglesiasek aipatu ohi du etologiatik 
datorkigun azalpen naturalista bat (Tomasello 2018): talde 
batek bere buruari erronka bat jartzen badio, norbanakoak 
bakarrik lortu ezin duen helburu batekin, animalia handi 
bat ehizatzea, kasu, sortzen da «nahi partekatu» bat, eta, 
hortik, ehiza elkarrekin egitetik, hortik «errua», «lotsa» eta 
«kontzientzia» morala bera.

Nietzscheren «moralaren genealogia» ez dago hortik oso 
urrun. Edonola izanda ere, argi dago erantzunak ez due-
la ezer mistikotik; erantzun naturalista da. Eta galdera be-

ra informatikan arazo jakina 
da. Bootstrapping deitzen zaio 
prozesu horri, bere burua abia-
razten duen sistemarena. Sis-
tema orok kanpoko ekarpena 
behar du; izan ere, kanpoko 
ekarpenik gabe ez da sistema 
autonomorik. Baina nomos ho-
rrek ez du zertan arotza izan, 
ez du zertan kanpoko adimen 
bat izan. Izan daiteke arozte-
gia bera, praktika zehatz baten 
bidez bere buruaz kontziente 
bihurtuta. Autoeraketa proze-
su bat da, non sistemak siste-

mari buruz ikasi duen, bere burua abiarazteko eta gidatzeko 
prozesua aurrera eramanez, eta nolabait sistemari sistemaren 
kontzientzia emanez.3

Aroztegian askotariko 
tresnak ditugu. Baina, 
nola antolatu arotzik 

gabeko aroztegia? 
Zerekin ordezkatuko 

dugu nagusia? 
Askotariko piezek 

osatzen duten sistema 
hori nola abiarazi? 
Erantzun asko dira
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Autonomia eta autoeraketa dira interakzioaren bitartez 
sortzen diren fenomenoak. Zeintzuk dira kanpo eta barneko 
baldintzak, zeinei esker sistema autonomo bat bere buruaz 
kontziente izan dadin? Galdera hori saiatu zen erantzuten 
Francisco Varela zientzialaria, eta bere lana jarraitu dute 
EHUn, besteak beste, Alvaro Morenok eta Arantza Etxe-
berriak. Baita orain MITen dabilen Otto Scharmerrek ere. 
Guztiek bat egiten dute zera honetan: kontziente izateko pro-
zesuak ahal direla sortu, ahal direla landu, bai norbanakoan 
(Varela), bai komunitatean (Scharmer).

Zeintzuk dira prozesu horiek? Mugimendu kooperatibistaz 
aparte –izan ere, kooperatibismoa eraldaketarako tresna bat 
da, komunitate autoeratuak sortzeko–, prozesu horiek badu-
te zerbait filosofiatik. Ikuspegi materialista batean4 ulertuko 
dut hemen filosofia, Alain Badiouren hitzak hartuz, metanoia 
gisa, gogoa edota bizitza eraldaketa gisa:

Subjektu baten eraldaketa zuzena da, erabateko bihurketa, bizi-
tza aldaketa osoa. Eta, horren ondorioz, erlijiotik oso gertu dago, 
baina soilik bitarteko razionalen bidez; maitasunetik oso gertu, 
baina desioaren marruskadurarik gabe; konpromiso politikotik 
oso gertu, baina erakunde zentralizatu baten soka motzik gabe; 
arte sorkuntzaren potentziatik oso gertu, baina artearen bitarte-
ko fisikorik gabe; ezagutza zientifikotik oso gertu, baina mate-
matikaren formalismorik gabe, eta fisikaren bitarteko enpiriko 
eta teknikorik gabe.

Ezagutza guztietatik gertu, baina ezagutza jakin bat izan 
gabe, Badiouren aburuz filosofia ekintza bat da, «inoren-
gandik guztiengana» libre zuzentzen dena. Badiouri keinu 
eginez, gehituko nuke filosofia dagoela antzinako ehizatik 
oso gertu, Tomaselloren arabera etika eta kontzientzia sortu 
zituen talde ekintza; ehizatik oso gertu, baina hezur-haragiz-
ko harrapakinik gabe. (Kasu bietan ezin da bakarka egin: ez 
filosofia, ez ehiza.)

Zeri erreparatu behar dio sistemak, edo aroztegiak Azur-
mendiren kondairan, sistema bere buruaz kontziente izateko? 
Ez etorkizunari ez iraganari, oraingoari baizik. Arlo sozialean 
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ditugu etorkizunaren haziak eta iraganak utzitako lurra. Eta 
oraingo honetan zeri erreparatu? Elkarri begiratu eta entzun 
beharko diote sistemako zatiek, tresna bakoitza beste tresnei 
begira, Der Schlüssel (Gakoa) izeneko Schillerren epigraman 
bezala: «Zeure burua ezagutuko duzu besteen jarduera ikus-
ten baduzu. Besteak ezagutuko dituzu begirada zuregana 
itzuliz» (Zubiria 2005: 210).5

Goetheren eta erromantizismoaren espirituaren arabera, be-
netako gizarte-transformaziorik ez da izango norberarengan-
dik hasten ez bada. Barne-eraldaketa horretan, entzumena lan-
tzea ezinbestekoa da. Ni eta nire moduan pentsatzen dutenei 
ez ezik, desberdin pentsatzen dutenei ere arretaz eta enpatiaz 
entzun behar zaie, elkarrekin eremu berria sortu nahi badugu.

Hori da, nire ustez, Azurmendiren absoluturik gabeko eti-
ka, bere obran hasiera-hasieratik dagoena. Itzul gaitezen Hitz 
berdeak liburura une batez, Prometeo mixerablea poemara, 
Prometeo heroiko ez dena: «Zer haiz ba! ez zekiagu/ begiz 
begi batak bestea/ begiratzen-eta» (Azurmendi 1971: 165).6 
Nago heroitasun eza horretan, elkarrekikotasun horretan, 
«begiz begi batak bestea» begiratzean datzala Azurmendiren 
etika, hein handi batean. Horrela, arotzik gabe ere, lidergoa 
posible da; baina oraingo honetan lidergoa ez datorkigu, 
Os Lusíadas-en moduan, heroi batzuen borroka edo bidaia 
epiko batetik. Lidergoa etorriko da praktikatik bertatik, par-
teek osatzen duten sistemari bere osotasunean erreparatzen 
diotenean, komunitatea bere buruaz kontziente dagoenean. 
Gure buruari erreparatzen diogula, «jakiteko badaukagula 
geure pentsamendu bat» (Azurmendi 2017: 105-106). Ez da 
erraza kultura lorpen hori; eta filosofia behar du.

Filosofia behar du aroztegiak, baina filosofoa ez da arotza: 
ezagutzaren tresna guztiak ditu eskura, baina bere zeregina 
ez da tresnen erregea edo liderra izatea; hori bederen bada-
kigu Platonen garaietatik. Ez: ezin dugu arotza filosofoarekin 
ordezkatu; bai, ordea, tresna horiek guztiak erabili, filosofia 
den metanoia hori, eraldaketa hori bilatzeko. Eta hori ez du 
Badiouk bakarrik proposatzen: Scharmerrek ere U teoria 
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ulertzen du mundu zabalean 
modu librean hedatzen den ar-
lo sozialeko ekintza-ikerketa 
gisa, arretaren egitura sakonak 
eta kolektiboak identifikatzeko 
eta aktibatzeko asmoz.

Hori guztia oso abstraktua 
denez, hobe adibide bitartez 
azaltzea. Scharmerrek MITen 
garatu duen gizarte aldaketa-
rako teknologiaren bost mugi-
menduak aipatuko ditut, Azur-
mendiren (eta Arizmendiarrie-
taren) testuekin alderatuz.

Elkarrekin hasi
«Energia arretaren ostean dator», dio Scharmerrek (2016: 
415). Izan ere, U teoria arretaren etika bat da, eta bertan 
hasteko ordena zehatz bat jarraitu behar dugu: 1) Begira-
tzea, begiratzea, begiratzea. 2) Barneko ezagutza sortzeko, 
erretiratu eta hausnartzea. 3) Ekintzara pasatzea (Imaz eta 
Bilbao 2016: 31). Funtsezkoa da prozesu hori banakako gisa 
garatzea, eta, aldi berean, espazioari eutsi behar zaio pro-
zesua talde mailan aurrera eraman ahal izateko, egitasmo 
partekatu baten inguruan. Esan bezala, komeni da aniztasu-
na, tresna edo parte hartzaile desberdinak izatea. Egitasmo 
horren inguruan elkartuz, konexioa eginez, aurreiritziak 
alde batera utzi ahal dira. Praktika komunitate batean lan 
eginez gero, gure gaitasun onenekin lotzen gara, aroztegiko 
batzarrean bezala.

Azurmendik 1996an kooperatibismoari eskainitako hi-
tzaldi batean, ideia berbera agertzen da behin eta berriro. 
Ziztu bizian aldatuz doan egoeran, «egokitu beharra dau-
kagu munduaren lasterketari» (Azurmendi 1996: 40), baina 
bidea ez da «esportagarria»: kooperatibismoa posible da, 

U teoria arretaren etika 
bat da, eta bertan 
hasteko ordena zehatz 
bat jarraitu behar 
dugu: 1) Begiratzea, 
begiratzea, begiratzea. 
2) Barneko ezagutza 
sortzeko, erretiratu eta 
hausnartzea. 
3) Ekintzara pasatzea

8. Casado 237-238.indd   129 2020-06-03   15:50



Etika eta praktika komunitateak aroztegiko batzarrean

130

baina komunitate bakoitzak sortu beharko du bere modu 
egokieneko kooperatibismoa bere baitatik. Parentesien ar-
tean Azurmendik dioen moduan, ez dago «esportaziorik», 
«kreazioa» baizik. Eta sorkuntzan hasteko behar den piz-
garria da «komunitate kontzientziatu» bat. «Hori falta den 
tokira, alfer-alferrik izango da antolaketa formula koopera-
tiboak esportatu gura izatea» (ibid.: 23).

Elkarrekin sentitu
U teorian arlo sozialari (social field) arreta egiten zaio. Zer 
dago gure arlo edo soro horretan? Askotan ez dakigu, sa-
torrak bezala nor bere zuloan sartuta. Zentzumen organo 
kolektiboak behar ditugu, «errealitatea den bezala hartu eta 
irakurketak egin» ahal izateko, elkarrizketaren bitartez eus-
kal pentsamenduak zer pentsatzen duen jakiteko.

Hitzaldi horretan adibide bat jartzen du Azurmendik; xix. 
mendean Japoniari modernizazioa gainera etorri zitzaionean, 
zera sentitu zuten: horren biktima ez bihurtzeko, zorrozta-
sunez aurre egin beharko lioketela egoerari. Hori dela eta, 
etxetik atera behar izan zuten. Beraz, agintari japoniarrek 
bi ordezkaritza bidaltzeko erabakia hartu zuten, bata Ame-
rikako Estatu Batuetara eta bestea Europara, modernitatea 
sakon aztertzeko helburua zutelarik (ibid.: 14). Potentzial 
handiko lekuetarako bidaiak egitea ere aholkatzen du U 
teoriak (Scharmer 1996: 389). Azurmendik azpimarratzen 
du etxeko arazoak konpontzea dela azken helburua, talde 
txikietan lan egiteko beharra gogoratuz:

... kooperatiba askotan lan-komunitateak behar bezala funtzio-
natzen ez badu, kausak ikusi beharko dira, eta erremedioa aurki-
tzeko ekimena eta irudimena martxan jarri: komunitate izpiritua 
bizkortu, beharbada komunitatearen egitura birmoldatu, talde 
txikitan edo; mekanismo berriak asmatu guztien komunikazio eta 
erabakibiderako. Ordea etxean problemak daudela eta, beste espa-
zio batera jauzi eginez horiek konpondu nahi izatea, etxea aban-
donatzea besterik ez da, konpondu ordez. (Azurmendi 1996: 26)
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Iturbegia ikusi
Hau da, nire ustez, deskribatzen zailena den urratsa. Fun-
tsean, azaleratzen den etorkizunari adi egotean datza. Norbe-
rak irudikatu dezala bere paisaia, bere iturria, bere ur-jauzia. 
Desobedientzia zibilari buruzko entseguan Thoreauk idatzi 
zuen moduan, «ur xirripa aintzira honetara edo putzu har-
tara nondik heltzen den ikusten dutenek kemena bildu eta 
erromesaldia jarraitzen dute iturbegirantz».

«Pentsamenduaren ur jauzia» izenburuan duen kongresu 
batean, aipatu gabe ezin utzi Zhuangzi klasiko txinatarra, 
non ur jauzi batean Konfuziok igeri egiteko metodoaz es-
perientzia interesgarri bat izan zuen. Albert Galvanyren ira-
kurketan, pasarte horren koxka da Konfuziorengan metanoia 
bat eragiten duela, moralismoaren arriskuak ikusaraziz eta 
«maisuaren ohiko autoritateaz» harago doan «eragin sotila-
go bat» aldarrikatuz.7

«Sorburuetara itzuli beharko genuke guztiok», Azurmendi-
ren esanetan. «Nondik abiatu gara? Nora iritsi nahi genuen? 
Proiektua sortu zuen jatorrizko ideiari buruzko gogoeta be-
rria egin beharra dago» (ibid.: 17). Sorburua, iturbegia –the 
source, U teorian– sinboloak dira, noski, eta sinboloek, ar-
gitzen duten heinean, ilundu ere egin dezakete. Baina, dena 
dela, ez dira zerbait mistikoaren sinboloak. Izan ere, urratsa 
egunerokoan arreta jartzea besterik ez da, eta filosofikoak di-
ren galderak erantzuten saiatzea. U teoriaren arabera, bi dira 
galdera sinple horiek: 1) Nor naiz ni? 2) Zein da nire lana?

Arizmendiarrietaren filosofian eta praktikan gauza bera 
aurkitzen du Azurmendik:

Arizmendiarrietak beti egin zuela, zerbait handia edo txikia egin 
aurretik, ia inork egiten ez duen zerbait, eta hark alde egin zigu-
netik agian inork egiten ez duen baina oso sinplea den zerbait: 
eguneroko lanaz gogoeta egitea. (Ibid.: 16)

Arizmendiarrietak bere filosofia guztia lanaren gogoetan 
bildu, eta esaldi bakar batez laburtu zuen: «Lana komu-
nitatearentzako zerbitzua da». Baina komunitatea zer da? 
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Azurmendik (ibid.: 18) dio birpentsatu behar dugula zer esan 
nahi duen kontzeptu horrek. Zeren gaur egun komunitatea 
ez baita eskola, ez enpresa, ez herria, ez nazioa edo estatua, 
edo ez soilik... Beste gauza bat da, etengabe eta elkarrekin 
sortzen den zerbait.

Elkarrekin sortu
Komunitateak ez du zertan handia izan. Sare boteretsu bati 
lotuz gero, lauzpabost lagun kopuru nahikoa da, baldin eta 
asmo komun baten inguruan biltzen badira jakin-minez, 
enpatiaz eta adorez (U teorian: open mind, open heart, open 
will). Txikitik hasi eta berehala ekin. Ez dadin lan intelek-
tuala soilik izan. Aroztegiko batzarrean lana egiten baita 
buruz, eskuz eta bihotzez. Zerbait sortzerakoan, osotasune-
tik abiatuz, sistema osoari erreparatuz, baina eskalagarriak 
diren prototipo txikiak eginez. Irudimena aske eta amesten 
jarrita, jaiotzear zegoen Mondragon Unibertsitatearen ingu-
ruko jendeari hala galdetu zion Azurmendik:

... zergatik ez amestu elkarrekin kooperatzen, elkarri laguntzen 
eta elkar osatzen, kulturgintzan, orain sortuko duzuen Uniber-
tsitatean, industrian, finantzetan, osasunbidean, alor guztietan, 
komunitatearen zerbitzu-izpiritu horretako proiektuak eta jen-
deak, denak elkar hartuta komunitate berri bat sortzeko egi-
nahalean? (Ibid.: 36)

Elkarrekin garatu
Prototipo horiekin frogak egin, azkar eta ausart, emaitzen 
arabera aldaketak egiteko. Hala egin genuen EHUko Hez-
kuntza, Filosofia eta Antropologia Fakultatean duela hiru 
urte Pentsatu! jaialdia sortu genuenean, gehiegi pentsatu 
gabe filosofia kaleratzeko ekintza sorta antolatuz, Barcelona 
Pensa jaialdia aztertu eta gero.8 Urtez urte egin izan dugu, 
eta bakoitzean ezberdin izan da. Marruskadurak (hots, prak-
tikak) ematen duen feedback-a erabiliz, garatuko dugu eta 
jarraituko dugu urtero horrelakoak egiten.
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Beste toki eta arlo batzuetan ere U teoria erabili izan da, 
euskaraz, Gernikan, Getxon, Gasteizen eta Bermeon egin-
dako hainbat proiektutan (Imaz eta Bilbao 2016). Kultura 
aldaketa baten lehenengo zantzuak dira, edo kultura zer 
den birdefinizio saiakera bat. Aipatu dudan Os Lusíadas-i 
buruzko bere entseguan, Azurmendik deskribatu nahi zuen 
«Historian herri bat edo kultura bat den fenomeno bar-
ne-anitz konplexu hori [...], bere oroitzapen eta ahazpe-
nekin, kontzientzia bezala alegia, orokorki nola hozitu eta 
egituratu ohi den» (Azurmendi 1995: 100). Egitasmo ho-
ri ez da kabitzen ez bere entseguan ezta artikulu honetan 
ere. Baina argi dut Azurmendirentzat kultura zerbait bada, 
kontzientzia dela, alegia: bere 
burua ezagutzen duen sistema 
autonomoa, errealitatean eta 
oraingoan kokatuta. «Kulturak 
ez dihardu etorkizunaren eza-
gutzaz» (Jurij Lotman, apud 
ibid.), ados, baina azaleratzen 
den etorkizuna aurreikusteko 
ezinbestekoa da kultura gara-
tzea, zentzumen organo kolek-
tiboetan eta praktika komu-
nitate zehatzetan gauzatzen 
den kontzientzia sistemikoa. 
Eta horixe da nire ustez orain-
goaren erronka, zeren gure mundua arriskuan badago, kri-
sian, krisia ez da teknikoa, kulturakoa baizik: «Krisia ez da 
sistemako teknikei buruzkoa, sistemako gizon eta emaku-
meei buruzkoa baizik, ideiei eta etorkizuneko itxaropenei 
buruzkoa» (Azurmendi 1996: 17).

Erronkari aurre egiteko, bi gauza behar ditugu filosofia 
praktikatzen dugun komunitatean: tokian tokikoa elikatzeko 
eta aldi berean mundua eraldatzen duten joerak ulertzeko. 
Izan ere, artikulu honetako nire bi konklusioak dira: barrura 
begira, euskarazko filosofian dauden askotariko belaunaldi, 

Azaleratzen den 
etorkizuna aurreikusteko 
ezinbestekoa da kultura 
garatzea, zentzumen 
organo kolektiboetan 
eta praktika komunitate 
zehatzetan gauzatzen 
den kontzientzia 
sistemikoa

8. Casado 237-238.indd   133 2020-06-03   15:50



Etika eta praktika komunitateak aroztegiko batzarrean

134

estilo, eskola eta jendea elkartzeko guneak behar ditugu 
sortu; kanpora begira, eraldatze prozesuetan aktibo dauden 
gizarte berrikuntza metodologiak gureganatu. Berriro ere 
Azurmendiren hitzekin, oraingoz bukatzeko:

Gizon-emakumeok komunitatearekin batera, komunitatean, ga-
ratzen dugu bakoitzak gure balio sistema, gure nortasuna. Ba-
tzuetan komunitatearekin borrokan, aurka; beste askotan handik 
edoski eta gureganduz. (Ibid.: 39) •

Oharrak
1.  «Aprender siempre es un desplazamiento que nos saca de nuestra 

zona de confort. Me inquieta, sin embargo, el abismo que se abre 
cuando la docencia y la convivencia se alejan tanto. La universidad, 
como institución, impone muchas distancias a la convivialidad nece-
saria para el aprendizaje. Antes lo hacía a través de la distancia jerár-
quica y del trato frío y ceremonioso con el profesorado. Actualmente, 
a través de una gestión complicada de los espacios y de los tiempos 
que tiene como consecuencia que todo el mundo en la universidad 
esté produciendo (algo, ¿qué?), cada uno por su lado, en vez de estar 
aprendiendo juntos. Hay un roce del pensamiento que actualmente 
puede tomar muchas formas, tanto presenciales como virtuales, pero 
que igualmente necesita de una condición indispensable para que el 
saber no quede reducido a mera información: poder construir juntos 
los contextos y las relaciones de aprendizaje. No tenemos que renun-
ciar a ello, ni siquiera en la universidad actual» (Garcés 2018: 130).

2.  www.argia.eus/blogak/ignazio-aiestaran/2016/06/21/gizabere-koo 
peratiboa-elkarrekiko-historian

3.  Aroztegiko tresnak giltzapetuta daude Presoaren Dilema batean. Eta 
dilema horretatik ateratzeko bide bakarra da elkarren arteko komu-
nikazioa. Jokoen teoria erabiliz egoera ulertzeko baliagarria izan dai-
teke Toni Domènechen liburu ederra: De la ética a la política (1989).

4.  Kontzientzia hori Azurmendiren ‘arima’ hitzaren erabileraren antze-
koa da. Haritz Azurmendik honela azaltzen du: «Metafora bat da arima 
hemen, gizaberearen hezur-haragitan dauden garapenen posibilitatea, 
pixkanaka, bizitzan zehar forma bat eta beste hartzen ari dena egindako 
hautu eta bizitako esperientzien arabera» (H. Azurmendi 2019: 119).
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5.  «Willst du dich selber erkennen, so sieh, wie die andern es treiben,/ 
Willst du die ander verstehn, blick in dein eigenes Herz».

6.  Aitor Sorreluzi zor diot poema horrek arreta eman izana.
7.  Zhuangzik bestelako hezkuntza eredu bat iradokitzen du, non helbu-

rua ez baita ikasleak bete behar diren formulak edo aginduak topa-
tzea, baizik eta maisuaren ohiko autoritatetik urruntzen den eragin 
sotilago baten pean luze igarotzea (Galvany 2019: 227). Jonathan La-
villari eskerrak Galvanyren lana gogorarazteagatik.

8.  Ekai Txapartegi irakaslea izan zen ekimen horren arduradun eta bul-
tzatzaile nagusia.
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Heriotzarekin bizitzen ikastea

Maitane Nerekan Umaran
Itsaslore Yarza Lopez
Filosofia irakasleak Bigarren Hezkuntzan

Zergatik gu hemen?

Joxe Azurmendiren omenezko kongresuak ‘ur-jauziaren’ 
metafora erabili du euskal pentsalari oparo honek eus-
kaldunon herriari egindako ekarpenaren izaera laburbil-
tzeko. Pentsalari zegamarrak busti egin ditu zuzenean 
zein zeharka hurbildu zaizkionak, horiek ere euskaldunon 
mundua bustitzen jarrai dezaten beren egunerokotasuna-
ren txokotik. Artikulu honek badu bustitzeko asmoa, bus-
tirik gaudenean, batzuetan, deseroso egoten garen arren.

Unibertsitateko giro akademikotik aspaldi urrundutako 
irakasleen ahotik hitz egin nahi dugu artikulu honetan. De-
rrigorrezko Bigarren Hezkuntzatik eta Batxilergotik; hau da, 
12-18 urte bitarteko nerabeen begietatik begiratzen diogu 
filosofiari eta Azurmendiren pentsamenduari. Baina ho-
ri aitzakia besterik ez da euskal gizartean premiaz aztertu 
beharreko gai bat jorratzeko: suizidioa.

Zubiak eraiki behar dira, ezinbestean, unibertsitateko mun-
du akademikoaren eta Bigarren Hezkuntzakoaren artean, gai 
horren eta filosofiak zabaltzen duen pentsamendu-itsasoaren 
gainean. Elkarren beharra dute bi munduok, baina uharte txi-
ki bakanetan izaten dute topaleku, gehienetan. Ikastetxeetan 
ditugu etorkizuneko pentsamendu sortzaileak eta ikertzaileak; 
unibertsitatean mamitzen dira euskal imajinarioaren eta Eus-
kal Herriaren lehentasun zientifiko, filosofiko eta etikoak. Bi 
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mundu horien artean amildegi gaindiezina irekiz gero, uniber-
tsitateak ez du ganoraz beteko bere-berea duen funtzio soziala. 
Euskal gizartea ez delako kongresu, ponentzia eta katedretan 
eraikitzen soilik, ez, behintzat, horiek gizartearekin inolako 
konexiorik ez badute. Filosofia arloan, gaur egun, Agora El-
kartea, Filosofiako Bigarren Hezkuntzako irakasleak biltzen 
dituena, eta EHUko zenbait kide lanean ari dira zubi hori 
eraikitzeko. Artikulu hau bera ere elkarlan horren emaitza da.

Esperientziak esaten digu nerabeak gizartearen ispilu direla 
askotan; gabezien motxila ikaragarria jartzen diegu bizkar 
gainean; baina, izatez, zama hori ez dira gizartearen hutse-
giteak baizik. Filosofiarekin harremanetan jartzen direnean, 
beldurraren eskutik heldu ohi da jakin-mina ikasleentzat. 
Sortzen diren gai asko hausnartzearen beldurra: existen-
tziaren zentzua, gizadiaren ahultasuna eta hauskortasuna...

Zertarako balio du horretaz hitz egiteak? Ohiko galdera 
dugu ikastetxeetako filosofia saioetan. Heriotzaren gaia, filo-
sofiaren historian begiratu zaion ikuspegi guztietatik, ezine-
gon hori sortzen dutenetako bat da; are gehiago, norberaren 
heriotza bilatzea, hau da, nork bere buruaz beste egitea hiz-
pide dugunean. Baina, «bizi osoan bizitzen ikasten ari gara 
eta bizitzen ikastea hiltzen ikastea da. Heriotzarekin bizitzen 
ikastea» (Azurmendi 2009: 225).

Esan barik doa aurrez aurre begiratu behar zaiola suizi-
dioaren gaiari, hori baita prebentzio-lanik eraginkorrena; 
are gehiago, zimenduak egonkortzeko fasean dauden gazteez 
ari garela. Azurmendik bere lan oparoan askotan egin duen 
bezala, ausart eta lasai heldu behar diegu gai tabuei, euskal 
gizarte sendo eta osasuntsua eraiki nahi badugu behintzat.

Horren adibide ona da Azken egunak Gandiagarekin obra. 
Artikulu honetan, ez dugu testu horretan sakontzeko asmo-
rik; baina hainbat pasarte tresna ezin hobeak dira gaia bide-
ratzeko. xxi. mendean nola eman zentzua bizitzari, horixe 
da obra horren hausnarketa-gaia. Bizitzari zentzua ematen 
saiatzen da Azurmendi lagunaren heriotza hurbil duenean, 
eta hori da ederrena.
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Azurmendik euskal gizartearekin izan duen konpromi-
soaren isla dira bere lanak; euskaldunon komunitatearekin, 
euskararekin, bere ikasleekin... konpromiso sendoa erakutsi 
du. Artikulu hau konpromisotik idatzi dugu orobat, Biga-
rren Hezkuntzako irakasle garen aldetik, ikasleekin dugun 
konpromisotik, alegia, eta euskal gizartearen parte garenez, 
euskaldunokin dugun konpromisotik.

Kokapenerako bi hitz
Joxe Azurmendi Kongresuko hitzaldiek dirauten hogei mi-
nutuko tarte bakoitzean 48.000 pertsonak egingo dute bere 
buruaz beste munduan. Euskal Herrian, 300 pertsonak har-
tzen dute erabaki hori urtero. Horietatik bi heren gizonez-
koak dira, eta heren bat emakumezkoak.

Datu horiek hausnarketarako bide asko zabaltzen dituztela 
iruditzen zaigu: esaterako, zergatik sexuen arteko kopuru-ez-
berdintasun hori.

Fenomenoari aurre egiteko, 
Euskadin suizidioa prebenitzeko 
estrategia argitaratu da 2019ko 
apirilean; jokabide suizidaren 
nondik norakoak azaltzen di-
tu, eta estrategiak aurkezten 
ditu. Osasunaren Mundu Era-
kundeak ere prebentzioa sus-
tatzen du; izan ere, suizidioa 
osasun-arazo publikotzat jo 
dute. Heriotza, beraz, hain in-
timo, hain pribatu, hain pertsonal den gai hori, arazo publiko 
bihurtzen da norberaren erabakia denean.

Jakin behar dugu irizpide ezberdinak erabiltzen dituztela 
Ipar Euskal Herriko eta Hego Euskal Herriko administra-
zioek heriotza suizidio bezala kontabilizatzeko. Heriotzan ere, 
estatuak badu zeresanik. Ipar Euskal Herrian, proportzioan 
heriotza gehiago daudela publikatzen da estatistiketan; baina 

Aurrez aurre begiratu 
behar zaio suizidioaren 
gaiari, hori baita 
prebentzio-lanik 
eraginkorrena; are 
gehiago, zimenduak 
egonkortzeko fasean 
dauden gazteez ari garela
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zenbatzeko modua bestelakoa denez, ezin daiteke konparazio 
zuzen eta zehatzik egin. Eta kontuan izan behar dugu estatu 
espainolak erabiltzen dituen irizpideak ez direla erabat fida-
garriak, suizidio diren heriotza asko ez direlako kategoria ho-
rretan sartzen, eta itotze, istripu edo eroriko bezala zenbatzen 
dira. Era horretan, beraz, gutxitu egiten da kopurua, eta ho-
rrek berekin dakar kasu batzuk ezkutatzea eta tabua indartzea.

Ezkutuan, ilun eta tabu edukitzen dute, bestalde, gizartean 
hainbat uste faltsu daudelako hedaturik, esaterako:
•	Suizidioaz	galdetzea	edo	hitz	egitea	arriskutsua	da,	suizi-

dioak eragin ditzakeelako. Baina ez du zertan horrela izan, 
behar bezala hitz eginez gero, sentsazionalismotik urrun.

•	Arazo	larriak	dituzten	pertsonek	soilik	egiten	dute	bere	
buruaz beste.

Gure iritzian, aurreiritzi horiek atzean uztea ur-jauziarekin 
aurrera egitea da.

Begira diezaiogun filosofiatik
Ez da erraza suizidioaren fenomenoari tokia, zentzua edo esa-
nahia topatzea bakoitzak duen mundu-ikuskeran. Izan ere, 
heriotzari ez ohi diogu aurrez aurre begiratzen eguneroko 
bizitzan; hori dela eta, nekeza egiten zaigu heriotzaz hausnar-
tzea eta norberaren kosmobisioan kokatzeko ahalegina egitea. 
Suizidioaz hausnartzeak barneak mugitzen dizkigu, dugun 
adina dugula; eta adituen hitzak edo erakundeen publikazioak 
irakurtzen ditugunean, biderkatu egiten dira galderak eta za-
lantzak, arrakala berriak irekitzen dira. Gainera, norberak egin 
behar dio aurre, bere bakardadean, auzi horri, azken finean.

Beldurrak bideratzen ditu askotan bai solasaldia, bai sola-
saldi horrek dakartzan galdera berriak. Suizidioaz hausnar-
tzeak geure heriotzaren parean jartzen gaitu; are gehiago, 
agerian uzten du geure bizitzaren gainean daukagun boterea, 
gure bizitza benetan gure esku dagoela ohartarazten digu. 
Zer pisua den! Zer erantzukizun handia guk aukeratu ahal 
izatea bizitzen jarraitzea ala ez! Azurmendik idatzi zuenez:
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Askatasuna duen aberea izateak (natura gisa ‘bukatugabea’ iza-
teak: beraz berak burutu beharra bere burua, beraz erantzuki-
zunak, beraz kontzientziak, beraz berak erabaki/eraiki beharrak 
bere existentziaren zentzua) zelako posibilitateak eta problemak 
sortzen dizkion gizaberearen bizitzari. (Ibid.: 149)

Askatasunaren auzia da, hain zuzen, galderen artean errepi-
katzen denetariko bat: bere buruaz beste egiten duenak aska-
tasunez egiten du? Askea da bere bizitzarekin amaitzen duena?

Zalantzan jartzen da pertsona askeak ote diren bere bu-
ruaz beste egitea erabakitzen dutenak. Bere buruaz beste 
egiten duen pertsonaren jokabidea, askotan, eromenarekin 
edo nahasmendu psikologikoekin lotzen da, depresioarekin 
edota bestelako portaera-arazo kontrolaezinekin, gaixotasun 
fisiko sendaezinen fase terminalarekin, une kritiko batekin... 
Esaten digute ezin dela izan lasai eta aske hartutako erabakia. 
Zentzutasunetik kanpokotzat jotzen da bere burua hiltzea 
aukeratzen duenaren erabakia, umetzat jotzen da hori egiten 
duen pertsona, heldutasuna ukatzen zaio. Bere buruaz beste 
egiten duen batek nahasmendu edo pairamen psikologikoak 
izan ditzake, eta guk ez dugu hori zalantzan jartzen inondik 
inora. Baina, horrela al da beti nahitaez? Bere buruaz beste 
egiten duenak sufritzen badu, sufrimenduaren mende ego-
teak askatasuna kentzen al dio derrigorrean? Baldintzatzen 
gaituzten barneko eta kanpoko faktoreek egiten gaituzte 
garena; izaki baldintzatuak gara (kultura, hizkuntza, ideiak, 
sinesteak...), gure «askatasuna mugatua da» (ibid.: 186), baina 
aske definitzen dugu geure burua, nahiz eta baldintzapean 
egon; gizakia horrela delako gizaki, gizartekoa eta erlazionala 
den heinean. Horregatik galdetzen diogu geure buruari ea 
sufrimenduaren baldintzapean egotea ez ote den baldintza 
horietako bat besterik, eta, horrenbestez, nahikoa ote den 
bere buruaz beste egiten duenari askatasun gabetzat jotzeko.

Bestalde, bizitzen jarraitzea nahitaez aukeratu behar izanez 
gero, hau da, bizitza, dena delakoa, absolutu bihurtuz gero, 
berehala ondorioztatuko genuke edozein bizitza dela bizi-
tzeko modukoa, edozein bizitza-mota, edozein baldintzatan. 
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Eta zer da bizitzeko moduko bizitza? Eta bizitzeko modu-
ko gizarte bat? Humek egin zuen galdera erabil dezakegu 

gaian sakontzeko: «Zenbate-
raino merezi du bizitzea?». 
Humek zioen ez zuela uste 
inork bizitza alferrik botako 
zuenik merezi zuen bitartean. 
Zertan datza, ordea, mere-
zi izate hori? Bizitza astunegi 
bilakatu denean, nekea nagusi 
denean, nork bere buruaren-
ganako nazka sentitzen due-
nean, sistemarekiko gogaita-
suna nagusi denean, baliteke 
norbaitek ondorioztatzea bi-
zitza hori ezin bizitzeko mo-

dukoa bihurtu zaiola, hau da, ez duela merezi bizitzea; po-
sibilitate hori jarri nahi izan dugu mahai gainean galdera 
gisa. Aukerarik ba al dago bizitzen jarraitzea merezi ez duela 
onartzeko? Erabaki intimoa da azkenean. Norberaren esku 
dago deliberatzea zein gizarte den bizitzeko modukoa eta 
bizitzaren zentzua eraikitzea: «Zentzua ez dator biziak na-
turalki emanda, ipini egin behar da» (ibid.: 194).

Bizitzaren zentzuaz orokorrean hausnartzea, azken finean, 
norberaren bizitzaren zentzuaz hausnartzea da, letra xehez 
idazten den bizitza horretaz, alegia. Eta hausnartzeko prozesu 
horretan, Luis Fernando López Martínez osasun-psikologo 
eta sare sozialetan adituak dioenez, bi ideia daude, besteak 
beste, bere burua hiltzen duenaren gogoan:

•	Barruko	sufrimendua	ez	da	inoiz	bukatuko.
•	Familia	hobeto	egongo	da	bera	gabe.

Etsipena darie pentsamendu horiei, eta Gandiagak Hiru 
gizon bakarka lanean esan zuen bezala, «Bizitzak itxarope-
na behar du bizitzeko» (ibid.: 84). Baina beste ideia batzuk 
ere topa daitezke:

Aukerarik ba al dago 
bizitzen jarraitzea merezi 

ez duela onartzeko? 
Erabaki intimoa da 

azkenean. Norberaren 
esku dago deliberatzea 

zein gizarte den bizitzeko 
modukoa eta bizitzaren 

zentzua eraikitzea
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•	Ez	dut	edozein	preziotan	bizi	nahi.
•	Deskantsatu	nahi	dut.
•	Nonahi	 ikusten	dudan	miseria	 eta	 injustizien	aurrean	

heriotza aukeratuko dut.
•	Munduari	kontra	egin	nahi	diot.
•	Familia	gai	izango	da	gainditzeko.
•	Matxinada	izan	dadila	nire	heriotza...
Eta bizitzen jarraitzea erabakitzen dugunok non topatzen 

dugu itxaropenerako ate bat bizitzan bertan? Ba al dago ate-
rik edo etsipena onartzeko biderik? Gure ustez, heriotzaz 
filosofia egiteak eta suizidioaz filosofatzeak ate berriak za-
baldu ditzake. Arteak, idazteak, sortu ditugun harremanek, 
norberaren bidea bilatzearen abenturak, mendira igotzeak... 
Horiek guztiek zabal ditzakete bideak...

Mendira igotzea bezala da biziaren zentzua [...] Arrazoia igo-
tzean bertan datza, bidean. Patarrean eta izerdian, sufrimenduan. 
Norbere ukoan, norbera gainditzean. Nahian eta ahaleginean. 
Agian zeure burua bilatzen duzu. Zu zeu, zure arima, behartzen 
duzun gorputz horixe zarela egiaztatu gura duzu. Eta gorputz hori 
beste zerbait dela eguneroko errutinako norgabea baino. Zure bu-
ruaren –ahalaren, ezinaren–, zure mugen esperientzia egin, exis-
tentziaren esperientzia: existentziaren kontzientzia mugen kon-
tzientzia baita. (Ibid.: 285)

Jaiotzea ez da egon gure esku, baina gure esku dago bizitzan 
aurrera egitea. Gertuko baten suizidioak agerian jartzen du 
ezin ditugula ingurukoak inondik inora %100ean kontrolpean 
eduki, eta gure jabetza bakarra, izatekotan, gu geu garela. In-
gurunea eror daiteke, harremanak galdu, egoera ekonomikoa 
eta soziala hondatu, egoera politikoa okertu... eta, doluan, beste 
era batera eraiki beharko dugu geure burua. Horregatik uste 
dugu aski izan behar duela nork bere buruarekin bizitzan au-
rrera egiteko, autosufizientzia sustatzea giltzarria izan daiteke.

Prebentziorako proposamen bat, besterik ez
Aurretik esan bezala, izaki erlazionalak gara eta, horregatik, 
saretze eta prebentzio lana egin dezakegu. Suizidio guztiak 
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ezin dira ekidin, ezta, agian, ekidin behar ere. Baina bizitzea 
merezi duten bizitzak sortzen lan egin dezakegu eta, beraz, 
suizidioa aurreikusten eta saihesten.

Euskal hezkuntza sarearen eragile garen heinean, bi zutabe 
ikusten ditugu gure esku egon daitezkeenak prebentzio lane-
rako. Proposamen sozialak dira biak, hezkuntza zentroetan 
(unibertsitate, institutu, eskola...) inplementatu beharrekoak, 
baina baita gizarteko beste espazio publiko zein pribatuetan 
ere. Hausnarketa filosofikoa, maila guztietatik eta adar asko-
tatik, horiek lantzeko aukera ezin hobea izan daiteke.

Erresilientziaren lanketa sistematikoa litzateke lehenengoa. 
Egoera zailekin elkarbizitzeko gaitasuna eta malgutasuna da 
erresilientzia. Gizarte globalaren adierazgarririk handieneta-
koa, xxi. mendean, Mr. Wonderful produktu komertziala du-
gu. Euskal Herriko nerabeen (baita heldu askoren) Instagram 
eta bestelako sare sozialak esaldi Wonderful horiez jantzita 
daude. Aipatu enpresaren agenda, koaderno eta bestelako pro-
duktuek milaka erosle aurkitzen dituzte euskal ikasleen artean, 
horiek gazteleraz merkaturatzen badira ere. «Si te esfuerzas no 
habrá sueño que se te resista» edo «que tus sueños sean más 
grandes que tus miedos» esaldiak bizi estilo baten ikur bihurtu 
dira. Horiek tristezia edo min sentipenak porrotarekin lotze-
ra eraman gaitzakete. Arrakastaz bakarrik hitz egiten digute.

Dena Wonderful izan gabe, bizitzak merezi duela mahai 
gainean jarri behar dugu. Galdera existentzialistek, minga-
rriak edo nekezak izanda ere, bizitzea merezi duten bizitzak 
eraikitzeko balio dute. Mina bidelagun izan dezakegu bizitza 
bizigarri batean ere.

Frustrazioa onartzeko gaitasuna da xxi. mendeko Mende-
baldeko gizabereekin landu beharreko ikasgai premiazkoe-
netako bat; dena ez dago gure esku, ondo egoteak esfortzua 
suposatzen digu, baina, hala ere, bizitzak merezi duela uler-
tzea, alegia. Bada ordua hori ere euskal curriculumean modu 
erreal eta eraginkorrean txertatzeko.

Bestalde, autoaskitza edo autosufizientziaren ideia dugu. 
Nork bere buruarekin nahikoa izatea. Bilaketa etengabean 
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bizi da gizabere garaikidea, existentziaren zentzuaren bila-
ketan zein niaren bilaketan. Bilaketa hori gizakiaren berezko 
elementua dela premisatzat hartuta ere, beharrezkoa dugu 
birbideratze lan bat egitea. Kanpoan bilatzen dugun guztia 
nork bere barruan bilatzera (eta aurkitzera, posiblea den hei-
nean) bideratuz. Ezer berririk aurkitu gabe ere, ederto bizi 
gaitezkeela ulertarazi behar diegu euskal belaunaldi berriei; 
horretarako, transmisore lanetan gaudenok sinistu egin behar 
dugu ideia horretan. Ez da lan makala, etengabeko estrena-
tzearen diktadurapean bizi den mundu globalean. Baina, 
hausnarketa filosofikoak horretarako bide eman ahal digu. 
Poema batetik abiatuta, adibidez:

Larreko loreak zituen
bere zoriaren
zorikide hurbilen:
Sortzen ziren eta zabaltzen
–Norentzat, zuen galdetzen–
norentzat dira loratzen
txilarren, harkaitzen
baztertxoetan hain eder,
hain era askotako
hain lirain eta hain guren?
Noizbaiteko
norbaiten begirada arina
izan zezaketen
onenean ere.
Halere,
han ziren,
han zeuden
labur bazen ere
beren berentasuntxo goxoa
osorik eta osoan agertu eta eskaintzen.
[...]
... desinteresatuki
zabaltzen diren
loreen arrazoi
ulertezin apalez.
(Bitoriano Gandiaga: Denbora galdu alde; ibid.: 242-243) •
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Bizitzaren zentzuaz

Markos Zapiain Agirre
Filosofia irakaslea Bigarren Hezkuntzan

Bizitzaren zentzuari buruzkoa bezalako itaunek ar-
buio antzeko bat eragiten dute gurean: hitzaldi eta 
mahai inguruetan nabari da, Interneteko foroe-

tan. Arima, hilezkortasuna, Jainkoa, erlijioa eta bizitzaren 
zentzua ez dira gai popularrak. Giro ilun bat iradokitzen 
dute, tristura, gotzainaren gonaren fru-fru mehatxagarria 
sakristiako itxituran. Ez da harritzekoa auzi metafisikoek 
jende mordoa seko aspertu edo uxatzea. Itsu metafisi-
koak deritze Joxe Azurmendik, zentzu peioratiborik gabe.

Lirikarako eta are musikarako sentiberatasunik ez duen jen-
dea ere badago. Barietatea ez da txarra izaten. Zentzuari bu-
ruzko galdetzaileek ere, galdera ez dute egunero eta etengabe 
egiten. ‘Galdera’, Azurmendiren gogoeta honetan, ez dagokio 
hainbeste azterketa teoriko hutsari, nola eske existentzialari. 
Badira zenbait gertaera eta aldarte bizitzaren zentzuaz galde-
tzera zaramatzatenak: zure umearen heriotzak, depresio batek. 
Zergatik bota ninduten hona, nire baimenik gabe gainera? 
Merezi du biziari eustea? Egia bada ere bizitzaren zentzuari 
buruzko galdera maizago pizten duela tragediak, eta Ausch-
witzen etengabe zerabiltela gogoan, pozaldi sakonek ere sor 
dezakete, hala nola maitearen ezusteko agerpen batek. Ez 
dirudi gizabereok galdera hori egiteari inoiz zeharo utziko 
diogunik, agian ez duelako behin betiko erantzunik. Zientziak 
ezin dio erantzun. Kantek erakusten du zientziak egundo ez 
dituela galdera metafisikoak erantzungo. Hala ere, gizakiak, 
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gizaki deno, beti galdetuko du ea Unibertsoa, Lurreko bizia 
edo norberaren bizitza zoriak ala helburu ulergarriren batek 
mugitzen ote dituen, zerbait gertatuko al zaigun hil ostean, 
zer arraio egiten dudan mundu arrano honetan.

Osotasuna
Unibertsoaren azken oinarri gisa ere ulertua izan da zen-
tzua, ikusiko dugu, baina sarritan gertatzen zaigu egunero-
ko bizitzako zeregin zehatzei zentzua aurkitzen diegula, eta 
bizitzaren osotasunari aldiz ez, eguneroko zereginen zentzu 
horiek ezerezetik zintzilik baleude bezala. Zentzua aurki-
tzen diogu esnagailua ipintzeari, ikastetxera garaiz iristeko 
tranbia hartzeari, gradua ikasteari, lana bilatzeari... Baina 
maite ditugunak oro hilko dira. Gero, gizateria, Lurra eta 
Esne Bidea ere desagertuko dira. Nondik nora hau guztia, 
zertarako? Zenbat eta osoagoa perspektiba, orduan eta pro-
blematikoagoa zentzua.

Azurmendik dioenez, auzia halaxe ageri zaigu dagoena, 
Schopenhauerrek bezala, soilik razionalki aztertuz gero. De-
na den, gizakiak, oro har, nahiago izaten du zentzuren batean 
sinetsi erabateko absurdoa onartu baino, irensgaitza baitzaio 
errealitatearen krudelkeria bere gordinean. Abere neurotikoa 
da gizakia eta azalpenak behar ditu, nolabaiteko koheren-
tzia, aurreikuspenek lasaitzen dute, tenporek, astrologiak, 
erlijioak, psikologiak, beti bete izan omen diren eta beteko 
omen diren lege fisikoak. Errealitate kosmikoak behin eta 
berriz erakusten badigu ere funtsean ez duela ez gurekin ez 
gure kontzeptuekin zerikusi handirik, hala ere heldulekuak 
bilatzen ditugu, zentzuak, partekatzen ez dituenari munduko 
zentzurik absurdoenak irudi dakizkiokeen arren.

Askatasuna
Hauxe izaten da filosofoen eta filosofien sailkapenetako bat: 
batzuek zoriona dute xede gailen, eta beste batzuek ostera 
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askatasuna. Zoriona helburu Aristoteles, Epikuro, estoikoak, 
San Agustin, Spinoza, Schopenhauer eta Nietzschek izan 
dute, besteak beste. Eta askatasuna giza ezaugarri nagusitzat 
hartu dutenen artean ditugu Platonek kontatutako Prome-
teoren mitoa, Pico della Mirandola, Rousseau, Kant, Hegel 
eta Sartre. Azurmendi ere maizago arduratu da askatasunaz 
zorionaz baino.

Libre delako galde dezake gizabereak bizitzaren zentzuaz; 
eta giza askatasunaren aukeretako bat da zentzuren bat onar-
tu edo asmatzea, edo zentzua ukatzea. Gizakiak zentzua as-
matu behar izan du zeharo babesgabe jaiotzen delako, ezin 
delako orainaldian bizi, senak ez duelako goitik behera de-
terminatzen. Azurmendik bere egiten du Hegelen apotegma: 
gizakia bada ez dena, eta ez da badena. Beste abereak ez be-
zala, gehiago bizi da iraganean eta etorkizunean orainaldi 
naturalean baino. Urradura libre bat da. Zeharo determina-
tua ez izate horrek erabaki eti-
ko, politiko eta are dietetikoak 
hartzera behartzen du.

Azurmendi ez da liburu edo 
autore bakar baten fededuna. 
Voltaire, Hegel, Nietzscheren 
pentsamendu batzuk berega-
natu eta beste batzuk bazter-
tzen ditu, libre. Rousseauren-
gandik, ez du onartzen gizakia 
zintzo jaio eta gizarteak gaizto-
tzen duela. Aitzitik, Azurmen-
dik giza askatasun anbibalente 
gazi-gozoaz duen ikuspuntua-
rekin bat letorke Rousseauren 
bigarren diskurtsoak, desberdintasunari buruzkoak, dakarren 
egiaztapen hau: biologiak erabaki du usoak alea jan behar due-
la eta katuak okela. Gose den uso bati alboan katilu bat bete 
okela uzten diozu, eta dastatu ere egin gabe hilko da katiluaren 
ondoan. Okela jateak bizirik atxiki lezake, baina instintuak ez 

Hauxe izaten da 
filosofoen eta filosofien 
sailkapenetako bat: 
batzuek zoriona 
dute xede gailen, eta 
beste batzuek ostera 
askatasuna. Azurmendi 
ere maizago arduratu 
da askatasunaz 
zorionaz baino
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du okela jateko programatu. Gizakiak, berriz, goserik gabe 
ere jan dezake, desira barik masturbatzen jarraitu. Gizakiare-
nean, desira ase denean ere, gogoak bizirik baitirau. Gizakia 
abere hutsa da, baina biologiak ez du erabat determinatzen, 
eta indeterminazio horrek ematen digu kolesterolaren gainez-
kaldiagatik edo gose greban hiltzeko arriskua eta aukera. Era 
berean, indeterminazio horrek ahalbidetu digu mintzamena, 
zentzuaren adierazle eta medium nagusia.

Askatasunaren beste pentsalarien aldean, ezaugarri bereziak 
ditu Azurmendiren ikuspuntuak. Harena ez da Hegelen aska-
tasun heroikoa, baizik eta askatasun apal bat, ahula. Batetik, 
agian, Euskal Herriaren historia eta gaur egungo egoera sa-
konki aztertu duen euskaldunak ezin diolako askatasun ha-
rro bati bidea eman. Bestetik, apika, Azurmendik hizkuntzaz 
duen kontzepzioagatik. Zabala bezain aberatsa da kontzepzio 
hori, eta hemen ezaugarri bat zirriborratzera mugatuko naiz.

Hizkuntza
Hegelek dioenez, erreala razionala da eta arrazoimena errea-
la, bat datoz hitzak eta gauzak, hizkuntza eta mundua. ‘Zaldi’ 
kontzeptuari ez zaio zaldi enpirikoaren funtsaren ezer falta. 
Beraz, gizakiak egia absolutua adieraz dezake.

Bestelakoa da Nietzscheren ikuspuntua, Azurmendik itxu-
raz bere egiten duena. Zegamarrak biziki maite du ‘Egiaz eta 
gezurraz moraletik kanpoko zentzuan’ testua, hain gazte joan 
zitzaigun Igor Aristegik euskaratua. Schopenhauer, Spengler, 
Nietzsche Miranderen pentsamenduan liburuan aztertu eta 
iruzkindu du. Hor Nietzschek dio, besteak beste, filosofiaren 
eta zientziaren funtsa, hots, kontzeptua, bere jatorri meta-
forikoa ahaztu duen sorkari artistikoa dela. Grekoz ‘garraio’ 
esan nahi du ‘metafora’ hitzak. Gaur egun ere, Atenasen, 
metafora-enpresak dira garraio-enpresak, eta hori arras ira-
dokitzaile eta esanguratsua da filosofiari begira.

Hara giza hizkuntzaren jatorria eta ahultze-prozesua: au-
rrena, errealitateak gizakiari nerbio-kitzikadura eragiten dio; 
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gero, kitzikadura hori irudi bilakatzen da: itsaso, mendi, harri. 
Eta azkenik soinu, hitz: ‘itsaso’, ‘mendi’, ‘harri’. Nerbio-kitzika-
dura indartsuago da irudia baino, eta irudia indartsuago soi-
nua baino. Metafora-garraioaren ibilbidean, gero eta urrutiago 
gelditzen zaigu mundua, gero eta makalagoa dugu errealita-
tearekiko lotura. Dekadentziaren ondorio gara. Kitzikaduratik 
abiatuta metaforaz metafora gainbehera joan ondoren helduko 
gara zentzuari buruzko galderaren eta erantzunen ezinbesteko 
bitartekari den hizkuntzara. Halako tresna flakoan oinarritu-
riko askatasunak ezinbestez behar du umila izan.

Komunitatea
Azurmendiren askatasuna, bestalde, Hegelen handiosa ez 
izateaz gain, Sartreren indibidualista ere ez da. Zegamarrak 
gizakia praktika errealean beti ikusten du tradizio batean 
kokatua, inguru batean. Hermeneutika zuzen dabil: ez dago 
purutasunik, ezin da eraginik gabe pentsatu. Azurmendiri 
Descartesen tabula rasa egin eta hutsetik abiatu nahia ez 
zaio batere fidagarri. Nahiago du Montaigne Descartes bai-
no, Erasmo eta Rabelais Newton baino, Errenazimenduko 
humanismoa zientzia modernoa baino, ortzadarra ekuazio 
batera murrizten baitu, eta zentzua legera.

Egia da bizitzaren zentzua asmatu egiten dela, ipini; aska-
tasun apal hori duela abere hiztunak. Edonola ere, zentzu-
gintza ez da hutsetik abiatzen, ez du indibiduo originalak 
deusezetik sortzen. Hizkuntza legez, komunitateak eskainiak 
aurkitzen ditugu bizitzaren zentzu posible batzuk. Zentzu 
horiekin zer egin, hori gure esku dago, hori da gure aska-
tasuna. Onar ditzakegu, ukatu, paso egin, apur bat egokitu 
eta berrasmatu. Hizkuntza bezala, aldi berean erabilgarri eta 
oztopo izan dakizkiguke, gorabide eta herstura. Claude Lé-
vi-Straussek erabili zuen metafora darabil hemen Azurmen-
dik: komunitatearen tranbian goaz nahitaez. Komunitatearen 
tradiziotik jaso duzun bizitzaren zentzuaren tranbian zoaz, 
tranbia horrek zaramatza. Hala ere, bizitzako bidaiari pasibo 
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hutsa ez bazara bederen, zeuk 
erabaki behar duzu tranbiatik 
jaitsi ala ez, zure burua tranbia 
martxan doala bota, tranbiaz 
aldatu, eseriko zaren, non ese-
riko zaren, leihotik paisaiari 
begiratuko diozun, bidaidee-
kin solastatuko zaren ala isil-i-
silik eta bakar-bakarrik gera-
tuko, irakurtzen kasu. Tranbia 
batean zoaz, eta tranbia badoa, 
baina tranbia utzi ala ez, ala 
tranbian bertan zu nola joan, 

hori zeuk erabaki behar duzu. Zure erantzukizuna da komu-
nitateak eskaintzen dizun zentzuarekin zer egin.

Estasia, xede pertsonala, argia
Azurmendiren esanetan, hiru modu hauetan lotu izan dio 
nagusiki gure tradizioko gizabereak bere burua bizitzaren 
zentzuari:

Lehenbizi, estasia: zenbait gertakari zentzuz beteak ageri 
zaizkigu, perfektuak, goitik behera bereganatzen gaituzte, 
guztiz bestelakora garamatzate nostalgiazko poz baten hega-
letan: emozio sakon bat kontzertuan, ibilian harrapatu zaituen 
egunsentia, jai zirraragarri hura, amodiozko betegintzarrea.

Bigarrenik, xede pertsonalari ere lotzen dio Azurmendik 
zentzua. ‘Pertsonala’ esaten dion arren, Azurmendik azpi-
marratzen du zentzu-molde horrek askotan pertsona parti-
kularraren interes pribatua gainditzen duela. Nire bizialdia 
mugatua da: zein zentzu eman nahi diot nire denborari, zeri 
merezi du nire bizitza entregatzea? Azurmendiren ustez, giza 
bizitzari zentzua ez dio emango helburua erdietsi izanak; ai-
tzitik, mendizalearenean bezala, igotzeak berak hornitzen du 
ibilaldia zentzuz. Che Guevararen bizitza ez zuen zentzurik 
gabe utzi bere xedeak erdietsi ez izanak. Kristauen hizkeran, 

Komunitatearen 
tradiziotik jaso duzun 
bizitzaren zentzuaren 
tranbian zoaz, tranbia 

horrek zaramatza. Baina 
tranbia utzi ala ez, ala 

tranbian bertan zu nola 
joan, hori zeuk 

erabaki behar duzu
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bizitzari zentzua ez dio zeruak ematen; aldiz, zentzuz jantzi-
riko bizitza batean aurkitzen du bere tokia zeruak, itxarope-
nak; honaindian txertatzen da zeruaren zentzua.

Azurmendik dio, bizitzaren zentzua eta mendira igotzea 
parekatzen dituelarik, mendira igotzeko benetako arrazoia 
ez dela izaten mendizaleak berak aipatzen duena: gailurra 
zapaltzea, egunsentia gozatzea, ikuspegiaren ederra; aitzitik:

Arrazoia igotzean bertan datza, bidean. Patarrean eta izerdian, 
sufrimenduan. Norbere ukoan, norbera gainditzean. Nahian eta 
ahaleginean. Agian zure burua bilatzen duzu. Zu zeu, zure arima, 
behartzen duzun gorputz horixe zarela egiaztatu gura duzu. Eta 
gorputz hori beste zerbait dela eguneroko errutinako norgabea 
baino. Zure buruaren –ahalaren, ezinaren–, zure mugen esperien-
tzia egin, existentziaren esperientzia: existentziaren kontzientzia 
mugen kontzientzia baita. Eta, aldi berean, inguratzen zaituen 
guztiaren mugabakoa sumatu, mugabakoaren baitan ibiltzen sen-
titu. Izadi immentsoaren adiguri edo anparoan bildua ikusi zure 
izatea – borroka, inpotentzia. Beste mundu bat bilatzen duzu, bai; 
baina zeure barnean. Beste zeu bat, diferentea, etortzen, igotzen, 
inoiz ez ailegatzen, eta beti ailegatua nolabait. Eta agian, gero, izan 
daiteke egiaren parte bat hori ere, gailurreko argi posiblearen eta 
bideko txoriak entzuteko ideiaren pozak lagun egiten eta lagun-
tzen diola mendizalearen eginahalari. Baina egintzaren egiaz-
ko zentzua egintzaren beraren barruan dago, ez dator kanpotik 
emanda; zentzua bideak dauka, ez gailurrak. Edo, hobe, zentzua 
mendizalearen erabaki(men)ak eta ahalegintzak dauka. (Azken 
egunak Gandiagarekin: 285)

Hirugarrenik, horizontetzat eta argitzat ere hartu izan da 
zentzua, gauzak ageri zaizkigun hondotzat, ikustea eta uler-
garritasuna ahalbidetzen duena, baina baita bizitza bera ere: 
zentzua ez da ezer, baina zentzurik gabe ezer ez da ezer. Mi-
tologietan argia mundua baino lehenagokoa izaten ohi da, 
gauza ororen izatearentzako espazioa, Biblian zehazki eguz-
kia baino lehenagokoa. Argiari esker gainditzen da hasiera 
baino lehenagoko kaosa, argian atontzen da kosmosa, hasiera 
bera baita argia, formen unibertsoaren altzo, edozer ager da-
kigun beharrezko; gure baitatik atera ere egiten gaitu, gauze-
tara joan gaitezen. Zentzuan bizi garen bezalaxe, argian bizi 
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baikara ohartu ere gabe argian gabiltzala. Gandiaga argin-
darrik gabeko baserri batean jaio eta koskortu zen; inoiz ez 
dugu jakingo zer izan ziren Gandiaga lakoentzat egunsentia 
eta ilunabarra; badugu bonbilla, baina galdua dugu argiaren 
eta ilunaren sentiberatasun derrigortu hura, Gandiaga egu-
nero goizean goiz jaikitzera bultzatzen zuena, argiaren betiko 
etorrera eta zabaltze beti berria bizi ahal izateko.

Gogoaren txabola
Estasiaz, xede pertsonalaz eta argiaz gain, Azurmendik beste 
hainbat zentzu-mota aipatzen dizkigu. Zentzua

... arau bat izan daiteke, ispilu bat, esperantzarako argi bat, abisu eta 
oharkizun bat, mehatxu bat ere, edo atseden ordu bat soila. Gizakiak, 
burua gora mundu zabalean, txabola bat egiten duen bezalaxe men-
di hegalean gorputzaren aterperako, mito bat (zentzu bat) egiten du, 
haren barruan habitatzeko, gogoaren txabola. Mito bat (Jainko bat) 
zentzu bat da; zentzua espirituaren txabola bat. (Ibid.: 142)

Zentzua mitoan mamitzen da, ipuinetan, hitzetan. Fedea-
ren edukia bideratzen duten ipuinak ez dira azalpen razio-
nalak. Zehaztasunak egiten ditu hemen Azurmendik: mitoen 
bidez bizitza zentzuz janztea ez da irrazionala, baizik zien-
tifikoa ez bezalako arrazoimen baten erabilera. Arrazoimen 
zientifikoak ez du zentzurik behar. Eta erlijioari ere arrazoi-
men bat dagokio, ez da i-razionala ez a-razionala. Bestelako 
gogoa darabil, munduko liluren aurrean zabalik dago eta ez 
ditu usainak eta koloreak zenbakira txirotzen.

Ebanjelioak bezalako erlijioetako ipuinen baitan bizi da 
sinestunaren zentzua. Helduz doan heinean, ipuin horiek, 
beren esanahiak eta eraginak, aldatuz doaz. Sinestuna ere 
aldatuz doa ipuin horien eraginez. Eta aldaketa horien guz-
tien arabera, modu beti berriz ulertuz joango da unibertsoa, 
errua, heriotza, biziraupena, eta abar. Tartalo eta Koranaren 
gisako ipuinak «gizakiak bizitzeko asmatu dituen laguntza 
eskaintzak» dira (ibid.: 177), gizakiari babesa emateko mo-
duko txabola espiritualak.
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Askotarikoa
Dagoeneko aurreko paragrafoetan sumatzen denez, pertsona 
konkretuen bizitza errealetan zentzua beti da plurala. Batetik, 
gertaera bera zentzu desberdinez hornitu dezake jendeak. 
Azurmendik oroitarazten digu adibidez Vesuvioren erupzioak 
zentzu desberdinak izan zituela biktima batzuentzat eta bes-
teentzat, are kontrako zentzuak: Jainkoen zigorra, Jainkoek gi-
zakien debozioari jarritako proba, Jainkorik ez dagoelako froga 
nabarmena... Txit bestela, Pliniok, Jainkoak zeharo ahazturik, 
patuak zekarkion sumendiaren eztanda estoikoki onartu zuen.

Bestetik, bizitzaren zentzuak askotarikoak dira eta aldako-
rrak, baita batzuetan gutako bakoitzaren baitan ere, arima 
ugari barnebiltzen baitugu, zenbaitetan nolabaiteko harmo-
nia lortzen dutenak, sarriago 
gatazkan dabiltzanak. Azur-
mendik horietako zenbait ze-
rrendatzen dizkigu: arima edo 
arrazoimen bat izan dezakegu 
zientifiko zorrotza, bestea erdi 
mistikoa, poetikoa, hedonis-
ta, eszeptiko hotza, beste bat 
mailua maite duen filosofikoa, 
edota mailua eta igitaia...

Azkenik, Azurmendik azpi-
marratzen duenez, zentzua, be-
re baitan ere, singularrean aipa-
tzen bada ere maiz, praktikan 
plurala izaten da: osagai etiko, 
estetiko, sentimental, politiko, 
filosofiko, erlijiosoen batuketa, giza esperientzian eta histo-
rian nahasturik baitabiltza etika, artea, politika eta erlijioa.

Ateisten zentzua
Goetheren hitzak errepikatu izan ditu Azurmendik: Jainkoa 
nork berea izaten du, komeni zaiona aukeratu edo asmatzen 

Bizitzaren zentzuak 
askotarikoak dira 
eta aldakorrak, baita 
batzuetan gutako 
bakoitzaren baitan ere, 
arima ugari barnebiltzen 
baitugu, zenbaitetan 
nolabaiteko harmonia 
lortzen dutenak, sarriago 
gatazkan dabiltzanak
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du. Jainkoari ukoa, berdin. Zentzua erlijiosoa izan daiteke, 
baina baita ateista ere. Zentzuz betea egon daiteke Jainkoari 
ukoa. Gurean, Jainkorik gabeko zentzuari dagokionez, Pli-
nioren salbazio filosofiko pertsonalaren tankerakoek baino 
oihartzun handiagoa izan dute gizartea aldatzera emanda-
koek, justizia xede. Emilio Lopez Adan Beltza-k laudorio 
bat egin zion Argia-n Iñako Trula bere adiskide hil berriari, 
eta hor munduko sufrimendua apaltzea ageri da zentzu gi-
sa, eriak sendatzea, esplotazioa ezabatzea, orobat biolentzia 
eta tortura. Dena den, gure tradizioan, garamatzan tran-
bian, Gandiagarenean, oroz lehen erlijioak eman izan dio 
zentzua bizitzari, Jainkoak. Europan milioika lagun egon da 
Egiazko Jainkoaren alde bizia eskaintzeko prest. Iraultzak 
eta Aberriak ere bete izan dituzte zentzuz europarren bizi-
tzak, baina ez hain luzaro. Gaur egun, betiko Europan, inor 
gutxiren bizitzari ematen diote zentzua Jainkoak, Iraultzak 
edota Aberriak, ez duzu idolo horien alde odola emateko 
gertu legokeen talde zabalik aurkituko. Pertsonen alde bai 
apika, seme-alaben alde. Aitzitik, milaka lagun musulman 
topa ditzakezu orain bizia Egiaren alde emateko gertu. Michel 
Houellebecq batek uste du hortik etor daitekeela hurrengo 
zibilizazio-ziaboga garrantzitsua. Ostean, txinatarren uholde 
eskergak eramango omen ditu aurrean bai musulmanak eta 
bai ordurako geldituko diren kristau apurrak.

Teistak eta zientifistak
Azurmendi berez erlatibista eta eszeptikoa da, eta erlijio kon-
tuetan eszeptizismoak kutsu agnostikoa hartzen du. Horrela, 
kontra egiten die Euskal Herrian soziologikoki ugarienak 
diren taldeei: Villasante eta Munillaren eiteko katoliko teis-
tak, eta ustez hipermodernoak diren ateo zientifistak, xix. 
mendeko positibismo zaharkituenaren fededunak izaten di-
renak, ia beti ohartu gabe.

Aurrena, ortodoxoena, Sukia, Cañizares eta aita sain-
duena: Elizaren doktrinak zeharo asetzen ei du zentzuaren 
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eskakizuna, no problemo. San Agustinenean legetxe, Azur-
mendik ‘mito’ deritzon fedearen edukiak ez dauka arazorik 
zientziarekin, egiarekin, errealitatearekin. Besteek dute beti 
errua: munduaren gaiztotzeak, kontsumismoak, gazteen 
errespetu faltak; Biblia bera ez da inondik inora arazo-iturri.

Hurrena, ukatzaileena, ateista zientifistena: lehenbailehen 
ahaztu behar dira umekeria horiek, ipuin horiek; modernian 
ez dute lekurik, antzinako kontuak dira, elkarrezinak zien-
tziarekin eta pentsamendu razionalarekin: errealistak izan 
behar dugu, ez dagoenik ez bilatu. Aspaldi gainditu zuen 
zientziak erlijioa.

Gurean, jende gehienak bi jarrera horietako bat erakus-
ten du.

Emozioa eta jakintza
Bizitza zentzuz jantzi zein zentzua ukatu, giza desirak egiten 
du. Horregatik inoiz ez dute inor konbentzitu Jainkoaren 
existentziaren edo inexistentziaren froga razionalek. Jendeari 
ez zaizkio axola, fedearen edo fedegabeziaren oinarrian ez 
dago-eta arrazoi logikoa, baizik eta emozioa, sentimendua, 
nahia. Azurmendirenean, mugarik esanguratsuena ez da 
fededuna eta fedegabea bereizten dituena, baizik tolerante 
librearen eta dogmatiko fundamentalistaren artekoa. Azur-
mendirekin ados, André Comte-Sponville ateistaren esane-
tan, ergela da aldarrikatzea «badakit badela Jainkoa» edota 
«badakit ez dagoela Jainkorik». Zeren eta Jainkoa eta zentzua 
ez baitagozkio jakiteari. Zentzudunagoa eta zuhurragoa li-
tzateke esatea «ez dakit Jainkoa badenetz, baina sinetsi nahi 
nuke badela»; edota «ez dakit Jainkorik badenetz, baina uste 
dut ez dagoela»; edota «ez dakit Jainkorik dagoen ala ez, ez 
naiz gai hori zehazteko, giza adimena ez da hain indartsua».

Mirande eta Gandiaga
Teismoa eta ateismoa ez ezik, beste hiru jarrera ere aipatzen 
ditu zegamarrak: ‘mitologia berria’ deitu izan dena: Hölderlin, 
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Wagner, Nietzsche, Jünger eta Mirande kokatzen ditu he-
men. Kristautasunarenak egin du, eman behar zuena eman 
du honezkero, arrazoimen eta zientzia modernoek iraganera 

bota dute, eta orain erlijio berri 
bat asmatzea dagokigu, moder-
niaren kritiken ostekoa, gizakia 
eta natura ikuspegi berri libre 
bitalista batez ulertuko dituena. 
Feuerbachen eta Marxen fedea 
Gizadiarengan ere hementxe 
ikusten du Azurmendik.

Laugarren, Gandiagarena: 
haurtzaroko mitologiara itzu-
li da, bere buruarekin borroka 
egin eta krisia pasatu ostean. 

Mitologia guztia abandonatu ondoren zentzurik ez zue-
lakoan, «orain zentzu eder berriz betea ikusten du, baina 
oraingoa guztiz beste zentzu bat da» (ibid.: 354). Marxen eta 
Freuden kritikak ezagutu ditu, beste erlijio batzuek liluratu 
dute, baina ez du alternatibarik ikusi, eta ez du alternatiba-
rik gabe bizi nahi izan. Ondorioz, itzuli egin da eta badu 
zentzua: zirtzikatu egin zitzaion, baina, bere poesia lekuko, 
edo, zehazkiago, bere poesiaren bitartez, berritu egin du, eta 
bertan bizitzeko moduko txabola zaio orain.

Galdera galdu
Azkenik, eta bosgarren, Azurmendirena berarena: Gandiaga 
ez bezala, zentzurik gabe gelditu da. Ez dauka alternatibarik 
behiala asebete izan zuen mitorako, alternatibarik dagoenik 
ere ez du uste. Mitoak maite ditu, baina zentzua puskatu 
zaio. Batik bat, zentzuari buruzko galdera bera arrakalatu 
zaiolako. Honezkero jakin ez daki zein galderari erantzuten 
omen zion zentzuak.

Gandiagarena zein Azurmendirena Odiseak izan dira, ba-
kardadezko ezinegona bizi izandakoaren itzulerak. Aldiz, 

Azurmendik etxekoen 
tranbian ibili ondoren 

kanpora jauzi 
egitea deliberatu eta 

hainbat bilakaera 
eta aldaketa bizi izan 
ditu bere kasa. Baina 

tranbiara igo da berriro
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seminariotik leninismora eta segituan liberalismora alda-
tzea, gailen dabiltzan olatuetan kortxo, gogoeta kritikorik 
gabe, egindako etxetik egindako etxera ibiltzea, ziurtasunez 
ziurtasun, ez da Odisea bat:

Odisea da etxea utzi, galduta ibili, eta, batek ez daki nola, atzera 
Itakara itzulia aurkitzea. Bitartean, jakina, oso posible da Itaka 
hori arras aldatuta agertzea; edo Odiseo bera egotea aldatua 
beretarrentzat ere kasik ezagutezina izateraino, zakurren ba-
tentzat-edo ez bada; edo berak Itaka uste duen hori batere ez 
izatea Itaka, oraindik feaziarren beste uharteren bat gehiago bai-
zik. Odisea ez da korronteak eta zorteak eraman zaitzaten uz-
tea. Naufragioa da, borroka, desesperazioa, autoengainua, Gozo 
uharteko gozotasunaren limuria, meditazioa, ihesa zeure burua-
ri eta gustuei, ‘jainkoren baten’ laguntza; azken finean, herrestan 
zaramatzan historia korapilotsu bat, antzaldatzen ari zaituena. 
Odisea da ez jakitea odisea dela; ez jakitea jada itzulia zaren 
ala inoiz baino galduago, eta ez jakitea jadagoneko etxerik eta 
Itakarik batere inon ba ote dagoen. (Ibid.: 345-346)

Azurmendik, horrenbestez, etxekoen tranbian ibili ondo-
ren kanpora jauzi egitea deliberatu eta hainbat bilakaera eta 
aldaketa bizi izan ditu bere kasa, eztanda, etsipena eta ba-
realdia, estasia eta hotza. Baina tranbiara igo da berriro. Hori 
bai, zeharo aldatua dago bera eta zeharo aldatua aurkitu du 
tranbia. Are, ez da ezinezkoa beste tranbia batera igo izana, 
edo kohete batera. Zentzuaren zati apurtuak baino ez zaizkio 
gelditzen, sakabanaturik. Galeren artean nagusi, esan bezala, 
zentzuari buruzko galderarena.

Zentzuaren oinarri zentzubakoa
Azurmendirentzat, giza mundu ezinbestez mugatuaren ingu-
ruan, sakonean, azpian, adiezina dago, enigma isila, ezereza. 
Horrek berez ez du zentzurik. Haatik, absurdoak asaldatu 
egiten du gizakia, zeinak segituan eta urduri ekiten baitio 
zentzuren bat bilatzeari, gordina egosteari, dagoena due-
na bilakaraztearren, errealitatea txabola bizigarri izan da-
kion. Halatan, enigma esanezin hori seinalatzeko eta zentzuz 
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betetzeko ipuinak asmatzen ditu, mitoak, erlijioak. Ipuin eta 
mito zentzuforo horiek misterio ezkutura bideratzen zaituzte. 
Dena den, gizaki askok gurago dute zentzua ukatu.

Zentzuz jantzirik ere, dena den, gure mundua ezerez uler-
gaitz batek inguratzen du. Mitoak, erlijiozko ipuinak, atze-
manezin horretara irekitzen gaituzten zeinuak dira. Enigma 
ezkuturanzko norabidea iradokitzen digute, eta ez, zientziak 
bezala, duguna ulergarri eta manipulagarri bihurtzen.

Erlijioaren eginkizun seinalizatzaile hori da Azurmendiri 
honezkero apurtu zaiona. Mito erlijiosoek jadanik ez diote 
bihotza enigma esanezinaren arrastoan jartzen. Doktrina eta 
ipuin horien bitartekaritza, bere gogoa hondo ulertezinera 
zabaltzeko orduan, hautsi egin zaio.

Edonola ere, eta bukatzeko, merezi du errepikatzea Azur-
mendiren iritziz bizitzaren azken fundamentua antzemane-
zina dela, eta zentzuaren oinarria zentzugabea. Hurbilago 
dago ziur aski Azurmendiren ikuspuntutik Beltza ateista 
Munilla teista baino. Eta Azurmendiren ideiak pizgarri berri 
eta sendoak dira laikotasuna aldeztu nahi lukeen edonoren-
tzat, teologia kamuflatua ez den laikotasuna, behintzat. •
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Azurmendiren gizaberea

Joxe Azurmendiren tesi antropologiko nagusiak gizakia 
animaliatasunaren esparru biologikoan kokatzen du.1 
Erabiltzen duen gizabere hitzak aditzera ematen due-
nez, gizakia etxekotutako animalia gisa irudikatzen du; 
beraz, ez aingeru ez arrazoimen huts: «Gizakia, one-
nean ere, abere kultural bat besterik ez da» (Azurmendi 
1975: 13). Hiru liburu eskaini dizkio gizaberearen gaia-
ri: Gizona abere hutsa da (1975), Gizaberearen bakeak 
eta gerrak (1991) eta Gizabere kooperatiboaz (2016). 
Azkenak gizaberearen izaera ebolutiboaren inguruko 
hausnarketa egiten du.

Azurmendik garatutako ezaugarrietan lehena da gizabe-
reak gorputzarekin lotutako izaera duela, osagai bigun eta 
bizigaiez eginikoa den gorputzarekin, eta ez makina baten 
gisan atal bizigabe ordezkagarriekin egindakoa:

Gizona abere bat da. Gizona, lehen-lehenik eta beste ezer baino 
lehen, izaki bizia da. Organismo bat. Gorputz bat. Animalia bat. 

martxoa-ekaina
2020
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Hauxe da gizonari buruzko edozein beste kontsiderazioren oina-
rria. (Azurmendi 1991: 61; letra etzana gurea da)

Ondorioz, bere arrazoimena eta sormena izaera irekia eta 
malgua edo plastikoa izateari zor dio gizakiak:

Gero – beste zer gehiago dateke gizona? Nahi duzun guztitsu, edo 
hortxe nonbait. Hortik gora metaforak eta poesia hasten bait dira. 
Beraz, nahi den ia dena izan liteke, esan liteke dela, gizona, existen-
tzia metaforiko horretan. (Ibid.; letra etzana gurea da)

Bestetik, gizaberea, abere den horretan, poza eta mina sen-
titzeko gai denez, bere pentsatzeko gaitasuna irri eta negar 
egiteko gaitasunarekin lotuta dago:

Irribarre batekin. Bai, meditaziotxo bat egingo dugu, [...] irriba-
rretxo batekin eta libre, lasai, gauza guztiz seriosak merezi duten 
bezala, gizona, bere onto eta ortogenesiak, irribarre egiteko dohain 
miragarriaz hornitu bait zuten, negar erreinu busti honetan. (Ibid.: 
9; letra etzana gurea da)

Horren harira, gizaberearen izaera zaurgarria azpimarra-
tzen du Azurmendik; pasarte batean, gainera, izate hori 
modu berezian azpimarratzen du, abere eta Abel-en arteko 
antzekotasun terminologikoarekin hitz jokoa eginez: «kal-
terik gabe esan liteke, gizonaren gorputza abere batena dela. 
Abel gorputza» (ibid.: 68; letra etzana gurea da).

Esan bezala, Azurmendiren 2016ko liburuak mahaigaine-
ratzen du gizakia berez lehiakorra ala kooperatiboa ote den 
galdera, giza naturaren gaineko auzi filosofikoa bete-betean 
lotzen baita kezka politikoarekin:

Zer da bere-berez gizakia: Hobbesen otsoa otso artean, elkarrekin 
beti lehian eta borrokan, eta, beraz, naturala kapitalismoa da?, ala 
Rousseauren gizakume bihozbera lagunkoia? Naturala ala antinatu-
rala da kooperatibismoa? (Azurmendi 2016: 8; letra etzana gurea da)

Eztabaida, dena den, Ilustrazioko filosofiatik gaur egungo 
eboluzioaren gaineko eztabaidara ekartzen du, non inon 
baino modu premiazkoagoan agertzen den: «azken urteotan 
eboluzioaz eta gizakiaren bilakaeraz diharduten biologo eta 
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etologoek galdera horretara ekartzen gaituzte behin eta berri-
ro» (ibid.). Azurmendik ahalegin berezia egin du eboluzioa-
ren gaineko ikuspegi pesimistak aztertu eta kooperazioaren 
aldeko emaitza zientifiko eta pentsamolde alternatiboak nola 
garatu diren osatzeko.

Lan honetan, bete-betean helduko diogu eboluzioaren teo-
rian garatu den altruismoaren inguruko ikuspegi biologikoa-
ri. Arazoa hiru ataletan aztertuko dugu, hirurak harilkatzen 
baitira altruismoaren inguru-
ko eztabaida konplexuarekin. 
Lehenengoak aztertzen du 
hautespen naturala gertatzen 
den maila zein den, hori bai-
ta arazoaren muinean dagoen 
funtsezko galdera. Bigarrenak 
kezka metafisiko bati heltzen 
dio: nolakoa den bizia ebolu-
zioaren emaitza den heinean, 
neurri batean biziaren antola-
kuntza hierarkikoa zalantzan 
jarri behar baita. Hirugarre-
nak, gizakiaren eboluzioa-
ri begira, lankidetzak aurrera 
egiteko egin diren proposamenak azaltzen ditu. Azkenik, lan 
honen amaieran, berriro itzultzen gara Azurmendiren koo-
peraziorako proposamenera, horren argi-itzalak zein diren 
zirriborratzeko asmoz.

Hautespen naturala zein mailatan gertatzen den
Darwinen eboluzioaren teoriak oinarrizko bi printzipio ditu. 
Lehenengoaren arabera, Lurreko bizia guztiz konektaturi-
ko fenomenoa da: jatorri komuna dutelako, bizidun guztiak 
daude elkarri lotuta; beraz, edozein bi bizidun hartuz gero, 
beti aurkituko da biena den arbaso komuna. Horren ondo-
rioak hurrengo atalean aztertuko dira. Bigarrenak dio, berriz, 

Azurmendik 
ahalegin berezia 
egin du eboluzioaren 
gaineko ikuspegi 
pesimistak aztertu eta 
kooperazioaren aldeko 
emaitza zientifiko 
eta pentsamolde 
alternatiboak nola 
garatu diren osatzeko
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biziaren prozesu ebolutiboak hautespen naturalaren eraginez 
gertatzen direla: populazio batean aldagarritasuna badago, 
aldagai batzuk besteak baino egokiagoak badira izaki horren 
biziraupena edo ugalketarako, eta populazioko kideek ugalketa 
prozesuaren bidez ondorengoei euren ezaugarriak transmiti-
tzeko gaitasuna badute, orduan ezaugarri egokienak zabalduko 
dira populazioan eta egokiak ez direnak gutxituko dira.

Hemen azaldu dugun hautespen naturalaren prozesuak ez 
du esaten zein mailatan gertatzen den. Darwinek orokorrean 
uste zuen hautespenak organismoen arteko ezaugarrietan 
duela eragina, eta abantaila organismoarentzat izaten de-
la (kasu batzuetan taldearen onura ere aipatu zuen arren). 
Baina mundu naturalak egitura hierarkikoa duela ulertzen 
da, eta organismoaren gainetik badaude beste maila batzuk: 
adibidez, familia, kolonia, espeziea; eta azpitik ere aurkitzen 
dira zelulak, kromosomak, geneak. Gene mailako hautespe-
naren alde egin izan da organismo zelulaniztunen ugalketan, 
organismoek ez dituztelako euren gene denak transmititzen, 
erdiak baizik. Baina eztabaida hasi zen goi-mailako hautes-
pena dela-eta, galdera izanik ea talde mailako hautespena 
egon daitekeen. Hori altruismoaren arazoarekin lotu zen.

Biologiaren arloan, ezaugarri bat edo portaera bat altruis-
ta da baldin eta indibiduoaren egokitasun mailan eragin 
kostua baldin badu eta besteen onurarako bada. Horren 
oinarrian dago izaki bizidunak ezin direla altruista izan, al-
truista portatzearen ondorioa euren egokitasun maila jais-
tea denez, besteena igotzen badu ere. Altruismo biologikoa 
ez da, beraz, psikologia mailan erabiltzen den kontzeptu 
berbera, non altruista izaten den beste batzuei laguntzeko 
intentzio kontzientearekin egiten den ekintza.2 Biologian 
ekintza altruistak aurkitzen dira (ustez) pentsamendu kon-
tzientea izateko gaitasunik ez dutenen artean ere, zeren eta, 
intentzioari erreparatu beharrean, ugaltzeko egokitasunean 
dituzten ondorioak hartzen dira aintzat.

Naturan portaera altruista ugari dauden arren, teoria dar-
winistarentzat harrigarriak izan dira, esandako moduan 
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hautespen naturalak aditzera ematen duelako bizidunak 
bere biziraupena edo kumeak izateko probabilitatea igotzea 
duela helburu eta ez besteena, abere altruista batek besteen 
egokitasuna igotzean berea jaisten badu. Adibidez, vervet 
tximuak alarma deia egiten badu harraparia ikustean tal-
dea arriskuaz ohartarazteko, bere biziarekin ordain dezake. 
Gurasoen zaintza ere mota horretako portaera altruistaren 
adibidetzat hartzen da beti. Horregatik, hainbat autorek esan 
du altruismoaren gaineko mesfidantza teorikoa gaizki justi-
fika daitekeen zinismoz kutsaturik dagoela (Lewens 2015),3 
eta Azurmendik ere mesfidantzaz ikusten du joera teoriko 
hori. Altruismoa egon badagoenez, eboluzioaren teorian 
galdera da nola eboluzionatu duen, zer prozesuk azal deza-
keen. Batzuen ustez, talde hautespenean dago azalpena: in-
dibiduoarentzat garestia den arren (bere egokitasunerako), 
taldeari onura egingo dio, eta talde mailako hautespenean 
talde kooperatiboek abantaila dute talde egoistekin lehian 
sartzen badira. Argudio hori Darwinek berak eskaini zuen 
The Descent of Man liburuan, bere iradokizuna izanik taldeen 
arteko hautespenari esker eboluzionatu duela altruismoak.4

Alabaina, talde mailako hautespenaren historia eztabai-
dagarria izan da. Neodarwinismoaren aitzindariek (Fisher, 
Haldane eta Wright)5 ulertzen zuten mekanismo horrek 
ahalbidetu dezakeela altruismoaren eboluzioa, baina ez zuten 
aintzat hartu. Baina, xx. mendearen erdian, hainbat ekolo-
gista eta etologo –tartean Konrad Lorenz zegoela– hautes-
pen naturala taldearentzat onurak lortzeko gai dela ontzat 
hartzen hasi zirenean, auziak eztanda egin zuen (Okasha 
2013). Tradizio horrekin moztu zutenak G. C. Williams eta 
J. Maynard Smith izan ziren, talde hautespena oso ahula de-
la esanez; hainbat eredu matematiko agertu ziren ustez hori 
balioztatzeko balio izan zutenak, eta, ondorioz, kontzeptuak 
ospe ona galdu zuen.

Williamsen arabera (1966), hautespen maila sinpleena 
hobetsi beharko litzateke beti moldapenak azaltzerakoan, 
eta, printzipio horretaz baliatuta, talde-hautespena baztertu. 
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Bere ustez, altruismoa eta 
kooperazioa ez dira sortu tal-
de edo espezie altruistak eu-
ren lehiakide egoistak baino 
hobeto moldatuta daudelako, 
maila esanguratsua indibidua-
la delako. Hortaz, taldearen-
tzat altruismoa ona balitz ere,6 
ezingo luke saihestu barne al-
daera mutante berekoi baten 
arrakasta taldearen baitan 
(«barne subertsioa»), eta, on-
dorioz, talde mailako ezauga-
rri altruista galtzea. Taldearen 

azpiko mailan dagoen banakoen arteko lehiak, bere ustez, 
beti gailenduko luke taldearen joera altruista. Izan ere, egon 
daitezkeen aukerak aztertzeko prestaturiko eredu matemati-
koek aurreikusten dutenaren arabera, jarrera altruistak ezin 
litezke egonkortu taldeen arteko desberdintasun genetiko 
handiak ez badira mantentzen; baina oso zaila da desber-
dintasun handiak egotea, taldeen artean banakoak mugitzen 
direlako eta isolamendu genetikorik ez dagoelako.

Baina portaera altruistak –edo altruista itxura dutenak– 
azaltzeko lanak aurrera segitu zuen, eta aipatzekoak dira, 
besteak beste, beste hiru mekanismo nagusi: ahaide egokita-
suna, elkarrekikotasuna eta maila anitzeko hautespena (edo 
talde mailako hautespena).

Bestalde, gene mailako hautespenaren alde egin zuen Wi-
lliamsek; adaptazio batek eboluzioan aurrera egiteko, belau-
naldi bakoitzean ugaldu behar da, eta geneak dira belaunaldiz 
belaunaldi aldaketarik gabe pasatzen diren bakarrak. Kasu 
bakoitzean alelo baten maiztasuna handituko baita alelo ho-
rrekin lehiatzen diren besteekin konparatuta.

Bide beretik segitu zuen Richard Dawkinsek (1976), eta, 
Williamsen ideietan oinarrituta, geneek bi zeregin betetzen 
dituztela proposatu zuen. Batetik, erreplikatu egiten dira 
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–horregatik deitu zituen replicators–, eta, bestetik, izakiak 
eraikitzeko jarraibideak dituztenez, gidatu egiten dute eraiki-
tze horren lan hori. Organismo indibidualak «biziraupeneko 
makinak» dira geneen kopia ahalik eta gehien egiteko. Bere 
ikuspegia, hortaz, guztiz genezentrikoa7 da: Dawkinsen us-
tez, hautespena maila horretan gertatzeaz gain, geneak dira 
organismoek heredatzen duten bakarra.

Altruismoaren eboluzioari dagokionean, Dawkinsek W. 
D. Hamiltonen ildoa segitu zuen: Hamiltonek (1964) ahai-
de-hautespena (edo kin selection)8 egokitasun barneratzaile 
(edo inclusive fitness)9 delakoaren bitartez azaldu zuen. Bere 
azalpenak altruismoa posible egiten du kalkulu baten bitar-
tez: beste batzuei laguntzeagatik ordaindu behar duena bere 
senitarteko biologikoen egokitasuna handitzeko bada, eta 
handitze horren munta osoa berak galdutakoa baino han-
diagoa bada.10 Ondorioz, indibiduo altruistaren geneak bere 
senitartekoen bitartez hurrengo belaunaldira transmititzeko 
probabilitatea nola handitzen den azaltzen da gene mailako 
hautespenaz baliatuz, eta altruismoa gene mailako ezaugarri 
moduan ulertuta. Teoria horren intuizio oinarrizkoak dio, 
gene egoistak egokitzapen altuena baldin badu ere, posible 
dela altruismoa ez zigortzea, ekintza altruista, ez edozeinen 
onurarako, baizik eta bakarrik ahaiderenerako baldin bada. 
Kontuan hartuta geneak ahaideekin partekatzen direla, neu-
rri batean behintzat genetikoki berdinak direlako, kalkuluek 
posible egiten dute altruismoa salbatzea talde mailan, era be-
rean egoismoa egonik maila genetikoan. Horren ondorioz, 
portaera altruista hautespen naturalaren bitartez mantendu 
eta areagotu daiteke, eta azal daiteke altruismoa talde hau-
tespenari heldu gabe.

Bestalde, R. L. Triversek (1971) elkarrekiko altruismoaren 
teoria garatu zuen, familia, populazio edo espezie berekoak 
ez diren indibiduoen arteko altruismoa azaltzeko asmoz. 
Ideia horrek dio portaera altruistak hautespen naturalez 
eboluzionatzeko ahalmena duela elkarrekikotasunari lotuta 
baldin badago: egindako mesedea etorkizunean bueltatuko 
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den probabilitatea altua baldin bada. Laguntzearen kostua 
eta itzulia izateko probabilitatea kontuan harturik egiten di-
ra ereduak, baina, horien arabera posible da portaera hori 
hautespen naturalaren eraginez eboluzionatzea.

Orduan, talde mailako hautespena bertan behera geratu da 
azkenaldiko eboluzioaren teorian? Esan bezala, ezaugarri al-
truistak ‘taldearen onerako’ direla zioen argudioak ospe ona 
galdu zuen, baina, era berean, altruismoak nola eboluzionatu 
duen ikertzeko egon diren ahaleginak gene mailako hautes-
pen bakarraren kritikoak dira. Horren harira, Elliot Sober eta 
David Sloan Wilsonek (1994) maila anitzeko hautespenaren 
ikuspegia garatu dute. Horrela, «talde hautespen berria» de-
fendatu dute: baldin eta populazio bat zenbait zatitan banatzen 
bada eta jokaera altruista nagusi den populazioa eta jokaera al-
truistarik gabeko beste bat lehian badaude, orduan, altruistek 
talde funtzionamendua hobetzen dutenez, lehenengo taldea 
emankorragoa izango da eta egoera hobean egongo da bolada 
txarrei aurre egiteko unea heltzen denean. Horiexek, beraz, 
biziraun dutenak eta altruista gutxiko taldeak ordezkatuko 
dituzte. Euren ustez, antolatze-maila batean baino gehiagotan 
daude subjektu ebolutiboak: geneak, zelula-leinuak, organis-
moak, populazioak, espezieak eta kladoak. Horrek esan nahi 
du hautespen naturalak subjektu horien gainean eragin deza-
keela. Urte batzuk geroago, Edward O. Wilson ere paratu zen, 
David Sloan Wilsonekin batera, maila anitzeko hautespenaren 
alde. Ikertzaile horiek onartzen dute interes kontrajarriak egon 
daitezkeela taldearen eta taldekideen artean, baina, hala ere, 
jarrera laguntzaileak egonkortu daitezkeela nahiz eta talde-
kide batzuk berekoiak izan.

Bizia nola antolatu den eboluzioan
Gaur egun biologian nabarmentzen ari den biraketa ikuspegi 
indibidualista hutsetik ikuspegi erlazionalak kontuan hartze-
raino doa. Darwinen arbaso komunaren ideia da biraketa 
horren oinarria; Lurreko bizia lotzen duen heinean behintzat, 
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hautespen naturalaren ulermen egoista zorrotza arintzen da, 
bizia osoa ontologikoki elkarrekin saretua dagoela adieraz-
ten baitu. Horrek esan nahi du gertakarien kausa biologi-
koak ez direla nahitaez intrintsekoak, prozesu biologikoak 
ingurumenarekin eta beste bizidunekin erlazioan gertatzen 
baitira. Beste modu batean esanda, ingurumenak eta beste 
organismoek zerikusi handia dute organismo baten konsti-
tuzio biologikoan, eta badirudi erlazio horiek kontuan hartu 
behar direla, ezin direla banakoak bananduta ikertu biologi-
koki. Darwinen pentsamendu genealogikoa orain hedatzen 
ari da beste erlazio mota batzuk kontuan izan arte; hainbat 
adierazlek erakusten du biraketa hori. Generazioen arteko 
antzekotasunaren kausak ez dira geneak soilik, eta bizia-
ren antolakuntza konplexua ulertzeko ezinezko abiapuntua 
da izaki biologiko indibidual eta egoista. Egungo biologia 
garatzen ari da ikuspegi erlazionalak izakien antolakuntza 
biologikoa, herentzia, garape-
na eta egokitasuna ingurume-
narekin interakzioan gertatzen 
den prozesu gisa aztertzeko.

Biraketa horren adierazga-
rri esanguratsua izan zen ebo-
luzioaren ‘trantsizio nagusien 
teoriaren’ arabera, biziaren an-
tolakuntza hierarkikoa ebolu-
zioaren emaitza gisa ulertzen 
da, eta ez aldez aurretik ema-
na dagoen munduaren anto-
lakuntza gisa. Mundu bizidu-
nean dauden mailak –zelulak, 
organismo zelulaniztunak, taldeak...– eboluzioz agertu dira, 
eta trantsizio nagusien teoriak erakusten du Lurreko bizia 
maila guztietan soziala dela, indibiduo guztiak ulertzen dire-
lako unitate txikiago eta aurretik bizitza librea zutenen eraketa 
baten ondorio gisa (Okasha 2019). Beraz, biziaren ontologia 
prozesuak dira, kontingenteak eta erlazionalak, eta, izaki 
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bizidunak eboluzioaren emaitza izanik, ezin da beraien izaera 
ulertu besteekin eraginean sortu eta garatzen delarik baino. 
Azurmendik ere jaso du intuizio hori, kooperazioaren gaia 
ezinbestekoa dela biziaren ontologia bera ulertzeko unean:

Bizia ulertzeko, [...] kontzeptu giltzarrizkoa kooperazioa da, ez 
elkarborroka. Geneek elkartu eta, kooperatuz, kromosomak bil-
tzen dituzte. Kromosomek, elkartu eta zelulak biltzen dituzte. 
Zelulen elkartasun eta kooperazioak organismoa osatzen dute. 
Organismoen elkartasunak komunitatea sortzen du. Eta horie-
tako unitate eta maila bakoitzak bere eboluzio moduak dauzka... 
Lekutan gaude guztien guztiekin borrokaren perspektibatik! 
(Azurmendi 2016: 107)

Ikuspegi erlazionala garatzen ari da biologia bizidunak 
prozesu gisa ulertzen dituen heinean, eta ez mekanismo edo 
substantzia finko moduan.

Bestalde, oso garrantzitsua da aztertzea ingurumenaren 
rola zer den biologian, baina ez da erraza. Georges Can-
guilhem filosofoak uste du organismoa ez dela substantzia 
itxia, eta bere atalen eta osotasunaren arteko erlazioaren 
gisakoa dela ingurumenarekin duen erlazioa (Canguilhem 
2008 [1965]: 111). Gaur egungo biologiak ere organismoak 
ingurumenean bustita irudikatzen ditu, guztiz agerian eta 
bere eraginpean. Ildo horretatik ere biologiaren biraketa 
ikusten du Azurmendik:

Proiektu interesgarri bat diziplinartekoa ‘nitxo eraikuntzaren teo-
ria’ izan liteke («niche construction theory»), ekologiatik hasi eta 
filosofia, antropologia, medizina eta biologiako espezialitate dife-
renteen elkarlanean diharduena. Hemen ikergaia, ‘eko-eboluzioa’, 
berein faktoreren kolaborazioa bezala ikusten da eta ikerketa bera 
diziplinen arteko kolaborazioan egiten da. (Azurmendi 2016: 107)

Biologia erlazionalak hainbat intuizio garatu ditu inguru-
menaren eragin horiek bizidunen konstituzio biologikoari 
nola eragiten dioten ikertzeko, angelu ezberdinak erakutsiz. 
Alderdi nagusiak horrela aztertu dira. Epigenetikak geneak 
eta ingurumenaren arteko elkarrekintzak aztertzen du, ba-
tez ere geneen erregulazioari dagokionean, ingurumeneko 
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eraginez geneak nola aktibatu edo desaktibatzen diren. Hain-
bat mekanismo epigenetiko aurkitu dira efektu horien eran-
tzule izan daitezkeenak, ezagunenak horien artean kromatina 
markak, baina badaude ere beste eragin zuzenak.

Bestalde, bizidun zelulaniztunak zer diren ulertzeko, mi-
krobioen eragina ere kontuan hartu behar da; beren konsti-
tuzio biologikoa, kimera heterogeneoa. Ideia horiek guztiak 
filosofikoki garrantzitsuak dira, determinismoaren lekuan 
plastikotasuna eta ingurumenaren aurreko esposizioa ikus-
ten delako, ingurumena bera ez delako abstraktua eta abio-
tikoa, beste bizidunekin eratutako sare konplexu bat baizik. 
Kontestu horretan uler daiteke nola garatu den lankidetza 
gizakiaren kasuan.

Gizakiaren portaera sozial kooperatiboaren 
eboluzioa
Gizakiaren morala eta portaera sozial altruista nola ebolu-
zionatu diren esateko oinarri genetikoen eta kulturaren arte-
ko koeboluzioa egon dela argudiatu da. Kulturak garrantzia 
du eboluzioan, batez ere, ikusiko den bezala, beste maila 
batzuetako eboluzioarekin uztartzen denean. Azurmendik 
dioen bezala:

[Dawkinsen lanean] Natura eta kultura (morala) kontrastatu ba-
karrik egin litezkeen bi polo gisa tratatzen dira. Zergatik ez supo-
satu portaera faktikoan bederen bien artean eskala bat dagoela eta 
eskalan graduak, abereentzat ere gradu batzuk eta gizon-emaku-
me ezberdinentzat gradu ezberdinak, eta beti Natura eta kultura-
ren jarraikitasuna eta nahasitasuna? (Ibid.: 94-95)

Lan horretan aritu dira, besteak beste, Peter J. Richerson 
eta Robert Boyd antropologoak (2005) eta Joseph Henrich 
(2015). Horien aburuz, koeboluzio genetiko-kulturalak tal-
de-arauekiko sentsibilitate unibertsala sorrarazi du, eta bai-
ta, horrekin batera, elkarrekikotasun indartsurako aurretiko 
joera ere. Elkarrekikotasun indartsuak bultzatzen du lagun-
tzeko jokaera eta arauak betetzea saritzeko joera, batetik, 
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eta arauak betetzen ez dituztenak zigortzean datzan «zigor 
altruistaren» jokaera, bestetik.

Euren proposamenen arabera, elkarrekikotasun indartsua 
erakutsi duten taldeek jokaera horiek garatu ez dituzten tal-
deak ordezkatu dituzte; horri esker, jokaera prosoziala sus-
tatzen duten faktoreak izan dira aukeratuak eta, denboraren 
poderioz, espezie osora zabaldu dira. Taldeen mailako hau-
tespena, batez ere, taldeen arteko desberdintasun kultura-
letan oinarritzen da. Talde mailako hautespenaren aurkako 

kritiken arazoa gainditu dute 
esanez taldeak lorpen kultu-
rala direla eta ez osaera gene-
tiko baten emaitza; beraz, ez 
dute zertan isolatuta egon jo-
kaera desberdinak garatzeko 
eta egonkortzeko. Ondorioz, 
kultur osagaien transmisio so-
ziala oso garrantzitsua da, bai 
horizontala kideen artean, bai 
bertikala edo belaunaldi bate-
tik bestera dagoena, eta kultur 
erkidegoek garrantzi handia 
dute prozesu hori azaltzeko.

Horrek, hala ere, ez du esan nahi faktore genetikoek ga-
rrantzirik ez dutenik. Azken batean, arauak barneratzea eta 
betetzea ahalbidetzen duten psikologia-ezaugarriek oinarri 
genetikoa dute, eta ezaugarri horiek hautespenaren bitartez 
moldatu dira. Horrelaxe lotu dira eboluzio genetikoa eta al-
daketa kulturala, azken hori (aldaketa kulturala) aurrekoaren 
(eboluzio genetikoa) hautespen-presioa bilakatu baita. Beste 
era batera esanda: eboluzio genetikoaren motor gisa jokatu 
du aldaketa kulturalak. Robert Boydek (2017) azaldu bezala, 
arauak ez betetzeagatik zigorrak jasotzeak oinarri genetikoa 
duten sentimendu moralak sorrarazi zituen, eta, horrela, la-
guntzeko eta arauak betetzeko eta betearazteko prest bilaka-
tu zen jendea. Azken finean, autoelikatzen den prozesua da 

Horrelaxe lotu dira 
eboluzio genetikoa 

eta aldaketa kulturala, 
azken hori aurrekoaren 

hautespen-presioa 
bilakatu baita: eboluzio 

genetikoaren motor 
gisa jokatu du 

aldaketa kulturalak
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koeboluzio genetiko-kulturala. Kultur berrikuntzak aldaketa 
genetikoaren alde egiten du, eta, aldaketa genetikoek, bere 
aldetik, jendeak kultur berrikuntza horiek barneratzea eta 
gizartean indartzea errazten dute.

Bestalde, kontuan hartzekoa da ere Tomaselloren «moral-
tasunaren historia naturala» (2016). Aurreko lanek koope-
razioa sortzeko mekanismo ebolutiboak aztertu badituzte, 
Tomasellok kooperazioa eta moraltasuna nola bilakatu diren 
aztertzen du. Bere aburuz, kooperazioa bi era desberdinetan 
agertzen da naturan: laguntza altruista (edo altruismoa) eta 
lankidetza mutualista. Laguntza altruista denean, banakoak 
beste banakoen mesedetan sakrifikatzen dira; lankidetza 
mutualistarekin, berriz, elkar ekiten duten banako guztiek 
onurak lortzen dituzte, era batekoak edo bestekoak. Bestal-
de, gizakien arteko kooperazioa bi eratan agertzen da: bate-
tik, batek bere burua eskain dezake, errukitasun, kezka edo 
onginahia direla-eta; bestetik, elkar ekiten duten lagunek 
mesede egin diezaiokete batak besteari, justizia, oreka edo 
zuzentasunagatik (fairness). Filosofia moralaren azterketa 
klasiko askotan egiten da ongiaren eta justiziaren bereizketa 
hori, eta, era berean, sinpatiaren moraltasuna eta justiziaren 
moraltasuna bereizten dira egun.

Gure izaeraren oinarri-oinarrian dago sinpatiaren moral-
tasuna; izan ere, besteekiko kezka da moraltzat har daitekeen 
guztiaren ezinbesteko baldintza. Seme-alaben zaintzarekin lo-
tuta dago besteekiko kezkaren jatorri ebolutiboa, segurtasun 
osoz. Adibidez, Churchlandek (2019) adierazi du entzefaloa-
ren eboluzioan biziraupena ahalbidetzen zuten plazeraren eta 
minaren sentimenduak osatuak eta birzuzenduak izan zirela 
jokaera afiliatiboa sortzeko eta sustatzeko. Hegazti eta ugaz-
tunetan, amenganako –eta, zenbait espezietan, aita, senitarte 
eta taldekideenganako– atxikimendua da gizarte-jokaerarako 
eta moralerako oinarria. Atxikimendu- eta sari-zirkuituek es-
ku hartzen dute jokaera afiliatibo eta moraletan.

Jokaera prosozialaren mekanismo proximalei dagokienez, 
organismoen jokaeran, kalkulu razionalek baino, emozioek 
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eragiten dute organismoen jokaeran, eta normalean ez dira 
batere kontziente izaten oinarrian dauden zioez (Shermer 
2015). Izan ere, kalkuluak ez ditu egiten organismoak, hau-
tespen naturalak lehenago ‘egin’ dituelako. Emozioak, azken 
batean, horrexegatik sortu dira eboluzioan, kalkulu horien 
proxi-ak (edo adierazleak) direlako. Emozioak hautespen 
naturalak ‘egindako’ kalkuluen proxi gisa hartzea egokia da 
jokaera prosozialen zinismo/zintzotasun dilemaren korapiloa 
askatzeko. Azken batean, gizakion jokaera guztiak, raziona-
lagoak ala emozionalagoak, hautespen naturalaren eraginez 
sorturiko garun-zirkuituen jardunaren ondorio dira.

Tomaselloren aburuz (2016), sinpatian oinarri duten kez-
kak ekartzen dituen egintzak altruistak dira; askatasunez egi-
ten dira, ez betebehar-sentimenduen ondorioz. Justizia edo 
zuzentasunaren moralitatea, ordea, ez da hain oinarrizkoa, 
ez hain argia. Eta litekeena da giza espeziearen berezko ezau-
garria izatea.11 Lagun askoren lankidetzarako eta lehiarako 
zioen arteko elkarrekintza konplexua egoten da normalean. 
Bi zio horien arteko oreka bilatzea dakar zuzen jokatzeak; 
baina oreka hori lortzeko bide bat baino gehiago dago, eta 
irizpide desberdinen arabera erdietsi daiteke. Elkarrekintza 
horietan parte hartzen duten lagunen merituez judizio mo-
ralak egiten dituzte gizakiek eta, aldi berean, haserre zein 
erresumina eragiten diete zuzenak ez diren egintzek. Horiez 
gain, erantzukizuna, betebeharra, konpromisoa, konfiantza, 
begirunea, errua eta alhadura bezalako sentimenduak al-
darrikatzen ditugu, gurekin harremanetan dauden lagunak 
euren egintzen erantzule izan daitezen.

Sinpatiarena baino konplexuagoa da zuzentasunaren moral-
tasuna. Sinpatia lankidetza hutsa den bitartean, lehiaren no-
labaiteko kooperatibizazioa da zuzentasuna. Talde-harrema-
netan esku hartzen duten gizabanakoak desberdinak direnez 
eta interes kontrajarriak ere izan ditzaketenez, zuzentasunez 
jokatu nahi badute, euren eskarietarako irtenbide orekatuak 
bilatu behar dituzte. Kognizioa, gizarte-elkarrekintza eta au-
torregulazioa bezalako mekanismo proximalek jokatzen dute 
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giza moralitatearen baitan, eta, horri esker, bizi eta aurrera 
egin dezakete euren lankidetza-testuinguru sozialetan.

Ondorioak
Azurmendik gizakia nolakoa den berez, lehiakorra ala koo-
peratiboa, modu filosofikoan planteatzen du biologiari be-
gira. Gai horri heltzen dio aztertu nahi dituelako kooperati-
bismoaren posibilitateak eta mugak kapitalismoaren aurrean 
tesi politiko eta sozial bezala. Eta horretarako kontuan hartu 
beharrekoa iruditzen zaio, ez bakarrik antropologia filosofi-
kotik, baizik eta baita ere eboluzioaren ikuspegitik aztertzea 
zeintzuk izan diren zientzian garatutako emaitzak altruismo 
eta kooperatibismoaren inguruan.

... gizajendea hurkoenganako loturak lantzeko eta harreman so-
zialen atarramendu onerako dago berariaz moldatua, ez inola ere 
berekoiki norbere baitan kirikio-trikutu eta lagunartearekin lehian 
borrokatzeko. (Azurmendi 2016: 97-98; letra etzana gurea da)

Kooperazioaren helburu sozial edo politikoari sarri jartzen 
zaio ‘marra gorria’ biologiaren ikuspegitik: badirudi izaki bio-
logikoak berez egoistak direla, 
horrek mugitzen baitu ebolu-
zioa jasotako ikuspegi nagu-
sian; eboluzioaren funtziona-
menduan bakoitzak norbera-
ren interesen alde egin behar 
duela aginduko luke, eta, on-
dorioz, elkarrenganako lagun-
tza edo altruismoa galarazita 
leudeke. Gainera, askotan, ba-
tez ere geneen ikuspegitik, adi-
tzera ematen da izaera biolo-
giko hori herentzia biologikoz 
jasotako faktoreen eraginez 
determinaturik dagoela eta ez 
dagoela horiei hanka egiterik.

Azurmendik gizakia 
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Azkenaldian, berriz ere elkarrenganako laguntzaren aztarnak 
bilatzen dira. Izan ere, portaera altruistak gertatzen direnez eta 
eboluzioaren emaitza badira, horien sarrerak eta garapenak 
aztertzeko eboluzioaren errelatua berrikusi behar dela ondo-
rioztatzen da. Horregatik, galdera da ea posible den altruismoa 
oinarrizko printzipio darwinista baitan osatzea, eta erantzuna 
biologiaren izaera erlazionalean eta sozialean aurkitu daiteke, 
Darwinek berak aurreratu zuen moduan, maila guztietan azter 
daitezkeen izaki bizidunen elkar lotura estuaren haritik. •

Oharrak
1.  Arantza Etxeberria Agirianok ikerketarako diru-laguntzak eskertzen 

ditu: Ciencia e Innovación Ministerioaren FFI2014-52173-P proiek-
tua eta Eusko Jaurlaritzaren Taldeetako IT 590-13.

2.  Hainbat filosofok azpimarratu duten bezala, altruismoaren bi kon-
tzeptu bereiz daitezke. Biologikoarekin ez bezala, kontzeptu psikolo-
gikoaren arabera, altruistak besteen onurarako aktuatzen du, besteez 
arduratzen denez, eta egoista norberaren onura propioaz arduratzen 
da. Kontzeptu hori izaera psikologikoa duten izakiei bakarrik apli-
katzen zaie, motiboekin zerikusia duelako (arrakasta izan ala ez), eta 
printzipioz ezin zaie aplikatu intentziorik gabeko izakiei (adibidez, 
bakteriei). Kontzeptu biologikoan, aldiz, portaerak besteen bizirau-
penean duen eragina hartzen da kontuan, ez intentzioa.

3.  Ghiselinek dio, adibidez, eboluzioak egoista egin gaituela: «Hautespen 
naturalaren hipotesia nahikoa zein egiazkoa bada, ezinezkoa da bene-
tan desinteresatua edo ‘altruista’ den portaera bat eboluzioz agertzea». 
Zinikoentzat, altruismo aztarnak norbere interesean bakarrik dira: 
«Altruista bati harramazka egin eta hipokrita bat ikusi odoletan» (Ghi-
selin, in Lewens 2015: 142).

4.  Darwinek proposatu zuen moraltasun-maila handiagoa eta lankide-
tzarako joera handiagoa zeuzkaten giza taldeak arrakastatsuagoak zi-
rela eta, horrela, jokaera prosozialak nagusitu zirela gure espeziean. 

5.  Hirurak aipatzen dira populazio genetikaren egitura matematiko es-
tatistikoaren egile moduan, lehen biak britainiarrak, hirugarrena esta-
tubatuarra. Euren ereduekin lortu zuten darwinismoaren eta mende-
lismoaren auzia gainditzea, lehena gradualista baitzen eta bigarrenak 
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aldaketa diskretuak aurreikusten baitzituen. Bien intuizio garrantzi-
tsuenak salbatzeko gai izan zen trataera matematiko estatistikoa.

6.  Williamsek ametitzen du portaera bat izan daitekeela taldearen onu-
ran. Onartzen ez duena da taldearen onurarako hautatzen dela esatea; 
bakarrik ustekabeko onura kasuak dira onargarriak (Okasha 2019).

7.  Ikuspegi horrek kritika asko jaso ditu. Alde batetik, Ernst Mayrrek 
(2001) dio gene mailako hautespenak ez duela kontuan hartzen gene 
baten eragina beste geneen eraginarekin elkar ekintzan gertatzen dela 
eta geneek ez dutela zertan ondorio berdinak izan organismo des-
berdinetan, ez diotela ekarpen berbera egiten indibiduoaren egoki-
tasun-mailari (fitness delakoari), eta askok, gainera, ez dutela hautes-
pen-balio estandar bat. Gainera, Stephen Jay Goulden (2002) arabera, 
organismoen goi-mailako ezaugarri emergenteak ukatzen dituzte ge-
ne-mailako hautespenaren aldekoek.

8.  Maynard Smithek jarritako izena da, Hamiltonek berak erabili ez 
zuen arren. 

9.  Hamiltonek proposatutako kontzeptu horrek eragin handia izan du 
eboluzioaren teorian. Formula matematiko baten bitartez egokitasu-
na (fitness) neurtzerakoan ez du bakarrik kontuan hartzen banakoak 
izan(go) duen ondorengo kopurua; kalkulu horri gehitzen zaio po-
pulazioan dauden beste kide batzuen egokitasuna ere, bien arteko r 
ahaidetasun koefizientearen arabera.

10.  ‘Hamiltonen araua’ izenez ezaguna da hipotesi hori, eta, matematiko-
ki, honela adieraz daiteke: rb > c, non r delakoak organismoen arteko 
ahaidetasun genetikoaren gradua neurtzen duen, b delakoak egintza 
altruistaren hartzaileak irabazten duen egokitasuna eta c delakoak 
organismo altruistak galtzen duen egokitasuna adierazten duten.

11.  Ideia horren inguruan desadostasuna dago ikertzaileen artean. Frans 
de Waal primatologo ezagunaren arabera, esaterako, ekitate ezareki-
ko ezinikusia adierazten dute txinpantzeek. Michael Tomasellok, or-
dea, aldarrikapen hori ez dela frogatu defenditzen du.
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Gizabere kooperatiboa krisian 
bizitzeko mito gisa: zaurgarritasuna, 
interdependentzia eta erantzukizuna
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Krisian irautetik krisian bizitzera

Gurea krisiaren belaunaldia da. 2007ko krisi finantza-
rioaren abaroan azaleratu den zibilizazio krisi anizkoi-
tzean hazi, hezi eta politizatutako belaunaldia. Joxe 
Azurmendiren eta 56ko belaunaldi gisa definitu izan 
denaren abiapuntua ere krisia eta gatazka da. Euskal 
Herrian gori-gorian bizi izandako gatazka eta horren 
gibelean kokatzen duen tradizio oso baten krisia, hain 
zuzen ere: «krisi sozial, kultural, politiko, etiko konplexu 
bat da [...] mendebaldeko kulturaren edo modernita-
tearen krisia ere esan ohi dena» (Azurmendi 1999: 21).

Orduan bezalaxe orain, krisian bizi gara, modernitatea-
ren puskailetan, bizi irizpide sendorik gabe, ziurgabetasu-
nez eta, bereziki, galderez blai: «Nola ordenarik lortu orain, 
printzipio absoluturik gabe, arrazoimen absoluturik gabe?» 
(Azurmendi 1998: 43).

Azken urteotan, zentzu demokratizatzailean edo atzera-
koian izan, krisi hori areagotu baino ez da egin. Besteak bes-
te, hiru aldagai aipatuko nituzke. Batetik, kapitalaren logikak 
bizitzaren logika irentsi du, eta, ondorioz, denontzako etorki-
zun oparoa edota etengabeko orainaldia baino, mehatxu bat 
dugu parez pare: noiz arte? Noiz arte iraungo du enpleguak, 
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harremanak, pentsioak... zibilizazioak berak? (Garcés 2018: 
14). Bestetik, matxinada feministak botere harreman zapal-
tzaile oro auzitan jartzen dituen praktika, diskurtso eta teo-
ria multzo erradikal bezain integrala jarri du mahai gainean, 
orain arte ‘naturaltzat’ jotako eremu ‘mikro’ zein ‘makroak’ 
politizatuz, auzitan jarriz eta arrakalak nahiz aukerak sortuz. 
Azkenik, Euskal Herriko ziklo politiko aldaketak erronka eta 
galdera berriak mahaigaineratu ditu.

Horren aurrean, zer? Krisiak ez du zertan txarra izan: «kri-
sia, guk hura menperatu ordez, berak gu menperatzen bagai-
tu bakarrik da txarra» (Azurmendi 1999: 74). Alta, aldaketa-
rako aukera izan daiteke. Horretarako, erabateko ziurtasunen 
bila tematu beharrean, galderetan edota krisian bizitzen ikasi 
beharko dugu: «Zer geratzen da? Galderak [...] Modernia 
ziurtasunean bizi nahirik amorratuta hasi zen. Galderetan 
bizitzen ikasi beharko dugu orain» (ibid.: 193-194).

Horrek ez du esan nahi erantzunik ez dugunik behar, bai-
zik eta galderari tartea utziko dioten erantzun moldeak behar 
ditugula. Azurmendiren hitzetan, absolutu erlatiboak. Sosten-
gatu eta norabidetuko gaituzten heldulekuak edo absolutuak 
izango direnak, baina betiere testuinguru jakinean guk geuk 
jarriak direla eta, ondorioz, erlatiboak direla jakinik: «ez da 
absolutuak ez ditudala onartzen, kontua da badakidala haien 
fundamentua ez dela absolutua, nire hautua dela absolutua» 
(Azurmendi 2016b). Lagunak, justizia, artea, filosofia, erli-
jioa... ugariak dira zentzu hori finkatu dezaketen iturriak edo 
mitoak. Azurmendiren kasuan, herria, hizkuntza eta auzolana.

Horrenbestez, zentzu krisiari aurre egin eta krisian bizitzen 
ikasteko, zerumugak, zentzua eta, finean, heldulekuak eskai-
niko dizkiguten mito kolektiboak eraiki behar ditugu. Bide 
horretan, subjektu ‘zentzuzko’ eta desiragarria finkatzeko 
borroka hegemonikoaren baitan, feminismotik eta ekolo-
gismotik sekulako lana egiten ari da, subjektu zaurgarri eta 
inter- zein ekodependentea zizelkatuz. Jarraian azalduko du-
dan bezala, nire ustez Azurmendiren gizabere kooperatiboak 
ekarpen aberasgarria egiten du ildo horretan. Horretarako, 
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aipatutako korronteetan giltzarriak diren hiru kontzeptu lan-
duko ditugu, horien bueltan elkarrizketan jarriz eta sakon-
duz: zaurgarritasuna, interdependentzia eta erantzukizuna.

Aberetxoa: zaurgarritasuna
60ko hamarkada goria izan zen mundu osoan barna. Eus-
kal Herrian bertan, ‘25 urteko bakeak’ ekarritako lugorria 
gainditu eta sekulako berpizte politiko, sozial, kultural eta 
artistikoa garatu zen. Mundua aldatzeko gogoz eta espe-
rantzaz, ilusioa eta baikortasuna ziren nagusi. Testuinguru 
horretan, iraultza egin eta ‘gizaki berria’ eraiki nahi zen. Ez 
zen nahikoa ‘azpiegitura’ iraultzearekin, iraultzaren neurri-
ko kontzientzia eta jarduna izan behar duen gizaki sozialista 
ere eraiki behar zen.

Azurmendiri, baina, ‘fedea’ falta omen zitzaion, baita iraul-
tzan ere. Eszeptiko xamarra izaki, honakoa adierazi nahi 
omen zien ‘fededunei’:

Zuek iraultza egin ezazue, baina egin ezazue kontu gizonak [sic] 
gizona izaten jarraituko duela gero ere. Elizak ez du bi mila ur-
tean lortu gizona kanbiatzea eta zuek ere ez duzue lortuko. (Ibid.)

Horren aurrean, honakoa ohartarazi zien:

Beno, aberetxo bat haiz eta orain kontuz. Orain saiatu hadi bi-
dean ibiltzen. Baina ez hadi saiatu aingeru izaten, ze estupidoke-
ria bat da [...] Gizona abere hutsa da, eta errespeta iezaiozue hori 
mesedez, ze hortik hasi behar du gizakiarekin egin nahi dugun 
edozein proiektuk. (Ibid.)

Azurmendiren ustez, gizakia ulertzeko eran bertan dago 
oinarrizko arazoa:

Problema da gure kultura guztia, beraz, juzkaerak eta problemak 
planteatzeko moduak berak ere, gizona1 animalia zenik edo ani-
maliatik zetorrenik ez zekiten mendeetako eta mendeetako tra-
dizioek moldaturik dagoela. (Azurmendi 1991: 143)

Geure burua jainkotuz, ahaztu egiten zaigu animaliak garela. 
Hau da, zaurgarriak eta mugatuak garela, zentzu guztietan: 
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«Indarra, gure eskuetan, eta ikusmena, gure begiotan, muga-
tuak badira, zergatik ez da mugatua izango adimena gure ga-
runean?» (ibid.: 85). Horren aurrean, honakoa da gizakiaren 
bueltako ikerketa, epai edo proiektu orok aintzat hartu beha-
rreko oinarria: «Gizona abere bat da. Gizona, lehen-lehenik 
eta beste ezer baino lehen, izaki bizia da. Organismo bat. 
Gorputz bat. Animalia bat» (ibid.: 61). Horrenbestez, abere-
txo gorpuzdun horren tasun eta keria horiek aintzat hartzen 
ez dituen ikuskera edo proiektu oro hankamotza izango da.

Iraultza sozialisten esperantzatik TINAra, azken hamar-
kadatan testuingurua zeharo aldatu da. Oldarraldi neolibe-
ralaren eta demokraziaren pribatizazioaren eskutik, ‘gizaki 
berri’ sozialistaren ametsa zapuztu eta ‘gizaki berri neoli-
berala’ ezarri da. Bide horretan, estatua eta ekonomia ez 
ezik, subjektibitateak ere berreraiki dira, merkatuaren logi-

ka lehiakorraren arabera sen-
titzeko, pentsatzeko, ulertzeko, 
jarduteko eta, finean, bizitzeko 
era jakina ezarriz. Egiturazko 
arazoen aurrean ihesbide in-
dibidualak eskainiz, gakoa eta, 
bidenabar, arazoa norberaren 
jarreran kokatzen da. Norbe-
ra da bere porroten eta arra-
kasten erantzule bakarra. Izan 
ere, «nahi baduzu, posible du-

zu», «edonork baitu posible»; bestela esanda, ez baduzu po-
sible, nahi ez duzulako da. Posible izateko, mundua aldatu 
ezin denez, zuk zeuk aldatu behar duzu. Looser-ak ez izateko, 
dooer-ak izan behar dugu, besteek baino azkarrago, hobeto 
eta gehiago egin, «ekintzaileak» nahiz «produktiboak» izan, 
errendimenduaren logikaren baitan denbora oro «aprobe-
txatu» eta «optimizatu» (Friedrich 2018). Emakumeen ka-
suan, patriarkatuak egotzitako identitate, rol eta zereginekin 
uztartuz, ‘superwoman’-a izan, oztopoak oztopo dena ‘kon-
tziliatzeko’ gai izanez. Badakizue, «impossible is nothing». 

Oldarraldi neoliberalaren 
eta demokraziaren 

pribatizazioaren eskutik, 
‘gizaki berri’ sozialistaren 

ametsa zapuztu eta 
‘gizaki berri neoliberala’ 

ezarri da

12. Urdangarin 237-238.indd   182 2020-06-03   15:51



Gizaberea Mikel Urdangarin Irastorza

183

Akituta bazaude, aitzakia eta kexak albo batera utzi, zure 
baitako akatsak identifikatu, ‘oztopoak aukera bihurtu’ eta 
segi aurrera, bizirauteko borroka esperientzia eta abentura 
zinez exotikoa baita. Thatcherrek aitortu zuenez, «ekonomia 
da metodoa; helburua, arimak aldatzea».

Alba Ricok dioen gisan, sistemak ezarri nahi duen erritmo 
«ekintzaile» eta itogarriaren aurrean, gorputza erritmo hori 
segitzea ezintzen duen traba eta galga2 bat baino ez da: «etsi-
garriki geldoa, oztopo eta eragozpen bat baino ez da» (Alba 
Rico 2017: 135). Sistema ero horren baitan, «teknologiak 
aurrera egiten duen bitartean, pantailetan irudiak pasatzen 
diren bitartean [...] gorputza atzerapen bat da, beti atzeratu-
ta mantentzen gaitu» (ibid.: 246). Kapitalismo patriarkalak 
behar duen subjektua autodefinitua (baldintzapen biologiko 
eta sozialik gabea), arina (sustraitzen duten lotura afektibo 
eta sozialik gabea), malgua (merkatuaren arabera etengabe 
birdefinitzeko lain ‘konpetentea’) eta etengabe gazte/hilez-
korra bada ere, subjektu gorpuzdun, mugatu, baldintza-
tu, geldo, hauskor eta hilkorrak gara. Merkatuaren menera 
nahieran eta nahi bestetan berreraiki daitekeen plastilinaren 
formakoa baina kristalaren tankerakoa, hausten erraza eta 
berreraikitzen zaila.

Sistemak hala nahi badu ere, ezin gara gorputzetik askatu, 
ezta hark eskatzen dituen egiteko ‘inproduktiboetatik’ ere: 
egonkortasuna, patxada eta, bereziki, zaintza. Horri lotu-
ta, bost segundoko aiztoaren kulturarekiko kontrakarrean, 
mundura, lurrera eta beste gorputzetara txirikordatuko gai-
tuen korapiloaren kultura (ibid.: 161) behar dugu: arreta, 
pazientzia, jarraitutasuna, zorroztasuna, fintasuna, asperdu-
ra, konfiantza, sustraiak.... Hori kontuan izanik, gorputzetik 
askatzeko fantasiaren aurrean, gorputzean askatu behar gara, 
elkar begiratzeko, zaintzeko, plazererako, errelatu gutxi asko 
koherente bat bizitzeko, lotsarik gabe zahartzeko eta duinta-
sunez hiltzeko eskubidea izan dezagun (ibid.: 255).

Testuinguru berri horretan, Azurmendik umiltasunera 
egindako deiak are gaurkotasun handiagoa duela esango 
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nuke: kontuz, ez gara aingeru razional gorpuzgabeak, ezta 
bizirauteko borrokan etengabeko itolarri eta errendimenduan 
ibil gaitezkeen subjektu ekintzaile ahalguztidunak ere. Abe-
retxo gorpuzdun, mugatu, zaurgarri eta hilgarri bat baino ez 
gara, eta hala izateko eskubidea dugu. Aintzat har dezagun.

Gizabere komunitario kooperatiboa: 
interdependentzia
Esan bezala, Azurmendiren giza aberea mugatua eta zaurga-
rria da. Oinarri horretatik abiatuta, honako ezaugarria gehitu 
dio: «Aberetxo erkina eta lagunkoia da gizon-emakumea. 
Ahula delakoxe lagunzalea eta lagunbeharra» (Azurmendi 
2016a: 36). Hau da, ahulak eta erkinak garen heinean (dela-
koxe), besteak behar ditugu, besteekiko dependenteak gara. 
Hots, interdependenteak gara, komunitatearekiko elkarrekin-
tza estuan gara nor. Are gehiago, komunitateak berak egiten 
gaitu: «komunitatean jaiotzen gara, komunitatean heltzen 
gara pertsonak izatera; komunitateak egiten gaitu, guk egiten 
dugu komunitatea» (ibid.: 131-132). Zentzu horretan, bere 
burua aski ei duen subjektua arbuiatzen du:

Bere joera naturala ez da norbanakoa bere burua nagusiaraz-
teko inguru guztiarekin ‘neoliberalki’ bizi-borrokan eta lehian 
ibiltzea [...] berez lagunartea bilatzen du, jolas eta solaskideak, 
penak bezala pozak komunikatu eta partekatu egin nahi ditu. 
(Ibid.: 133-134)

Bere burua ez du aski, ‘edonor’ den indibiduoa (natura-
ren menekoa den subjektu materiala) komunitatearekiko 
dialogoan soilik bihurtzen baita nor (subjektu morala). Ko-
munean den subjektu edo pertsona hori du, hain zuzen, jo-
muga: «pertsona heldua, burujabea, librea, komunitatearen 
zerbitzaria (ez jopua)» (ibid.: 132). Bere hitzetan, gizabere 
komunitario kooperatiboa (ibid.: 133).

Feminismotik bide horretan harago jo da. Azpimarratu de-
nez, subjektu gisa baieztatu eta loturak josi aurretik, subjektu 
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gisa eratuak izan behar dugu. Ez gara subjektu jaiotzen, ugaz-
tun baizik. Subjektu egin egiten gara, a posteriori (Goikoetxea 
2017: 275). Ukitu, elikatu, artatu eta zaindu egiten gaituzte, 
gure aurretiko eta haraindikoak diren hizkuntza zein dis-
kurtsoan kokatu, aitortzarako arau sozialak ezarri... Soilik 
gerora, horren baitan eta horren kontra izango da posible 
subjektu gisa baieztatu eta eratzea, betiere era partzialean. 
Goikoetxeak zehazten duenez, mekanismo diziplinatzaile 
eta biopolitiko bidez (osasun sistema, pentsioak, hezkun-
tza, familia egitura, arauak...) egiten den domestikazio eta 
menderakuntza prozesuen baitan zein horien kontra soilik 
izango gara gai subjektu gisa boteretu eta baieztatzeko: de-
mokratizaziorako «norbanakoak sortu behar dira, hau da 
beren gorputzak gobernatzeko gai (gaiago) diren gizakiak, 
eta horretarako mekanismo diziplinarioak behar dira, horiek 
sortzen baitituzte norbanako boteretu auto-diziplinatuak» 
(ibid.: 90). Subjektua, abiapuntua baino, hamaika lan eta 
prozesuren ekoizpen osatugabea da.

Subjektuak, beraz, ez du bere burua aski, ez da buruaskia. 
Izan ere, ‘ni’-a ez da guztiz ‘nirea’; ‘besteena’ ere bada, besteek 
jatorritik eta etengabe eratzen 
eta zeharkatzen baikaituzte. 
Aitzitik, ikusi dugun bezala, 
besteak nire aurretikoak dira 
‘nigan’: «hasieran zurekiko er-
lazioa naiz, anbiguoki interpe-
latua eta interpelatzailea, zeina 
gabe izan ezin naizen eta bizi-
rauteko dependentzia dudan 
‘zu’ batera entregatua» (But-
ler 2012: 113). Besteak, beraz, 
‘nire’ aurrean baino ‘nire’ baitan daude, nirekiko jarraituta-
sunean: «eta gorputzak ez badaude ez batuta, ez bereizita? 
Batasuna/bereizketa dualtasunaz harago, gorputzek elkar ja-
rraitzen dute» (Garcés 2013: 30). Hori kontuan izanik, inter-
dependentzia ez da subjektu presozialak gerora ehundutako 

Azurmendiren giza 
aberea mugatua eta 
zaurgarria da. Ahulak 
eta erkinak garen 
heinean, besteak behar 
ditugu, besteekiko 
dependenteak gara
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erlazio sarea, baizik eta subjektu gisa eratzea ahalbidetzen 
(eta, bidenabar, beregainak izatea ezintzen) digun aurretiko 
nahiz etengabeko baldintza. Ondorioz, ataka ez da subjektu 
buruaski gisa besteengana elkartu edo besteekiko bereiztea, 
baizik eta hasieratik eta etengabe zeharkatzen gaituen ama-
raun erlazionala aitortu eta horren baitan subjektu gisa (par-
tzialki) baieztatzeko gaitasuna lortzea. Esan bezala, ez dago 
interdependentziatik askatzerik: «Ez dago tarterik, ez dago 
ihesbiderik. Ez dago kanpoalderik. Onerako eta txarrerako, 
besteen eskuetan bizi gara» (ibid.: 65).

Azalpenean sakontzeko, doluaren esperientziara jotzen du 
Butlerrek (2004: 19-50). Doluan ‘ni’ independenteak ez du 
‘zu’ independentea galtzen. Kontrara, ‘zu’ galtzean ‘ni’ ere 
galdu egiten naiz neurri batean. Gainezka egiten dugu, ez 
dakigu zer galdu dugun, nor garen, ezta zer nahi dugun ere, 
‘ni’-ak zurekiko erlazioan eta besteak beste zurekin hartu 
izan baitu zentzua: «Nor ‘naiz’ ni, zu gabe? Gu eratzen gai-
tuzten zenbait lotura galtzean, ez dakigu ez nor garen, ez zer 
egin» (ibid.: 22). Orduan, bestearen galerak ez ezik, neure 
buruarekiko ezezagun bilakatzeak ematen dit min. Izan ere, 
besteekin eta besteei eskerrak garenez nor, besteak galtzean 
nire nor-tasuna ere galdu eta eraldatu egiten da.

Interdependentziatik ezin garela askatu baieztatzeak ez du 
ukatzen subjektu gisa autonomia baieztatzeko aukera eta 
beharra. Aldarri hori ezinbestekoa da maiz, komunitatea eta 
loturak botere harreman zapaltzaileen (bir)sortzaileak ere 
badiren neurrian. Eratu eta sostengatu ez ezik, azpiratu eta 
mehatxatu egiten gaituzte. Muga horien ezarpenaren bidez, 
baina, ezin da erabateko harresia eraiki, gizaki gisa eratzen 
eta sostengatzen gaituzten loturak hautsiko bailirateke. Er-
lazionaltasun hori ukatu gabe (eta ezinda), era prekarioan 
bada ere, amaraun horren baitan ahalegindu beharko dugu 
subjektu gisa baieztatu eta autonomia lortzen. Norbanakota-
sunaren aldarri ezinbestekoa norbanakokeria bihur ez dadin 
(Agirre eta Eskisabel 2019: 73), autonomiaren baieztapen ho-
rrek erlatiboa eta erlazionala izan beharko du. Tentsio hori 
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mantentzea funtsezkoa da, autonomiaren baieztapenaren eta 
erlazionaltasunak eragindako aukera zein ezinen arteko ten-
kan baikara gizaki (Butler 2012: 142). Agirre eta Eskisabelek 
dioten eran, norbanakoaren eta taldearen arteko ezinbesteko 
tentsio hori ahalik eta eramangarriena egiteko, funtsezkoa da 
intersekzionalitateak botere sare eta posizioen bueltan ema-
ten dizkigun perspektiba eta lanabesak (2019: 129).

Ondorioz, besteekiko eta besteei eskerrak gara nor. Besteek 
eratzen, sostengatzen, mugatzen eta mehatxatzen gaituzte. 
Lotu egiten gaituzte, zentzurik onenean bezalaxe txarrenean. 
Nahi ala ez, ez dago besteekiko interdependentziatik aska-
tzerik, hasieratik eta etenik gabe zeharkatzen baikaituzte. 
Beraz, loturetatik beharrean loturetan askatu beharko gara, 
loturak berak eraldatuz eta askatzaileagoak eginez. Izan ere, 
Eagletonen esaldi famatua birformulatuz, gauza bakarra da-
go loturak izatea baino okerragoa dena: loturarik ez izatea.

Erantzukizuna
Ikusi dugun bezala, aberetxo zaurgarriak izateaz gain, inter-
dependenteak gara, komunean baikara nor. Azurmendiren 
ustez, horrek erantzukizuna inplikatzen du. Bere ustez, koo-
peratibistaren figuran mamitzen den gizabere komunitario 
kooperatiboa izateko borondatea ez da nahikoa, ezta jarre-
ra altruista izatea ere. Exijentzia batzuk ditu: «austeritatea, 
lizifrina, heldutasuna, parte hartze sakrifikatua, solidaritate 
eskuzabala, idealismoa» (Azurmendi 2016a: 136). Izan ere, 
«kooperatibista izatea munduan egoteko modu oso bat eta 
mundu osoaren aurrean erantzukizuna» (ibid.: 136) izatea da. 
Mundu osoaren aurrean dugun erantzukizun horri ezin dio-
gu izkin egin, nahiz eta zenbait kasutan gustagarria ez izan.

Bide horretan sakonduz, Butlerrek interdependentziatik 
funtsatzen du erantzukizun etikoa. Azaldu dugun legez, bes-
teek jatorritik eta etengabe zeharkatzen gaituzte. Zentzurik 
zabalenean, eratu, sostengatu, mugatu eta mehatxatu egiten 
gaituzte. Erlazionaltasunean eratuta gaude, «gure aurrean 
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eta gugandik haratago dagoen mundu sozialean inplikatuta, 
behartuta, eratorrita eta sostengatuta gaude» (Butler 2012: 

92). Hain justu, besteen esku 
hartze eta besteekiko jarraitu-
tasun horrek lotzen eta inpli-
katzen gaitu besteen bizitzetan 
eta gugandik aurrean nahiz ha-
rago dagoen mundu sozialean. 
Elkarrenganako ardura dugu, 
‘ni’-a neurri batean ‘besteena’ 
den bezalaxe, ‘besteak’ ere ‘ni-
reak’ baitira hein batean. Be-
raz, jatorrizkoa eta etengabea 
den besteen esku hartzeak, 
eratu eta mugatu ez ezik, eti-
koki interpelatu egiten gaitu. 
«Konpromisoan jarri», alegia, 

gu geu gainditzen gaituen egoeran inplikatu eta esku hartzera 
behartu (Garcés 2013: 63).

Hori kontuan izanik, erantzukizunaren oinarria ez da pen-
tsatzen, erabakitzen edo egiten duguna. Ez da gure hautu, 
borondate, printzipio, kontzientzia edo jarrera altruistaren 
menekoa, ezta guk sentitzen dugun balizko maitasun, go-
rroto, gertutasun edo errukiaren araberakoa ere. Kontrara, 
guk hautatu ez arren besteekiko halabeharrez lotzen gaituen 
erlazionaltasunak egiten gaitu lotura horiekiko erantzule: 
«Gutako inor ez dago guztiz zedarrituta, erabat bereizita, 
baizik eta, kontrara, denok gaude, gure azaletik bertatik, 
entregatuta, besteen eskuetan, besteen menpe. Hau aukera-
tzen ez dugun egoera da. Gure aukeren zerumuga eratzen du 
eta gure erantzukizuna oinarritzen du» (Butler 2012: 139). 
Eratzen gaituzten erlazio eta esku hartze horiek ez(in) di-
tugu ez erabaki, ez ukatu, ezta baztertu ere. Ez gara horien 
erantzuleak, baina horiekiko erantzuleak gara, halabeharrez 
eta betebeharrez. Ez dugu alternatibarik, erantzukizun hori 
aintzat hartu behar dugu ezinbestean. Loturetatik askatu ezin 

Norekiko edo zerekiko 
gara dependenteak eta, 
bidenabar, erantzuleak? 

Nor da Azurmendik 
aipatzen duen «mundu 

osoa»? Erantzukizun 
hori nola kudeatzen da 
egun? Nork hartzen du 

beregain? Nola birbanatu 
beharko genuke?
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garen lez, ezin gara lotura horiek galdegiten duten erantzu-
kizunetik ere ‘askatu’. Lotu egiten gaituzte, interpelatu, inpli-
katu eta konprometitu.

Behin hori esanda, pare bat auzi mahaigaineratzen dira. 
Alde batetik, norekiko edo zerekiko gara dependenteak eta, 
bidenabar, erantzuleak? Nor da Azurmendik aipatzen duen 
«mundu osoa»? Ekologismotik, esaterako, interdependentzia-
ri ekodependentziaren aldagaia gehitu zaio, ekosistemekiko 
dependentzia, zorra eta erantzukizuna dugula mahaigaine-
ratuz. Zentzu horretan, kultura/natura dualismoaren eskutik 
‘gizakia’/animalia-natura artean ezarri den bereizketa zurru-
na lausotu eta jarraitutasuna nahiz erantzukizuna zabaltze-
ko balio dezake Azurmendiren gizabere kontzeptuak. Ildo 
horretan, kuriosoki, Butlerrek ‘human animal’ (Athanasiou 
eta Butler 2013: 35) edo ‘giza animalia/aberea’ kontzeptua 
proposatu du, ‘beste’ animaliekiko nahiz gure aberetasuna-
rekiko jarraitutasuna azpimarratuz eta ‘gizatasunaren’ errei-
nutik kanpo kokatu ditugun aldagai anitzekiko dependentzia 
estua dugula gogoraraziz.

Bestetik, bada funtsezkoa den bigarren auzi bat: erantzuki-
zun hori nola kudeatzen da egun? Nork hartzen du beregain? 
Nola birbanatu beharko genuke? Patemanek azaltzen duen 
eran, egungo kontratu sozialak aurresuposiziotzat dauka kon-
tratu sexuala eta askatasun zibilak aurresuposiziotzat dauka 
eskubide patriarkala (Pateman 2018: 12). Publiko-zibil-gizo-
nak eta pribatu-natural-emakumeak dikotomia ezarriz, natu-
ral eta pribatutzat jotako familiaren bizkar utzi da aipatutako 
erantzukizuna. Esan nahi baita, emakumeen esku, hori omen 
baita beraien esparru eta zeregin «naturala».

EAEko demokrazia patriarkala ikerlanean frogatzen du-
tenez (Etxeberria et al. 2019), kontratu sexualak indarrean 
jarraitzen du. Araba, Bizkai eta Gipuzkoako ongizate erre-
gimen mediterranearrean, beste erregimenekin alderatuta, 
«familiarekiko, hau da, emakumeen lan ez ordainduarekiko 
dependentzia handiagoa dago ongizatea lortzeko» (ibid.: 16). 
Gainera, erakunde publikoen pribatizazio prozesuaren bidez, 
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merkantilizazio eta familiarizazio horretan sakondu baino 
ez da egin azken urteotan, emakumeen lan zama orokorra 
are gehiago handituz eta prekarizatuz (ibid.: 235). Ondorioz, 
Hego Euskal Herriko emakumeek gizonek baino 400 ordu 
gehiago egiten dituzte urtean, baina %25-30 soldata txikia-
goa jasotzen dute (ibid.).

Horrenbestez, erantzukizuna denona bada ere, erabat deso-
rekatua da arduraren banaketa. Norbanako ustez buruaskia 
‘askatasunaren erreinuan’ aske ibil dadin, multzo murritz 
horretatik kanpo kokatzen diren subjektuak (emakume, mi-
gratzaile...) ‘beharren erreinuan’ azpiratu dira, bizitzaren 
sostengarritasuna eta zaintza beraien bizkar utziz, inolako 
aitortza sozial eta ekonomikorik gabe: «jatorrizko kontra-
tuaren bitartez bizimodu soziala sexuaren arabera bereizi 
izanaren ondorioz eratu zen norbanako zibila» (Pateman 
2018: 201). Ondorioz, batzuen/batzuon ‘independentzia’ 
besteen erabateko dependentzia (izan) da; batzuen/batzuon 
absentismoa besteen lanaldi bikoitz edo hirukoitza. Aipatu-
tako ikerketan (Etxeberria et al. 2019) proposatzen den eran, 
horren aurrean, besteak beste, erakunde publikoen bidez 
ardura publifikatu/denona egin eta era justuan aitortu, duin-
du, birbanatu eta arautu beharko da (adibidez, nahitaezko 
eta txandakako zaintza ezarriz), kapital ekonomiko, kultu-
ral, sozial, politiko eta sinbolikoa berdinduz. Azken batean, 
ardura hori denona egin beharko da, denon erantzukizuna 
baita eta ezin baitiogu izkin egin.

Ondorioak
Egun jasaten ari garen krisi anizkoitzaren aurrean krisian 
bizitzeko apustua egin dugu, mito kolektiboen beharra az-
pimarratuz. Bide horretan, gizabere kooperatiboa subjektu 
zaurgarri eta inter- zein ekodependentearekin elkarrizketan 
jarriz, honako gakoak mahaigaineratu ditugu: batetik, abere-
txo gorpuzdun, mugatu eta zaurgarriak gara, eta, hori ukatu 
beharrean, aintzat hartu behar dugu; bestetik, besteekin eta 
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besteei eskerrak gara nor, eta loturetatik baino loturetan as-
katu behar gara; azkenik, loturek eratzen gaituzten neurrian, 
lotura horiekiko erantzukizuna dugu. Erantzukizuna denona 
denez ardurak ere denona izan beharko du, berori birbanatuz.

Zertarako? Giza aberetxo orok, gure mito, muga, lotura eta 
erantzukizunekin, bizitza bizigarria izan dezagun. •

Oharrak
1.  ‘Gizona’ neutrotzat jo eta gizakiari erreferentzia egin nahi badio ere, 

akaso literalki ulertu beharko genuke aipua. Izan ere, kultura/gogoa/
arrazoimena/gizona – natura/gorputza/pasioa/emakumea banaketaren 
ondorioz, oso era ezberdinetan bizi izan da gorpuztasuna. Beauvoirrek, 
‘gizona’ neutro eta unibertsaltzat jotzea arbuiatzeaz gain, hori ere azpi-
marratu zuen: «Gizonak guztiz ahaztua du berak ere guruinak dituela, 
barrabilak dituela. Gizonarentzat, bere gorputzak harreman zuzenekoa 
eta normala du munduarekin –objektibotasunez hauteman uste duen 
mundu horrekin–, eta emakumearen gorputza, berriz, espezifiko egi-
ten duen guztiaz zamatua irudikatzen zaio: oztopo, presondegi» (Beau-
voir 2019: 9-10). Beraz, gizona aberetasunaren lokarriak hautsi eta bere 
kondizio haragizkotik salbu dagoen Ideia puru edo Espiritu absolutua 
izan nahian ibili bada ere (ibid.: 175), emakumeak oso presente izan du 
gorpuztasuna. Besteak beste, bere zaintzapean egon baita.

2.  Jakitun gara ‘gorputza’ era horretan ezaugarritzea zalantzagarria dela. 
Mari Luz Estebanek azaltzen duen eran, azken urteotako gorputza-
ren teoria soziala «urrundu egiten da gizarte-zientzietan eta historian 
ohikoak izan diren planteamenduetatik, non gorputza azalera neu-
tro, ideien gordailu edo irudikapen eta sinboloen multzo hutsa den. 
Orain gorputza agente izango da, egitura eta ekintzaren arteko kora-
pilo, bizitzaren materialitatea eta haragizkotasuna berreskuratze eta 
irudikatze aldera» (Esteban 2014: 99). Zehazki, haragiztatze nozioa 
nabarmentzen du: «elkarrekintza sozialaren prozesu material, beraren 
dimentsio ahalezkoa, gurarizkoa, intersubjektiboa eta erlaziozkoa az-
pimarratuz» (ibid.: 100). Lan horren eta ikertzaile gisa ditugun mugak 
tarteko, ordea, mugatasunaren metafora gisa erabiliko dugu hemen.
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Pertsona burujabea 
Arizmendiarrietaren 
asmoan eta egitean

Andoni Eizagirre
Mondragon Unibertsitateko HUHEZI Fakultateko irakaslea

Jose Maria Arizmendiarrietaren asmoan eta egitean, 
pertsona burujabea da sustraiko gaia. Nor bere bu-
ruaz jabetu eta nor bere buru-eskuekin aritzen den 

pertsona, nire ustez, Arizmendiarrietak bi iturri nagusi-
tatik bereganatu eta osatu zuen: atal banatan bereizita 
arakatuko dut Arizmendiarrietaren pentsaeran, sentieran 
eta jokabidean –euskal tradizioan eta pertsonalismo kris-
tauan, hurrenez hurren–, pertsona, kontzientzia, erantzu-
kizuna, auzoa, lankidetza harengan zer-nola mamitzen 
diren ulertzeko asmotan.

Hirugarren atalean, auzi praktikoago baten inguruan (bere 
inspirazioko kooperatibak nola ernatu diren) galdegingo dut. 
Horri buruz, nire behin-behineko erantzuna hauxe da: aitzin-
darien bizi-tankera interpretatzeko ere, transzendentziaren 
ikuspegia eta existentziaren zentzua dira giltzarri nagusiak. 
Orri hauek ontzeko, Joxe Azurmendik gizakiaren historiaz 
eta moralaz irakatsitakoak hartuko ditut bidelagun.1

«Euskaldunki jokatzea»
Arizmendiarrieta euskal tradizioko semea da, eta hari jarrai-
pena emanez biziberritu ditu senitarteko eta bizilagunekin, 
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auzokideekin eta ondasunekin izan beharreko harremanak. 
Azal dezagun lehen gogoeta-lerro hori.

Etxean, oraintsu arte sarritan entzuna diegu gurasoei: Izan 
zaiteztela zeuen buruaren jabe! Euskaldunoi lerroburu oi-
narrizko horrek gidatu digu bizi-norabidea, eta nor izateko 
pertsonak nor bere esku-buruaren jabe izan beharra irado-
kitzen du. Nor bere buruaren jabe izatea, gurasoek euskal 
baserri eta etxeetan transmititu diguten adieran, gizalegez 
jokatzea da, emandako hitza betetzea, hitzeko pertsona iza-
tea. Bestalde, baina, gizalegez zor duguna egitea ere esan nahi 
du, gure erantzukizuna betetzea, bidezkoa den hura egitea.

Ikuskera horren arabera, burujabe (kontziente eta erantzu-
le) izateko eta pertsonaren beharrizanak asetzeko, ondasunak 
(ingurumenekoak eta ondarekoak) eta gizalanez lortutakoak 
behar izaten ditugu. Horrexegatik ez da aski loturetatik aske 
izatea. Askea izan beharra dago, noski, nor bere buruaren, 
hitzaren, ekintzaren jabe izateko; engainuarekin burua jan eta 
bortxarekin eskua lotzen digun hartatik aske izan. Erabaki-
menik eta ekinbiderik gabe ez dago pertsona askea izaterik. 
Burujabe izateko, baina, nork bere buruaren eta lanaren jabe 
ere izan behar du.

Giza jokabidearen inguruko burubide horiek Arizmen-
diarrietaren haurtzaroko eta nerabezaroko gizarte-giroan 
erabat daude errotuak. Euskaldunen tradizioan –euskarazko 
edukazioan– eta baserriko giroan bada esaera bat, Zuzenbide 
pirenaikoa izenekoaren barnean, «familia aurrera ateratzeko 
ardura», alegia, oinordekoari agintzen zitzaiona (agintean 
hartu = besteekiko erantzukizunez aritzeko hitza eman = on-
dasunak arduraz erabili = gurasoei emandako hitzari zordun 
izan). Izan ere, euskaldunen irudimenean –eta ohituretan–, 
ondasun iraunkorrak etxekoak dira, auzokoak, edo herrikoak. 
Bere heldutasunean, Arizmendiarrieta, euskal idatzietan bere-
ziki ikus daitekeen moduan, euskal kulturari (Barandiaranen 
sokakoa zen) eta foruen tradizioari eta mundu-ikuskera horri 
guztiz leiala izan zitzaien.2 Bergarako eta bereziki Gasteizko 
Elizbarrutiko seminarioan, Arizmendiarrietak, euskal jendeak 
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inguratua eta hezia, euskaltasunean aurkitu zituen tradizioa, 
fede kristaua eta espiritualtasuna landu eta bizitzeko modua. 
Ondasunekiko harreman berezi horretan, bestearekiko eran-
tzukizuna zetzan sakonean (horixe zen «euskaldunki joka-
tzea», Arizmendiarrietaren hitzetan).

Egin dezagun gure analisian lehen parentesia. Orixek 1949an 
Nazio Batuek ingelesez eta frantsesez azaldutako Giza Esku-
bideen Adierazpen Unibertsala itzuli zuen, ‘Gizonaren esku-
bidegai guzietaz aitorkizuna’ izenburuarekin (Orixe 1949). 
Hirugarren artikuluak honela 
dio euskaraz: «Norbanako guz-
tiek dute bizitzeko, aske izate-
ko eta segurtasunerako esku-
bidea». Orixek, aldiz, beste era 
honetan utzi zuen itzulita: «Zor 
zaio edozein gizoni, bizia, be-
re esku izatea ta segurantzia». 
Gaur esango genuke Orixek 
euskaratik itzuli zuela, euska-
raz edo ingelesez edo errusie-
raz egin ohi den itzulpenari oso 
bestelako esanahia emanda. Euskaratik eginiko itzulpenak 
–euskarazko izpirituarekin, alegia– pertsonari, auzokideari 
eta naturari zor zaion hartu-eta-emaneko harremana («bes-
tearenganako zorra») azaleratzen du.3

Euskaldunen gizarte tradizioan, pertsona, hain zuzen ere, 
lanari zor zaio («euskalduna lanetik eta lanean egin izan 
da», errepikatzen zuen Arizmendiarrietak). Pertsonak lana-
ren jabe izatearen egitasmoa (gizalana, auzolana, herrilana) 
Arizmendiarrietak etxetik jasotako kulturan zetzan. Ariz-
mendiarrietak pertsonari buruz orokorrean eta pertsona 
zehatzari buruz idatzi zuen, baina kasu bietan pertsona ez 
da izate metafisikoa, baizik eta pertsona bere agerpen histo-
rikoan ulertuta. Hortik interpretatu behar dugu, nire ustez, 
Arizmendiarrietak helduaroan industriako lanari buruz izan 
zuen teologia positiboa ere.

Euskaldunen gizarte 
tradizioan, pertsona 
lanari zor zaio. Pertsonak 
lanaren jabe izatearen 
egitasmoa (gizalana, 
auzolana, herrilana) 
Arizmendiarrietak etxetik 
jasotako kulturan zetzan
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Arizmendiarrietak abiapuntu kristaua zuen («pertsona 
orori aitortu behar zaio duintasun eta norako bereko herri-
tartasuna»), baina horri euskal senaren zehaztapen inportan-
tea gaineratzen zion. Haren ustetan, pertsonak erantzuleak 
izango badira, jaki-tokia betea izatea ez da aski; euren eskuen 
jabe ere izan behar dute, eta lanaren eremuan zekusan eskuen 
gaineko jabetzaren muina. Hori dela eta, «propietatearen 
eta lanaren arteko banaketari amaiera eman beharko zaio». 
(Propietatea arrotza izan da euskaldunontzat Pirinioetako 
zuzenbidea izenekoaren eraginpean, tradizio erdaldunek 
zuzenbide erromatarrarekin gureratu bitarte.)

Euskaldunaren begietan, burujabea izateak, bestearekiko 
zordun garen aldetik, elkarrekikotasunean aritzea ere esan 
nahi du, beraz. Nork bere buruarekin, bestearekin (seni-
tartekoa, bizilaguna, auzokidea) eta inguruarekin arduraz 
jokatzea, alegia («gizabidea», gizalegez jokatzea). «Janak eta 
edanak bearrezkoak ditugu, baiña gizabidea elburu», Baran-
diaranen hitzetan esateko.

Egin dezagun bigarren parentesia. Barandiaran etsipenak 
jota zegoen, ikusita euskaldunok sakon-sakoneko nahasmena 
genuela gure sentieran, pentsaeran eta jokaeran. Bizi-asmoen 
lausotzea, helburuko galdera moralen nahas-mahasa, azken 
unean. Engrazio Arantzadi gordinagoa zen: euskal kultura-
ren oinarri nagusi diren etnia, hizkuntza, historia eta erlijioa, 
baserri-giroaren etengabeko ordezkatzearekin batera, krisi 
espiritual larrian zekuskien, tradizio arrotz, industrial eta es-
kulangilearen etorrera zela eta. Arizmendiarrietak gertutik 
ezagutzen zituen Barandiaran eta Arantzadi. Horren harira, 
Setien gotzainak badu zehaztasun bat egina (Ibarzabal 1949: 
49): Barandiaranek esana da euskaldunok gizarte-giro in-
dustriala (hirira lekualdatzea, lantegia, ordainsaria, balioen 
aldaketa) guretik bizitzeko arazoak izan ditugula, ez dugula 
jakin izan euskaldun gisa industrian eta lantokian egokitzen, 
baina azpimarratzekoa da nekazaritza-mundutik lan-mundu-
rako trantsizioa eta gizarte-ordena berriaren urraketa euskal 
abade baten lidergoarekin gizabideratu izana, hain zuzen ere.
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Arizmendiarrietaren euskal tradizioak, nire ustez, garran-
tzi berezia du gure baserri-jardun eta bizierarekiko mundu 
oso ezberdinean ere, «euskaldunki bizitzen jarraitzeko» au-
kerak erein dizkigun heinean. Pertsonen burujabetzak eta 
auzolaneko lankidetzak –norkidetza, nor burujabeen arteko 
kidetza, auzokidetza librea– gure baserri giroko tradizioari 
jarraipena ematen dio, eta Arizmendiarrieta bizitzaren or-
tzemuga horri atxiki zitzaion. Euskaldunontzat, gizabideak 
esan nahi du pertsonaren erantzukizuna eta nor bere buruaz 
eta eskuaz bestearekiko zordun den heinean gizalegez ari-
tzea. Giza izanari dagozkion sentiera, pentsaera eta jokaera 
bereizgarri horrek zertu du euskaldunaren gizabidea (gure 
izanbide etikoari buruzko kontakizun subjektiboa, bederen).

Pertsonalismo kristaua
Euskaldunok, hein handi batean, pentsamendu kristau-de-
mokratak (Agirre, Santamaria, Arizmendiarrieta) herribide-
ratu gaitu krisi espiritual eta kulturalaren atakan. Bigarren 
gogoeta-lerro modura, pertsonalismo kristauak Arizmen-
diarrietaren pentsamenduan izaniko eragina argituko dut.

xix. mendearen azken herenetik eta Bigarren Mundu Ge-
rrara bitartean, tradizio filosofiko eta ideologikoek morala 
izan dute jomuga (klase nagusiaren balioak, erlijioaren eta 
burgesiaren balioak, kristau errukiorren balioak, giza natura 
ukatzeko balioak) (ikus, esate baterako, Azurmendi 1989). 
Alde horretatik, xx. mendearen lehen herenean, burgesia-
ren postulatu moralen aurkako errebolta eta iraultza eta 
bortxarekiko lilura nagusitu ziren Europan (Arendt 1951); 
Arizmendiarrietaren pentsaeran eta jokaeran –pertsonalis-
moaren eraginpean–, aldiz, kristautasuna eraberritzeko bo-
kazioa eta ahalegina nabarmendu ziren.

Azken batean, pertsonalismoa ere bizitzaren zentzuaren 
bilaketa bat da. Filosofiaren historia osoan eta kultura orok 
bezalaxe, pertsonalismoak bizitzari zentzu bat ematen dio. 
Hemen, jakina, Schopenhauer (Unamuno, Mirande)4 edota 
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bi mundu gerren arteko eta ondorengo existentzialismoa eta 
‘ezereza’ eta ‘ezdeusa’ (Sartre, Heidegger, Txillardegi) eta Ariz-
mendiarrieta eta Santamaria alderatzen ari naiz.5 Alde horre-
tatik, azpimarratzekoa da Azurmendik historiaren filosofiaz 
eta, beste maila batean, antropologia filosofikoaz irakatsi di-
gun guztia. Gomutan izan behar dugu gizakia bere nahasme-
naren jakitun den garaian (‘gizakiaren tragedia’, ‘pentsamendu 
mendebaldarraren krisia’) gaudela. Garai oso berezia da. Beste 
maila batean, europar faxismoa, hilketa-zelaiak, bi mundu ge-
rrak, estalinismoa eta Espainiako gerra zibila garai hartakoak 
dira. Materialismoari ere kosta egin zitzaion pertsonaren auzia 
berariaz alboan uztea (oroit Garaudy eta Schaff). Ingurumari 
hartan, pertsonaren dimentsio transzendentea eta zentzuaren 
bilaketa (plano indibidualean, historikoan eta kosmikoan), 
aldez edo moldez, lehen lerrora itzuli ziren.

Pertsona burujabeari buruzko gogoetan datza, hain zuzen 
ere, Arizmendiarrietaren ekarpen nagusia. Gogoan izan de-
zagun pertsonalismoak (gure kasuan, bereziki tradizio fran-

tziarra, Esprit aldizkariaren 
sokakoa: 1934. urteaz geroz-
tik, Euzkadi aldizkarian baze-
goen Esprit Nouveau sekzioa) 
pertsonaren kontzientzian ai-
tortzen dituela absolutua eta 
sakratua.

Geure buruaren jabe izateak 
esan nahi du geure buruaz ja-
betzea (kontzientzia hartzea-
ren zentzuan), eta, jabe iza-
te horrekin batera, harturiko 
erabakiez eta erabakien on-
dorioez jabe egitea (erantzu-

kizuna hartzearen zentzuan). Natura hutsa gainditu (trans-
zendentzia), eta pertsona (askatasuna, kontzientzia, eran-
tzukizuna) eraldatua da Arizmendiarrietak dakusana (Kant 
eta bereziki Maritainen pertsonalismo kristaua dira haren 

Pertsona burujabeari 
buruzko gogoetan datza 

Arizmendiarrietaren 
ekarpen nagusia. 

Gogoan izan dezagun 
pertsonalismoak 

pertsonaren kontzientzian 
aitortzen dituela 

absolutua eta sakratua
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erreferentzia nagusiak, zehazki). Arizmendiarrietak honela 
dio: «Pertsonaren kontzientzian dago gakoa».

Ideia horretan dago Arizmendiarrietaren sentieraren, joka-
bidearen eta pentsaeraren helburu eta gizabideen funtsa. Nor 
bere buruaz jabetzea, gertatzen zaizkigun egoeren zergatiaz 
galdetzea eta hoberako bideaz galdegitea (autokontzientzia), 
eta nor bere buru eta eskuen eta jardueron ondorioen jabe 
egitea (erantzukizuna), hots, «subjektu morala». Arizmen-
diarrietaren kasuan, beraz, pertsonaz ari garenean, subjektu 
moralaz ari gara (pertsona ez da indibiduoa, mundu ma-
terialeko esperientzia sentigarri soila, fenomeno naturala, 
sena, helburuetarako bitartekoa), baizik eta nor bakarra eta 
transzendentea.

Pertsonalismoak eta Arizmendiarrietak gizartea diru bi-
dezko harremanetara moralki makurtua dakusate, baina 
pertsonen beharrizanean ipintzen dute arreta, beharrizan 
fisiologiko, psikosozial eta moralean, eta gizakia naturaz 
kooperatiboa, komunikatiboa eta komunitatezalea irudika-
tzen dute, bestalde. Pertsonalisten aburuz, gizakiak naturan 
berez du kooperaziorako sena (kooperatzea gauza naturala 
da); erlijio kristauak ere berariaz du Jainkoa eta lagun hur-
koa anaitasunean maitatzeko pentsaera etiko-morala. Ariz-
mendiarrietaren kasuan, euskarazko tradizioak erabateko 
garrantzia du diogun horren kausa eta ondorioetan –auzo 
eta lankidetzako espiritualtasunean, alegia–. Kristau etorriko 
euskal tradizioari eman zion jarraibidea, beraz.

Alde horretatik, «humanismo berria» (Maritain) pertso-
naren burujabetzan zetzan, eta horrek «Aro industrialeko 
egitura kapitalista, ideologia liberala eta etika burgesa irauli 
eta ordena sozial berria ekarriko zuen» (Mounier). Ipar edo 
norabide horretan, Arizmendiarrietak lehen unetik ulertu 
zuen –«gizaki berriarentzat gizarte-ordena berria» erdietsiko 
bazen– pertsonak, askatasun politikoa ez ezik, kontzientzia 
espirituala eta askatasun soziala behar zituela.

Hori da pertsonalismoak, xx. mendeko pentsamendua-
ren krisi giroan, formulatu zuen auzia, eta asmo horren 
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egitean datza –«pertsonak askatasunean berdinak»– Ariz-
mendiarrietaren ekarria (beraren praxiak erakutsi zuen ez 
zela idealismoa, hain zuzen ere). Herrigintza demokraziaren 
bidetik urratzeko egitasmoa da; alegia, pertsona bakoitzaren 
kontzientzian eta erantzukizunezko auzolanean oinarritu 
eta kooperatibagintzan sustraituriko herrigintza («inposi-
zio arrotzak alde batera utzirik [...] pertsona da guztiaren 
oinarria»).

Aitzindarien transzendentzia ikuspegia eta 
existentziaren zentzua
Garai hartako gizarte-giroan, denak ez ziren, noski, gizar-
te-eredu berriaren zaleak, eta zaletuen artean, berriz, asmo 
eta egite ugari zegoen. Orain arteko bi ataletan pentsaerari 
buruzko argibideak emanda, hirugarren atal honek galdera 
praktikoago bati erantzun nahi dio: nola ernatu diren Ariz-
mendiarrietaren herri asmotik kooperatibak (pertsona buru-
jabeek osaturiko herri-ekimeneko erakunde demokratikoak).

Alde batetik, Arizmendiarrietaren autoritate morala (Max 
Weberren adieran, alegia, ezagutza eta karisma handiko 
pertsona) azpimarratu behar da (Weber 1978 [1921-1922]). 
Arrasateko estreinako kooperatiben abiarazleek Arizmendia-
rrietari aitortzen diote eraldaketa garabideratzeko lidergoa 
eta ekintzarako motibazioa eta kultura espirituala barnera-
tu izana. Lehen taldeburuaren kondizio subjektiboan eko-
nomia eta lan-harremanak zentzu burujabearekin antolatu 
diren neurri berean, kooperatiben bokazio instituzionala 
Arizmendiarrietaren burubidean eta inspirazioan ernatu da.

Bestalde, Larrañagak eta Ormaetxeak euren testigantzetan 
jasoak aletuz gero, zera baiezta daiteke: aitzindariek euskal tra-
dizioa berrasmatzeko eta biziberritzeko konpromisoa hartzea 
bihotzean, gogamenean eta portaeretan balio moral sendoak 
barneratzeari zor zaio; zehazki, Arizmendiarrietaren fede 
kristauaren zabalkundeari eta hezkuntza-ekintzari. Horretaz 
ere Weberrek baditu argibideak: lanaren eta ekonomiaren 
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antolaketa kooperatiboa pertsonen kondizio subjektiboa-
ri –ezagutzak, egiten jakitea, portaera etikoa, konbikzioak, 
sinesmenak– estu-estu lotzen zaizkio (Weber 2011 [1930]).

Hori guztia ulertzeko, noski, Ekintza Katolikoaren egitas-
moa (Pio x.a Eliza katolikoko aita santuaren 1905eko Il fermo 
proposito entziklikan oinarri-
tua) gogoan hartu behar du-
gu. Arizmendiarrietak laikoen 
apostolutzaren bidez Eliza eta 
familia birlotzeko xedea lante-
gi-molde berri batekin garabi-
deratu nahi izan zuen. Ikasle 
garaietan, bestalde, Elizaren 
doktrina soziala barneratu 
zuen Arizmendiarrietak, eta bi 
entziklika (Leon xiii.aren Re-
rum Novarum eta Pio xi.aren 
Quadraggesimo Anno) ikaraga-
rri baliozkoak izan zitzaizkion 
nekazari giroko nortasunari eta tradizioari eutsiz auzi sozialari 
aterabidea nola eman burubideratzeko.

Arizmendiarrietak pertsona lotuaren eta loteslearen kon-
tzientzia sendoa zuen (erlijioa = relegere = Jainkoarekin lotu 
eta biak bat egin); zehazki, errealitate pertsonala ulertzeko 
eta munduan kokatzeko modu fededuna (haren kasuan, kon-
tzientzia loteslea eta erantzulea fede kristauan zetzan). Webe-
rrengandik ikasi duguna da portaerek –ekonomia antolatzeko 
moduak, esate baterako– jarreren, balioen eta sinesmenen 
unibertso etikotik edaten dutel; lehen kooperatibisten elkar-
tasuna eta bokazio eraldatzailea preseski kultura loteslean, 
elkarrekikoan eta erantzulean zetzan (transzendentzia ikus-
pegia eta existentziaren zentzua, euren kasuan kristau-sines-
menean datzana). Kooperatiben zentzuan eta motibazioan, 
argi eta garbi azaleratzen dira burujabetzan oinarrituriko 
sinesmena eta erabakimena, eta hori sakon-sakonean trans-
zendentziari eta espiritualtasunari zor zaio.

Kooperatiben zentzuan 
eta motibazioan, argi 
eta garbi azaleratzen 
dira burujabetzan 
oinarritutako sinesmena 
eta erabakimena, eta 
hori sakon-sakonean 
transzendentziari eta 
espiritualtasunari zor zaio
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Arizmendiarrietaren pentsamendua eta egitasmoa, beraz, 
pertsonarengan fedea izateko gonbita dira. Horretarako, 
baina, pertsonak bere burua aurkituko badu, helburuko gal-
derei lotu behar zaie («gizabidea helburu» duten galderak 
eta praxiak, alegia). Hori dela eta, Arizmendiarrietak argi 
zuen lantegiko kideetako bakoitzean kondizio subjektiboa 
birsortzea eta jokabide etikoa premiazkoak zirela; bestela 
esanda, arlo tekniko eta profesionalean onak eta zailduak ez 
ezik barne-bizitza aberats, sinestun eta sakoneko pertsonak 
behar zirela (hezkuntzaren eta formazio kooperatiboaren 
gaineko ikusmolde zabala zuen, hain zuzen ere). Pertsona 
sublimeak bezalaxe, pertsona hezur-haragizkoak. (Mende-
baldeko historiaren filosofia osoak aise ahaztu izan duen 
pertsona konkretua, zehazki.)

Arizmendiarrietaren pentsaeran, pertsona (subjektu mo-
ral gisa ulertua, bat eta bakarra, nor bere buruaren jabe eta 
erantzulea) zentrala da. Hori dela eta, kooperatibak –elkar-
tasuna, lankidetza, komunitatea– sortu aurretik eta ondore-
nean, formazio kultural eta espirituala hauspotzeko ahalegina 
etengabea izan zen (nor-tasuna beti da egin-kizun koopera-
tiboa). Burujabetzaren aldeko bokazio garbiarekin, hezkun-
tza (nor bere buruaren jabe) eta lana (nor bere eskuen jabe) 
izan ziren hain zuzen ere Arizmendiarrietaren bi erregai eta 
bitarteko nagusiak. Ormaetxeak hamaikatxotan gogorara-
zi digu formazio integral eta espiritualaren garrantzia dela 
euren jokabide eta sentieraren bizi-indarra. Beste era batera 
ere formulatu liteke: pertsonen arteko lankidetza eta enpresa 
kooperatiboa diskurtso erlijioso batean bilduak daude.

Dudarik gabe, ikuspuntu filosofiko pertsonalista egiazko 
praktika sozial bilakatu izana da Arizmendiarrietaren ekarri 
nagusia. Pertsona batean, klase batean, estatu-aparatu batean 
ez, baizik eta bere buruaren jabe diren pertsonen erantzuki-
zunean oinarritu da Arizmendiarrietaren herri-gogoa. Ariz-
mendiarrietak lantegian eta, hedaduraz, auzoan herrikidetza 
aitortu zien pertsonei, eta herrikidetzara behartu zituen. 
Hori da demokrazia: batzarkide aitortzea eta herrigintzari 
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zordun izatea. Kooperatibetan, halakoak nahi zituen pertso-
nak, langile-bazkideak: jakinaren gainean hitz egiten duten 
eta emandako hitzaren jabe diren herrikideak; pertsonen 
arteko harremanak (hartu eta emanak) arautzen dituzten 
auziak ezagutu, eztabaidatu, ebatzi, betearazi eta zaintzeko 
beren hitzaren eta lanaren jabe direnak; hitza hartu eta be-
tetzen duten pertsona erantzuleak.

Diktadura politikoaren, tradizio kapitalista eta indibidua-
laren, sozialismo burokratiko eta kolektibistaren («giza ari-
maren kolektibizatzea», Santamariaren adiera uzkurrean), 
borroka subertsiboaren eta beste hainbat baldintzapen ob-
jektibo eta subjektiboren artean («gizakiaren tragedia»), per-
tsonak erdigunean ipiniz, gizarte harremanak eraldatuz eta 
beren buruaren jabe izanez egitura kooperatiboak sortzea 
aukeretako bat baizik ezin zitekeen izan. Arizmendiarrietak, 
hain zuzen ere, lantegian langilea pertsona izateko egitas-
moa landu zuen.

Demokrazia (demos, auzoa) ekonomiaren arloan (οἰκονομία, 
etxearen arautzea) burubideratzeak iradokitzen digu hitza eta 
lana, auzoa (hitzaren jabe izatea) eta lantegia (bere lanaren 
jabe izatea) elkarrekin eskutik datozela. Hitzaren eta lanaren 
jabe izate horretan, ostera ere burujabetzaren nozio argia age-
ri da; alegia, askea izatea eta erantzulea izatea eskutik datoz 
Arizmendiarrietaren pentsamenduan. xx. mendean zehar, 
Legearen eta Bortxaren artean kulunkatu dira zera bakar ba-
tean (subiranoa, nazioa, proletarioa, nagusia) sinetsita aritu 
direnak, gertakizun baten zain (iraultza, hasiera absolutua, 
gertakizun fundatzailea), baina Arizmendiarrietak hitzaren 
eta lanaren jabetzan zekusan herrikidea. Alde horretatik, ai-
se igar daiteke Maritainen eragina. Norakoa herri-gintzan 
zetzan; egunero egiten delako, egin-kizun zen, beraz. Azken 
batean, estreinako lider eta sortzaileen erabakimen pertso-
nala (kooperatibak sortzea, ordainsari-sistema orekatua bere 
egitea) eta bazkideen jarduteko modua (enpleguaren sorrera 
lehenestea, aurrerakinen sistema onartzea, lantegian eran-
tzukizunak hartzea) pertsonaren hautu moralean zeutzan.

13. Eizagirre 237-238.indd   203 2020-06-03   15:52



Pertsona burujabea Arizmendiarrietarengan

204

Pertsonalismoa arlo sozialera ekarrita, Arizmendiarrie-
tak zera dio: «Kontzientzia pertsonalen eraldaketa-erritmoa 
errespetatu beharra dago». Bestela esanda, ordena sozial be-
rria lankide bakoitzaren kontzientzian eta erantzukizunean 
datza. Hori da gakoa, eta horrek esplikatzen ditu koopera-
tibak, demokrazia eta parte-hartzean oinarrituriko laneko 
harremanak eta ekonomiaren antolaketa. Pertsonalismoak, 
hain zuzen ere, gizaki bakoitzari zentzu propio autonomoa 
eman dio historiaren filosofian.

Atal honetan planteatu dudan tesiarekin bat eginez, Azur-
mendik honela interpelatzen gaitu: «Kontzientzia koope-

ratiboak historiaren filosofia 
propio bat ikasi behar du, giza 
historia (lana, ekonomia, poli-
tika) modu propioan interpre-
tatzeko ikuspegi propioa gara-
tu, eta araberan konprometatu 
gizarte ekintzan». Izan ere, he-
rrigintzan historiaren ideia bat 
eta gizakiaren eta gizartearen 
kontzeptu bat lehenesten diren 
heinean, kontzientziak (zer 
naiz ni moralki eta zer nahi 
dut) balio batzuk hobesten di-
tu. Horixe egiaztatzen digute 

lehen kooperatibisten pentsaerak, sentierak eta jokabideak, 
hain zuzen ere.

Azken ohar batzuk
Arizmendiarrietaren pentsaera haren idatzietatik interpre-
tatzea eta haren idatzietan zerk eragin ote duen galdetzea 
da gure arduretako bat, zalantzarik gabe. Hemen esanikoen 
aldean, gehiago sakondu beharrean gaude haren gizarte-gi-
roan eta xx. mendearen lehen erdialde osoko pentsaeraren 
eta jokabideen arteko harremanetan, noski.

Azurmendiren Euskal 
Herria ez da inolaz 

erromantizismo 
koloretako betaurrekoz 

ikus daitekeena. Nahiago 
du euskal politikari 

eta pentsamenduari 
gaurkotasun 

urgentziazkotik heldu

13. Eizagirre 237-238.indd   204 2020-06-03   15:52



Kooperatibismoa Andoni Eizagirre

205

Sei mila fitxa eskuidatzi baino gehiago daude jasota, 
han-hemenka era batera edo bestera argitara eman direnak. 
Eusko Ikaskuntzak 11.000 artxibo inguru jarriak ditu jabari 
publikoan, Arizmendiarrietaren dokumentu funtsari dagoz-
kion liburu, eskuizkribu, fitxa, pentsamendu eta argazkiak, 
eta, zehazki, Euskomedia Fundazioak hamahiru liburukitan 
bereizi eta ipini ditu eskura idazki nagusiak. Arretaz irakur-
tzea merezi duten hamaika gai ageri dira, batzuk ezagunak 
(pertsona, lantegia, Jainkoa, beharrizana, lanbide heziketa, 
aurrezki kutxa, formazio kooperatiboa), baina baita pentsa-
mendu filosofikoari, ezagutza soziologikoari edota herriko 
gizarte-giroari buruzko altxorrak ere. Arizmendiarrietak 
aparteko jakintza eta jakin-mina zituen.

xx. mendearen lehen zatiko gizarte-giroan ideia-emari 
aski sendoa eta aberasgarria zegoen, eta Arizmendiarrie-
taren asmoa eta egina ikuspuntu askotatik irakurri eta uler 
daiteke, jakina. Azurmendiren doktorego tesia da horren 
adibidea. Badira, ordea, Arizmendiarrietari buruz aritzean 
sarriegitan gutxietsi diren hainbat ezaugarri, haren garaiko 
gizarte giroan sendoak, eta nor izatean aparteko garrantzia 
izan dutenak. Horietako bat euskaldun izatea da (euskarazko 
kultura, ohitura, legea), bestea abadetasuna (tradizio kristau-
ko Jainkoa eta lagun hurkoa maitatzea); eta bi etorri horiei 
jarraibidea emateko ahalegina mutikotatik bere egin zuen 
Arizmendiarrietak, bokazio handiz. Lan honetan, euskal 
tradizioan eta pertsonalismo kristauan ipini nahi izan dut 
arreta, eta gaineratu dut lehen kooperatibisten portaera fede 
kristauaren hautu moral sendoan oinarritzen dela. Arizmen-
diarrietaren sinesmenaren erroko ideia zera da: nor izatean 
nork bere burua eraldatzea dela gakoa. Arizmendiarrieta, 
asmoz eta egitez, abade herrigilea zen. Hari horrek gehiago 
urratzea merezi du. •
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berearen bakeak eta gerrak (1991) eta Gizabere kooperatiboaz (2016).

2.  Patxi Juaristik badu lan eder askoa euskaldunok ohituraz ondasune-
kiko izan ditugun harremanei buruz (Juaristi 2001).

3.  Horren argitan berrirakur genitzake Orixeri buruzko Azurmendiren 
bi liburukiak: Zer dugu Orixeren kontra (1976) eta Zer dugu Orixeren 
alde (1977).

4.  Besterik ezean, Mirandek eta hari buruz Azurmendik eginiko lanek 
aipamena merezi dute (Azurmendi 1978).

5.  Ikaragarria da Karlos Santamariari eta haren pentsaera, sentiera eta 
jokaera pertsonalistari buruz urte luzeetan Azurmendik egin duen 
lana (Azurmendi 2013).
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Azurmendi: euskara batuaren 
bilbe eta irazki

Miren Azkarate Villar
UPV/EHUko Euskal Hizkuntza eta Komunikazioa Saileko 
irakaslea eta euskaltzain osoa

Euskaltzaindiaren sorreraren mendeurrena eta eus-
kara batuaren hasieraren 50. urteurrenak bat egin 
dute 2019an Joxe Azurmendi Kongresuaren antola-

ketarekin. Artikulu honetan, hain zuzen ere, Azurmendik 
euskararen batasunari egindako ekarpena nahi genuke 
aztertu.1

Bi gertakari nabarmendu dituzte ikertzaileek euskararen 
estandarizazioa aztertzean: batetik, urte gutxian lortu izana 
morfologia, lexiko nahiz terminologiarako eredu estandarra 
(baita sintaxirako ere neurri handi batean). Bestetik, eredu 
estandar horrek gizartean izan duen harrera eta onarpen 
zabala (Hualde eta Zuazo 2007, Garabide Elkartea 2010, 
Salaburu eta Alberdi 2012). Beste hitz batzuetan esanda, 
hizkuntza bera prestatzea edozein arlotan erabili ahal izate-
ko, batetik, eta hizkuntza hori edozein eremutan erabili ahal 
izateko plangintza, bestetik. Corpus plangintza eta estatus 
plangintza, alegia.

Euskal Herriko Unibertsitateak Euskaltzaindiari Urrezko 
Domina eman zionean, niri egokitu zitzaidan laudatioa egi-
tea. Mendeurrenerako aukeratutako goiburua hartu nuen 
neure goresmen hitzen abiaburu: 100 urte Euskara Ehuntzen. 
Zehazki, ehundu aditzaren esanahia ‘ehuna moldatzea’ da. 

martxoa-ekaina
2020

238
237
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Izan ere, bi motatako hariak behar dira ekintza horretarako: 
irazkiko hari multzoa, hau da, elkarren paralelo (goitik behe-
ra) ezartzen diren harien multzoa, eta bilbekoa edo zeharka-
ko harien multzoa. Beste hitz batzuekin esanda, elkarlana. 
Horixe azpimarratu zuen euskaltzainburuak mendeurrena-
ren amaierako ekitaldian: «Euskal Herriko gizarte-eragileekin 
batera jardun behar dugu, ahalik eta modu zabalenean, men-
deurrenean egin dugun bezala». Gizarte-eragile horiek har-
tu nituen orduan, Euskaltzaindiarekin batera, irazkiko hari 
multzotzat. Hizkuntza bera prestatzen lankide izan direnak.

Zein ziren bilbeko hariak? Euskaltzaindia sortzeko eta 
bere lana aurrera eramateko garai bakoitzean, giro egokia 
sortu duten eragile eta erakundeak. Hari multzo baten ar-
tetik beste hau igaroaraziz –esan nuen– ehundu da euskara 
mende batean zehar. Eredu batuaren zabalkundean lankide 
izan direnak.

Hitz haiek izan nituen gogoan Azurmendiren omenezko 
kongresuko hitzaldiari izena ematean. Horixe izan zen hitzal-
diaren helburua eta horixe da artikulu honen helburua ere: 
argitzea zertan izan den Azurmendi euskara batuaren bilbe, 
eta zertan euskara batuaren irazki. Jakin Taldeak eskura jarri 
dizkigu, digitalizaturik, Azurmendiren lan guztiak. Ez dago, 
beraz, zertan ibili 1960 edo 1970eko hamarkadetako lanen bi-
la. Hortxe ditugu guztiak sarean erraz kontsultatzeko moduan.

Euskararen eta bereziki euskara batuaren gaineko artiku-
luak, artikulu batzuk izango ditut hemen hizpide. Izan ere, 
lan honen mugak gaindituko lituzke Azurmendik euskararen 
ereduaz eta batasunaz nahiz euskararen estatusaz idatzitako 
guztiaren azterketa xeheak. Uste dut, hala ere, egindako hau-
taketak argi utziko duela nolakoa izan den Azurmendiren 
eta, oro har, Jakin Talde osoaren ekarpena.

Haugenen lau faseak. Corpus eta estatus plangintza
Hizkuntzen estandarizazioaz ari garela, ezagunak eta era-
biliak dira gaur ere Einar Haugen soziolinguistak (1987a, 
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1987b) bereizi zituen lau faseak:2 hautatzea, kodetzea, in-
plementazioa eta elaborazioa. Honela ekarri ditu euskarara 
Soziolinguistika Hiztegia-k (2010) fase horien definizioak.

Hautatzea. Hizkuntza bat estandarizatzeko lehen fasea; 
hizkuntza-barietate bat edo barietate multzo jakin bat es-
tandarizazioa egiteko oinarri gisa hobestea. Hizkuntza jakin 
baten aldaera bakarra aukeratzeari hautatze monozentriko 
esaten zaio. Aldaera bateko baino gehiagotako ezaugarriak, 
elementuak hartzeari, berriz, hautatze polizentriko.

Kodetzea. Aldaera estandarra finkatzeko arauak ezartzea 
(grafizazioa edo ortografia ezartzea, gramatikalizazioa edo 
arau morfologiko eta sintaktikoak finkatzea, lexikalizazioa 
edo ondare lexikoa finkatzea).

Inplementazioa. Hizkuntzaren barietate estandarra (hez-
kuntza-sistemaren bidez) biztanlerian hedatzea eta komu-
nikazio formalaren esparrura eramatea.

Elaborazioa (lantzea). Aldaera estandar arautua egunera-
tzea, aberastea eta komunikazio-funtzio guztietarako balia-
garri egitea.

Kodetzeak arrakasta izaten du gizarteak onartzen badu; 
inplementazioa ondo ateratzen da, gobernu bat, erakundeak 
atzetik dituenean (hau da, arautu den aldaera eskoletan-eta 
ezartzen bada). Euskararen kasuan, guztiek azpimarratu dute 
batuak izan duen harrera zaba-
la. Eta inplementazioari dago-
kionez, erabakigarria izan zen, 
1980ko hamarkadan, euskara 
hezkuntzara, hedabide publi-
koetara eta administraziora 
hedatu zenean, garai hartako 
Jaurlaritzak eredu batua bul-
tzatu izana.

Haugenen lau faseko bide 
hori, bestalde, sarrerako pun-
tuan aipatu dugun corpus eta 
estatus plangintzarekin gurutza 

Hizkuntzen 
estandarizazioaz ari 
garela, ezagunak eta 
erabiliak dira gaur ere 
Haugen soziolinguistak 
bereizi zituen lau faseak: 
hautatzea, kodetzea, 
inplementazioa eta 
elaborazioa
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daiteke: kodetzeak eta elaborazioak hizkuntzaren alderdi lin-
guistikoa lantzen dute, horretan oinarritzen dira. Hautatzeak 
eta inplementazioak, aldiz, hizkuntzaren alderdi sozialarekin 
dute zerikusia. Izan ere, estandarrerako aldaera(k) hautatzean, 
hainbat eragilek hartzen dute parte: hizkuntza-akademiek, 
erakunde publikoek, kultura eta hizkuntza elkarteek, hizkun-
tza arloko eragileek (guk euskalgintza deitzen dugun mundu 
horrek)... (Coupland eta Kristiansen 2011). Zerikusi handia 
izaten du hautatze fasean aldaera jakin batek edo batzuek 
duten prestigioak, esaterako. Berdin gertatzen da inplemen-
tazio fasean ere.

Eta lan honen hasieran aipatu ditudan bilbe eta irazki lanak 
gehitzen badizkiegu Haugenen lau faseei eta corpus vs estatus 
plangintzari, honako irudi hau izango dugu:

Estatus
plangintza

Estatus
plangintza

HautatzeaHautatzea

InplementazioaInplementazioa

KodetzeaKodetzea

IrazkiaIrazkiaBilbeaBilbea

ElaborazioaElaborazioa

Corpus
plangintza

Corpus
plangintza

Estandarizazioa

Zein izan da, baina, Azurmendiren ekarpena fase haue-
tako bakoitzean? Hurrengo puntuan saiatuko naiz galdera 
horri erantzuten. Baina ohar bat egin nahi dut aldez aurre-
tik: Azurmendi aipatzean, askotan talde bat ikusiko dugu, 
jakinlariak, berarekin batera lanean. Pertsona bakar baten 
ekarpena baino areago, talde oso batena izan da. Horrelaxe 
ikusi du, esango nuke, Azurmendik berak ere.
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Euskara batua: Azurmendiren ekarpena
Hautatze fasea. Gipuzkera zen, bere ustez, batasunerako oi-
narri sendoena ematen zuena: zabalkunde handiena zuen 
euskalkia zen, Loiola Irratia entzuten zen gehien, abestiek 
ere gipuzkerarantz jo zuten (‘Euskal Akademiaren urrezko 
ezteguetan’, 1968), baina artikulu horretan bertan eskatzen 
du beste euskalkiak baztertu gabe egin dadila batasuna; eus-
kalkietako gauza on eta eder asko jaso eta zabaltzearen alde 
agertu zen. Plurizentrismoaren aldeko jarrera hori nabar-
menago ikusten da, izenburutik bertatik, ‘Gipuzkera bai, 
lapurtera ere bai’ (Azurmendi 1972) artikuluan:

Ba dirudi lapurtera modernoak euskerari kontuan eduki beha-
rreko posibilitateak eskeintzen dizkiola, gipuzkerarenak ukatu 
gabe, euskera aberasten dutenak, aditzari buruz, batipat. Zer-
gatik ez ditu euskera batu batek lapurteraren posibilitate horiek 
jaso behar, gipuzkeraren osatzaile bezala?

Ñabardurak ñabardura, Villasantek ere (1988) nabarmendu 
zuen gipuzkeraren sendotasuna, baina lapurtera ere ezin 
utzizko zela euskara batua eratzean. Bestalde, Azurmendik 
argi zuen hainbat eragilek hartu behar zutela parte eredu ba-
tua hautatzean: «Euskera batuaren arazoak ez du inola ere 
teknikoen arazo hutsa izan behar. Irakurleriak eta idazleek 
ba dute botoa edo, gutxienean, euren iritzia azaltzeko esku-
bidea eta betebeharra» (Azurmendi 1972).

Kodetze fasea. Euskararen kasuan, Euskaltzaindia izan da 
1968an hasi zen estandarizazioaren gidaria. Euskaltzain-
diak finkatu zuen ortografia, Euskaltzaindiak hartu zituen 
morfologiaren gaineko erabakiak (aditz laguntzaile batua, 
erakusleak, kasu-markak...), eta abar. Baina gauza jakina da 
Euskaltzaindiak hainbat idazlek 1964an Baionan hartutako 
erabakiak (Davant 2005) izan zituela aurrean. Idazle horiek 
ezinbesteko ikusten zuten idazkeran, «deklinazioan», aditz la-
guntzailean edo ‘h’-aren erabileran eredu batu baten beharra. 
Jakin Taldekoek ere behar bera ikusi zuten, Euskaltzaindiak 
erabakiak hartu arte eta Euskaltzaindiari gidaritza inola ere 
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ukatu gabe,3 aldizkarirako idazteko modu bateratu bat aur-
kitzeko (Torrealdai et al. 2018). «1960ko hamarraldian sartu 
aurretik Jakinek bere batasun bidea lantzen ziharduen, al-
dizkariko idazleen artean eta aldizkariari begira» (ibid.: 17). 
Zergatik? Hauxe Azurmendiren erantzuna:

Aldizkariaren txukuntasunerako behar zen batasuna (ez ziru-
dien itxurosoa irakurleak orri batean det eta hurrengoan dot edo 
dut aurkitzea). Arrazoi pragmatiko soila nahi bada, baina subs-
tantziala funtzionatzeko. (Azurmendi 2018: 24)

Eta honela dio Joseba Intxaustik 2018ko Jakin aldizkariaren 
zenbaki monografikoan:

[1964an] Lankide guztien idazkera sakabanatuak batasunera bil-
tzeko premia gero eta larriagoa ikusten genuen eta urteroko bile-
retan elkartzen hasi ginen [...]. Jada deituta zegoen Baionako Bil-
tzarrera [...] Jakinen bileran onartutako arauak proposamen gisa 
eramatea erabaki zen, ohar txiki bat ondoan zeramala: «Baionan 
erabakiko zena, aldez aurretik onartutzat emango zuela Jakin al-
dizkariak». (Intxausti 2018: 21)

Bereziki interesgarria da Azurmendi (2007) hizkuntzaren 
eta aldizkariaren ereduaren eztabaida ezagutzeko. Euskara-
ren batasuna eta normalizazioa bultzatzea eginkizun zuen 
aldizkariak, ortografia auziak izan zituzten lehenik hizpide:

Lehen bilera honetan hainbat arau erabaki da: nola idatzi aldiz-
karian ‘ba’, ‘bait’, ‘ez’ aditz aurrean (enuke, etzegoen); izen propio 
arrotzen grafia (Voltaire); hitz tekniko arrunten grafia (Filosofia, 
Fisika, <Ph> gabe); izen nagusia eta atzizkia apostrofoz bereiztea 
(Donostia’ko, Jesus’en), etab., etab. Arau hauek Jakin-en barruan 
agintzen zuten. (Ibid.: 78)

Inplementazio fasea. Bi eratako lanak egin zituen Jakin 
Taldeak inplementazioari dagokionez. Batetik, aldizkarirako 
hartutako erabakien zabalkundea egin zuten batasunerako 
bidean laguntzeko (ibid.):

Yakin aldizkariaz kanpora ere batasun au [idazkerarena] lenbai-
len iritxi dedin, erabaki oien birridazki edo kopiak atera eta eus-
kal idazleei banatzea erabaki zan (Jakin 4, 1957, 89).
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Bide beretik, Baionako Biltzarrean hartutako erabakiak be-
re egiteaz gain, zabalkundea ere eman zieten (Agirre 2018). 
Euskaltzaindiaren Batzarraren aurretik, Euskara idatzia-
ren batasuna monografia argitaratu zuen Jakinek. Literatur 
euskara batu baten aldeko aldarria egin zuen eta Ermuan 
Euskal Idazleen Lehen Jardunaldietan hartutako erabakien 
berri eman. Bestetik, Euskaltzaindiaren agiri eta erabakien 
zabalkundea: 1959ko ‘Euskaltzaindiaren agiria euskal hitzei 
buruz’ eta Batasunaren kutxa argitalpenari buruzko artiku-
lua (Azurmendi 1970).

Eredu batuaren onarpen eta zabalkunderako, hala ere, ez 
zen nahikoa garai hartako Hezkuntza eta Kultura sailburuek 
edo Eusko Jaurlaritzak berak ere aldeko apustua egitea. Gi-
zarte osoaren lana zen euskara eremu guztietara eramatea:

Alfer-alferrik izango dira Gobernuaren asmo onak edo kontseilari 
batzuen borondate eta delibero pertsonalak. [...] Euskal politikak, 
Gobernuaren eta oposizioaren eta Alderdi guztien artean ezezik, 
elizaren, udaletxeen, auzo elkarteen, informazio bideen eta hemen 
gabiltzan guzti-guztion jarduera guztiez osatzen den euskal politi-
kak, euskararen arloan orientazio firme bat hartzen ez badu, berak 
itoko du euskara, pertsegizioak baino gehiago. (Azurmendi 1980)

Elaborazio fasea. Jakinek digitalizatu dituen 685 liburu, 
liburuetako kapitulu eta artikulu horietan zehar dago, zalan-
tzarik gabe, Azurmendiren elaborazio fase honetako ekar-
penik handiena.4 Baina gogoeta interesgarri asko eskaini 
dizkigute Jakin Taldeak eta Azurmendik berak euskara «no-
ranahikotzeko» ezinbesteko zen terminologiaz. Hasieratik 
erabaki zuten idazten zituzten lanetan erabilitako kultur 
hitzak artikuluarekin batera bidaltzea, gero hitz horiek guz-
tiak bildu eta kultur hiztegi bezala argitaratzeko Jakinen. 
Lan metodoa eta egindako fitxak gero UZEIra pasa ziren. 
Horrela jokatuz, espero zuten urte batzuen buruan termi-
nologia teknikoa landuta edukitzea teologia eta filosofiako 
diziplina ezberdinetan (Azurmendi 2007).

Jakintza-arlo baterako diskurtso berezitua eta terminologia 
lantzeak, ordea, ezinbestean ekarri ohi du garbizaletasunaren 
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eztabaida: maileguz hartu behar dira terminoak ala hitz be-
rriak sortu hizkuntza horretarako dituen arauak baliatuz? 
Euskarari dagokionez, Larramendiren Hiztegitik hasita, ez 
zaigu jokabide baten eta bestearen aldeko adibiderik fal-

ta (ikus, esaterako, Villasante 
1988, Azkarate 1997, Hualde 
eta Zuazo 2007). Jakin Taldeak 
ere auzi horri aurre egin beha-
rra izan zuen eta, gehienetan, 
garbizale jokatzea erabaki zu-
ten: neologismoei eman zieten 
lehentasuna, nahiz maileguak 
ere ez zituzten guztiz bazter-
tzen. Hala gertatu ohi da, bes-
talde, arlo guztietan erabiltze-

ko egoki izango den aldaera garatu nahian ari diren hizkun-
tzetan (Kloss-ek (1952) ‘Ausbau’ Sprache deitu zituenetan); 
areago oraindik hizkuntza horiek hizkuntza nagusitik oso 
urrun badaude lingustikoki (‘Abstand’ Sprache). Baina joka-
bide garbizaleak dituen arriskuez ere jabetzen ziren:

Ageri denez, jakinlariak de fakto garbizaleak dira, eta haien ar-
tean eztabaida ez da garbi ala mordoilo, baizik garbi edo total 
garbi. Eta zeharo garbik ematen du saio batean balio lezakeela, 
baina ez irakurleak erakarri nahi badira. Horixe zen dilema; gai 
arinak, errazak, tratatu irakurlea erakartzeko edo euskarak jan-
tzitasuna behar duenez, jakintza gaiak landu, nahiz horretarako 
hizkuntza landua eta taxutua egon behar. (Azurmendi 2007: 80)

Elaborazio fasean, zehazki, Jakin aldizkarian lantzen zituz-
ten gaietarako behar zuten hizkuntza ereduaren eztabaidatik 
etorri zen, hain zuzen, ordura arteko eredua ordezkatzen 
zuen Orixerekiko haustura. Hasierako urteetan jakinlariek 
aholkularitzat hartu zuten erbestetik itzuli berria zen Orixe. 
Goraxeago aipatu ditugun bi bideen artean, esan bezala, bi-
de garbizalea zen nagusia Jakin Taldekoentzat: «Eta, garbi-
zaleak ez baitu ozta ezer adierazten, esan dezagun, Orixeren 
eredua izan dela teorian nagusia» (ibid.: 82), harik eta Joseba 

Jakin aldizkarian lantzen 
zituzten gaietarako 

behar zuten hizkuntza 
ereduaren eztabaidatik 

etorri zen ordura arteko 
eredua ordezkatzen zuen 

Orixerekiko haustura
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Intxausti Orixeren kontra jarri zen arte (Azurmendik dioen 
bezala, Orixeren kontrako matxinadara etorri zen arte). Zer-
gatik gertatu zen jarrera-aldaketa hori? 2007ko artikuluan 
egiten da kronika zehatza. Hor esaten dituenak eta Zer dugu 
Orixeren kontra liburukoak (1976) batuz gero, erraz ulertzen 
da zer gertatu zen. Egia da Azurmendik Orixerekiko zorra 
argi aitortzen duela (ikus, bereziki, 1977ko Zer dugu Orixe-
ren alde liburuan, ‘Orixe: galdu ezinezko Autore bat’ eta IV. 
kapitulua), eta Orixeren kontra zituztenak idaztean ere aitor-
tzen du: «Nik neuk, bestela [...] hiru euskal idazlerik aipatzea 
eskatuko balitzait, [...] Orixe ez dut uste aipatu gabe utziko 
nukeenik, eta seguru asko hirugarren lekuan baino lehenago 
aipatuko nuke, aipatu ere» (Azurmendi 1976a: 70-71); «Pro-
sa modernuaren haseran Orixe dago» (ibid.: 73); «Orixek 
berea egin zuen eta bere lekuan utzi behar dugu, [...]. Berea 
eman digu. [...]. Euskal prosa eginkizun berrien atariraino 
ekarri zigun» (ibid.: 174). Baina Orixeren ereduak ez zuen 
balio Jakin Taldeak esku artean zuen lanerako, ez zuen balio 
idazle berrientzat.

Bi motatako kontuak daude balio ez izate horretan. Termi-
nologiari lotuak, batetik; eta prosa ereduari lotuak, bestetik. 
Terminologia teknikoaren arazoak eraman zuen Intxausti 
Orixeren kontrako matxinadara:

Kuestionatua hor ez da euskara mordoiloa, baizik euskara garbia; 
Orixeren garbitasuna da (‘filosofo’ ordez ‘jakinzale’) justifikazioa 
galdatzen zaiona. H. d., hemen arazoa ez da ‘eliza’ edo ‘bekatu’ 
esatea zilegi al den, ezpada alderantziz, zilegi al den ‘zer-dana’ edo 
‘zer-izana’ esatea esentzia adierazteko, ‘yainkolari’ esatea teologo-
rentzat edo ‘yakinkizun’ zientziarentzat, Orixe maisuak egiten 
zuen gisan; eta, areenean, zein zentzubako zentzu duen Jakin-en 
haren ikasle-miresleak ‘arazgo’ edo ‘gaitia’ (kausa) asmatzen te-
matzeak, edo ‘arimiztia’ (psikologia), ‘izaten-aburua’ (existen-
tzialismoa) eta antzekoak, adibideak biderkatzen ez luzatzeko. 
(Azurmendi 2007: 102)

Garbitasun iluna, iheskeria, zehaztasun falta, ezaugarri ho-
riek egozten dizkio Orixeri:
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Baina garbizale jokabideak, hizkuntza teknikoaren mailan ba-
tik-bat, duda asko uzten digu. [...]. Hizkuntza teknikoak, lehen 
lehenik zehatza eta zehazkiro mugatua izan behar du eta prakti-
koa. (Azurmendi 1976a: 126)

Hitz bila zebilenak Orixe baitan ugari bil zezakeen. Beste kon-
tu bat da, hark guztiak zenbat balioko zion: aizukeria (libertina-
je), [...] agi (fenómeno), [...] garbitasun-paper (carnet de identi-
dad), [...] gertaburu (causa), [...] iaurespide (religión), [...] kuntze 
(sexo)... (Ibid.: 128)

Euskararen berezitasunaz sinets-sinetsita; euskararen garaitasu-
na erakutsi nahita; latinoak eredu hartuta: horrela jardun zitzai-
gun. Ariera horretan –eta muga hauen barruan, hortakoz– ez du 
parekorik. [...]. Baina [...] Mitxelenak, Txillardegik, Otsalarrek, 
Arestik, ez zuten modernutasuna Orixek bezala ulertzen. [...]. 
Eta bestelako euskara behar zuten idazle berriok. Euskara uti-
litario, sinple, praktikoa. Hizkuntza egina, idazleak egiten ibili 
beharrik gabekoa; tresna prestatu bat, pronto noiznahi hartu eta 
erabiltzeko. Periodismorako, adibidez. Politik arloetarako. Eta, 
arrunki, saioetarako ere. Edozertaz euskaraz mintzatu ahal iza-
teko, soil-soilik, segituan erdarara pasa beharrik gabe, edo beti 
hizkuntzari begira ibili beharrik gabe. [...]. Gauzak esateko nahi-
koa den bat. Tresna egoki bat, eta kito. (Ibid.: 166-167)

Hemen jaso ditudan pasarteek eta leku-faltaz isilpean utzi 
ditudan beste askok argitzen dute zergatik gertatu zen hiz-
kuntza-ereduaren aldaketa, zergatik izan zen Orixe galtzaile 
eta zein protagonismo izan zuen Jakin Taldeak horretan.

Honaino Azurmendiren gogoeta ekarpenak hizkuntzen 
estandarizazioan bereizi ohi ditugun lau faseez. Baina ez 
dut lan hau amaitu nahi Euskara Biziberritzeko Plan Nagusia 
(EBPN) egin zenetik hizkuntzaren ‘elikadura’ deitzen diogu-
naz Azurmendik eginiko gogoetak aipatu gabe. Bereziki na-
barmentzekoa da, nire ustez, garaiarengatik, ‘Euskaltzaleen 
batzarrea Arantzazun’ artikulua (1963). Julene Azpeitiak 
han aurkeztutako lanaren harira, irratian erdarazko kantuen 
ordez euskarazkoak sartu eta umeentzat ipuin egokiak pres-
tatzeaz ari da Zegamako filosofoa. Azpeitiak «euskal abesti 
jatorrak» eskatzen zituen, baina Azurmendik errealitateari 
segitzea eskatzen du. Bach, Debussy, Stravinsky... musika 
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ederra da, zalantzarik gabe, baina jende gutxik dedikatzen 
du horrelako musika (gogoan izan garai hartan ‘disko dedi-
katuen’ atalak nolako arrakasta zuen). Aldiz, Guardiola, Dúo 
Dinámico, Johnny Hallyday

... ez dira dedikatzen beren kalidade apartekoarengatik, musika 
‘jatorrarengatik’. Zergatik, ba? Ez dit inporta [...]. Emen, euskera-
ren laguntzaz ari gerala, gauzak diren bezala artu behar ditugu. 
[...]. Fenomeno mundiala da gaurko gizarteak beren zerak za-
balduaz, trukatuaz, joera unibertsalista oen bidetik aritzea. Uda 
batean mundua zear ibillitako bati entzuna diot bazter guzietan 
entzun zuela Domenico Modugno-ren ‘Volare’. Errialde bakoi-
tzeko hizkuntzetara moldatua, [...] ez italianoz. Guk geuk ere 
makiña bat entzun izan dugu esandakoaren italianoaz gaiñera 
Lucho Gatica-ren espaiñola. [...]. Gure jendea nora joan, ara joan 
bearko du euskerak, ez aldrebes. Bestela, klub, txalet eta olakoai 
izenak emateko bestetarako ez digu balioko. (Ibid.: 190-191)

Argi dago, beraz, gizartearen eskariari erantzun behar zaio-
la; musika modernoaz ari garela, gizarteak gustuko dituen 
abestiak euskaraz entzuteko aukera eman behar zaiola.

Literatura-eskaintzarekin zerikusia duten gogoetak dira bes-
te bi artikulu hauetako gaiak. Nazioartean arrakasta handia zu-
ten Chaim Potok eta Joseph Jofforen nobelen harira (ale asko 
saldu zituzten, filmak ere egin ziren), hauxe dio Azurmendik:

Hauek ez dira historiak aipatuko dituen nobelak. Baina bai, eus-
kaldunoi zer pentsa eman behar liguketenak. Egungo gizonak, 
baxoerdiak edo kafe ‘behar’ duen moduan, kontsumorako ira-
kurgai erraz arina behar du, trenean doanerako, denbora pasa 
dagoenerako, burua nekatu nahi ez duenerako. Halare, irakurle 
hori gutitan iristen da libururik irakurtzera. Eta nobelok horixe 
lortzen dute: promedialgoa baino hogei, berrogei aldiz (liburu) 
irakurle gehiago sortzea. [...]. Liburuon teknika estudiatu eta ika-
si beharrean gaude. [...]. Ez al da nahiko problema, soldadutzara 
joan, eta sekula libururik irakurtzen ez zuen mutilak, euskaldun 
hutsa eta langilea bera, enpatxatu arte Estefania Lafuente irakur-
tzea, asper ordu luzeetan? Estefania Lafuente irakurtzeko baino 
gehiago eskua luzatu ezin duenak ere, edo nahi ez duenak, izan 
dezala zerbait bere eskumenean euskaraz. Ala gauza horiek hobe 
dira erdaraz euskaraz baino? Beste batzuk nahiago zuten euskara 
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hiltzea, biraorik euskaraz egotea baino. [...] Guk literatura hori ere 
behar dugu. Halegia, ez helburu bezala, helpide gisa baizik. Ira-
kurleria ugaritzeko, lehenengo. [...]. Zabalkunde politikoa egite-
ko ere behar dugu teknika hori. Orixek, bere garaian, Santa Kruz 
Apaiza egin zigun. Baina guk ez dugu aurkitu geure egunotarako 
moduko erarik, gure ideia eta asmoen zabalkunderako. Tostoiak 
bakarrik egiten ditugu. Eta hirugarren: literatura onik izateko ere 
beharrezko iruditzen zait halako obra ugari izatea. [...]. Beno, eta 
besterik ez balitz ere: erdaraz alienatzea hobe ote da euskaraz alie-
natzea baino? Ez daukagu hortan ere erdarari zertan abantailik 
eman. Baditu bestela ere nahikoa. (Azurmendi 1976b)

Gero ere behin eta berriz azal-
du den gogoeta; ikus bestela, 
Xabier Gereñoren ahalegina 
irakurleentzat errazak izan zi-
tezkeen irakurgaiak argitara-
tzeko, bereziki ‘nobela beltza’ 
deitzen den generokoak. Nik 
guztiz bat egiten dut Azur-
mendiren hitzekin.

Bigarren gogoeta, 1982koa, 
literaturari lotua hau ere, bai-
na irakurle nerabeei, ‘Enekok 
erdaraz irakurtzen du’. Zerga-
tik? Euskarazko irakurgaietan 

ez duelako aurkitzen bere gustukorik, irudimena beteko dion 
mundu literarioa eskainiko dionik.

Deskribapenek eta ematen diote hori. Literarioki ez dute asko 
balioko, baina irudimenaren eske bati erantzuten diote. Eneko 
mundu fantastiko batetara irekitzen hasi da eta hor bere iru-
dimenarentzat posibilitate zabalak aurkitzen ditu. [...]. Eta bai 
Ingalaterran, bai Alemanian, historia nobelatua nagusitu dela 
azken urteotan. [...]. Hara eta hona, gurasoek eramaten dituzte 
beren haurrak makina bat leku historikotara. Ez liguke kalterik 
egingo, harri zahar horiek bizi piska bat balute literatura fantas-
tiko apur batez. Irakurgaiek erreferentzia konkretuak irabaziko 
lituzkete. Eta gure lurra literarioki errekuperatzen ere hobeto 
ibiliko ginateke. Etxaidek egin zuen lan hark, historia zaharra li-

Sor ditzagun euskal 
gizarteak, adin 

bateko zein besteko 
euskaldunek, eskatzen 

dituzten produktuak; dela 
musika, dela literatura. 

Eta gaurko gizartera 
ekarrita ere berdin balio 

du gogoeta horrek
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teraturan asumitzeko, merezi luke jarraipena gazte literaturaren 
mailan. (Azurmendi 1982)

Ondorioa: sor ditzagun euskal gizarteak, adin bateko zein 
besteko euskaldunek, eskatzen dituzten produktuak; dela 
musika, dela literatura. Eta gaurko gizartera ekarrita ere ber-
din-berdin balio du gogoeta horrek.

Tintontzian geratuko dira, ezinbestean, beste hainbat lan 
soziolinguistikaren arloari dagozkionak. Merezi lukete ho-
riek ere berariazko azterketa. •

Oharrak
1.  Egileak ikerketarako jaso duen finantziazioa eskertzen du: Jaurlaritza- 

IT1169-19 (2019-2021).
2.  Ikus, adibidez, Sociolinguistica aldizkariaren 29. zenbakia, hizkuntza 

gutxituen estandarizazioari eskainia. Haugenen lau faseak kontuan 
hartuta deskribatzen da hor aztertzen diren hizkuntzen estandariza-
zio bidea.

3.   «Onek ez du esan nai euskera-kontutan legeak emateko eskubidea 
gureganatu dugunik. Gu ez gera inor legerik emateko. Baña batasun 
aundiagorik ez dagoen bitartean, alik eta geienak onela idaztea on 
aundia dana, Aizkorri baiño aundiagoko egia da ori ([Jakin] 7, 1958, 
103)» (ikus Azurmendi 2007: 78).

4.  Terminologiaren nahiz diskurtsoaren ikuspegitik norbaitek aztertze-
ko zain dagoena.
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Hizkera filosofikoa 
hizkuntza gutxiagotu baten 
testuinguruan

Elena Martinez Rubio
Filosofian doktorea eta Euskal Filologian lizentziaduna, 
hiztegigilea eta idazlea

Filosofoak beren lankideentzat bakarrik 
aritzen direnean

Ez da ohikoa filosofo batek filosofoak ez diren irakurle 
eta jarraitzaile asko izatea, baina Joxe Azurmendik lortu 
egin du. Horrek, besteak beste, haren hizkera filosofikoa-
rekin zerikusia izan dezake. Edonola ere, Azurmendik be-
rak Volksgeist - Herri gogoa idazlanaren argitalpenaren 
harira egindako elkarrizketa batean esan zuenez, libu-
rua «irakurleria ahalik eta zabalenarentzat» idaztea izan 
zuen helburu (Barandiaran 2008). Azurmendiren hitz ho-
riek –bai eta Azurmendiren jarrera zabal hori– sarrera gi-
sa ekarri ditut hona, testu honen gaia hizkera filosofikoa-
ri dagokiolako, hau da, hizkera filosofikoaren kritikari.

Günther Andersek, berriz, ondoko hau esan zuen 1979ko el-
karrizketa batean berak egindako ibilbideaz galdetu ziotenean:

Zentzugabekeria iruditzen zitzaidan [...] bakar-bakarrik uniber-
tsitateko lankideak ulertzeko gauza izango ziren testuak idaztea; 
areago, barregarria edo ez-morala; okin batek bere ogiak ba-
kar-bakarrik beste okinentzat egiteak zentzurik ez duen legez. 
(Anders 1995 [1979]: 59)

martxoa-ekaina
2020
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Ildo beretik, filosofo akademikoen hizkera hartuko dugu 
hemen hizpide, bai eta, bestalde, hizkuntza gutxiagotu baten 
testuinguruan kokatu ere; alegia, kontuan hartuko dugu eus-
kara hizkuntza gutxiagotua dela eta zailtasun erantsiak-edo 
badituela. Hasteko, Theodor W. Adorno eta Günther Anders 
filosofoen arteko eskutitz batzuk izango ditugu oinarri, non 
bi filosofo horiek hizkera filosofikoaz aritzen diren elkarri 
kritika eginez.

Bada, aipatu eskutitzek hizkera filosofikoari buruzko ezta-
baidaren adibide interesgarri bat osatzen dute, baliagarriak 
direlarik nabarmentzeko nolako garrantzia duen filosofoek 
hautatzen duten hizkera filosofikoak. Filosofia zein hizkun-
tzatan egiten den hautu bat izan daitekeen bezalaxe, filosofo 
bakoitzaren hautu bat da ere zein hizkera filosofiko erabili.

Anders eta Adornoren arteko eskutitzak
Anders eta Adornoren arteko harremana gatazkatsua izan 
zen, hasieratik.1 Halere, Bigarren Mundu Gerra ostean –or-
durako Adorno Alemanian zegoen erbestetik itzulita, eta 
Anders, aldiz, Estatu Batuetako erbestean oraindik–, An-
ders Adornorengana hurbiltzen saiatu zen, eskutitz bidez. 
Berehala piztu zen bion artean hizkera filosofikoari buruz-
ko eztabaida bat. Eskutitzak 1951tik 1968ra idatziak dira.2 
Bertan, Andersek hizkera iluna eta, zentzu horretan, entzule 
edo irakurleekiko jokabide okerra leporatu zion Adornori; 
hots, Adornok berak zeuzkan ideia ezkertiarren kontrako 
idazkera bat baliatzea. Adornok, ostera, jendearekiko joera 
erasokorra eta hizkera bortitza aurpegiratu zizkion Andersi.

Azkenik, desadostasuna nagusitu zen bi filosofoen artean 
hizkera filosofikoaren gaiari zegokionez, nahiz eta bi filoso-
foak –eduki eta pentsamenduaren aldetik, behinik behin– 
elkarrengandik hurbil egon. Hainbat kontutan bat etorriz 
gero ere, nolabait bateraezinak zirela erakutsi zuten Adornok 
eta Andersek urteetan zehar.3 Izan ere, hizkera filosofikoa-
ren eztabaidagai horretan, bion arteko beste zenbait tirabira 
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islatzen ziren, norberaren bizimoduarekin zerikusia zutenak. 
Eskutitzetan elkarri akatsak leporatze zorrotz horrek ondo-
ko hau ere azaleratu zuen: zein izan behar duen filosofoaren 
harremanak unibertsitate eta beste erakunde ofizialekin.

Adornok bizitza osoa eman zuen unibertsitateko funtzio-
narioa izateari lotua; Andersek, ordea, birritan egin zion uko 
eskaini zioten katedrari. Andersen iritziz, gaitzesgarria zen 
Adorno pentsaeraren arloan –teoria kritikoa zela bide– aban-
goardiakoa izatea eta, aldi berean, estatuko unibertsitatean ka-
tedra bat izatea. Halaber, Andersek ez zuen onesten Adornok, 
hain zuzen, salatzen zituen horiexengandik esker ona eta eza-
gutza onartzea edota nazi ohiei eskua emateko prest agertzea.4

Hizkera filosofiko akademizistaren ilunkeriaz
Bai Andersek, bai Adornok, biek ala biek jorratu zuten hiz-
kera filosofikoaren gaia. Esaterako, 1948an –aipatu eskutitzak 
baino lehen–, Andersek Heideggerren hizkera filosofikoari 
egin zion kritika Heideggerren filosofiaren sasikonkretutasunaz 
izeneko testuan (Anders 1948). Adornok, berriz, Konkretuta-
sunaren jerga liburua argitaratu zuen 1964an.5 1962ko eskutitz 
batean irakur daitekeenez, Adornok Heideggerren filosofiaren 
sasikonkretutasunaz idazten ari 
zen bere testurako erabiltzeko 
baimena eskatu zion Andersi.6

Badago, horrezaz gain, Ador-
no bera protagonista duen An-
dersen testu berezi bat, filosofo 
akademikoen hizkeraren ha-
rira 1943an kaleratua: Hizke-
ra filosofikoaren esoterismoaz 
du izenburua (Anders 2012 
[1943]). Berezia da arrazoi as-
korengatik. Hasteko, ez da ohiko saiakera bat, baizik eta an-
tzezpen moduko bat; hau da, unibertsitateko hainbat entzu-
leren aurrean ‘antzeztutako’ dialogo bat. Bertan, Paul Tillich 

Filosofia zein 
hizkuntzatan egiten den 
hautu bat izan daitekeen 
bezalaxe, filosofo 
bakoitzaren hautu bat 
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filosofiko erabili
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katedraduna eta Adorno irakasle gaztea dira protagonistak. 
Andersek hogei urte lehenago –hots, joan zen mendeko ho-
geiko hamarkadan–, benetan gertatutako pasadizo bat berre-
mateko asmoarekin idatzi zuen testua. Baina ez zuen inoiz 
aitortu protagonistak nortzuk ziren biak hil arte. Adorno hil 
zen, hortaz, testuan agertzen zena bera zela jakin gabe.

Esan bezala, Hizkera filosofikoaren esoterismoaz testuaren 
bitartez, Andersek Frankfurteko Unibertsitateko hitzaldi edo 
klase magistral bat eta gero egon zen iskanbila dialektikoaren 
berri eman nahi izan zuen. Honela gertatu omen zen: Paul Ti-
llich katedradunak ohiko hitzaldi aspergarri txepel akademiko 
bat eman zuen hainbat ikasle eta zenbait irakasleren aurrean, 
Adorno eta Anders tartean zeudela. Ondoren, Adornok hitza 
hartu eta erabat barregarri utzi zuen Tillich, inongo gupidarik 
gabe. Laburbilduz, Adornok kritikatu zuen Tillichek ezere-
za mozorrotu nahi izana betiko hizkera ilun eta ulertezinaz. 
Adornoren orduko iritziz, filosofo akademikoek nahita joka-
tzen zuten «esoterismoz», adituen hizkera bat erabiliz euren 
pribilegioei nahiz elitismoari eutsi eta itxurak egiteko.

Jakina, arlo guztietako adituek erabiltzen dute hizkera tek-
niko bat –demagun, kimikariek–, ez-adituentzat ulergaitza 
suerta daitekeena. Kimikariek, alabaina, edozeinek erabil 
ditzakeen ekoizkinak sortu eta gizartearen esku jartzen dituz-
te. Filosofoek, ordea, ez dute ezer ekoizten, ez bada esateko 
duten hori. Eta esateko duten hori bakar-bakarrik lankideak 
ulertzeko gai izaki, zein ote da filosofoen diskurtsoaren zen-
tzua? Adornok arratsalde hartan Frankfurten esandakoaren 
arabera, halako joera duten filosofoen helburua lanpostua 
atxikitzea besterik ez da, beren taldetik kanpo eraginik izatea 
ala ez izatea axola ez zaienez gero. Izan ere, «esoterismo» hori 
ez da gaur beharrezkoa, filosofoek ez dutelako honezkero ez 
estatua ez Inkisizioa atzetik. Hortaz, filosofo akademikoak 
apaingarri arriskugabe bihurtu dira, filosofoak elikatzearen 
luxua ordain dezakeen gizarte batean.

Baina Andersek, Adornoren egun hartako kritikarekin bat 
etorri arren, haren jarrera harroa salatu nahi izan zuen ere 
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bere testuan. Horixe da testuaren beste ezaugarri harrigarri 
bat. Hala, bada, Andersen testuak Adornoren jokabide anti-
sokratikoa eta ez-egokia uzten du agerian. Hau da, Sokrate-
sen elkarrizketetan, ikasleen eta parte-hartzaileen hutsegiteak 
ere bilakatzen ziren ekarpen, filosofoak zuen jarrera ez elitis-
ta eta eskuzabalari esker. Adornok, ordea, lotsagabe jardun 
zuen, Tillich jendearen aurrean apalarazi zuelako trikimailu 
dialektikoak erabiliz, bai eta azkar erantzuteko gaitasunik ez 
zuen –edo berak baino gutxiago zekien– solaskideari iseka 
egin ziolako ere.

Esan daiteke Andersen Hizkera filosofikoaren esoterismoaz 
izeneko testua bi ahoko ezpata dela. Andersek Adornoren 
filosofo akademikoen hizkera ilun eta alferrikakoaren egun 
hartako salaketa txalotzen du, batetik; bestetik, erakusten du 
ez dagoela ados Adornok hartua zuen bidearekin bere ideiak 
entzuleei helarazteko orduan.

Bien arteko eskutitzen garaira itzulita, berriz, ongi ikusten 
da Adorno, Andersen ustez, filosofo akademikoen esote-
rismoaren hasierako bere kritika hartatik urrundu dela bi-
tartean, garai hartan kritikatzen zuen iluntasunera jo baitu 
hark ere. Adornoren hizkera filosofikoa hain da korapilatsua 
honezkero, non –Andersen hitzetan– Adornorena «terroris-
moa», «monokratismoa», «sadismo literarioa», «bortxaketa», 
«irakurlearekiko mespretxua» besterik ez den.7 Adornok al-
ferrikako zailtasunak sustatu eta nahita bilatzen dituela dio 
Andersek. Badirudi Adornok irakurleak zigortu nahi dituela 
intelektualki gutxiago izateagatik; eta, gainera, dauzkan mu-
turreko ideiak inork ulertzen ez duen hizkera batean ezkutatu 
nahi dituela ere. Antza, ekintza politikoari eta oposaketari 
muzin egin ondoren, Adornoren helburua da hutsune ho-
ri betetzea hizkera filosofikoari dagokion sasiekintza baten 
bitartez. Hala lortzen du, behinik behin, bestelako ekintzei 
heldu ordez, irakurleari eraso egitea.

Adornok ukatu egin zuen bere eskutitzetan zailtasunak 
zailtasunengatik bilatzea. Aitzitik, Andersi erantzun zionez, 
irakurlea gutxietsi edo erdeinatu ez, baizik eta gaiaren azaltze 
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edo aurkezte (Darstellung) egoki eta zorrotza baino ez zuen 
bilatzen. Eta Andersi leporatu zion irakurlearenganaino iris-
tearekin tematua eta itsutua egotea. Adornoren esanetan, su-
jetarekiko egokitasuna gauza guztien gainetik kokatu behar 
zen, ulergarritasunari lehentasuna eman gabe. Horrexegatik, 
nahikoa litzateke idazlanetan jorratutakoa (Sache) erabilitako 
hizkerarekin bat etortzea. Hori erdietsiz gero, ez luke garran-
tzirik esandakoa irakurle edo diskurtsoaren jasotzaileentzat 
aski argia izateak ala ez.

Gainerakoan, Adornok pentsamendu mailako kontrol guz-
tietatik babestua ikusten zuen bere burua unibertsitatean, 
Anders argitaletxeen agintepean bizi behar zen artean. Mer-
katuaren agintekeria handiagoa zela unibertsitatekoa baino 
idatzi zion Adornok Andersi, eta ziur zegoela Anders ere 
–aukera izanez gero– unibertsitatean egongo zela, bera be-
zala. Adornok ez zekien Andersek birritan uko egina ziola 
eskaini zioten unibertsitateko lanpostuari.

Izan ere, Anders eta Adornoren bideak beti izan ziren des-
berdinak. Gorago aipatu elkarrizketa berean, hauxe esan zuen 
Andersek bere buruaz:

1931 eta 1945 artean, nazionalsozialismoa eta gerra izan ziren 
nire gai bakarrak [...] Arazo nuklearrak lehentasuna hartu zue-
nean, aldiz, gizadiaren patua beren esku dutenen belarrietara 
iristen saiatu nintzen, alegia, batez ere, fisikari eta politikarien 
belarrietara, euren egite edo ez egitearen menpe baitago gizadia 
[...] Ahalegin bat egin nuen moral mailan funtsik ez duen guztia 
gainetik kendu eta idazteari lotzeko; hots, idazketa didaktikoari 
ekin nion. (Anders 1995 [1979]: 60)

Begi bistan da Andersen xede nagusia ahalik eta jende gehie-
narenganaino iristea zela, betiere totalitarismo mota guztien 
arriskuari aurre egiteko. Hortik haren hizkera filosofikoareki-
ko kezka, urtetan zehar iraun zuena, Adornorengan ez bezala.

Hizkera filosofikoa eta euskara
Adorno eta Andersen hizkera filosofikoari buruzko hausnar-
keta kritikoetatik hainbat ondorio atera daitezke... Egia da 
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unibertsitateko diskurtsoek ez daukatela, gehienetan, oihar-
tzunik filosofoek osatutako talde txikietatik kanpo, nahiz eta 
filosofoek gizaki ororentzat hitz egitea aldarrikatzen duten. 
Bestelako adituen lanaren emaitza beste batzuentzat iza-
ten bada ere, filosofo akade-
mikoena beren buruarentzat 
soilik egoten da hor, ekoizleak 
eta hartzaileak bat bera izanik. 
Baina hitz egitea ez da eremu 
huts batean gauzatzen: beti 
hartu behar dira aintzat entzu-
leak eta testuingurua, bai eta 
irakurleen jakintza maila (edo 
ez-jakintza maila) mintzatzen 
den gaiaz. Xedea ez bada ere 
jendarteratze merke eta arina 
lortzea, bai izan liteke ahal den 
jende gehienarenganaino iris-
tea, eduki aldetik ezer galdu gabe. Horixe da zereginik zai-
lena eta filosofoek erantzun beharko lioketen erronka bat.

Hartu dugun hizkera filosofikoaren kritika-adibidea hizkun-
tza gutxiagotu batera ekarrita: iluna, esoterikoa, nahasgarria 
edota egokia ote da egun euskaraz erabiltzen den hizkera filo-
sofikoa? Euskaraz idazten duten filosofoek gai horretaz haus-
narketa egin ondoren egiten dute hautua, edo maizegi ibilitako 
bideetan barrena abiatu ohi dira hausnarketa egin gabe? Gaiak 
erantzun luzea eskatzen du. Eta azterketa sakona mereziko lu-
ke, nahiz eta hemen ez dagoen tokirik ideia batzuentzat baino.

Azurmendik Volksgeist - Herri gogoa idazlanean erakutsi 
zuenez, xix. mendeko filosofo alemaniarrek hizkuntzen eta 
mundu-ikuskera anitzen artean lotura dagoela sinesten zuten. 
Azurmendik Wilhelm von Humboldten ondoko tesia ekarri 
zuen gogora: «lurra, gizakia eta hizkuntza, banaezinki batean 
haziak dira».8 Hizkuntzak ez dira beste planetetatik heldu diren 
izaki abstraktuak. Ingurune bati loturik jaio eta hazten dira, eta 
herri bati edo kultura bati dagokion jakintza daramate barne.

Iluna, esoterikoa, 
nahasgarria edo egokia 
ote da egun euskaraz 
erabiltzen den hizkera 
filosofikoa? Euskaraz 
idazten duten filosofoek 
gai horretaz hausnarketa 
egin ondoren egiten 
dute hautua?
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Ildo beretik, ez hizkuntzak ez hiztunak ez dira elkarren-
gandik isolaturik bizi. Filosofoek ere itzulpenetara jo behar 
izaten dute beste filosofoek esandakoa ezagutzeko. Bereziki, 
hizkuntza gutxiagotuetako filosofoek, esan nahi baita, filosofo 
euskaldunek. Horietariko asko, gainera, euskara ez den beste 
hizkuntza izan dute ama hizkuntza, eta etengabe ari dira be-
ren baitan itzultzen, kaleko beste euskal hiztunek ere egiten 
duten antzera, euskaraz murgildurik bizitzea ezinezkoa izaki. 
Bada, hizkuntza gutxiagotu baten hizkera filosofikoa ezin-
bestez dago lotuta itzulpengintzarekin. Azurmendik berak 
behin baino gehiagotan ‘desastre’ hitza erabiltzen du Volks-
geist - Herri gogoa-n itzulpen txar baten arriskua zein den 
erakusteko, eta zeintzuk diren ekar ditzakeen ondorioak.9 Za-
lantzarik gabe, hiztun asko dauzkaten hizkuntzetan ere egiten 
dira itzulpen kaxkarrak, gaztelaniaz filosofiako itzulpenetan 
makina bat aldiz egiaztatu daitekeenez. Oro har, Azurmen-
dik zorrozki aztertzen ditu filosofoek erabilitako terminoak, 
eraikitzen hasi baino lehenago zimentarriei begiratu behar 
zaielako. Nolanahi ere, itzulpenek askotan baldintzatu izan 
dute filosofiaren historian nola jaso den pentsalari baten 
lana, edo berori nola ulertu edo gaizki ulertu den okerreko 
interpretazioei bidea emanik.

Itzulpen onak egiteko, ezinbestekoa da hizkuntzaren itur-
buruetara jotzea. Alfonso Sastrek ‘Itzultzaileek ere pentsa-
tzen dute’ (2011) izeneko artikuluan esan zuenez, itzultzaile 
onak sortzaileak dira, halabeharrez. Batik bat, filosofiaren 
arloan aurrekari gutxi duen euskara bezalako hizkuntza 
batean egin behar da hausnarketa lehenik, ondoren zein 
irizpide hartu erabakitzeko. Itzulpenak saihestezinak dire-
nez gero, itzulpen horiek, behintzat, baliozkoak eta zuzenak 
izan daitezen. Zentzu horretan ere, itzulpena eta sormena 
uztarturik daude.

Filosofiaren hizkeraren hari horretara, Anjel Goenagaren 
azterketak oso aberasgarriak izan ziren; eta bikaina haren 
ekarpena ‘gogo’ eta ‘huts’ kontzeptuei buruz, zeinak hizkun-
tzaren alderdi filosofikoak ezagutarazteko balio izan zuen.10 
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Testuinguru horretan, nabarmentzekoa da ere Azurmendik 
‘gogo’ hitza aukeratu zuela Hegelen garaiko alemanezko Geist 
itzultzeko, ez ‘espiritu’. Euskal hizkuntzaren azterketa hori 
lan filosofikoa da, izatez. Euskal filosofia –agian– biziberri-
tzen ari den aro honetan, Goenagaren bidetik jotzen duen 
lan gehiagoren beharra dago. Ez da nahikoa euskara erabil-
tzea, baldin eta –erabiltzeaz batera– hizkuntzaren berezko 
baliabideei buruzko hausnarketa kritiko filosofikorik ez bada 
egiten. Zein hizkera filosofiko aukeratzen den, zein neurritan 
lantzen, aztertzen eta zaintzen den hizkera hori, egokitasuna 
nahiz ulergarritasuna bilatu arte, ez da erabaki kaltegabe edo 
ondoriogabe bat, hizkuntza jakin baten alde egitea –euskara, 
gaztelania, frantsesa...– kaltegabea ez den bezalaxe.

Auzi horri alde anitzetatik hel dakioke, noski. Itzulpengin-
tzako adibide bakar bat ematearren: Adorno eta Andersen 
garaikide izan zen Hannah Arendtek Gebürtlichkeit hitza 
sortu eta erabili zuen alemanez, oso kategoria funtsezkoa ha-
ren filosofian. Natalidad itzuli izan da gaztelaniara (ingelesez, 
natality). Errazkeriaz jokatuz, halako bat berehala ‘natalitate’ 
bilakatzen da euskaraz. Alabaina, gaztelaniazko natalidad hi-
tzak ez du gauza handirik argitzen. Zer uler dezake euskaldun 
batek ‘natalitate’ entzunda? Ordain hori hautatzea hizkera fi-
losofikoaren ilunkerian barrena abiatzea litzateke.11 Itzulpen 
hobea, berriz, ‘jaiokortasun’ da, hain zuzen, Arendtek giza 
hilkortasunaren kategoriari –Sterblichkeit– kontrajarri ziolako 
giza jaiokortasuna. Hori gutxi balitz, euskarazko ‘jaiokorta-
sun’ hitzak aleman hizkuntzak egindako urratsak berregiten 
ditu: alemanezko -lich eta euskarazko -kor kideak dira gra-
matika eta semantika arloan, bai eta -keit eta -tasun. Hilkorra, 
berriz, Euskaltzaindiaren Hiztegiaren arabera, «heriotzaren 
mendean dagoena» da. Jaiokorra, ondorioz, «jaiotzaren men-
dean dagoena» litzateke, Arendten pentsaerarekin bat eginez. 
Izan ere, Arendtek erakutsi nahi izan zuen gizakiek gelditu 
gabe munduratzeko ahalmena dutela eta jaio den gizakume 
bakoitzak mundua eraberritzeko aukera itxaropentsu bat 
gorpuzten duela. Giza gaitasun horretan dautza giza izaera 
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eta bizi-baldintzak, filosofoek, eskuarki, giza hilkortasunaz 
hitz egin nahiago izaten duten arren. Ildo horretatik, edozein 
euskaldunek uler dezake hobeto ‘jaiokortasun’ zer den, ‘nata-
litate’ baino. Orobat, testu bat ulergaitz bihur daiteke aipatu 
‘natalitate’ bezalakoez josita dagoenean.

Jorratu gabeko aukerak
Ez dugu zertan gaztelaniaren edo beste hizkuntzen beharrak 
–edota esanahi nahasgarriak– geureganatu. Galdera da, izan 
ere, ea mailegu asko, baita filosofiaren arloan ere, egiazko 
aukera eta erabakia diren, edota exodiglosiaren eraginez 
etorri zaizkigun. Andersen ideien bidetik, hizkera ulertezi-
nak itxikeria eta elitismoa sustatuko lituzke filosofian. Baina 
euskal testuek ulergarriak izan behar dute euskaldunentzat..., 
beroriek gaztelaniaz edo frantsesez jakin gabe ere. Horreta-
rako, beste hizkuntzetako terminoen kopia automatizatuak 
baztertu beharko dira euskal testu filosofikoetatik, kopiatzea 
galgarria delako, bai hizkuntzarako, bai eta pentsamendua 
bera garatzeko ere. David Crystalek Language Death (Hiz-
kuntz heriotza) liburuan ikertzen duenez, diglosia jasaten ari 
diren hiztunek hizkuntza nagusiaren simil bat egitera jotzen 
dute. Zoritxarrez, hizkuntzaren asimilazioak pentsamendua-
rena ere ekarri ohi du berekin. Hori dela bide, filosofoek, 
hain zuzen, lehentasuna eman beharko liokete jatorrizkoari, 
bai itzultzeko eta bai sortzeko orduan (Crystal 2003 [2000]).

Ia-ia jorratu gabe dago oraindik euskarak filosofiari es-
kaintzeko duena. Euskal filosofoek urrats bat egin dezakete 
erakusteko euskarak Mendebaldeko filosofiaren jaiolekua 
izandako grekoak baino erro, kontzeptu eta eduki zaharra-
goak –eta ezezagunagoak– atxiki dituela, eta merezi duela 
alderdi horiek aztertzea. Hizkuntza gutxiagotu baten hizkera 
filosofikoari hainbat zailtasun gehitzen zaizkio, beti: hala eta 
guztiz ere, egoera berezi hori emankor suerta daiteke. Eus-
karak filosofian bide berriak urratzen lagun dezake. Ederra 
litzateke euskararen balio hori agerraraztea. •
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Oharrak

1.  Adorno eta Anders xx. mendeko hogeiko hamarkada amaieraz ge-
roztik egon ziren harremanetan. Urte haietan, Andersek musikaren 
alorrean nahi izan zuen tesia egin, baina Adornok eragotzi egin zion. 
Geroago, Estatu Batuetako erbestean, Anders Frankfurteko Eskolako 
kideekin egon zen harremanetan ere. Hala eta guztiz ere, gutxitan ai-
patu ohi da Anders Frankfurteko Eskolaren testuinguruan, nahiz eta 
ideien arloan hurbiltasuna egon eta Andersek orduko eztabaidetan 
parte hartzen zuen Adorno, Horkheimer, Marcuse eta abarrekin.

2.  Ikus Liessmann (1998). Bertan aztertzen ditu Liessmannek Vienako 
Günther Anders Artxiboan dauden Anders eta Adornoren arteko es-
kutitzak (1951-1968). Dena den, horiek ez dira elkarri idatzi zizkioten 
guztiak.

3.  Bitxia egingo zitzaion Andersi, Adorno hil eta gero, hain zuzen, Ador-
no Saria jasotzea 1983an. Saria jasotzean emandako hitzaldian esan 
zuenez, totalitarismo berriaren salaketa zen Adorno eta bera batzen 
zituena; laburbilduz, lan zatiketa bortitzaren bidez gizakien deusez-
tatzearen eta «gizagabetzearen» salaketa. Andersen hitzetan, bien ar-
tean «apokalipsiaren entziklopedia bat» osatzen zuten.

4.  Andersek uko egin zion behin, gerra ostean, Arnold Gehlen (1904-
1976) filosofo, soziologo eta nazi ohiari eskua emateari. Adornok ez, 
berriz. Gertakizun horrek ere hoztu zituen Adorno eta Andersen ar-
teko harremanak (ikus Anders 1995 [1979]: 87).

5.  Adorno (1964). Adornok garai jakin bateko hizkera edo Jargon dela-
koa kritikatzen du bertan, pentsaera baten oihartzuna edo adierazga-
rria den aldetik. Zur deutschen Ideologie azpitituluak erakusten due-
nez, Adornok bere lana Marx eta Engelsek idatzitako Die deutsche 
Ideologie jarraipenaren barruan kokatu zuen.

6.  1962ko irailaren 6ko eskutitza.
7.  1963ko abuztuaren 27ko eskutitza. Adornok berak ere «terrorismo» 

hitza erabilia zuen Brechti buruz hitz egiteko.
8.  Azurmendi (2007: 20). I. atalean hizkuntza eta nazio-izaerari buruz 

ari da (12-35. or.).
9.  Azurmendi (2007: 124, 457. oharra), adibide bakar bat ekartzearren 

hona: «Itzulpen espainol desastrea berriro». Oraingoan, begi bistako 
hanka sartzea besterik ez da ingelesezko monster gaztelaniazko mo-
nasterio-rekin nahastu izana. Baina badaude, gaztelaniaz, filosofiaren 
arloko itzulpenetan hamaika adibide, horren erraz atzematen ez dire-
lako arriskutsuagoak direnak.

10.  Goenaga (1975). ‘Gogo’ ondoko testuotan aztertu zuen Goenagak: 
‘Gogo en Dechepare’ (Fontes Linguae Vasconum 7, 1971), ‘Gogo en 
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refranes antiguos’ (FLV 7, 1971), ‘Gogo en Tartas’ (FLV 8, 1971), 
‘Gogo en Leizarraga’ (FLV 11, 1972), ‘Gogo en Axular’ (FLV 14, 1973) 
eta ‘Gogo en Oihenart’ (FLV 14, 1973).

11.  Real Academia de la Lengua Española erakundearen arabera: «Na-
talidad: Número proporcional de nacimientos en población y tiem-
po determinados». Natividad ere erabili da Gebürtlichkeit-en ordain 
gisa. Real Academia de la Lengua Españolak dioenez, aldiz: «Nati-
vidad: Nacimiento». Beste guztien gainetik, Jesukristo, Ama Birjina 
eta San Joanen jaiotza. Euskaltzaindiaren Hiztegian, ‘natibitate’ eta 
‘Eguberri eguna’ (herr) dena.
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Zegamatik Arantzazura, 
pentsalariaren lehen paisaiak

Elixabete Garmendia Lasa
Kazetaria

Toki fisikoek egiten eta moldatzen gaituzte neu-
rri handian. Joxe Azurmendi hainbat lekutatik 
pasatu da bizitzan zehar: Zegama, Arantzazu, 

Forua, Erriberri, Erroma, Münster; gordeta ibili zenean 
Donapaleu, Hazparne, Baiona... Azken urteotan Kolonia 
eta Donostia konbinatzen ditu.

Nik lehenengo bi egonarriak aukeratu ditut: Zegama jaiote-
rria, eta Arantzazu, hamar urterekin joan zen parajea. Batak 
zein besteak bere idazlanetan eta adierazpenetan daukaten 
presentzian aztarrika ibili naiz, eta aurkitu dudanaren hainbat 
printza bildu ditut, bi leku horiek munduaren bere ikuskera 
nola determinatu duten zantzu batzuk ateratzeko.1

Manifestu atzeratua
Hasteko, Manifestu atzeratua-ri heldu diot, Azurmendik 
1968an idatzi eta oraindik iraungi ez den hari. 

Manifestu atzeratua lehen aldiz irakurri nuenean, konpli-
zitate zartada bat sentitu nuen: goierritartasunetik –Goierri-
koa izatetik– ulertu eta partekatu nuen poetak zioena. Izan 
ere, parafernalia gutxi ageri zen gure iraganaren kontakizu-
nean. Izatekotan, Zumalakarregi geneukan guk, ormaiztegia-
rrok, zegamarrekin partekatuta, harrotasun apur bat ematen 

martxoa-ekaina
2020
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ziguna; hari ere moztu zion burua Azurmendik Manifestu 
atzeratua-n. Aurretik, ahapaldi hau idatzi zuen:

Gure herriak ez dauka kondairarik.
Pobrea da. Ez dauka
pirata koxkor pare bat,
langile sofritu batzuk,
muga zentzugabe asko,
mila zorigaizto
besterik. Ez da gutxi.
[...]
Ta euskalduna konforme zegoen.
Ta libre izan nahi zuen.
Baina libre izatea
gauza ikaragarri zaila da
Marx bat
edo 1789 bat izan ez duen
herri zorigaiztokoarentzat.
Zerekin pagatu behar du?
Ikaragarri zaila da.
Ze guk ez daukagu
pirata pare bat, langile on batzuk,
muga txar gehiago eta holako zerbait
besterik. Kalderilla hutsa.

Aizkorri Zegamatik
Imajinatzen al du norbaitek bilbotar bat aurreko hori esa-
ten? Edo donostiar bat? Nekez, ezta? Goierritar baten ahoan, 
berriz, egiantzekotasun erabatekoa hartzen du. Goierritar 
batek errotik ulertzen du poetak dioena; ulertu, ez bakarrik 
hitzez hitzeko sekuentzia, ulertze hori sakonago gertatzen da: 
belaunaldiz belaunaldiko herentzia kolektibo batetik dator.

Bi ezaugarri ditu autodefinizioak: pobre izatea eta txiki iza-
tea. Nik beste bat gehituko nioke, poetaren hitzek espresuki 
esaten ez badute ere, berak dioenetik eratorria: urruti egotea.
•	Pobre,	diruz	eta	boterez	eta	garrantziz.
•	Txiki,	ezdeus	izatearen	zentzuan.
•	Urruti	egotea,	baserriak	herrigunetik	urruti	egon	ohi	di-
ren	bezala;	eta	herriak	hiriburutik	urruti.	Urruti	distantzia	
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fisikoan bakarrik ez, baita sozialean, kulturalean eta 
politikoan	ere.	Urruti	 erabakimena	eta	 itzala	daukaten	
tokietatik.

Nire aburuz, ez bilbotar batek eta ezta donostiar batek ere 
ez lukete esango Azurmendik Manifestu atzeratua-n dioena. 
Ez dakit bera ados egongo ote den baieztapen horrekin; izan 
ere, berak baserri kultura ikusten du nonahi, baita hiribu-
ruetan ere, bere herritik abiatuta:

Zegaman, kalean jaio ala baserrian jaio, baserri kulturak agin-
tzen du. Eta Donostian, eta Gipuzkoa guztian, eta Euskadin. Do-
nostian, beraiek besterik uste dute, baina baserri kultura da: auzo 
kultura, ez dauka beste kulturarik. Gero, burges txiki donostia-
rren zerbait diren harrokeria. (Maiz 2015)

Goierriko Goiberri aldizkarian egin zituen adierazpen ho-
riek Azurmendik, 2015eko azaroan, Aimar Maiz kazetariaren 
galderei erantzunez.

Otsaurte, 1944
Otsaurteko Bentan bi argazki 
daude, Otsaurten bertan ate-
ratakoak, 1944an Gipuzkoako 
Slaloma jokatu zenean: eskia-
tzaileak Otsaurten, emakumez-
ko eskiatzaileak barne. Hiria 
eta joera modernoak Otsaur-
teko gaineraino iristen ziren, 
baina ez bertakoen eskutik. 
«Burges txiki donostiarren» 
gauzak izango ziren, eta segu-
ru aski baita Tolosako burges 
txikienak ere, handik sartu bai-
tzen eskia Gipuzkoan.

Zegama, Gipuzkoako hegoaldean, mugako herria da geogra-
fiaren aldetik: muga Nafarroarekin; Otsaurteko Bentara igo, 

Goierritar batek errotik 
ulertzen du poetak 
dioena; ulertu, ez 
bakarrik hitzez hitzeko 
sekuentzia, ulertze hori 
sakonago gertatzen da: 
belaunaldiz belaunaldiko 
herentzia kolektibo 
batetik dator
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behe aldera abiatu eta laster sartzen zara Altsasun; Aizkorri 
aldetik, mendiz, San Adriango tunela pasatu eta beherantz, 
Arabako lautadara jaisten zara zuzenean. Zegama bukaera 
da, Gipuzkoaren bukaera hego aldetik, Goierriren bukaera.

Zegama mendiko herri tipiko modura ikusiko zuten Do-
nostia aldeko mendizale eta eskiatzaileek garai batean. Azken 
urteotan, berriz, Zegama famatu egin da nazioartean ere, 
Zegama-Aizkorri mendi lasterketarengatik. Zegamak badu 
zerbait Pirinioetako edo Alpeetako herriekin senidetu eta 
parekatzen duena: Aizkorriren presentzia inponente hori... 
lainoak ezkutatzen ez duenean.

Azurmendik honela deskribatu zuen Aizkorri Zegama Ur-
tekaria-n 2011n:

Aizkorri aurpegi bat da, alaia, gaiztoa, kanbiatzen dena, nagusi 
handi baten edo izaki mitologiko baten antzera gure arimaren 
zoruan grabatuta daramaguna. (Azurmendi 2011)

Aizkorri koloso bat da.

Arretxe
Zegaman, Azurmendi-Otaegitarren jaiotetxea Arretxe kale 
baserria da. Arretxe izena ageri da kalean bertan, ate baten 
gainean, beste bi etxeren artean geratzen den fatxada zati 
estu batean. Baserria bere osotasunean harrapatzeko, atzeko 
aldera joan behar da; etxeak bi aurpegi eta izaera edukiko 
balitu bezala da: kale aldekoa, urbanoa, eta mendi aldekoa; 
zirrikitu bat kalera, ikuspegi zabala mendira; bikoiztasuna 
eraikin bakarrean.

Izan ere, Zegama ez da mendia bakarrik. 2011ko artikulu 
horretan bertan –‘Nire Zegama neure barruko Zegama da’ 
izenburua ipini zion egileak idazlanari–, beste pintzelada 
hau ematen dio Azurmendik jaioterriari:

Lan egunaren erlojua papelerako adarra zen. Zegama baserrita-
rra zen, baina herriko jende askok baserrian eta fabrikan, bietan 
lan egiten zuen. Hala egiten zuen gure aita zenak ere; fabrikako 
istripu batean hil zen. (Ibid.)
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Papelerako adarrak pautatzen zuen eguneroko bizitza; pa-
pelerak heriotza ere ekar zezakeen. Papeleran gauzatzen zen 
nagusi/langile kontraesana.

Mazkiaran Barrena
Arretxeren auzoan beste etxe bat nabarmentzen da: Mazkia-
ran Barrena. Eraikin dotore bat da, bere lorategi eta guzti, 
oraindik aurreko mendeetako tankerari eusten diona. Hor 
Giménez Caballerotarrak bizi ziren, papelerako nagusie-
takoak; Azurmendiren apuntea, haurtzaroko oroipenetan:

Giménez Caballerotarrek itzal handia zuten (don Ángel, don Er-
nesto; azkeneko hau, falangista ilustrea, geroago liburuetan aur-
kituko nuen). (Ibid.)

Arretxe eta Mazkiaran Barrenaren artean bazen lotura bat: 
esnea eramaten zieten Arretxekoek Mazkiaranekoei, bezeroak 
zituzten horiek (Joxe Mari Azurmendi Otaegiren testigantza, 
2019ko apirilean).

Mazkiaranek badu tokia historian: hortxe hil zen Tomas 
Zumalakarregi, buruzagi karlista. Izan ere, Bilbon zauritu 
ondoren, arrebaren etxera joan nahi izan zuen, Zegamara, 
Ormaiztegitik eta han zeukan anaia apaizarengandik paso 
eginda, Zeraingo petrikiloak –Jose Frantzisko Telleriak– ar-
tatu zezan eta, bide batez, arrebak zaindu.

Zumalakarregi
Zumalakarregiren mausoleo galantak ezaugarritzen du Ze-
gamako eliza. Azurmendik aipamen hauxe egiten dio Ma-
nifestu atzeratua-n:

Zumalakarregi? Tonto baten moduan
hil zitzaigun azkenean hura ere.
Preso daukagu orain Zegama-ko elizan
berpizt ez dakigun,
esan ez dakigun bala batek
asesinatu zuela libertadea.
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Zegama, bistan da, ‘itzal handiko’ jendearen kokaleku ere 
izan da. Ez ditugu denak aipatu oraindik.

Telleria
Zegamako hilerrira sartu eta berehala topatzen da Telleria-
tarren panteoia: hor dago hilobiratua Juan Telleria musika-
ria, Cara al Sol-en egilea. Azurmendik oroitzapen gozoa du 
musikagileaz, Zegama Urtekaria-n idatzi zuenaren arabera:

Jauregiko presako petrilean eserita umeoi gozokiak ematen gogo-
ratzen dut Juan Telleria. Haren emazteak bizkaieraz egiten zuen. 
(Ibid.)

Telleriaren obra famatuenari buruz, ohartarazpen hau egi-
ten du Azurmendik:

Mundu guztiak daki Cara al Sol himno falangistaren egilea zegamar 
hori izan zela. Baina musika horren iturria autore beraren Amane-
cer en Cegama omen da, eta hori inork ez dugu ezagutzen. (Ibid.)

Zegamarrei lapurtutako egunsentia falangisten himno 
bihurtu eta zapalketaren ikur nagusi bilakatu zen eskola 
frankistetan, Espainiako banderarekin batera.

Artzainak Urbian
Zuri-beltzeko argazkian, serio eta formal, artzain familiak 
Urbiako	baselizaren	atarian,	xx. mendeko erdialdera. Irudi 
horrek bikain ilustratzen du Azurmendik Manifestu atze-
ratua-n egindako beste erretratu psiko-soziologiko hauxe:

Gure jendea pobrea da, trixtea da.
Gure jendea ez da poesia batean kabitzen.
Gure jendea ona da. Kulpa gabe
hiltzen da, handitasunik gabe
bizi da, sekretuan maite du
(tabuak errespetatzen ditu),
errezatzen du (tradizionalista da)
engainatu egin dute,
ez da asko fiatzen. Gure jendea
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bulgaridade hutsa da.
Inpresionistek bakarrik pintatu dute.
Edozein etnologoren armario batean
dago, eskuliburu batean
deskribatzen da.

Manifestuaren zati horrek epatatzeko tankera du, oso 
68koa, Parisko Maiatzaren aireak harrapatu izan balu beza-
la. Hogeita zazpi urte zeuzkan Azurmendik hori idatzi zue-
nean, eta sasoi egokia da oso horrelako tonua erabiltzeko.

Ikuspegia –edo epaia– aldatu egin zitzaidan, ordea, Rufina 
Otaegiri –Azumendiren amari– Zegama Urtekaria-n egin zio-
ten elkarrizketa irakurtzean (Gorrotxategi 2013). Azurmen-
di ez zebilen kanpoko haizeak jota –edo ez behintzat horrek 
bakarrik–; Azurmendik oso ondo ezagutzen zuen jendea eta 
bizimoldea deskribatzen zituen ahapaldi horretan. Rufina 
Otaegiren elkarrizketa xumea da, emakume hark izandako 
bizitzaren egunerokoaz hainbat argibide ematen dituena; 
Azurmendik aipatzen zuen etnologiaren alorrean sar daiteke.

Koba
Rufina Otaegi Zegamako Koba baserrikoa zen; Koba Otsaur-
tetik behera, herrigunerantz doan errepidean, eskuinean 
dago, Otsaurte eta Zegamaren arteko erdibidean, lau kilome-
trora batetik eta bestetik. Ezaugarria hauxe du: haitz handi 
bat, etxearen ondoan, ia-ia gainean. Kobazulotik etxerako 
jauzia sintetizatzen dizu, autoan zoazela ikuste hutsarekin.

Joxanton Artzeren Nere ama hil zait poemako protagonista 
izan zitekeen Rufina Otaegi:

Niretzako beti eta leku guztietan guztia lana eta lana izan da, 
oraintxe nago gabe eta hori ezin dudalako.

Kexu zen Rufina Otaegi adinarengatik lanik ezin egin ahal 
izateagatik.

Berrogeita bi urte nituela eta hamaika seme-alabekin alargun ge-
ratu nintzen.
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Hamaika senide horien artean Joxe seigarrena da, erdi-er-
dikoa, beraz. Rufina Otaegiren aita «trenbide-gizona» zen, 

senarra, berriz, lehenago ai-
patu bezala, papelerako lan-
gilea, baserritar mistoa; aurre-
tik meatzari ibilitakoa zen, As-
turiasen, Azurmendik Lorea 
Agirreri kontatu zionez, Jaki-
nen webgunean 2013an argi-
taratutako elkarrizketan. Aita 
laneko istripuz hil zenean, pa-
peleran sartzea eskaini omen 
zioten seme zaharrenari, baina 
horrek ez zuen onartu, artzain 
izan nahi zuelako. Aurrekoek 
beste ofizio batzuk izan arren, 

artzaintzara jo zuen Julio Azurmendik.
Zegamak, kokapenarengatik, harreman estua izan du –eta 

du– artzaintzarekin; artzainaren ofizioa ez da iraungi han. 
Ez da harritzekoa, beraz, Azurmendik artzaintzan ere arreta 
jarri izana. Bere ikuspegia, jakina, ez da etnografikoa. Bes-
te talaia batetik heltzen dio gaiari, Zegamako artzaintzari 
2002an eskaini zion artikuluan.

Artaldea, artzaina
Honela dio Azurmendik:

Artzaintza ez da lanbide eta bizimodu bat bakarrik. Kultura 
modu bat da, izaera edo gizakera bat. Esan daiteke, lehen gizakia 
zen pizti primitiboa artzaintzarekin etorri zela kulturarako ani-
malia izatera. (Azurmendi 2002)

Noizbait adierazi izan du Azurmendik artzain izatetik li-
bratu egin zela Arantzazura joateko erabakia hartuta. Libratu, 
alegia, mendiko langintzatik, eta horrek lan intelektualari 
heltzea ahalbidetu zion. Eta, hala ere, artzaintzaren kultura 
aldarrikatzen du errotik:

Zegamak, 
kokapenarengatik, 

harreman estua izan du 
–eta du– artzaintzarekin; 

artzainaren ofizioa ez 
da iraungi han. Ez da 

harritzekoa, beraz, 
Azurmendik artzaintzan 

ere arreta jarri izana
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Gaur garen gizatasun hau, gure balioekin eta idealekin edo gure 
obligazioaren eta leialtasunaren zentzuarekin, artzaintzak eratu 
izan duena da. [...] Zibilizatu guztiok artzaintzan ditugu gure erro 
espiritualak. (Ibid.)

‘Iraultza neolitikoa’ deritzana, hau da, «gizon-emakumeak 
artzain bilakatu zirenekoa», oraindik gainditu gabeko muga-
rritzat aurkezten du Azurmendik. Zegamako artzaintzari es-
kainitako artikulu horretan, ikuspegi historikoari heltzen dio:

Artzainen aspaldiko ibilbide hauetxek –transhumantziakoak– omen 
dira gero erromatar-bideak eta Santiagoko bidea bilakatu direnak.

Herriko maila horretan egiten du zibilizazioaren fenomeno 
unibertsalaren irakurketa pentsalariak, mitologia eta tradi-
zio kristaua uztartuz:

Marik ardi edo ahari bat izaten du alboan, Jesukristo Artzain Ona 
da. Horregatik Zegaman, Aizkorrin gurutzea dago, Aketegin Da-
mea daukagu, badaezpada ere, artaldeak bezala herritarrak uda 
eta negu goitik begiratzeko. (Ibid.)

Artzaintza bakarrik ez, kultura rural osoa du jo puntuan 
pentsalariak; zein landa kultura, nolakoa? Ez, behintzat, 
Orixerena:

... hiltzera kondenatua dagoen mundu bat da hori [...]. Berriro 
deskubritzen baldin badugu, landak etorkizun handia daukala 
uste dut, baina kultura diferente batetik eraikitako landak. [...] 
Rurala niretzat, lehenik eta behin, ez da negatiboa, salbu eta 
Donostiako burges txikiaz pentsatzen ari naizenean. Orduan ru-
rala irain bezala erabiltzen dut kasik. (Agirre 2013)

Goierritarra burges txiki donostiarrekin tematuta berriro 
ere; Azurmendi zorrotz eta probokatzaile jartzen da batzue-
tan. Ez da, hala ere, txokokerian trabatzen; aitzitik, dimentsio 
kosmopolitaraino eramaten du ruraltasuna.

Nik zentzu positibo batean esaten dudan kultura rurala badago, 
New Yorkekoak ere ruralak dira, eta beharbada gu baino gehia-
go. Euskal Herrian pasa izan gara mundu rural batetik, Orixeren 
mundu rural horretatik, mundu urbanoa uste dugun eta ez den 
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batera. Baina pasa gara, beste gauza askotan bezala, aurrekoa gal-
duz. Hemengo jendeak gutxiago daki behiei edo lehoiei buruz 
Koloniakoak baino. Beraz, hango kultura urbanoa ruralagoa da 
gurea baino. Eta zentzu positiboan. (Ibid.)

Non dago deskulturizazio horren giltza? Aurrekoa baztertze 
horretan, iraganeko ondarea ukatzean. Gutxitasun konple-
xuan, azken batean. Horren kontrako jarrera eta jokabidea 
erakusten ditu pentsalariak.

Zegama
Zegama landa lanerako kokagunetzat hartu izan du Azur-
mendik sarritan; lan akademikoak baino gehiago, dibulga-
ziozkoak egiteko. Adibidez, Zegamako diosala eta kunpli-
mentuen bilduma bat argitaratuta dauka Goierriko Ostiela 
aldizkarian (Azurmendi 2003). Harreman sozialetan erabili 
izan diren kortesiazko formulak dira, agurretan, despedide-
tan, jaiotzeetan, heriotzetan eta abarretan erabiltzen dire-
nak –edota zirenak–. Ama zuen horretarako informatzaile 
nagusietako bat.

Bilduma hutsaz harago, sumatzen da Azurmendirengan 
halako ahalegin bat baserri giroko hezibideak duindu eta 
aldarrikatzeko; horren oinarrian badago premisa bat: pobrea 
eta ezdeusa izateak ez du esan nahi arlotea eta hezigabea iza-
tea.	Ukazioaren	kontra,	merezi	duen	ondarea	ezagutu,	aitortu	
eta asumitzea planteatzen du Azurmendik.
•	Ez	men	egin	beste	giro	eta	instantzia	batzuetatik	datozen	

arau, joera eta jokamolde inposatuei.
•	Ez	gutxietsi	norberarenak.	Azken	batean,	ez	lotsatu	xume	

bezain eder izan daitekeen estiloarengatik.
Gai horren inguruan, Azken egunak Gandiagarekin libu-

ruan, haren Hiru gizon bakarka-ko poema zati hauxe dauka 
azpimarratuta: «herri bat dugu egin/ kanpotarren lerroz,/ 
euskal oinarri xumez/ lotsa ginalakoz». Eta, segidan, sen-
tentzia hauxe botatzen du Azurmendik: «Euskal Herriaren 
historia haren alienazioaren historia da».
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Berak kontrakoa egiten du. Dabilen Elea saria jasotzera-
koan, 2012an, haurtzarotik datozkion ipuin eta mitoak ekarri 
zituen gogora:

Aizkorri, Aketegiko Damea (Mari), Sandratiko mendilapurrak, 
Saadarko jentilak, Tartaloetxe, Astregi errekako lamiak gauean, 
Ama	Birjina	Harri	Urdingo	jarlekuan	eserita	gona	barrena	ihin-
tzetan bustita.

Arrapaladan jaulkitzen ditu bere inguruko tokiak eta ber-
tako pertsonaia mitologikoak, eta amaiera poetikoa ematen 
dio jarioari, «gona barrena ihintzetan bustita» daukan Harri 
Urdingo	Ama	Birjinarekin.	Bilduma	ez	da,	ordea,	apaingarri	
hutsa; hizkuntzaren zentralitatea azpimarratzen du zerrenda 
horrekin Azurmendik.

Hitzen zerrenda
Zegamatik Arantzazura bidean, geldialditxo bat Azurmen-
diren euskarari erreparatzeko. Berak hauxe dio Lorea Agi-
rrerekin izandako solasaldian:

Etxera joaten naizenean, Zegamara, ikusten dut jendeak ikara-
garri ondo hitz egiten duela, aberats eta libre. Esaerak dauzkate, 
nik ez dakizkidanak. Nire euskara izugarri artifiziala da. Bilaketa 
bat da. Ez da Zegamako langileen euskara jatorra, librea, benetan 
bere baitatik sortzaile dena. (Agirre 2013)

Horixe dio eta berak hala sentituko du. Jakinekoa da eus-
kara galduta ere eduki zuela Arantzazura joan zenean, eta 
gero berreskuratu zuela hainbat bidetatik. Alde horretatik, 
euskara auto-pidgin bat daukala onar dakioke. Baina, idaz-
ketan behintzat, antz ematen zaio euskara bihurritu, hitzak 
kiribildu eta hiztegietan ez dauden terminoak asmatzen edo 
erabiltzen dituela: «ikerlanda», «lehentiarki», «gogosoraiotu», 
«ongietortua»... eta, ironiak jota, «Sukal Herria».

Bere jarrera ez da, ordea, neologismo asmatzailearena; su-
matzen zaio hizkuntza eta hizkera konbentzionalak motz 
geratzen zaizkiola esan nahi duen guztia esateko. Eta orduan 
konbinazio sekula entzun gabeak egiten ditu, bide batez, 
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oztoporik gabe ulertzen direnak. Horretan, seguru asko, berak 
miresten dituen zegamar hizkuntza sortzaileen eskolari segi-
tzen dio. Termino berri horiei Euskaltzaindiaren ortodoxia 
gainditzea kosta egingo zaie, agian, baina axola duena zera da, 
hizkuntzarekiko jokoa, hizkuntzari bere zuku guztia ateratzea.

Azurmendik noranahiko eta edozertarako euskara behar 
du, pentsamenduaren zirrikituak eta ñabardurak zehatz adie-
raziko dituen hizkera, eta, hori bilatzean, sortu egiten du.

Harri Urdin: seinaleak
Zegama utzi eta Arantzazurantz goaz. Aizkorriri iparral-
detik begiratu eta Zegama ekialdean dago, eta Arantzazu, 

berriz, mendebaldean. Zega-
matik Aizkorrira bost-sei or-
dutan joan daiteke mendiz. Bi-
dea Oazurtzatik pasatzen da; 
Oazurtza bidegurutze bat da; 
han biltzen dira hainbat toki-
tatik datozen bideak: Zegama-
tik, Zeraindik, Brinkolatik...

Zegama eta Arantzazu, Aiz-
korriren alde banatan, antago-
nikoak ere izan daitezke neu-
rri batean: Zegama herri kon-
bentzional bat da, bere udale-
txe eta abarrekin; Arantzazu 

santutegia da, terminoaren zentzu literalean eta figuratuan.
Hamar urterekin joan zen Azurmendi Arantzazura, 1951ko 

irailean. Lorea Agirrerekin izandako solasaldian esplikatzen 
du berak hala erabakita joan zela:

... neuk eskatuta eta, gainera, aitaren borondatearen kontra. Ai-
tarekin haserre handiak edukita. Sekula ez dut jakin zergatik. Fa-
milia ez zen oso erlijiosoa ere, oso deboziozkoa. Aita, batere ez. 
Ama, gehiago. Baina ez zegoen inolako harremanik apaizekiko 
edo erlijioarekiko. (Ibid.)

Bere jarrera ez 
da neologismo 

asmatzailearena; 
sumatzen zaio 

hizkuntza eta hizkera 
konbentzionalak motz 
geratzen zaizkiola. Eta 

konbinazio sekula entzun 
gabeak egiten ditu
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Hortik aurrera, aitaren jarrerari esplikazioren bat aurkitu 
nahian, Azurmendik kontatzen du osaba bat Frente Popu-
larrekoa zela eta kartzelan eduki zutela, eta beste osaba bat 
fusilatu egin zutela gerran. Gainontzean, Arantzazura joate-
ko erabakiari buruz, berriro aitortzen du ez dakiela zergatik 
joan zen hara, senide zaharragoei ere galdetu izan diela eta 
esplikaziorik ez duela aurkitu. Ausartuko naiz hipotesi erdi 
pare bat botatzera.

Batetik, Jakineko elkarrizketa horretan bertan Azurmendik 
aitortzen du ordurako irakurzalea zela, eta aitarengandik eta 
arreba zaharrenarengandik jaso zuela afizio hori. Hipotesi er-
di, beraz, liburu usainean joan ote zen Arantzazura. Horren 
ondoan beste hipotesi erdia, senari egotziko diot; Azurmendi 
aztia da, eta baliteke hamar urteko mutikoak bere buruari 
sekula formulatu ez dion zerbait sentitzea, zentzu honetan: 
Arantzazu toki interesgarria zela benetan.

Harri Urdin: iturria
Behin baino gehiagotan kontatuta dauka Arantzazura joan 
zenean apenas zekiela gaztelaniaz, eta han galdu egin zuela 
euskara. Hizkuntzarekiko atzera-aurrera horrek utzi du mar-
ka bere ibilbide ideologiko eta intelektualean: norberaren 
ondarea galdu eta bere izaera ukatzearen esperientzia bizi 
izan zuen, neurri batean. Hortik aurrera, behin eta berriz 
azpimarratuko du galera hori saihestu beharra; alienazioa 
ekidin beharra, kolektiboki, herri gisa.

Arantzazutik Forura; han bi urte egin eta gero, 1960an itzuli 
zen Arantzazura; ordurako aldaketa betean zegoen Arantzazu:

Zorte izugarria izan nuen, garai hartan Arantzazu kulturgune 
ikaragarria zen-eta. Eliza berria egiten ari ziren eta arkitektoak, 
artistak (Oteiza, Txillida, Lucio Muñoz, Basterretxea, Eulate...) 
eta idazleak (Gandiaga, Aresti, Blas de Otero...) ezagutzeko para-
da izan nuen. Eta, noski, euskal kulturan lanean zebiltzanak ere 
bai: Villasante, Gandiaga, Eugenio Agirretxe, Kandiko Izagirre. 
Jakin aldizkaria ere han egiten zen, eta beste euskaltzale askoren 
bilgunea zen Arantzazu. (Azurmendi 2001)
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Han, Arantzazun, bere ikaskide izan zirenek kontatzen 
dutenez, Azurmendik bazuen halako joera errebelde bat, 
santutegiko ortodoxia toreatzea ahalbidetzen ziona. Jakineko 
solasaldian balorazio hauxe egiten du Arantzazuk beregan 
izan duen eraginari buruz:

Zaila da esatea Arantzazu zer izan den. Dena da azkenean, ezta? 
Dena den, bere on eta txar guztiarekin. Eta nik, neure bizitza 
nahiko positibo sentitzen dudanez, Arantzazu ere oso positibo 
sentitzen dut. (Agirre 2013)

Gandiaga
Arantzazuri buruzko lan monografikoak idatzi izan ditu 
Azurmendik, baina Arantzazuri buruz, eta bide batez, denaz 
eta ez denaz jarduteko, Bitoriano Gandiagaren heriotzaz ba-
liatu zen. Azken egunak Gandiagarekin liburu mardula da, ia 
bostehun orrialde ditu, baina liburu mardula da ez bakarrik 
orrialde kopuruarengatik, obra osoari darion oparotasuna-
rengatik eta musikarengatik baizik.

Izenburuak adierazten duen egoera horretan du abiapun-
tua, Gandiagaren azken egunetan; samurra eta sentibera 
da tonua... Samina, ordea, sormenerako indar bihurtzen 
du pentsalariak. Liburuaren azpitituluak ematen du gakoa: 
Adiskidearen heriotzaren aurrean bakarrizketak.

Azurmendiren direkzio askotako jakinduria dago barreia-
tuta bakarrizketa horietan, pentsalariak ezaugarri duen mul-
tierudizio hori. Nik alderdi bakar bati helduko diot: Aran-
tzazuri buruzko ikuspegiari.

Gandiagaren Arantzazu azaltzen digu Azurmendik, bide 
batez, bere eginez ikuspegi hori. Gandiagaren testamentua 
transmitituko baligu bezala da, albazea lanetan jarrita, eta 
testamentua egin duenarekin identifikatuta.

«Zuk zer dezu, Arantzazu?» kanta ezagunaren ahapalditik 
abiatzen du esplikazioa, Arantzazuren ezaugarriak aletzeko.

Bigarren ezaugarritik abiatuz: Arantzazu altzo bat da geo-
morfologiaren aldetik. «Teatro greko erraldoi bat bezala da, 
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esplikatzen du [Gandiagak]. [...] Inguru guztia altzo handi 
bat bezala da».

Laugarren tokian ematen duen ezaugarria: Arantzazu ira-
gana berreskuratu duen tokia da.

Gandiaga bera da adibide bat. [...] gure erro estetiko eta espiritua-
len bila, Oteiza, Txillida, iragan zaharrean arte berrirako iturriak 
desezkutatzen ikusi ditugu. [...] Barandiaranek eta Aranzadik 
agerian ipini zizkiguten [...] ez bakarrik iragan fosila, baina bizie-
ra bat, arte bat, pentsamendu bat [...]. Gizakiaren historia.

Urbia
Beste ezaugarri bat: izen propioak ditu Arantzazuk.

Izen propioan iragan desagertu bat presente egiten da. [...] Izene-
kin hasten da kreazioa. Antzinako jakinduria izen-emaile esote-
rikoa gordetzen du izenak, gure egunotan ahaztuz doana.

Bosgarren ezaugarria: giza lurra izan da eta da Arantzazu. 
Gandiagak ikasi du «Prehistoriaz gero han dabilela gizon- 
-emakumea. Betiko euskal jende xumearen, eta horren la-
nen, borroken, festen erdian pentsatu behar da Arantzazu».

Azkenerako utzi dut lehen ezaugarria: Arantzazu ez da 
toki isolatu bat.

Arantzazu autopista prehistoriko handien erdi-erdian dago, ez 
munduaren bazter zokoan. [...] Aizkorri mendi sisteman, Arantza-
zu, orduko mundu zibilizatuaren erdigunea da. (Azurmendi 2009)

Arantzazu ezaugarritzen duten bost puntu horiek bere 
eginda, ondorio hauxe ateratzen du Azurmendik: «Aran-
tzazu ikusteko eta sentitzeko modua gu guztioi aldatu digu 
Gandiagak urteotan».

Gandiagaren ekarpena jaso eta xehatzean, Arantzazuk gaur 
egun eduki dezakeen zentzua eta esanahia zedarritzen ditu 
Azurmendik. Zer egin horrekin? Beharbada, herri honetako 
«puskailak josten» lagundu.

Izan ere, ente hautsi gisa ikusten du Azurmendik Euskal 
Herria:
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Espainia modernoaren esperimentuak Hego Euskal Herria bi-
rrindurik utzi du [...]. Gaurko Euskal Herria gizarte desintegratu 
bat da administratiboki, politikoki, sozialki, linguistikoki, kultu-
ralki. Identitate apurtu bat da. (Azurmendi 2018)

Ideia bera beste modu batera esanda: «Gu, gaur, erabat 
puskatuta gaude barrutik».

Horren aurrean, zer egin?

Gure eginkizuna hori da [...]: mundu puskatu bat nola berregin 
eta nola errekuperatu, berriro esklabo bihurtu gabe. (Agirre 2013)

Zegamatik Arantzazurako bidea ez da Santurtzitik Bilbo-
rakoa, ezta Imanol Lartzabalek kantatzen zuen Donostiatik 
Iruñerakoa, edo Iruñetik Baionarakoa ere. Baina, Azurmen-
diren ibilbideari erreparatuz, bide horiek denak berregiten 
lagundu dezake Zegamatik Arantzazurako erromeriak –edo 
periploak–. •

Oharrak
1.  Hitzaldian erakutsitako argazkiak: Pello Agirrezabal, Xabier Goñi, Fer-

min Leizaola.
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Kultura
Itziar Ugarte Irizar

Grebaren biharamun luzea

Ohartzerako aldatu egin zaigu mundua. Aldatu eguna, aldatu 
inguruarekiko gogoa, urrunago gaude elkarrengandik atzo 
geundena baino, eta deserosoa da pentsatzea giro honetan, 
hau dena gertatzen ari den bitartean gertatzen ari zaigunaz 
nondik aritu asmatzea; nora arte eman dugun amore, zein au-
kera erreal izango ditugun gauzak bestela egiten hasteko eta 
zer izango den bihar hemen orain garenaz. Zain bezala gaude. 
Leihotik so, pantailatik so, klandestinoki elkartzen, eta bitar-
tean hor doa, tirriki-tarraka, zulatuta egunen gurpila aurrera.

Saltoka sumatu dut burua inoiz baino gehiago. Pantaila-iru-
dia atera nion sakelakotik Hedoi Etxarteren txioari:

Ostegunero amesten dut kultura irrati publikoa. Arantxa Iturbek 
eta Nekane Peñagarikanok zuzendua. Literatura, zinema, arte 
plastikoa, antzerkia, filosofia, historia, antropologia, bertsolari-
tza. Finantzazioa? AHTari esleitutakotik 57 metro.

Atera ditut pantaila-irudi gehiago. Hitzaldienak, gomen-
dioenak. Baina konfinamenduko egunak aurrera joan ahala, 
gero eta kasu gutxiago egin diet. Denbora izan dugu egoe-
ra berriaren noraezean jaiotako joerak ere hiltzen uzteko. 
Edo horien gainean eztabaida pizteko. Kulturgileak ikusi 
ditugu euren etxeetatik denetariko emanaldiak eskaintzen, 
baina astia eman du honezkero jokamolde horren ifren-
tzuaz ohartarazteko, eta, bidenabar, egoera honen aurretik 
zetorren sortzaileen egoera makurraz hitz egiten hasteko. 
Segida emateko. Hori baita garaiotako kulturako lerroburu 
eta foroak betetzen dituen gai potoloetako bat, sektorea eta 
bere prekaritatea.

martxoa-ekaina
2020

238
237
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Bi eguneko greba izan berri da, ordea, eta hori bai da be-
rria. Digitala izan zen, apirilaren 21ean eta 22an, eta kultur 
edukirik ez partekatzean gauzatu zen plantoa. Zaila zen era-
gina neurtzen, digitalak hori baitauka, etenik ez duen erre-
produkzio kate bat da. Grebara batu zirenek bi egunez ezer 
partekatu ez bazuten ere, mugimendu hori etetea eta etena 
nabaritzea gaitza zen. Baina milatik gora kultur langile eta 
eragilek egin zuten bat deialdiarekin, eta hori bai irakur li-
teke urrats interesgarritzat, are premiazkotzat: behar baitu 
kulturaren munduak ere batasun bat. Hari zenbait ere ari 
dira mugitzen horien jarduna eta lan egoera sindikatu baten 
aterkipetik defendatzeko, eta akaso gremio izaera hori bai in-
dartu da zertxobait krisi honen aurrean haietaz ez ahazteko 
kultur mundutik egin den garrasi apalean.

Hauek ziren zehatz greba digitalaren deialdiak beltzean ze-
kartzan eskaerak: bat, gogoeta eta eztabaida soziala eragitea; 
bi, premiazko neurriak hartu behar direla exijitzea; eta hiru, 
euskal kulturgintzaren ekosistema osatzen duten guztientzat 
elkargune izango den mahai/bilera/topaketa antolatzeko 
lanean hastea. Euskal kulturgintzako jendeak sinatu zuen. 
Izan, kulturaren sektorea berez da partikularra, ezaugarri-
tzen duen irregulartasun orokorragatik, eta hori ez da oso 
ezberdina hizkuntza hegemonikoetan egiten den arteetan. 
Baina gureak kontra ditu merkatu mugatu bat eta desaban-
taila giro orokorra, segur asko behar baino gutxiago aipatzen 
den diglosia egoera errotuta soilik ez, ureztatzen segitzen 
den bitartean –ikusi bestela Jaurlaritzak agiri ofizialekin izan 
duen hizkuntza politika krisiaren kudeaketan–.

Baina grebak ere piztu ditu zalantza zenbait, eta poztekoa 
da, hori baita zorrozkailurik finena edonorentzat, edozeren-
tzat. Aritu gara eztabaidan zer daukagun buruan artisten 
lana premiazkotzat dugula diogunean, zertaz ari garen ho-
rientzat berme duinak nahi genituzkeenean, nola lotu dai-
tezkeen soldata eta artea gaur eta hemen. Zergatik sortzen 
dituen merkatua berbak halako ikarak kulturaz eta arteaz 
ari garenean, eta zergatik sentitzen dugun haren alde egin 
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behar dugula gurea bezalako kultur komunitate baten alde 
egiterakoan.

Nago idaztea inoiz baino gehiago galderak egitea bihurtu 
dela orain.

Beste pantaila-irudi batean neukan Gure Esku Dagok an-
tolatutako Gelditu. Hausnartu. Erabaki solasaldi digitalen 
zikloaren berri gordeta. Hedoi Etxarte, Garbiñe Ubeda eta 
Gotzon Barandiaranena. Saltoka ikusi nuen, baina itzuli egin 
naiz Etxartek lanak balioa galdu duela azaldu zueneko pun-
tura. Eta ados, aldagai hori ere sartu beharko da eztabaidara 
kulturgileen lan-egoeraz irmo pentsatu nahi bada. Zeren ez 
da makala bizitzera behartuta gauden mundu hau eusten 
duen nahaspila, sokak zirenak hari fin orain, eta nola egin, 
beraz, artisten jardunak aitortza laboral hori izan dezan, lana 
bera debaluatuz doan zerbait den sasoian.

Kamutsa da perspektiba faltan esatea, baina bati baino 
gehiagori entzun diot gauzak nabarmen okertu direla alde 
honetan azken urteetan. Eta ez da kasualitatea izango, hor 
ere badira estoldak, prozesuak, hori horrela izan dadin abian 
daudenak, milurtekoaren hasieran nolabait posible bazen hi-
tzaren langintzatik bizimodua atera ahal izatea, baina askoz 
nekezago egun. Koldo Izagirrek azaldu zidan azkena.

Bitartean, kolpea arintzeko lehen neurriak onartzen hasi 
dira erakunde publikoak. Eusko Jaurlaritzaren kasuan ezohi-
ko diru laguntzak onartu ditu «kultur arloko profesionalen-
tzako», hilean 950-1.200 euro bitartekoak eta alarma egoe-
rak iraun arterako. Ezaugarri jakin batzuk betetzea eskatu 
dute: besteak beste, diru sarreren %60 jarduera artistikotik 
jasotzen dela frogatzea, eta beste laguntza batzuekin batera-
tu ezin ahal izatea; eta ondorioa, beraz: euskaraz lan egiten 
duten asko eta asko diru-laguntzetatik kanpo geratu dira, 
baldintzak ez betetzeagatik edo laguntza hori baino beste 
bat hobetsi beharragatik.

Pentsatu beharko da nola ezkondu lanari dagokion hiztegi 
guztia arteari eman nahi diogun espazioarekin, baina sus-
moa dut batzuetan beste ofizio batzuetan ari direnei baino 
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koherentzia gehiago eskatzen zaiela kulturgileei, ez dakit hitza 
ere hori den. Bakoitzak pentsa dezala bere adibideetan. Ez-
tabaida behar da eta ez utzi hitzak hain erraz maizten, bai-
na debatea hartuz eta apartatuz goazen bitartean, egoeraren 
antsietate eta ziurgabetasunak zeharkatuta daude hainbat 
egile. «‘Entretenimendu’ hitzak estaltzen ditu maiz gure la-
nak eta langabeziak», Olatz Beobide. «Dohainezko eskaera 
horiek lotsa eman beharko lukete, ezinegona sortu eskatzen 
duenarengan: ultramarinoan patata kiloa dirurik gabe eska-
tuko bagenu bezalaxe. Guk ere gizarteari geure produktua 
saltzen baitiogu», Maite Larburu. «Uneotan, ziurgabetasun 
orokor bat da gure bizitza», Nerea Ibarzabal. «Nire edozein 
bidaia-lagunek, teknikari zein aktore, ziurrenik bizitza osoan 
ez du kontratu mugagaberik izan, ezta izango ere lanbide 
honetan jarraitzen badu. Beraz, berezitasun horiek neurri 
sorta batean izan behar dute isla, gizarte segurantzari, zer-
gei eta halakoei dagokienez; artistaren estatutuaz betidanik 
aldarrikatu duguna da, ongi landuta dagoena beste hainbat 
herrialdetan», Marian Fernandez.

Esango du inork: «Tira, bai, baina hori ez da beste langile 
askok orain bizi duten egoeraren hain ezberdina». Eta ez, ez 
da. Eta halere, badira aldeak. Hor koxka: zeren langiletzat di-
tugu Izagirre, Beobide, Larburu, Ibarzabal, Fernandez..., ezta?

Pintzelak eta zentzuak

Zumeta izan zitekeen gaiaz hitz egiteko solaskide egokia. 
Baina barrurako zurrunbilo honen guztiaren erdian heldu 
zen heriotzaren albistea, eta kuriosoa da nola nabarmendu 
duten haren gertukoek bizi izan zen bezain diskretu hil dela 
margolaria. Kolore eta adierazpen eztandak koadroetarako 
utzi izan balitu bezala.

Normaltasun berriaz ari dira. Eta ni ere bi muturren ar-
tean nabaritzen naiz goiz askotan, pendulu baten antzera, 
normaltasuna arazoa zela eta beraz hara itzuli ezin garelako 
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uste errimean, batean; eta gauzak are beltzago jar daitezkee-
lako izuaz, erreformistarik handienaren gorputzean sartuta 
biharamunean, lehengora itzuli eta aldaketak sikiera lur eza-
gunetik hasi beharko genituzkeelako erabaki herrenean. Asko 
sentitzen ditut pendulu horretan nirekin kolpeka.

Gauza bat bai: konfinamendua eta horren arintzerako di-
seinatu dituzten faseena aspaldi ikusi gabeko obedientzia 
ariketa kolektibo handienetako bat izan da. Marina Garcés 
da iparra ez galtzeko ahotsetako bat, dioenean normaltasun 
berria bezalako terminoetara ohitzen garenean agerian ge-
ratzen dela hitzen boterea, hizkuntzaren egiturek gordetzen 
duten ahalmena, eta nola eraikitzen dugun obedientzia. Nor-
banakotik hasten den obedientzia baina ariketa kolektibo bi-
lakatzen dena, komunitatearen nolabaiteko ideia gorpuztuz, 
denon bizitzak lotuta daudela jabetuz. Denok ulertu dugu 
nolabait men egin behar dugula, non eta gurea bezalako jen-
darte hiperindibidualista batean. Onartu dugu gure bizitzak 
gelditzea, afektuak, egitekoak, etorkizunak, dena ordena horri 
erantzuteko. Kontua da, dio Garcések, fase berri bat irekitzen 
dela orain obedientziaren eraikuntza horretan: neurri berri 
horiek normaltzat proiektatzen eta bizi-ohitura berritzat 
hartzen hastean. Eta argi gorri bat jartzen du filosofoak hor.

Oraintxe Twitterren ikusi berri dut: Singapurreko parkee-
tan lau hankako robotak jendeari abisatzen segurtasun dis-
tantzia bete dezaten. Horra zientzia fikzioa zena beldurrezko 
pelikula bihurtuta.

Peru Galbete egon naiz entzuten. Eta Quimi Portet. Eta 
Belako. Saltoka daukat burua inoiz baino gehiago. Iñigo 
Aranbarriren azken Larrepetit-etako batek eraman nau Joxe 
Azurmendiren Manifestu atzeratua berrirakurtzera. Book-
tegikoen mezu berri bat postan: Iñigo Astizen Manifestu 
presentista sarean da.

Pantailak bihurtu dira kultur esperientziarako agertoki ba-
kar. Ez dut deabrutuko orain digitala, nola ba. Baina badira 
gauza batzuk berdindu ezin direnak. Eta, halere, ez da hori 
kontua, egarria baizik.
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Egunkaritik moztutako paper zatian, Gantzarain Lauhaz-
ka-n, egarririk gabe edertasunarentzat begirik izatea zaila 
dela berresten:

Eta egarririk gabe berdin diola batek artelanak zuzenean ikusi, 
argazki digitaletan ikusi, edo paperean. Ez badu sentitzen mun-
dua ulertzeko beharrik, ez badu sentitzen munduan norbera 
izateko beste modu baten beharrik, bati berdin zaio zer ikusten 
duen. Eta norbera izatea beste bat izatea da, bestea izatea.

Momentu ona da seguru asko zentzuen bilaketan sakon-
tzeko. Kultur desazkundearen garaiak ei datoz, eta motelta-
sunaren balioaz ere ohartu behar genuke. Baina ez du berdin 
funtzionatzen ekuazioak gurera etorrita, baldin eta euskal 
kulturak oraindik hazte bidean badauka egitekoa –ez naiz 
makroaz ari–.

Josep Maria Esquirolen Erresistentzia intimoa saiakera ira-
kurriz hasi nuen konfinamendua, eta zehazki kultur espe-
rientziaz apenas ari bada ere, balio du dioenak kulturarako 
ere, uneko digresioei eta geroaren fatalitateari aurre egiteko 
tresnarik onenak memoria eta irudimena direla dioenean:

Badago zentzu bat gertutasunean soilik aurkitzen dena. [...] Lan-
dareak haztea, kozinatzea, brodatzea, altzariak egitea... Horrek 
guztiak bizirik irauteko balio du, baina, gainera, bizitzari presen-
tzia bat eta indar bat ematen dizkio, gehiegizko hitzontzikeria-
ren bestelakoak [...]. Gertutasuna (etxea, konpainia, baratza, in-
timitatea...) bideak dira, presentziara eta zentzura daramatenak. 
Nihilismoaren lanbroa inoiz ez da guztiz desagertuko, giza kon-
dizioaren parte baita. Eta, horregatik, gertutasunak ez du inoiz 
mundu zoriontsu eta perfektu bat adieraziko. Agian baten bati 
xumeegia irudituko zaio, baina behintzat ez da engainu bat, eta, 
tarteka, gutxi dena ere asko da. ‘Zerk salba gaitzake?’, galdetzen 
zion Heideggerrek bere buruari. Ez soilik jainko batek, ez soilik 
sormen artistikoak, ez soilik oratoria politikoak; baita gertuta-
sunak ere. •
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Matrioxka

Martxoaren 11n Eta Kitto elkarteak Eibarren antolatutako 
euskararen transmisioaren mintegian izan nintzen. Urtero 
legez, mintegian parte hartu zuten hizlariek ekarpen interes-
garri ugari utzi zituzten. Hori gutxi ez eta, aurtengoan ha-
margarren urteurrena bete dutenez, mintegiaren ikurra den 
Mатрёшка errusiarra hezur-haragizko matrioxka eibartarra 
bihurtu zen aurkezle eta gidari lanak egiteko. Ordurako, ai-
rean zegoen birus forma zuen zalantza eta kezka, baina inork 
gutxik igar zezakeen gerora bizi izan duguna. Bere barnean 
igarkizunak ezkutatzen dituen matrioxka baten antzera bizi 
izan ditugu aste luzeak: ondorengo egunek gordeta zituzten 
enigmak igarri ezinik.

Euskara oztopo

Euskal Herrian martxoaren hasieran hasi ziren koronabirusa 
eta hizkuntza lotzen zuten lehen notiziak galdera klasiko eta 
maltzur batekin: zer nahiago duzu, mediku ona ala medi-
ku euskalduna? Zuzenago izateko, argitu beharko litzateke 
berria ez den berria ez zela hemen sortu, Madrilen baizik. 
Bertako egunkariek zalantzan jarri zuten Eusko Jaurlaritzak 
osasun krisiari aurre egiteko hartutako neurrietako bat: sen-
dagileak kontratatzeko deialdia egitea. Berripaperen kritika, 
noski, euskararekin lotuta zegoen; notizia ironiaz abiatzen 
zuen egunkari horietako batek:

martxoa-ekaina
2020

238
237
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Euskara oinarrizkoa eta funtsezkoa da koronabirusaren hedape-
nari aurre egiteko. Eta, oro har, edozein gaixotasun-mota trata-
tzeko. Hori da HAEEk egin berri duen azken deialdiaren ondo-
rioa. Bertan, medikuntzako lizentzia duten pertsonak bilatzen 
ditu, eskualdeko administrazioko lan-poltsa publikoan sartzeko.

Ez da kontu berria, noski; aspergarri eta astuna suertatzen 
dela ere esan genezake. Euskarari, gainontzeko hizkuntza gu-
txiagotuei bezala, gaitasuna ukatzea konstantea da: zientzia, 
jakintza, ezagutza eta pentsamendu konplexurako balio ez 
duen hizkuntza. Mediku ona eta euskalduna izatea bateraezin 
bihurtzen dira. Euskara oztopo bihurtzen da eritasunari aurre 
egiteko, eta zentzugabetzat hartzen da euskal eriak artatu behar 
dituzten osagileak euskaraz hitz egiteko gai izateko eskaera.

Bitxia bada ere, bi hilabete geroago, mendebaldetik antzeko 
berria heldu zitzaigun protagonistak ziren hizkuntzak aldatu-
ta: «Kalifornian mediku latinorik ez izateak larriagotu egiten 
du COVID-19 krisia». Kaliforniako Unibertsitateak egindako 
txosten baten arabera, espainolez hitz egiten duten medikuen 
faltak zainketaren kalitatean eragina du. Informe horren ara-
bera, besteak beste, espainolez hitz egiten duen gaixo batek 
errazago ematen du bere egoeraren berri espainolez hitz 
egiten duen osasun-langile batekin dagoenean, eta osasun 
emaitzak ere hobeak direla ikusi dute. Madrilgo egunkarietan 
ez nuen ironiaz idatzitako notizia horren aipamenik topatu.

Birusak hizkuntza aniztasunarekin topo egin du

Ekialdeko lurraldeetan guk baino lehenago pairatu behar 
izan dute osasun larrialdia, eta, egoera berezi horretan, beste 
hainbat alderdirekin batera, hizkuntzarena ere antolatu behar 
izan dute. Jia Li-k lan etnografiko handia egina du Txinako 
zenbait hizkuntza egoeren inguruan, eta ‘Coronavirus meets 
linguistic diversity’ artikuluan azaldu du Hubei eskualdean 
(Wuhan bertako hiriburua da) hizkuntza kudeaketa nola-
koa izan den. Txinako hizkuntza ofizial bakarra mandarin 
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dialekto multzoaren estandarra den putonghua hizkuntza da. 
Bertako gobernuak hizkuntza estandar hori sustatzeko indar 
handia egiten du, nahiz eta gaur egun Txinako Herri Errepu-
blika osatzen duen lurraldean 24 etnia txinatar, beste jatorri 
batzuetako 55 gutxiengo eta 200dik gora hizkuntza dauden. 
Txinako herritar gehienek, hortaz, estandarra ez den manda-
rin aldaera bat edo bestelako hizkuntza bat hitz egiten dute 
egunerokotasunean, nahiz eta putonghua lingua franca gisa 
ikasi eta erabiltzen duten. Azken urteetako Txinako hizkuntza 
politika ofiziala putonghua zabaltzea izan da beste hizkuntzen 
kaltean, baina, Lik dioenez, koronabirus epidemiaren ondo-
rioz beste aldaera eta hizkuntzen estatusa aldatu da.

Hubei probintzian, esaterako, osasun krisiaren aurretik 
putonghua sustatzeaz arduratzen ziren erakundeek beteki-
zun berria izan dute: baliabideak sortzea mandarin aldaera 
ez estandarren ulermenerako. Adibidez, putonghuaren eta 
Hubeiko mandarinaren artean itzulpenak egiten dituzten au-
dio-liburuxkak eta bestelako itzulpen tresnak sortu dituzte 
osasun langile eta boluntarioek larrialdietako deiak erantzun 
ahal izateko eta ospitaleetan kutsatutakoak artatzeko. Izan 
ere, urte hasieran Txina osoko 60.000 osasun langile baino 
gehiago iritsi ziren Hubeira bertako sendagile eta erizainekin 
batera gaixotasunari aurre egiteko. Txinako beste eskualdee-
tan ere birusari aurre egiteko informazioa 39 hizkuntzatan 
zabaldu dela azaltzen du Lik.

Adibide gutxi batzuk besterik ez dira, eta ziur aski horrek 
ez du errotik aldatuko putonghuaren hegemonia, ezta zabal-
penaren aldeko plangintzak ere. Baina, Liren ustez, hizkuntza 
politiken arduradunak konturatu dira hizkuntzek osasunean 
duten garrantziaz. Bada zerbait.

Pandemia eta infodemia

Txinan osasun krisia leuntzen hasita zegoenean hemen 
lehertu zitzaigun, eta ia ohartu gabe «balkoiak bihurtu ziren 
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gure territorio libre bakarrak». Txerra Rodriguezek txiokatu 
zuen aurreko esaldi hori, baina egun batzuk geroago, Eider 
Rodriguezek, Berria-n idatzitako artikulu batean, ohartarazi 
zigun «geranioz apainduta egonagatik balkoiak ere hesiak 
direla».

Birusak kaleak isildu zituen eta sare sozialak piztu. Pan-
demia infodemia bihurtu zen. John Zarocostas-ek, The Lan-
cet medikuntzako aldizkarian, azaldu zigun osasun krisial-
diak eta informazio-tsunamiak beti batera etorri izan direla. 
Orain, ordea, sare sozialekin, fenomeno hori zabaldu egiten 
da, azkarrago eta urrutiago doa, birusak mundu globaliza-
tuan egiten duen bezala.

Gurean infodemia ez da edukietan soilik nabaritu, erabi-
litako hizkuntzan ere: erdarak arinago eta urrunago iritsi 
baitira. Martxo hasieran Madriletik esan ziguten euskara 
oztopo dela gaixotasunari aurre egiteko. Apiril eta maia-
tzean ‘erdarabirusa’ prentsaurreko, hedabide, ostalaritza eta 
dendetara zabaldua zen. EAEko irrati publikoko esatari bat 
kexu agertu zen: «ezin ditugu ardura maila handiena duten 
kontseilariak elkarrizketatu euskaraz». Eguerdiro Gasteizen 
Jaurlaritzaren osasun arduradunek egiten zituzten prentsau-
rrekoetan diglosia nabarmena zen. Udalerri euskaldunetako 
ordezkariak kezkatuta eta haserre mintzo ziren udalaz gain-
diko erakunde publikoetatik heltzen ziren jakinarazpene-
tan euskara gutxiesten zela ikusita. Europako Kontseiluak 
aholkatu zuen jendartearen ongizatea bermatzeko tokiko 
hizkuntzak erabiltzeko, baina hemen mezu garrantzitsuak 
emateko orduan euskara albo batera utzia zen. Premiazkoa 
azaltzeko ere euskara oztopo da nonbait.

Euskarari zirrikitu handirik utzi ez dieten kamuflaje-uni-
formez jantzitako erdarak harro nabaritu ditugu. Gerra me-
taforek diskurtsoak bereganatu dituzte. Lorea Agirrek duela 
hiru urte idatzitako ‘Metaforak eta armajabetzeak’ artikuluaz 
oroitu naiz. «Hemen ez dira denak armagabetu» zioen, eta, 
Adrienne Rich gogoratuz, hizkuntza eta hitza metafora di-
rela azaldu zigun:
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Hitza metafora bat da. Esaten dugun horrek –honek– zer esan 
dezakegun eta zer ez inherenteki esaten du.

Hauxe da kontua: zerk egiten du posible esaten dena esatea? Eta 
ezin esan dena ez esatea?

Botereak. Boterea duenak.

Koronabirusak gauza asko agerian utzi ditu, eta, horien 
artean, gurean erdarek hizkuntzaz eta hitzez armajabetuta 
jarraitzen dutela.

Kutsatu! Ekin, ukan, ekin

Tibeten ere badakite zer den boterea duen hizkuntza batek, 
txinera estandarrak, bertako hizkuntzak baztertzea. ‘Hezkun-
tza elebiduna’ izeneko eredu ofizialean, adibidez, presio han-
dia egiten da tibetera geroz eta gutxiago erabiltzeko. Askotan, 
tibetera hizkuntza bera lantzeko orduetan erabiltzen da soi-
lik. Hau da, putonghua da gainerako ikasgaien irakaskuntza 
hizkuntza. Eskola komunitario askok Tibeteko hizkuntzak 
sustatzeko lan handia egiten dute, eta, osasun krisialdia ber-
tara iritsi denean, hizkuntza-lan hori beste zeregin batzuetara 
ere bideratu da. Yu Lha hizkuntzalariak, ‘Fighting the coro-
navirus in local languages’ artikuluan, horrelako epidemietan 
hizkuntza gutxituetan informazioa zabaltzeko garrantziaz 
hitz egiten du. Azaltzen du Tibeten bideo eta audioen bidez 
eman den prebentzio informazio gehiena txineraz edo am-
bo-tibeteraz eman dela, baina lan komunitario handia egin 
dela material horiek herrialdean hitz egiten diren bestelako 
hizkuntzetara ere itzultzeko.

Lharen ustez, itzulpen horiek, zabaldu nahi den infor-
mazioaren ulermena errazteaz gain, gertutasun sentsazioa 
areagotzen dute. Informazio ofiziala euren hizkuntzetan ere 
entzuteak gertaeraren seriotasuna indartzen du, eta, gainera, 
hizkuntza gutxitu horiekiko aitorpena eta errespetua adieraz-
ten da. Tibetar hizkuntzalariaren aburuz, azken hilabeteetan 
zabaldu diren bideo eta audio horiek baliagarriak izan dira 
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Tibeteko hizkuntz aniztasuna ikusarazteko, aurretik inoiz ez 
baita halakorik egin.

Beharbada, Euskal Herrian ibilbide luzeagoa dugu euska-
raren irakaskuntzan eta itzulpengintzan. Baina egoera berri 
honek agerian utzi du zuloz betetako botila dela gurea. Esan-
guratsua izan zen, adibidez, apirilaren 17an Mertxe Mugikak 
Berria-n eta Maddalen Arzallusek Euskadi Irratian haus-
narketa kritiko bana plazaratu zutela larrialdian euskararen 
inguruko gabeziak agerian geratzen ari zirelako. Izenburu 
bera jarri zieten euren lanei: ‘Euskararen birusa’.

Euskararen birusa irakurtzerakoan Ukan birusarekin gogo-
ratu nintzen; Kutsatu! Ekin, ukan, ekin leloarekin «euskara-
ren aldeko jarrera baikorrak» sustatzea helburu zuen Eusko 
Jaurlaritzaren «sentiberatze-kanpaina». Egun, inork gutxik 
izango du gogoan... Eskerrak!

Hizkuntza birus bat da

Rosi Braidotti filosofo feministak 1994an argitaratutako No-
madic Subjects liburuaren azken kapituluari ‘Hizkuntza birus 
bat da’ izenburua jarri zion. Bertan, besteak beste, hizkuntzak 
erresistentzia eta konplexutasun harrigarriak dituela idatzi 
zuen eta, ondorioz, hizkuntzaren boterea kalkulaezina de-
la: ezin jakin nor eta nola kutsatuko duten zenbait mezuk, 
zenbait ideiak, zenbait testuk.

Braidottik kapituluaren izenburua Laurie Anderson-en 
abesti batetik hartu zuen, eta kanta sortu zuenetik 34 urte 
pasatu badira ere, pandemia eta infodemia garaiotan inte-
resik ez du galdu:

Language!
It’s a virus!
Well I dreamed there was an island
That rose up from the sea.
And everybody on the island
Was somebody from TV.
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And there was a beautiful view
But nobody could see.
Cause everybody on the island
Was saying: Look at me! Look at me! Look at me! Look at me!
Hizkuntza!
Birus bat da!
Bueno, irla bat zegoela amestu nuen
Itsasotik altxatu zela.
Eta denak ziren irlan
Telebistako norbait.
Eta bista ederra zegoen
Baina inork ezin zuen ikusi.
Zeren eta irlan denak
Ari ziren esaten: Begiratu niri! Begiratu niri! Begiratu niri!

Datozen hilabeteetan hizkuntzaren birusari adi begira ja-
rraituko dugu. •

2. Altuna 237-238.indd   263 2020-06-03   15:54



Glokalia
Alba Garmendia Castaños

Alienatzeaz, asebetetzeaz eta beste

Alienazioa: «pertsona edo gizatalde batek, arrazoi ekonomi-
koen, kulturalen edo politikoen eraginez, bere izaera edo nor-
tasuna galtzea» (Euskaltzaindiaren Hiztegia). Besterentze sen-
tsazio bat da, dena delakoa egiten ari garenean geure buruen 
jabe izango ez bagina bezala aritzea. Beste muturrean: gogo-
betetasuna, autoerrealizazioa, norbere barrua aditzera emanda 
asebetetzea. Bien arteko desberdintasun bat izan daiteke gizarte 
alienatua erraz irudika dezakegula eta zailago egiten zaigula 
gogobetetasuna lehenengo pertsona singularretik askatzea.

Karl Marxek, izan ere, ez omen zuen asko hitz egin gizarte 
alienatutik ez-alienatura pasatzeko bideaz. Bertolt Brechtek, 
akaso, egin zuen berea: alienaziotik askatzeko modua zuen 
antzerkia. Historia aldagarria zela erakutsi nahi zion ikusle 
harrituari, oraina aldarazteko. Verfremdungseffekt delakoa 
sortu zuen, bestelakotze efektua, edo ikuslea istoriotik emo-
zionalki urrundu zedin eta kritikoki azter zezan aurkezten 
zitzaiona. Ernst Blochek esan zuen bestelakotzeak errealitate 
ezagunari lotua behar zuela neurriren batean, alegia, ezagun 
zaigunaren islaren bat erakutsi behar duela ispiluak, harri-
dura eta bereiztea izanagatik funtzio.

Darko Suvinek lotu zituen aurreko guztiak nolabait (‘De-
fining the Literary Genre of Utopia’): utopiek, ispilu-lanean, 
agerian jartzen dute mundu alienatua. Gizarte ez-alienatuen 
deskribapena egiterakoan, historiak baldintzatu gabeko al-
ternatibak aurkezten dituzte. Beste mundu batzuk eraikitzen 
dituzte ezagutzen dugun honetan.

Teoriatik praktikara etorrita, denetik egiten dugu gero 
mundu horiekin. Alienazioari ostrukarena egiteko erabiltzen 
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ditugu, burua egurasteko dira, horiekiko harridurak gaur eta 
orain zerbait egitera –egin nahi izatera, agian?– garamatza, 
sorpresa ederrarekin gozatzen dugu, besterik gabe. Umetan, 
mundua aberasteko (ihes)bide eder nituen literaturako mun-
duak. Euskalduna ez zela mundu magikoa pentsatuko nuen, 
ezin bainituen atzerrian eta atzerritarrez ari ziren herrialde 
miresgarriak baino irudikatu. Macondon, Hogwartsen eta 
melokotoi erraldoi baten barruan bizi ziren truebatarrak, 
hobbitak eta Bastian. Beste munduetan babesteak begien 
aurrean daukaguna ukatzeko ere balio du, noski.

Eskualdeko artista izan arren, ausazkoa izan zen egunkaria 
gainbegiratuz topatutako Ameztoiren erakusketaren albistea 
eta, bitxia egin zitzaidala-eta, museoari egindako bisita. Te-
sia utopiaz egiten ari nintzelako, Atopia twitter-kontu baten 
kontu urrunak iritsi zitzaizkidan duela urte pare bat edo; 
zorionez, baina zoriz.

Bixente Ameztoi

Erakusketak liluratuta, etxera ekarri nuen haren aitzakian 
editatu zen liburua (Javier Viar: Vicente Ameztoy. La trans-
figuración melancólica), arte-formaziorik gabeko ikuslearen 
inpresioak osatu nahian eta Ameztoiren munduen zati bat 
etxera ekartzeko asmo gordearekin. Atentzioa eman zidaten, 
izan ere, ezagun bezain arrotz zitzaizkidan pasaia haiek giza 
irudiarekin josteko moduek eta baserri-giroko zientzia fik-
zioaren kutsua hartzen nien giza txorimaloen irudiek.

Erakusketaren hasierako margolanak paisaia bikoiztuak 
dira: giza silueta bat erdian eta haren inguruko paisaia, ba-
tetik; bestetik, ordea, aurpegi-gorputzen ordez eta siluetaren 
barruan, beste paisaia bat ageri da, ingurukoarekin hausten 
duena. Hala, atzeko paisaia puskatzen duen leiho moduko bat 
irekitzen da gizakiaren figuran. Elkarri gainjarritako paisaiek 
«errealitate atzemanezin, delikueszente eta fantasmagorikoa» 
sortzen dutela dio Viarrek, eta nahasmendu hori gizakiaren 
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presentziarekin sortzen dela (51. or.). Beste batzuetan, giza 
irudiaren barruko paisaia ispiluekin ordezkatu zuen Amez-
toik, ispilua koadroko pertsonaiaren kontzientzia balitz be-
zala. Jolas horretan, ikusleak betetzen du ispiluak hutsik uz-
ten duen espazioa, eta bere buruaren/kontzientziaren ikusle 
bihurtzen da (61, 63).

Donostiatik Villabonara etxez aldatu izana nabaritu omen 
zen margolariaren lanetan: giza irudiekin ordez, paisaia iru-
di geometrikoekin hausten hasi zen. Natura hain presente 
izanda, haren indarraz konturatu eta naturaren ahalmenen 
aurreko ezintasunari erantzuteko modua hori zuela esaten 
da Viarren liburuan, «okupazio bortitza» deitu ziola Amez-
toik (85). Zeru-lur alderantzikatuak edo lebitatzen dauden 
harriak eta irasagarrak ere ageri dira bere lanetan zehar: «zer-
gatik geratu daukagunarekin, gogoak beste mundu batzueta-
ra eraman bagaitzake?» (Ameztoik, 86). Ihes hutsetik gutxi 
zuen hala ere bere lanak, esanahi politiko eta aldarrikapen 
ekologista askok zeharkatu baitzuten bere jarduna, insignis 
pinuaren eta Guardia Zibilaren inbasioak parekatzen zituen 
irudia lagin (146, 189-190).

Irudi geometrikoak beste mundu bat sortzen hasi ziren. 
Genoveva Gastaminzak egindako elkarrizketa batean esan 
zuen Ameztoik aldaketa etengabean dagoen paisaiarekin jo-
lastea atsegin zuela eta leku bat egin nahi ziola bere buruan 
fenomeno horiek guztiak posible ziren munduaren zatiari 
(82, 115). Paisaia hausten zuten kubo zuri hutsetatik, beraz, 
falo itxurako metak sortu ziren eta, horietatik, pixkanaka, 
giza txorimaloak, Ameztoiren lanik ospetsuenetakoak (100, 
117). Modako inbasio estralurtarraren iruditeria bere mun-
duan txertatuz, landa-giroko elementu ezagunak arrarotu 
zituen Ameztoik, ironia eta umore zantzuekin batzuetan. 
Euskal paisaiak eta baserri-giroko elementuek pop kultura-
ri, zinemari, erotismoari... keinu egiteak frankismo osteko 
nazionalismoaren arazoetako bat erakusten zuen Viarren 
ustez, kanpoko elementuen inbasioaren eta identitatea man-
tentzearen artekoa, hain zuzen ere (102-103).
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Giza txorimaloek presentzia misteriotsu bat txertatzen ba-
zuten errealitatean, horien osteko lanetan errealitatea bera 
da misteriotsua (136). 80ko hamarkadara gerturatzen ziren 
urteetako margoetan, detaile handiz aurkezten den naturan 
aho, begi edota eskuak ikusten dira tarteka. Naturak berak 
irudikatzen du orduan kolonizazioa, mehatxua, arrarotasu-
na (139-140).

Gero etorri ziren Remelluriko ermitarako egindako zaz-
pi santuen eta paradisuaren margolanak. Azken horretan, 
oraindik ez dakit ondo zer esan nahi didan, marihuana hos-
to bat eskuan, Lady Diren heriotzagatik doluz doan Mikel 
Laboaren diskoko tximinoak. Misterio bat zait ere liburuan 
74.a den irudia. Zeru lainotu bat belaze, baso eta mendi ba-
tzuen gainean; erdian, koadrotxo bat. Koadroaren barruan, 
pareta bat, eta paretak, leiho bat. Leihoaren bestaldera, gaua 
sartzen ari da beste mundu batean.

Atopia Role Playing Game

Burujabetza ludikoa helburu, euskaraz sortutako eta argita-
ratutako lehen rol-jokoa da AtopiaRPG. Liburukote mardula, 
fisikoki; https://atopia.eus, birtualki; jokalarien irudimenean 
dagoen mundu arrarotu bat, batez ere. Jokoaren dinamika, 
funtsean: fikziozko mundu batean bizi diren fikziozko pertso-
naia bana eraikitzen dute jokalariek, eta elkarrekin eraikitzen 
eta bizitzen dituzte mundu eta pertsonaia horiek, jokoaren 
gidariaren –«maizterraren»– laguntzaz.

Rol-jokoek telesail ezagun hori gogorarazi ohi didate. Gai-
tasun sozial handirik gabeko jarraitzaile sutsuak etxe-zuloe-
tan sartuta Dungeons & Dragons-era jolasten, Star Wars ikus-
ten. Karikatura ez oso bidezkoa. Etxe-zuloan ni oraingoan, 
ordea, asteburuan zer egingo, Durangoko Azokatik ekarri ge-
nuenetik hautsa hartzen ari den liburura joan zaizkit begiak.

Dirudienez, bost fakziotan dago banatuta balizko Euskal 
Herria. Pertsonaiak fakzioren batekoak dira, edo azpifakzioak 
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sortu dituzte, edo eszisioak... «Hipotesi guztiak zabalik dau-
de[la]» diote, eta jokalariek nahi adina arrarotu daitekeela 
Euskal Herria, gaurkoa, etorkizunekoa zein iraganekoa.

Lehenengo fakzioa, STMA. «Moztu eta berez hazten den 
sugandila gara. [...] STMA-k funtzionatzen du. STMA bizirau-
pena da. STMA bizitza da. Denok gara STMA» (16). Bigarre-
na, Internazional Ikus(T)Ezina. «Porrot egindako Oteizaren 
egitasmo bakoitzean gaude [...]. Hutsune horretan bilduko 
gara, eta eraiki egingo dugu gizaki berria, gizarte berria» (34). 
Hiru, Lur4a. «Denec dituzte interesac fictione honetan. Gu, 
ordea, ez gaituzte engainatu, eta ez gaituzte engainatuco» (52). 
Lau, Marxialistak. «Langile-borroka ekintza zuzena da, aurrez 
aurrekoa, eta gertu behar dugu egon» (71). Eta bost, Agentzia. 
«[G]utxik ulertzen dute informazioa dela moneta bakarra, eta 
ez dagoela botererik ez dakarren ezagutzarik» (90).

Zaila da fakzioen nondik norakoak irakurtzerakoan norbe-
raren eta lagunen argazkiekin ez identifikatzea bakoitza. Baina 
nahikoa urruntzen dira errealitatetik Atopiaren egileak. Zu-
beroako azken biztanlea hil denean, lur4tarren helburua da:

Zuberoan teokrazia taoista ezartzea, krudibeganismoa, sexaria-
nismoa eta terraplanismoa oinarri moral izanik. Industriarekin 
lotutako edozein ebidentzia material ezabatzea lurraldetik. (234)

2027ko Tourreko lehen astean Mikel Landak ez zuen erorikorik 
ez eta denbora galerarik izan. Apokalipsiaren seinaletzat hartu-
ta, masa hirietatik arrapaladan ihes egiten saiatu zen, eta A8an 
inoizko kolapsorik handiena eragin. (386)

FaceAppen filtro ezezagun batek bizitzaren bidegurutzeetan har-
tutako erabakien ordez alde batera utzitako hautuak egin izan 
bagenitu izango genukeen aurpegia ikustarazten du, eta ez hori 
bakarrik: bizitza alternatibo horretara jauzi egiteko aukera ema-
ten du. Iñigo Urkullu sanba-irakaslearen afro orrazkera modan 
dago aurten. (395) ...

Dena ez da fantasiazko historia alternatiboa, ordea. Aliena-
ziotik askatzeko nahia erakusten du azken orriko letra txikiak. 
Espazio publikoa egituratzeko, hizkuntza arautzeko, teknoka-
pitalismoa borrokatzeko, teknologia libreak sortzeko... eskatu 
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ohi da burujabetza. Atopiatarrek, aurrekoez gain, «burujabe-
tza ludikoaren» garrantzia azpimarratzen dute (Atopia dira, 
bide batez, Nerea Ansa, Ohiana Calparsoro, Yeray Gascon, 
Galder Gonzalez, Unai Gorrotxategi, Beñat Irasuegi, Xabier 
Landabidea, Eneko Olazabal eta Gorka Salces).

Kapitalismoak bere burua berrasmatzeko duen gaitasun harriga-
rriaren zeinu ere bada, batetik, aisiak egun duen pisua eta, bes-
tetik, gure aisiazko formek bizi duten eraldaketa-abiadura azka-
rra. [...]. Burujabetza ludikoa zuzenean lotuta legoke zaletasun 
komunitateekin, jolaserako eta solaserako espazio eta denbora 
elkarbanatuen sorrera eta zaintzarekin, interes eta arretaren lan-
keta eta elkarbanatze-sareekin... (398)

Marxek esana ez bada ere, lehenengo pertsona singularreko 
autoerrealizazio-esperientziak plural bihurtzeko modua izan 
daiteke jolas kooperatiboa. Jokalariak ez du bestelakotze-efektu 
brechtiar hura bilatuko –badakigu dagoeneko beste munduak 
ez direla berez askatzaileak–, baina elkarrekin sortutako mun-
du arrarotuaren ispiluak geure buruen/gizarteen ikusle bihur 
gaitzake. Beste baterako utziko dugu dakigun beste gauza bat, 
hots, ispiluak gizakion alde bi erakartzen dituela, kritikoa be-
zainbeste nartzisista. •
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