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2003ko udaberrian ezagutu nuen Joxe. Bigarren tesiko zuzendari izan
nuen lau urtez: elkarrizketak eskola izan ziren, bai eta lurrikara ere.
Joxe ezagutu aurretik idatzia nuen Etika ela instintua liburua, non eti-
karen guztizko animaltasuna aldarrikatu nuen. Noski, etologia azkar
bihurtu zen gure elkarrizketen ardatz nagusia. Joxek ez zuen sinesten
gizakiaren sublimazioan. Izan ere, idatzi zuen, «gizona aberea da, abe-
re hutsa». Ez da iraina, ezta gutxiespena ere, baizik eta funtsezko egia
baten aitortza: gure errealitate biologikoa da gure errealitate bakarra,
gure katedrala, gure izaeraren eta existentziaren hazi, erro eta adar.

Haren begiradak ideologiaren maskarak erretzen zituen. Ez zuen si-
nesten animaltasun horretatik at garatutako ideiak errealitateari aurre
egiteko gai zirenik. Askatasunaz ari zenean, ez zuen ametsik saltzen.
Konrad Lorenzek edo Edward O. Wilsonek bezala, askatasun mugatu
eta erreal baten alde egin zuen. Supergizakiaren mitoek —heziketaren,
tekniken, sistemaren bidez gizakia ‘hobetu’ nahi dutenek- alienazioa
besterik ez dute sortzen. Tigrea zirkuan treba daiteke, baina ez dio
bere barne izateari utziko.

Joxerekin izandako elkarrizketek barrenetik astindu ninduten, eta ha-
ren ahotsa behin eta berriz itzultzen zen, itsasgora bezala, haritzaren
hostoen artean dabilen haize fina bezala, zalantza egonkor baten mo-
dura.

Urteak pasa eta Haritz Azurmendiren tesiko mahaikide izatea egokitu
zitzaidan. Haritzek erakutsi zuen moduan, Joxeren Gizona abere hutsa
da ekaitz baten erdian jaio zen: diktaduraren amaieran, trantsizioaren
hasierako korronteetan, non euforia eta promesa politikoak elkarre-
kin elikatzen ziren, inongo sustrairik gabe. Joxek, ordea, ez zuen giza-
kia pentsatu naturaz gaindiko emaitza aske eta garaile gisa irudikatzen
zuten ikuspegi laudakor horietan oinarritutako itxurazko helburue-
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tan. Testuinguru hartan, haren pentsamendua heresia zen: ez zuen
ezkerra kritikatu eskuinaren ikuspegitik, baizik eta ezker horrek berak
irentsi zuen fede laiko baten izenean.

Gure elkarrizketetan behin eta berriz ageri zen ideia bat zen: antropo-
logia berri baten premia. Ez marxismoa zaharberritzeko, ez kristauta-
suna berrirudikatzeko, baizik eta gizakia bere osotasunean ulertzeko:
bere gorputzean eta joera eta jokabide soziobiologikoetan. Pentsamen-
duaren indarra ez datza kontsolamenduan. Azurmendik, zientziaren
muturretatik tiraka, diagnostiko antropologiko bat marraztu zuen: gi-
zakia ez da aingeru eroria, ez da Jainkoaren antza duen izaki razionala;
animalia da, hutsa. Eta hor hasten eta amaitzen da dena. Askapenaren
bidea da diagnostiko posible bakarra: gure oinarriak aitortu, eta hortik
abiatu. Gizakiaren izaera biologikoa da gizakiaren aberri bakarra.

Pentsamenduak zartakoa behar zuela uste zuen Joxek, eta horretan te-
matu zen: egia deserosoaren alde. Eta haren ahotsa oraindik da beha-
rrezkoa: ez baikara, hemen eta orain, gure izaeraren egia onartzeko
gai. Hitz batean, biofobiari aurre egin behar zaio filosofiatik. Asko
dago konpontzeko: animalia izatearen errefusa, jatorri biologikoaren
onarpen eza, gorputzaren gaitzespena, instintuaren beldurra, izaera
zoologikoa izatearen ukazioa, giza espeziearen idealizazioa eta pato-
logizazioa...

Joxeren lanak gaurkotasun bizia du, hain justu, indarra dagoelako
gizakiaren inguruko diagnostiko egoki batean. Onar dezagun lehen-
bailehen gizakia animalia hutsa dela, ez aingeru, ezta arrazoimen as-
kearen eraikin gardena ere, baizik eta animalia hutsa: hezur, odol eta
haragi; eta, bestetik, Oteizaren ikuspegiaren ildora, onar dezagun ani-
maltasun hutsaren huts hori gizakiaren proiektuak garatzeko espazio
irekia dela, baina ez amaiezina; askatasun mugagabea, izatez, utopia
besterik ez baita.

Jatorriz gara beti izan garena, eta izaten jarraituko dugu, onartu ala ez.
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