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GAZTE NAIZ 
ASTETIK ASTERA 

Atzo basoan barrena egin ditut kilometro batzuk. 
Pago luze-luzeak ehunka, millaka, haizeak kulunka; eta 
orroa beti ari. Bele batzuez kanpo ez dut txoririk ikusi. 
Hostorik gabeko tantai xuxen artetik, haizea zan biz-
tanle bakarra, nun-nahi izkutuan eta ageri halere. Ahaz-
tu egin zaigu kaletarroi basoan entzun ditekean bu-
rrunba ederra. «Oihanean zoin den eder xoriño bat 
kantari...». 

Oroitzapenak eta irudiak erronka zerraizkion alka-
rri: Knut Hamsum, Debussy, Buffet... Nor nagusi? Ba-
soa nagusi! 

Asfaltotik sekula urruntzen ez dakitenak kupidatu 
ditut. 

Baiña, lillura betean, «egia» hotzaren latza hasi zait 
nagusitzen. «Egia» hotz horiek zokorik illunenetaraiño 
sartu baitzaizkigu hogeigarren mendeko gizajooi. Eta 
»egia» nitaz nagusitu ala, itzaldu egin dira olerkiaren 
eresiak eta ederraren ikutuak. Basoa hutsik gelditu da, 
eta haizearen orroa bibrazio, eta adaburuak zur-puska 
bihurtu dira. Gelditu egin zaio bihotza naturalezari, eta 
Knut Hansum'engandik Kafka'rengana pasa naiz; eta 
Debussy'rengandik zarata ero eta zentzugabe batera. 
Olerkia hil egin da, eta basoa enbor-pillo billakatu. 

Aurrerako urrats bat egin dudala esan ahal diteke? 
Ala atzerako? Uork du egia: olerkariak ala ekonomis-
tak? , 

Xiberu'ko eta Irati'ko basoez oroitu naiz: nola uka 
han bizi diran euskaldunak zoritxarreko dirala, eta zo-
ritxarreko diralako eta zertaz bizirik aurkitzen ez daki-
telako uzten dutela oihana, eta ongi jokatzen dutela? 
Alperrik da negar egitea. Gauzak horrela dira. Basoa 
ederra da, baiña gizonak basoa uzten du. Ederra da 
olerkia, baiña gizonak alde batera uzten du olerkia. 

Edertasunaren mugak, edertasunaren ipuiña bera, 
gauza ageria da, ukatu eziñezkoa benetan. Hau aitortu 
nahi ez izatea belaskeria da, ez besterik. 

Baiña ipuin horiek ezeztatzeak ba ditu alderdi txa-
rrak ere. Merleau-Ponty-k egoki dio: «La démystifica-
tion est aussi dépoétisation et désenchantement», mi-
toen deuseztatzea eta hiltzea, olerkv-gabetzea eta HHu-
ra-galtzea da batera. Olerkiaren heriotzara daramaten 
bideak bide xuxenak ahal dira eskierki? Ez dakigu. 

Irakurleak ongi ezagutzen dituzkean «aurrerakoi» 
batzuen ustez, oihanean haizearen soiñua eta txorien 
txorrotxioak entzutea, txatxukeria hutsa da. Soiñu ho-
riek ez, baiña gizona naturalezarekin burrukan ikusi 
behar omen dugu. Ez badugu ikusten, pikuan omen 
gera; ameslari amorratuak omen gera. 

Nola ebak istillu hori? Nork du egia? 
Merleau-Ponty'ren iritzia guztiz xuxena da. Neu 

izan naiz atzo deslilluratze horren kaltear. 
Ba dago, hor ere, beste kontradizio bat, zalantzarik 

gabe nere ustez. 
Ametsei eta olerki hutsari eutsi nahi izateko egiari 

uko egitea ez da bidea, hau gauza segura da. 
Baiña baso batean zur-multzo bat eta bibrazio-se-

gida bat baizik ez ikustea siñistuta egon: hori azke-
na daM 

Buru-hauste latza dugu. 
Irakurleak ere pentsa beza. 
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