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El otro Amuay

El Nacional, 1956-10-27.

Para la mayoria de los venezolanos, Amuay existe sélo desde hace diez afios para aca,
cuando pioneros de la industria venezolana comenzaron a poner cimientos al gigantesco
alambique de petrdleo que es la Refineria de Amuay. Pero Amuay es un nombre
indigena que todavia sigue diciendo en lengua caquetia, aunque sus hijos lo hayan
olvidado del todo hace muchos afnos: "region de los vientos y las aguas encontradas”. Y
el poblado que se llama asi desde mucho antes de nacer Colén vive en sus hijos y en los
que han ido llegando después, hasta los margaritefios de hoy, echado en una preciosa
playa de pescadores.

Amuay, o Amuaycito, como lo llaman también para distinguirlo del otro gigante de
acero que esta a unos 10 kilémetros en la misma orilla de la bahia de Amuay, forma
parte del municipio de Los Taques, que comprende los caserios de Amuay, Punta de Los
Taque o Villa Marina, Guanadito, Cununjacota, El Tacal, Jayana y El Hoyo. El asiento
del pueblo es un istmo, un cuello estrecho de arena sembrado de cordoncitos y algun
que otro cuji peinado por la brisa. Los limites del poblado son dos puntas: la que llaman
El Cabito o La Puntica, al oeste, donde llegan, muchas familias a pasar su tarde de
domingo con sus canastas llenas de comida ("sin ningtin beneficio para el comercio
local", se quejan), y la Punta de Amuay que lo separa de Los Taques.

Con ocasion del ultimo censo hecho para solicitar un dispensario médico, los
vecinos que formaban la comisién contaron alrededor de 200 casas. Estan regadas sobre
el amarillo-blanco de la arma dejando entre si grandes espacios abiertos, para que la
brisa corra libremente, como en el mar. Y hablando con el viento que silba en los aleros
de zinc y los huecos de tejas y los rotos de tierra pisada, hay ancianos sentados a la
sombra de sus casitas, nifilos jugando en los botos varados en la playa, mujeres
asomando a las puertas y hombres reparando sus tenes de pesca extendidos en la orilla
del mar o sentados bajo las enramaditas de palma de coco, y toda la playa amarilla de
dos vertientes, como un corredorcito entre dos aguas, cargando aquel sol casi blanco, de
siesta.

"La vida del pueblo es la pesqueria”. Hay unos quince negocitos de pulperia y
botiquin por todo comercio. Un negocio de fiado que no ha hecho rico a nadie, porque
los dias sin pescado suman a fin de afio mas que los dias de pesca regular, y este es un
trabajo que no rinde utilidades ni paga pensiones ni da derecho a ningtn seguro social.
Pero los negocitos se mantienen ahi, medio de azucar, un litro de kerosén, un centavo de
sal, al mismo ritmo lento de esta gente que sale a la mar todas las mafnanas del afo.

Una buena parte de la poblaciéon de Amuay es margaritefia. Todos los afios se van
por la festividad de la Virgen del Valle a visitar sus familiares por un mes y regresan de
nuevo a éste su oficio de emigrar de su islita y pescar dondequiera que estan. Hay unos
quince barquitos de a cada seis o siete hombres y unas 30 lanchas y botes mas pequefos
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con tripulaciones de a tres y cuatro. En total salen a pescar en embarcaciones unos 200
hombres. El resto, hasta unos 1.800 habitantes, son ancianos, mujeres y nifos. Es la
proporciéon mantenida de cinco y seis niflos por familia, y a veces hasta ocho y hasta
diez. La mayoria vive en casitas de tierra con techos de zinc y alguno de teja, pero hay
también quienes viven bajo las mismas enramadas de palma donde reparan sus redes y
echan sus cachos o en el mismo bote en que salen a pescar.

Jestis Gonzdlez es un margaritefio que duerme en la misma lancha "San Fredo"
(";Qué santo es ése?”, pregunté. "Ese —me dijeron dos pescadores, que juntos no sabian
leer una "a"- como que debe ser "San Pedro"), varada en la playa, en que se hace todas
las mafanas, tempranito, a la mar. Acaban de "arreglarlo” por 50 bolivares por toda la
semana de trabajo. El forma parte de un grupo de cinco hombres. La mitad de lo que
pescan es para la embarcacion y redes ("que también pescan”), y el resto lo distribuyen
en partes iguales. Aunque Gonzalez no come sino funche y pescado mafiana, mediodia y
noche, los 50 bolivares no le alcanzan para hacer muchos ahorros. Y los necesita, porque
no es solo. Tiene a su mujer en Millanes, tejiendo hilo de alpargata ("si no se lo han
quitado ya"), porque también lo iban a criar los tres hijos que han tenido entre los dos.
Por eso, para enviarle unos pocos reales a su familia, Gonzalez no paga, aparte de harina,
aceite y sal, ni los dos bolivares que piden en Amuay por la pipa de agua que traen en
camion desde la caja de agua, y va a buscarla en bote hasta Las Piedras.

Lo que se esta pescando ahora cerca de la costa es carite, que también llaman rey; es
una pesca a motor que se hace "a lo vivo", con carnada de sardina viva. Las lanchas salen
a las tres o cuatro de la madrugada y regresan de acuerdo con el pescado que hacen. Si
muerde bien, "hasta que se termina la sardina". La pesca a lo vivo mas corriente hasta fin
de afo es la del carite, pero de enero en adelante se pescan la lisa y el jurel con mucha
abundancia, y es la mejor época para los trenes de pesca.

El mar es un campo incierto que depende sélo de la experiencia de los hombres de
mar y la regularidad del instinto en los peces. Por eso, la vida del pescador es siempre
tan azarosa y su temperamento tan poco previsor. Pero en Amuay hay una pequefia
industria manual de conserva que me llamo la atencidon. Abren las anchoas las lisas y las
chicharras por la mitad, las salan y las ponen al sol durante un dia o dos. Asi el pescado
dura muy bien mas de un mes.

Pero a excepcién de este pequeiio arbitrio, el pescado hay que venderlo fresco.
Vienen a buscarlo en camiones-cavas que lo llevan a Caracas, "enyeladito", el precio que
pague el comprador del camidn.

Un pueblo que depende de una economia tan incierta y pobre no tiene carniceria,
ni una venta de legumbres y frutas. Apenas si alguna que otra vez, si hay con qué, se
consigue carne en una camioneta que llega desde Los Teques. La gente come carite y
pargo, salcochado o frito, "segun pida al buche". Pero los caprichos no pueden alcanzar
mucho mas alld. Me decia Lilia de Granadillo, maestra municipal del caserio, que la
razén mas grave de la inasistencia escolar era la desnutricién de los nifios. Muchos
padres no mandan a sus hijos a la escuela porque no tienen desayuno que darles; porque
el andar sin zapatos alld no es un problema. Y proponia ella como la medida mas
urgente la creacién de un comedor escolar.
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Pero hay otros problemas fundamentales. En Amuay no hay ni luz ni agua. Sélo
disfrutan de energia eléctrica unas quince casas de las mas acomodadas que pueden
pagar una pequefia planta a razén de 15 bolivares al mes, que para solo luz en una
familia de pescadores como aquellas es demasiado. El agua traen en camiones-tanques la
venden a 2 bolivares la pipa, y hay que ver las que hacen falta para cocinar, lavar la ropa
y medio bafiar a esos muchachos durante un mes. El alquiler de las casitas anda por los
50 bolivares mensuales, que no es una rentota que se diga para Punto Fijo, pero es un
dogal al cuello para los que se hacen a la mar en Amuay todos los dias.

Hay dos escuelas en el pueblo: una municipal, con capacidad para unos 50 alumnos
de 1° y 2° grados, y una federal, para 3° y 4°, de mas o menos el mismo cupo. Quedan
muchos nifos sin escuela, bien sea porque no tienen ropas que ponerse o desayuno que
comer, y también porque las piecitas que sirven de aulas son muy pequeias.

Ademas de éste, y los problemas de luz y agua, hay en Amuay la urgente necesidad
de un dispensario médico, que tampoco existe, una farmacia y un médico donde
recurrir en casos de urgencia, que se presentan muchos donde hay tanto nifio pequefo.

Y sin embargo, a pesar de los graves problemas que confronta la existencia de este
bonito poblado de pescadores, este sabado en la tarde llegaba Quico desde Punto Fijo,
con su mundo de cine cargado en una camionetica, como un mago de ilusién armado de
una camara de 16 milimetros donde transporta a los nifios y los grandes de Amuaycito a
un mundo de escena que es un descanso para sus calamidades. Pero puede que este
sabado haya sido el altimo. Es muy probable que Quico falte de Amuay en mucho
tiempo, porque el bolivar o tres reales que cobra Quico por ver la pelicula, "a segin y
como sea", no dan para acondicionar un nuevo local, y el viejo corralito con muro
encalado que ha usado durante un tiempo se esta convirtiendo en una casita que rentara
50 bolivares al mes.



