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Chillida

Entre nosotros, 1976-04.

El nombre de Chillida ha saltado a la primera pagina de los periddicos por motivo de los
numerosos premios internacionales que ha obtenido en estos ultimos casi veinte afios a
partir de su Gran Premio Internacional de la Bienal de Venecia el afio 1958.

Chillida y Oteiza seran hoy dos de los mas grandes en la escultura que se esta
haciendo en el mundo.

Pero como acabo de decir en un libro que se acaba de publicar,' un artista es sobre
todo un hombre, y si nos contentamos con las noticias o con mirar, aunque sea de cerca,
alguna de sus obras, corremos el riesgo de quedarnos con eso, con la simple noticia o
s6lo con la visidn parcial de su obra.

Y lo importante, lo fundamental en el hombre, son sus raices, el concepto que tiene
del mundo de las cosas, de la vida, de la muerte, su pensamiento intimo, medular.

De aqui este interés que tiene, creo, Eduardo Chillida, el hombre.

1. Las raices y el fruto familiar

Eduardo Chillida Juantegui naci6 en San Sebastian el 10 de enero de 1924.

Su padre, Pedro Chillida Aramburu, era también donostiarra, nacido de Agustin
Chillida y Margarita Aramburu; su madre fue Carmen Juantegui Eguren, nacida de Juan
Juantegui, un vasco del otro lado del Bidasoa que fue amigo de Sarasate y de Secundino
Esnaola, y Juanatxo Eguren, hija de un caserio muy modesto de Villarreal, "Intzenea".

"Intzenea" estd muy en la raiz de Eduardo Chillida.

Eduardo recuerda este caserio donde naci6 su abuela en el camino que va desde
Villarreal a Vergara, en el cruce donde se toma para Legazpia, que acaso, me esta
diciendo Eduardo, hasta lo han tumbado ya en este afan de convertirnos este mundo en
una sola carretera mecanizada que no sabe nadie a donde nos va a llevar.

En torno a esta abuela de gran cardcter que muri6 a los 96 afios de edad después de
regentar dos grandes hoteles donostiarras, el "Biarritz" y el "Niza", giré la vida de
Eduardo Chillida y de los suyos durante muchos afos.

Pregunto a Chillida qué hizo su familia del euskara que bajaron sus dos abuelas
desde ese Goierri que sigue manteniéndose atin como uno de los baluartes mas enteros
de lo que es Euskalerria por dentro. Me dice el artista que lo hablaban su madre y sus
hermanos, todos, y también su padre, pero que se produce por entonces en Donostia, al
igual que en las demas capitales vascas, el tiempo de crearnos un complejo cultural, y
que él, Eduardo, sufrié estas consecuencias. Hoy, después que se ha volteado ese

! Hablando con Chillida, escultor vasco. Editorial Txertoa, San Sebastidn, 1975. 180 paginas.
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complejo del revés y funciona en sentido contrario, Eduardo Chillida esta, como dice él,
recuperandolo en unas clases nocturnas a las que asiste con su mujer, Pili Belzunce.

Pili Belzunce y Eduardo Chillida se conocieron siendo todavia unos chicos. Ella
viene de los Belzunce de Navarra que vivieron un tiempo en Filipinas, donde nacié Pili,
en Ilo-Ilo; y cuando la trajeron al pais de sus padres llegd a vivir a la misma plaza del
Arenal donde la estaba esperando Eduardo para contarle las confidencias de ese tiempo
en que, como dice él mismo, se comienza a ser hombre y ya no bastan los padres ni se
encuentra nada que decir a los hermanos.

Pili Belzunce y Eduardo Chillida se casaron en 1950.

No se incorporaron mansamente al grupo social que les correspondia, sino que
rechazaron voluntariamente todos aquellos desahogos econémicos que podian pesar
como lastre en la vocacién artistica y, por eso, rebelde de Eduardo, y en lugar de tener
Pili su piso y su manteleria como las demas, se unié a €l para reunir un puchero con el
que poder aguantar en Paris unos meses de estudio y de trabajo artistico.

Y también, aunque todavia no lo sabian, de fracasos.

Pero de esto hablaremos mas adelante.

Sélo nos toca decir aqui, y para resumir las raices y el fruto de la familia de Chillida,
que de este matrimonio han nacido ocho hijos, y todos en San Sebastidn: Guiomar, de
23 afos, que hace Arte y Decoracién en Madrid; Pedro, 21 que estudia Filosofia y Letras
también en Madrid; Ifaki, 19, que hace Biologia en Bilbao; Karmentxina, como la llama
Eduardo, que hace Filosofia y Letras con Pedro en Madrid; Susana y Maria, que estan
estudiando el Bachillerato en San Sebastian, y los dos "amigos intimos" de Eduardo: Luis
y Eduardo, de 10 y 9 afios.

Eduardo Chillida ha tenido, ademas, dos hermanos: Ihaki y Gonzalo. Ihaki murié
en un accidente de moto en Galdacano el afto 1953, y Gonzalo es un pintor de finisima
sensibilidad que vive en Donostia.

Esta es la familia: el artista, es otra cosa.

2. El artista

El que mas tarde va a ser un artista de renombre internacional tiene que pasar por
donde hemos pasado todos: por la escuela primaria.

Cuenta Eduardo que iba al Colegio de los Marianistas en Aldapeta cuando en
tercero de Bachillerato lo echan por travieso; este precio a la rebeldia que su familia
debid considerar catastrofica apunta en la direccion providencial de un Maestro con
mayuscula: don Ignacio Malaxecheverria, quien dirigia con su esposa Blanca, una
Academia en la calle Churruca. "Uno ha tenido muchos profesores -me dice- pero
maestros, pocos". Asi lo recuerda aun hoy rodeado de libros, calzado con zapatillas, con
paciencia, con serenidad, con caracter y con bondad, fumando en pipa; como Eduardo
ahora. Asi descubri6 de un bote que la cultura era buena y deseable.

Mayor eleogio de un hombre que es maestro, no se puede. Aqui termina Eduardo
Chillida su Bachillerato. ;Qué quiere ser después? No lo sabe. A veces la vocacién es un
fruto que madura despacio.
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Cree Eduardo cuando se mira ahora desde esta distancia de los afios y la
experiencia, que fue en este contacto con don Ignacio cuando comenz6 a pensar un
poco acerca de lo que podia querer como profesion. Y a falta de un rumbo claro todavia,
comienza a eliminar aquellos caminos que ya esta seguro de no querer andar y, a medida
que va eliminando lo que no quiere ser: ni abogado, ni ingeniero, ni médico... comienza
a darse cuenta que le estin quedando muy pocas opciones y, aun mas, que las que le van
quedando sélo se sostienen en funcién de un gusto por la aventura y el riesgo. Asi, podia
ser artista...

Aqui le vive en este tiempo, joven acaso, otro de su madre cuando queda frustrada,
ya a punto de un viaje a los Estados Unidos a cantar bajo la direccién del maestro
Esnaola, por contratiempo de salud que luego resulté grave.

Pero hay una presion familiar para que elija una profesion mas segura, y se decide
por algo que él ya va aceptando como una posibilidad: Arquitectura.

Y aqui reaparece, como en cada posibilidad frustrada de los vascos en edad de
realizarse en una profesion, un viejo problema: en San Sebastidan no hay universidad, ni
en Pamplona, ni en Vitoria, ni en Bilbao.

Entonces Eduardo comienza a estudiar por libre los cursos de Exactas para ir a
examinarse a Santiago y a Madrid. Es en este tiempo en que se prepara para ingresar en
la Universidad de Madrid, 1943, tiene 19 afos, cuando comienza a jugar al futbol como
profesional.

Ficha como portero de la Real Sociedad para jugar con mucho éxito; es el tiempo en
que juegan Ontoria, Patri, Telleria, Bidegain, Izaga, Urbieta, Santi, Pérez y Sebistas,
hasta... que un afo mas tarde le rompen una rodilla en Valladolid y lo inutilizan para
toda actividad deportiva.

Le llega la hora de tener que desplazarse a Madrid abandonando la vida familiar,
Pili, los amigos, y comienza a prepararse para Arquitectura; como esta aun en el Ingreso,
asiste a unas clases de dibujo en el Circulo de Bellas Artes. Aqui descubre que su mano
derecha que siempre, desde nifio, ha dibujado mucho, corre demasiado; se le desboca;
ha comenzado a tropezar con algo en que no repara cualquiera, pero él si: la facilidad;
esa "enemiga” del artista. Y comienza a preguntarse si el arte es eso, copiar s6lo unas
formas, si es suficiente esta habilidad. Busca probarse y empieza a dibujar con la
izquierda, cuya mayor torpeza le da tiempo para hacer intervenir su sensibilidad, y
descubre que le ayuda a madurar, a profundizar. Aqui comienza a plantearse el arte
como problema de comprension o de conocimiento. Que es lo que hoy dice todavia
cuando le preguntan para qué trabaja: "Trabajo en funcién del conocimiento, trabajo
para conocer; cuando estoy trabajando en una obra estoy tratando de contestarme, es
una pregunta que yo me hago a mi mismo en relacién al entorno mio, a mi mundo, a mi
universo".

Asi empieza a entender su obra como una pregunta.

Chillida observa que la facilidad conduce a una brillantez superficial que puede
resultar peligrosa. Y pone un ejemplo: Botticelli. Dice que Botticelli habria sido mas
grande si hubiera sido menos habil. Y en el caso contrario de Cézanne, que si hubiera
sido mas habil no habria sido todo lo que lleg6 a ser. Claro que hay, dice, casos en que
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esta facilidad ha sido asumida por el artista de una forma especial que le permite dar
paso a todo su caracter, pero deben ser muy aislados y muy dificiles de encontrar.

Pero pasa Eduardo por esta pequea crisis de crecimiento, deja con rebeldia los
estudios de Arquitectura porque no le sirven, regresa a Donosti, se casa con Pili el afio
1950, como hemos dicho, y salen los dos jovenes a descubrir Paris.

Paris es dificil para cualquiera, y mas para los artistas, jporque hay muchos!

Aqui, en Paris, viven estrechamente; Eduardo trabaja sus torsos de yeso, lo clasico,
en una casa destartalada que estaba en un lugar que llamaban Pompeya por eso, por las
ruinas, y aqui le llega la mayor crisis, la total, la que recuerda a la manera de un
desprendimiento de tierra, una cosa muy interior. Y esto en un momento en que a sus
27 afios todavia le falta esa "chamarta” que dice él, ese pre-conocimiento que lo guia en
lo oscuro, en lo negro, eso que €l llama también, y sobre todo, "aroma”. Le ocurre esta
crisis cuando estd trabajando, entre torso y torso, un relieve para el campo donostiarra
de Atocha que le habia encargado, primer encargo que le hacian, Joxe Mari Gabarain.
Cuenta que ponia toda su ilusion en la obra, pero no le salia sino ese aterrador vacio
desértico y sin referencias que descubre el que ha agotado sus caminos. Tanto, confiesa,
que quiere regresar atras, hacer cosas que habia hecho antes, cosas conocidas; pero se
encuentra con que tampoco puede regresar, y descubre algo que ha sido fundamental
para él: un hombre no puede hacer dos cosas iguales en dos tiempos distintos, y escribe
en el cuaderno en que anota sus pensamientos: "Tengo las manos de ayer, me faltan las
de mafiana".

Y es Pili, con su fe, la que le salva.

Necesitaba Eduardo esta esperanza en el desierto.

Esto le da sosiego para ese trabajo de ahondar, ahondarse y aprende que no se
puede hacer en una vida artistica aquello que el artista ya sabe hacer; que ese hacer lo
que ya sabe es trabajo del técnico. Chillida no desprecia al técnico, claro, sino que le
asigna una funcion que es diferente. El artista trabaja buscando, fracasando
constantemente, mientras que el técnico sabe ya antes de comenzar lo que tiene que
hacer, y lo hace perfectamente. El artista sale a enfrentarse a los problemas, a buscar
caminos, a inventar, y tropieza; el técnico, no, porque las dificultades han sido resueltas
ya.

Y comienza a plantearse problemas tan dificiles como el del limite.

Realiza, para aprender, una serie de obras tituladas: "Rumor de limites", todas
hechas en la busqueda interior de preguntarse: ;qué es la obra: la materia que usa
(madera, hierro) o el espacio que ha quedado dentro del limite interior de estos
materiales? Es decir, ;qué es lo que manda: el hueco, o lo que le delimita, lo que
envuelve ese hueco? Y persiguiendo este misterio que es dificil de explicar, pero que va
llenando la busqueda interior del artista, pasa de un material mas denso, el hierro por
ejemplo, a la madera, donde obtiene espacios mas cerrados por su mayor volumen.

Aqui comienzan a asentarse las grandes dudas del creador. A Chillida no le gusta la
palabra "creador” cuando se la digo, porque no le ve la mindscula que le pongo a la
palabra al decirsela. Dice que Crear, estrictamente, s6lo lo concibe "a nivel de Dios". Y
yo no estoy de acuerdo. El me explica que por mucho que admire a un Leonardo, a un
Galileo, que son ejemplares extraordinarios de la humanidad, no son nada considerados
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con la Creacion; que el hombre, y en este caso él mismo, no es mas que un manipulador,
un ordenador, alguien que va ordenando algunas cosas segiin su propio criterio y en un
ambito de libertad suficiente para decidir sin coaccién. Pero admite la palabra en el
sentido limitado con que, le explico, le estoy dando yo. Sin embargo, Chillida prefiere
dar a esta funcion del hombre el sentido de "inventar”, algo asi como ordenar unas leyes
propias, porque este criterio que usa el hombre es personal, esta basado en creencias y
opiniones que estan combinadas en cada hombre de manera distinta.

Salen a relucir en esta conversacion las semejanzas y las diferencias fundamentales
que hay entre un cerebro humano y una computadora.

A la vez un peligro y un desafio.

Y me cuenta de los trabajos que realizan unos amigos suyos, escultores y arquitectos
en Estados Unidos, quienes le han preguntado mas de una vez por qué no usa él
también la computadora como herramienta de trabajo. Y Chillida les ha dicho que no la
descarta, desde luego, porque la computadora electrénica es una herramienta mas
puesta en manos del hombre, a la manera de un martillo en otros tiempos, pero "de ahi a
creer —les ha dicho- que la maquina os va a sacar del atolladero, es una ilusién, porque
los tnicos que somos capaces de formular una pregunta somos nosotros; las maquinas
s6lo dan respuestas... El dia en que la computadora os haga una pregunta por su propia
cuenta, ese dia hablaremos".

Asi descubre Chillida que el arte es una manera de hacer y de hacerse uno mismo
las preguntas.

3. El lenguaje

Este trabajo de hacer las preguntas exige un lenguaje.

Lo que es distintivo en lo que va de un artista a otro es el punto del que se pone a
mirar cada uno.

Nunca hay dos puntos de vista iguales, a menos que se copien, porque cada persona
ha ocupado, por su cultura, por su educacidn, por sus inclinaciones mas elementales,
por su sensibilidad, un punto desde el cual mirar que le es propio y distinto. Y Eduardo
me cita a Kierkegaard diciendo: "Il faut trouver l'endroit d'ou il fait voir"; o sea: hay que
encontrar el sitio, desde donde hace falta ver".

Ocurre al artista como a cada pueblo.

Porque, ;qué es una lengua sino un punto de vista de ver la vida que le es peculiar?
Cada lengua, como cada artista, mira al Universo desde un punto de vista particular, el
suyo, aquel que han ocupado en el tiempo, en la geografia, en el clima, en la vecindad o
el asilamiento cultural, en su prehistoria, su historia mas reciente, en la voluntad de
futuro. Porque cada pueblo, y parafraseando a Machado, ha recorrido el camino que ha
hecho al andar.

"Por eso —me dice Chillida- hasta tal punto lo ha visto asi un pueblo, hasta tal punto
lo ha necesitado, que ha creado ese vehiculo, su lengua particular. Es un camino que no
se podra repetir, porque si se intenta, ya sale otra cosa.
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Tiene que ver acaso con la raiz de esta conciencia cuando piensa Chillida que no se
puede enseiiar arte.

Tuvo una experiencia en Estados Unidos cuando lo llamaron de la Universidad de
Harvard para dar un curso. Tanto insistieron (después de excusarse varias veces con la
razon de que él no creia en el arte que se puede ensefar) que al fin tuvo que aceptar.
Pero dispuso un curso en el que no habia previsto ningtin material didactico, partiendo
de la actualidad y casi del azar, con una libertad completa; con esta experiencia se
propuso demostrar eso: que el arte no se puede ensefiar, sino que se aprende, y que el
profesor aprende al mismo tiempo que sus alumnos, y luego, a fin de curso, les pidié que
se diesen su propia nota final. Los puso frente a su conciencia. El profesor Chillida paso6
a la Facultad las notas tal cual se las habian dado los alumnos, y cree que fueron justas,
porque, dice razonando: ;quién sabe mejor que uno mismo lo que se merece por
dentro?

Cree el artista en esta honestidad que refleja la libertad interior responsable con que
el hombre debe enfrentarse a la vida.

Por eso es que no cree en la disciplina que supone una Escuela Vasca de Arte; dice
que si hay artistas vascos, claro, y si hay arte vasco, pero lo que no cree él es en eso de
que, el arte, sea vasco o noruego, se pueda ensefar.

El arte, segun ¢l, se puede aprender; pero no ensefar.

Las obras de Chillida estan en gran parte bautizadas en euskera.

Cuando le hablo de esta hermosa delegacion artistica que esta esparcida en todo el
mundo: "Ilarriak”, "Oyarak", "Begirari", "Katezale", "lkaraundi’, "Aizian", "Abesti
gogorra", "Erabaki”, "Iru arri", "Utsune", "Txodo aske", "Bakuntza", "Leku", nombres que
en buena parte le ayudo a poner su padre, cuando le hablo de esto, Chillida me dice que
no es sdlo esta rotulacion que lleva la delegacion la que habla euskera, sino que es toda
su obra.

Asi llegamos a hablar de las caracteristicas, digamos, graficas, de su escultura, que es
muy abstracta.

Y me dice que este problema formal del artista puede ser resuelto mediante lo mas
literal, lo mas préximo a los objetos de todos los dias, y puede ser también abstracto, con
la exigencia de un mayor esfuerzo de imaginacion. A Chillida le gusta decir la verdad de
que nacidé como artista en una fragua de Hernani al terminar, en 1951, "Ilarriak", un
hierro que estd en posesion de la hija de Chagall. Y esta partida de bautismo de Chillida
estd escrita en caracteres que, por primera vez, no son figurativos. Esta primera obra
abstracta que hace Chillida huye de los hermetismos gratuitos, pero cuando le llegé el
momento de decir algo que no se podia expresar literalmente con palabras, le salié este
hierro vasco que estd, como dice él mismo, "emparentado a todos los hierros de labranza
de nuestro pueblo".

Lo abstracto es una exigencia de la complejidad.

Siendo la realidad del hombre muy compleja, el lenguaje de llamar a cada cosa por
su nombre ha tenido necesidad de recurrir a la imaginacion, y el proceso ha exigido una
natural acumulacién cultural. Asi ha sido también en la literatura con la imagen y la
poesia, por ejemplo. En musica, ocurre igual. Pero para darme un ejemplo de como este
lenguaje abstracto no exige para su percepciéon y su comprension de ninguna cultura
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formal o técnica importante me cuenta una anécdota: "Estaba yo trabajando en mi taller
de Hernani -me dice- cuando llegd un electricista que habiamos llamado para arreglar
algo en la instalacién de la luz. Yo estaba trabajando en una escultura de hierro,
"Oyarak’, y adverti que mientras estaba trabajando en la instalacion, el electricista, que
tenia este aire mitad ingenio mitad xorro, vivo, de nuestro pueblo, miraba de reojo a lo
que estaba haciendo, y como con ganas de preguntar algo. Yo le dejé venir, a ver qué
decia. Esperé mucho tiempo, y ya me habia olvidado de la curiosidad del electricista,
cuando se me acerca de pronto y me dice: 'Ah, ya entiendo, esto es como la musica, sélo
que con hierro™.

Creo que esta anécdota dice muchas cosas.

Aqui, en este caso, es el hierro, ;qué otros materiales usa Chillida?

El primer material con que trabajo, que él prefiere llamar materia, fue el yeso
(torsos); luego ha hecho la piedra, el granito, el hierro, la madera, el alabastro y el
hormigoén.

Este ha sido, a grandes rasgos, la secuencia.

Le pregunto por qué ese tamafo, por qué sus ultimos trabajos en hormigén pesan
toneladas.

Me dice que, entre otras razones que son artisticas, hay una de tipo social que ¢l
siente profundamente: sabe que sus obra es cara; y nada puede hacer él para abaratarla,
porque si él vende su obra mas barata, habra alguien que la va a vender mas cara;
entonces, lo que hace es regalar obras con la condicién de que se coloquen en lugares
publicos, como ocurrié con una que quiso regalar a Madrid, y lo que hara con "El peine
de los vientos" que ha ofrecido a San Sebastian; y recurre a esta solucion para hacer su
obra asequible a todos, porque se encuentra ante la alternativa de fabricar los "multiples”
con el objeto de multiplicar los propietarios de una obra que en principio es unica, o
haciendo que una obra suya, por su tamafio, tenga que ser necesariamente publica, de
manera que cualquiera de nosotros la puede mirar y sentirse acompafnado por la
escultura en cualquier lugar que sea de todos.

Ese gigantismo, ;no choca un poco?

Chillida dice que esta su animo muy lejos de querer aplastar con esas masas a los
hombres, porque él detesta la intransigencia, pero se lo exige la necesidad que siente de
hacer su obra publica.

Le pregunto por lo que pas6 en Madrid el afio 1971.

La concepcion de esta obra le vino dada por el lugar que le destinaron; un museo al
aire libre en La Castellana; aqui concibid €l la idea de colgarla de las cuatro patas del
puente mediante unos cables tensados. Entraron a enredar los censores del
ayuntamiento, y le reventaron la idea. Dice Chillida que ahora se alegra, porque la ha
regalado a Mir6 ("los catalanes estin muy cerca de nosotros, me entiendo muy bien con
ellos"), quien la va a colocar en su Fundacion de Barcelona. Le reventaron la idea porque
su obra destinada a aparecer suspendida en el aire, como levitando, la quisieron colocar
clavada en un pincho sobre el suelo, con la excusa del ayuntamiento de que aquella
escultura colgada alli era un peligro. La obra habia sido calculada por el ingeniero José
Antonio Fernandez Orddnez, y no hubo oposicidn técnica alguna que dijese que aquella
escultura era peligrosa. Acaso el peligro que vieron era el de encontrarse con un Chillida
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vasco colgado subversivamente, y en Madrid, en compaiia de otros artistas que los del
ayuntamiento no conocian, y que tampoco tenian con qué.

4. El "comportamiento”

Y, sin embargo, nada mas clara que la honestidad de un artista.

Nada preocupa mds a Eduardo Chillida que ese algo que surge de la dialéctica
constante entre la materia y el artista que se enfrenta a ella, entre el material y el
hombre, esa constante de coherencia que surge entre el hombre y su obra cuando es
sincera, eso que Chillida define como "comportamiento”. Es algo que el artista considera
fundamental.

Esta exigencia reclama a su vez un clima de libertad.

Y de este rigor que es fruto de la entrega en la libertad tiene un modelo: Brancusi.

Brancusi es un escultor rumano fallecido en los afios cincuenta y que estd
considerado como el mas grande de su generacion. Chillida conoce primero su obra, y
se siente espiritualmente tan cerca que quiere conocerlo. Lo logra a través de otros
exilados rumanos en Paris que son de su relacién. Y al tratarlo luego descubre que lo
que le habia atraido de él en su obra era esa coherencia personal en sus relaciones con la
obra, con la materia, con la sociedad, y con el trabajo. Chillida explica que lo que llama
su atencién en el caso de Brancusi es esta conducta que esta guiada por una serie de
normas muy rigurosas que conducen a la realizaciéon de una obra que hace pensar; ;de
donde viene este rigor?, y generalmente viene de un "comportamiento especial que no es
solamente de orden estético, sino que tiene raices mas profundas”. Lo mismo que con
Brancusi le pasa a Chillida con otro escultor italiano: Medardo Rosso, un
contemporaneo de Rodin.

Es un problema, digamos, de moral estética, de respeto a si mismo, eso que Chillida
se empena en llamar "comportamiento”.

- Y lo religioso, Dios -le digo.

Chillida considera que hay caminos del hombre que hay que respetar, porque para
llegar a un sitio hay un solo camino que sea dptimo. Y el mejor camino que ha
descubierto €l es el ético, y, claro, a través de un camino que también de acceso a la
estética. Todo esto esta cerca de lo religiosos, de la libertad, de la muerte y la vida. Siente
a Dios como "aquello que estd cerca y lejos, al final, el Todo"; eso que ha estado siempre
presente en su obra y en su vida. La vida, la de cualquiera, es sagrada. En cuanto a la
muerte: lo que es mas misterioso de la muerte es el hecho de que no se trata de la muerte
de uno solo, sino que son todas las muertes las que estan en juego, y al mismo tiempo la
idea de que esta muerte es tan natural como la vida misma.

Chillida estuvo en un momento de su juventud muy inmerso en estas
preocupaciones, leyendo mucho a los misticos, hasta que se dio cuenta que tenia que
tomar una resolucion y cerrd los libros de los misticos. Después los ha vuelto a leer
despacio, muchas veces, pero sin dejarse invadir demasiado. ;Y la libertad?

"No admito posibilidad alguna de obra, de obra de arte, que no esté fundamentada
en una gran libertad". Este gran libertad de que habla el escultor es la libertad que es
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reciproca. Y cuando alguien le pregunta cual es el modelo de sociedad con el que esta
identificado, dice que en el de la Libertad, con mayuscula, "porque es lo que mas
necesito y quiero para mi y para los demas".

5. Lo vasco

Esta de la libertad para todos, que es un ideal vasco que estd en Chillida, estd impreso en
su escultura con un sello de raiz. Desde el comienzo de su obra tiene Chillida la
impresion de que su escultura arranca desde el corazén de lo que es la semilla de sus
antepasados. Su primera obra importante, "Ilarriak", es una estela funeraria que le llegd
como una "charmata” que "me lanzaron mis antepasados”, y "surgié con una violencia"
que es "fruto de toda aquella lucha interior donde uno se busca” por dentro. Era la gran
crisis, y con esta obra consigui6 pasar "al otro lado de ese rio en el que estaba
naufragando”. El artista donostiarra habia contemplado muchas veces en sus paseos por
el Museo de San Telmo y también en el Museo de Bayona esta estelas, pero solo en el
instante en que comienza a trabajar en "Ilarriak" nace esta necesidad salvadora de
comunicar, una comunicaciéon "que tiene que comenzar desde hoy, incluso desde
maifana, porque lo mio era muy hacia el futuro”.

Desde este balbuceo inicial, el lenguaje de Chillida comienza a trabajar a la manera
de un arado que surca la tierra donde va a engordar y pudrirse vitalmente la semilla que
va a dar nacimiento al fruto.

"Mi lenguaje —me dice- a partir de "Ilarriak” es vasco. Mira las puntas que saco a
este hierro para desgarrar el aire, y te encontrards con nuestra laya, con nuestro arado,
con los clavos de nuestros caserios; yo con 'Intzenea’..."

En la obra de un artista hay, sin duda, esta raiz antigua, profunda, poderosa, al que
después se le viene a anadir un sentido de direccion que es racional, mas personal.

Esta direccion individual de Chillida esta, sobre todo, en ese concepto de "limite"
que hemos mencionado.

Sigue haciendo, asi, arte vasco.

Porque "lo auténtico mio es hacer arte vasco. No tienes mds que mirar a mi primera
obra para encontrarlo, e incluso muchas veces hago intervenir directamente los propios
elementos de labranza utilizados en la obra, forjados y caldeados unos con otros"... Y asi,
"hay en el extranjero mucha gente que ha descubierto a través de mi escultura una
manera de ver las cosas a la que no estaba acostumbrado, que les era nuevo, y cuya
reflexion los ha conducido a plantearse, claro, el problema cultural vasco".

;Qué es para Chillida "cultura vasca"?

La siente "con el deseo de que sea mas cultura universal cada dia, pero desde
nuestras raices... Porque, primero, cultura para mi es la forma personal que tiene un
pueblo para enfrentarse a la realidad, y en la forma suya, no en la de otro".
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6. Destino: jarquitectura?

Toda esta obra de mas de veinticinco afios que ha tenido un reconocimiento
internacional que, por si mismo, bastaria para colmar la ambicién noble de un artista,
shacia donde se dirige?

Ese "aroma" que es el asidero y a la vez el propulsor del astro artistico de Chillida
estd, acaso, a punto de iniciar el cierre de un ciclo natural. El hombre vuelve a menudo
al lugar de donde inicié su camino. Asi ocurre con frecuencia con la tierra que le ha
dado forma, la fe religiosa en que lo han iniciado, la lengua en que ha comenzado a
hablar, y a veces en las tendencias que han sido elaboradas a un nivel ya mas personal.

Chillida comenz6 orientando sus primeros pasos hacia la Arquitectura.

Hay ahora criticos que han dicho que su destino estd de nuevo en la Arquitectura.

Cuando se lo pregunto, lo acepta de principio matizando: "Pero si es asi, serd a una
Arquitectura de verdad. A la Arquitectura o al Urbanismo, no lo sé... Todo esto es un
camino que todavia no conozco... Lo que ocurre es que el tipo de comunicaciéon que he
tenido con la obra ha sido hasta ahora, siempre, tan personal, que no sé si podré dar ese
paso de perder el contacto directo con la obra, porque esto es lo que me va a exigir la
Arquitectura; no sé si voy a poder dar este paso, no lo sé. Tengo que verlo..."

Premios

1954 Diploma de Honor de la Trienal de Milan

1958 Gran Premio Internacional de la Bienal de Venecia

1958 Premio de la Graham Foundation de Chicago

1960 Premio Kandizky

1964 Premio Carnegie de Escultura Pittsbourg International

1966 Premio Wilhelm Lehmbruck. Duissbourf

1966 Premio Nordrhein Westfalen, Dusseldorf

1970 Premio Wellington de Escultura, Madrid

1971 Premio de la Critica de Arte, Barcelona

1971 Académico correspondiente de la Bayerish-Academie der Schonen Kunste,

Munich

1971 Visiting Professor Carpenter Center, Harvard University, Estados Unidos

1972 Premio de Grabado en la Exposicion Internacional de Rijeka

1973 Premio de Grabado en la Bienal Internacional de Liubljana

1974 Premio Internacional Diano Marina al mejor libro del afio

1975 Premio Rembrandt

Otorgado por un jurado europeo de la Fundacién Goethe y otras personalidades
que vinieron a San Sebastian a entregarselo en un acto realizado en euskera con la
presentacion de Luis Mitxelena y la presencia de: Victor Beyer, conservador y jefe del
Departamento de Escultura del Museo del Louvre; Hermann Fillitz, profesor de Historia
del Arte de la Universidad de Viena; Renilde Hammacher van de Brande, conservador-
jefe del Museo Boymans van Beuningen, de Rotterdam; Alfred Hentzen, director
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honorario de la Kunsthalle de Hamburgo; Franco Russoli, superintendente de Museos y
director de la Pinacoteca de Brera, Milan, y Walter Vanbeselaere, conservador-jefe del
Museo Bellas Artes de Amberes.

Donde se hallan las obras mas importantes de chillida

Fundacién Maeght, Paris

Ida Meyer Chagall, Basilea

Museo de Arte Moderno, Madrid
Museo Civico, Turin

Staat Galerie, Stuttgart

Galeria de Arte Moderno, Roma
Carnegie Institute, Pittsburgh
Kunsthaus, Ziirich

Laboratorios Sandoz, Basilea

Museum of Fine Arts, Houston
Kunstmuseum, Basilea

Institute, Utica

Tate Gallery, Londres
Wilhelm-Lehmbruck Museum, Duisburg
Art Institute, Chicago

McCrory Foundation, Nueva York
Unesco, Paris

Banco Urquijo, Barcelona

Banque Mondiale, Washington
Fundacion Hoffmann-La Roche, Basilea
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