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Rikardo (1942-1969) andoaindarra da. Andoain herri apala da eta
horregatik maite du Rikardok are gehiago!. Euskara hizkuntza apala
da. Astekari eta aldizkari apalak ziren 60.etako Argia eta Jakin haietxek,
horietan, herri apal baten hizkuntza apalean kazetari lan apala, horixe
izan baitu Rikardok bere egitekoa.

Ez noa, hainbeste apaltasun gorabehera, Rikardoren birtute pertso-
nalen aipamenik egitera —horretarako adina ez nuen ezagutu—, intuizio
eta erabakimen handietako belaunaldi gogor honen kondizioetan,
lehen orduan, haren hautuak eduki duen zentzu politiko eta militantea
azpimarratzera baizik, berak ulertu duen moduan eta berak behin eta
berriro adierazi. Euskal Herria belaunaldi honek ez du maitatu mun-
duko herri zaharrena, munduko herri demokratikoena omen delako,
etab., herri kaskar hauxe delako baizik. “Zorionez, herri umila, izen
handirik gabekoa da gurea. Horregatik maite dut gehiago, horrexegatik
nago fier eta harro nere jaioterriaz. Ezagutzen baititut bertan lanean ari
diren euskaltzale militante zahar eta gazteak, eta horregatik gordetzen
dut Euskal Herriarengan esperantza” (HL 243-244).

Hau bere barneko jarrera moral oinarrizko bat izan da beste kapi-
tulu batzuetan ere. Triunfalismo katoliko batzuek berdin gogaiterazten
zuten (RA 81). “Egiaren maitale batek”, marxisten aurrean adibidez,
konplejurik gabe, baina apaltasunez ibili behar luke. Harrokeria gabe,
zein zientifikoago edo zein aurrerakoiago. “Zenbaitetan ez dira ikusten
kristau aurreratuak, marxismoarekin obsesionatuak daudenak, hauek
baino aurreratuagoak nola izan; hau nola gainezkatu, superatu, hauen
ordezko «aurreratu» bat aurkitu. Horregatik ez zaizkit atsegin Teilhard
de Chardin eta neurri estuagoan Mounier. Badirudi Teilhard de Chardi-
nekin batzuek hau diotela: dkusten duzue?, guk ere badugu pentsalari
moderno bat, zientifikoa eta Marx bera baino aurreratuagoa, jakintzari

! Rikardoren idazkiak laburdura hauekin aipatuko dira: Pat = Politikaren atarian, Lur,
Donostia 1969. RA = Rikardo Arregi, Jakin, Ofati 1971. HL = Herriaren lekuko, Jakin,
Ofiati 1972.

“Gure herria [Andoain], gure gizonetan eta gertaeretan, herri apala izan da historian
zehar. Aita Larramendi eta O’Donellek galdu zuen bataila kenduz gero, ez da ezer han-
dirik gelditu” (HL 243).
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buruz ezkertiarragoa. Egon gindezke trankil, guk ere badugu, zuek
marxistak bezain pentsalari sakon eta azkarra. Ez dugu zuen beharrik
progresistak izateko»” (Ib.). Rikardok ez ditu maite postura horiek.
“Saia gaitezen apalki egiaren bila joaten, gauzak diren bezala ikusi eta
aurkitu nahian eta ez guk nahi genituzkeen bezala ikusten” (HL 2606).
Azken esaldi honetan ohar bedi gauzak diren bezala hartzeko abisu
hori ere, Rikardok behin eta berriro alegatuko du eta.

“Benetako demokrata izateko [ere] lehenengo behar den dohaia
apaltasuna da” (HL 274).

Jazo baititeke, gurea ez izatea iritzi egokiena. Orduan bestearen iri-
tzira makurtzeko apaltasuna, edo irekitasuna, behar da eduki. Askotan
problemak berak ere, edo kontzeptuak berak, ez daude batere garbi,
eta “hobe izango da, horregatik, planteamendu honetan umiltasun han-
diagoarekin ibiltzea” (Pat 59). Oraindik gazteegiak garelako, edo pro-
blemak zaharregiak direlako, umiltasunaren eskabidea etengabekoa da
Rikardoren gogoetetan. Idazten ere publiko apal batentzat ari da. “Umi-
lak izan beharrean aurkitzen gara beraz” (Ib., 19).

Jarrera edo izpiritu honetan gauzatu da Rikardoren kazetari eta saio-
lari lana. Erabakimen erradikal handi batekin, baina apaltasunez, errea-
lismoa galdu gabe.

“Euskaraz idaztea hautamen bat da”

Izpiritu horretan ematen da batez ere lehen urratsa, ondorioan
bizitza eta obra osoa kondizionatzen duen erabakia: hizkuntzarena.
Hautapen politikoa eta kulturala da hori, baina sakon-sakonki determi-
nazio pertsonala da orobat. Rikardok badaki: “Euskal Herriko idazle eta
pentsalari batentzat euskaraz idaztea lehen konprometitze bat da. Eus-
karaz idaztea hautamen bat egitea da...” (RA 133).

Hori JAKINen idatzi du, baina pentsamendu hori obratu batez ere
Argian egin zuen. “Rikardo Zeruko Argiako gizona da. Periodista” (HL
12), Herriaren lekuko bildumaren hitzaurrean Joan Mari Torrealdaik
esan digun moduan.

Irunetik aldatu eta 1963an informazio orokorreko astekari bilakatu
denean Donostian Argia?, orrialde politikoaren kargua Rikardok hartu
du beregain. Martxoan hasi, beraz, eta handik aurrera, besteei egin edo
moldarazi dien makina bat lanez gain, Rikardok berak astero-astero

2 Argia esan dadinean, uler bedi orduko ZERUKO ARGIA (“Argia” soil 1980az gero)!
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publikatu du bere informazio-iruzkin saiotxo politikoa 1969ko uztai-
lean hil den arte, salbuespen txit justifikatu gutxiren batzuekin. Intere-
santea izango da agian salbuespen horiek hurbilagotik behatzea
—hemengo zeregina ez da biografikoa, baina— Rikardoren eboluzioa
piska bat segitzeko:

e 1964, hutsune bat dago azaroaren 1.tik abenduaren 27ra arte: ale-
gia, Rikardo espetxean dago (Eguberrietarako etxeratu da, aben-
duaren 17an) EGIn ibiltzeagatik atxilotuta.

e Beste hutsune bat 1965eko urrian eta azaroan: epaia Madrilen
(fiskalak lau urte eta bost hilabeteko gartzela eskatzen du eta
diru-zigor bat; libre ateratzen da, askatasun kondizionatuan).
Rikardo ekintza politikotik osoki kulturgintzara pasatzen da; bira-
gune urte gurutzeala haren pentsamenduaren eboluzioan.

e 1966 urte oparoa da; gero, 1966ko azaroan hasi eta 1967 osoa

irregularra: Rikardo soldaduzkan dago, Marinan (Ferrol, Cadiz);
ekainean ezik (oporretan?), ia ez du ezer idatzi garai horretan
Argian.
1967 JAKINeko saio handien urtea du Rikardok; eta, nolabait,
eboluzioaren fruituarena, haren pentsamenduaren finkapenarena,
bai Euskal Herriarekiko eta bai politika internazionalarekiko kon-
tzeptuetan. Argian idatzi dituen artikulu bakanak ez dira, ordea,
uztekoak, urte honen bilantza egiterakoan.

Espetxetik atera eta epaiketaren zain zegoen artean (1965), Rikar-
dok bere burua klandestinitatera pasa eta politikara guztiz dedikatzeko
eskaini du antza, baina EGI/EAJak ez bide du holako esperimentuetan
interesik eduki, ETAkoen gisara. Rikardok orduan, politika utzi eta,
osoki kulturgintzari lotzea deliberatu du. 1965ean Xabier Santamaria
lagun mina hil da (bera ere auto istripu batean), biak EGIn elkarrekin
ibiliak eta biak batera detenituak3. 66 estudio eta irakurketa urtea
izango du Rikardok: ekonomia, politika, Euskal Herriko historia (Gar-
cia de Cortazar, Vizcaya en el siglo XV. Aspectos economicos y sociales),
etab. Klase borrokaz, Europako sozialismoaz, sindikalismoaz, interesa-
tzen da.

Badago gauza guztiz ohargarri bat irakurlearentzat Rikardoren ebo-
luzioan: kristau-demokrata* bezala ikusten dugu 64 urtea bukatzen eta

3 Xabier Santamaria ez da gartzelara joan: ospitalean egon da ohean poliziek zaindua.

47Nk, gazte, kristau eta demokrata bezala...” (HL 131), 1964eko martxoan; ik. Rikardoren
poza Freiren garaipenagatik Txilen (Ib., 86) irailean. Euforia gutxiago, 1965eko mar-
txoan (Ib., 88 eta hur.).
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66 hasieran sozialista aitortzen bere burua, jadagoneko bera ez dela
kristau-demokrata, inolako zalantzarik ez uzteko, espreski argituz.
(“Orain dela bi urte® kristau demokrata nintzen, gaur egunean berriz ez
naiz horrelakoa”: HL 251). Kritikak kristau-demokraziei, are Alderdi
demokristauen ideia bera zapuztuz, 1965eko maiatz alderako ageri ditu
(Ib., 152, adibidez)®. Bitarte horretan zuzen-zuzen kristau demokraziari
buruzko bere balioespenak ezezik, Europaren balorazioa ere biziki
aldatu du’, etc.; eta aldi berean Rikardo konklusiora iritxi da bere bai-
tan, Euskal Herriaren itxaropena ez dagoela Alderdi klasiko “zaharre-
tan”, herriz-herri sortzen ari diren indar berrietan baizik: antzerki talde,
ikastola, sindikato, etab., hots, “Gazteria berria” versus EAJ/PNV. Baina
ez belaunaldien arteko eten bategatik bakarrik. Alternatiba Rikardoren-
tzat jada ideologikoki zein terminotan planteatzen zen, garbi zegoen
soldaduzkara joan denerako, Galiziatik bidali duen “Euskal kultura”
(1966. 12. 25, ik. HL 217-221) meditazioan dakusgunez: euskaltzaleta-
sun tradizionalak lantzen edo amesten zuen euskal mundu ruralista
industriak suntsitua denez gero geografia honetan, zer egin orain Eus-
kal Herriaren eta euskararen salbabidearentzako, “planteamendu bur-
ges” bat eginen dugu (“hauek ez dute sistema aldatu nahi, sistema
horretan gailen direnak, goian direnak euskarara bihurtu nahi dituzte”)
ala estrategia “proletari” bat behar da aitzitik marraztu? Hori da fun-
tsean 67ko saio handi guztiek, abertzaletasun tradizionalaren
(EAJ/PNV) kritika erradikal batekin, erantzun nahi duten galdera.

1968 Rikardoren kazetaritzan urte emankorrena izan da. Argian eze-
zik, Anaitasunan, JAKINen (“nota laburrak”), aspergabe idazten du.
Baina kazetaritzak ez du agortu haren aktibitatea. Honela oroitu da
Alfabetatze Batzordea (Rikardo hil eta berehalako testu batean): “Solda-
duska bukatu ondoren askozaz ere helduagoak zituen alfabetatzeari
buruzko iritzi eta asmoak. 1968ko urtarrilean agiri berri bat egin zi-
tzaion Euskaltzaindiari eta orduan batzorde berri bat antolatu zen Ain-

5 Alegia 1964ean.

6 Eta 0so erreparatzekoa iruditzen zait, eboluzioaren barne-koherentzia ikusteko, katoli-
zismo europar historikoari eta haren ondoriozko Alderdi demokristauei egiten zaien kri-
tika, euskal abertzaletasun tradizionalari egingo zaion berbera izatea funtsean: historia-
ren martxa bazterrean egon izana XIX. mendeko iraultzaz gero (“defentsiban bizi izan
dira, ghetto batean bezala, eta askotan Erdi Arora bueltatu nahian”).

71kus, adibidez, Europaren aldezle sutsua izanaren iritzi hau 1966ko urtarrilean: “Era
guztietara De Gaullek Europari, Elkarrekiko Merkatuari heriotza ematen baldin badio,
ez dut nik negarrik egingo. Eta hori europeista naizelarik, bainan badira negarrik sor-
tzen ez duten hildako piztiak” (HI 252).
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geru Irigarai jauna lehendakari zela eta Rikardo idazkari. Garai txarrak
ordukoak. Rikardok, ordea, segi eta segi, eta alfabetatzearentzat antola-
keta berria egitea erabakitzen du: Kanpainarentzat diru laguntza, hain
premiazkoa dena, autofinanziazioa ezina denez gero, sortzeko bideak
bilatzea. Eta horretarako zenbat elkar-hizketa, zenbat ate-joka, Jainkoak
daki zenbat lan igazko [1968] udaberri guztian zehar. Horrezaz gainera
alfabetatzean bigarren maila jarri nahi lehendik aurrenengoa egin dute-
nentzat..., dibulgazioko liburuak argitaratzeko editorial bat bere
aspaldi-aspaldiko ametsa sortzeko pausoak eman, eta zenbat eta zen-
bat lan. 1969ko otsailean planteatu zuen alfabetizazioaren antolaketa
berria erabat serioski azkenean ematen dugun erara” (RA 50).

Egiaz, euskal munduan geratzea konpromezu bat hartzeko hauta-
pena dela, esaten zuenean, bazekien Rikardok zer esaten zuen.

Autodidakta maisua

Rikardo kazetari maisua izan bada, esan nahi zuena esateko grinak
egin zuelako da haren estilo direktoa, garbia, ez literatoa izateak edo
preokupazio estetikoak. “Kazetaritzan, A. Lertxundik abertitu zuenez,
adieraziak du garrantzi guztia, eta adierazlea ez da adierazia ahal den
garbien eta egokien, direktoen esango genuke, emateko tresna eta tra-
mankulu besterik”®. Batez ere Rikardorentzat balio du horrek: “Rikar-
dok funtzionaltasun baten zerbitzuan ipini nahi izan zuen euskara. Eta
funtzionaltasun horren arabera ulertu behar da zerabilen euskara”.

Pentsatzen dut kazetaritza ere ez dela kazetaritza BAT, hau da, ez
da berdin irratian, telebistan, prentsan, medioarekin aldatu egiten
delako hizkera ere. Baina prentsak ere sailak eta mailak dauzka, eta
Rikardok, bere kazetaritza bat asmatu zuen bezala, kazetaritza horren
estiloa ere, euskaraz berak sortu zuen. Estilo horren azterketa sistemati-
koagoak egitea, ez dakit Kazetaritza Fakultatearen zeregina izango den,
niri behintzat ez dagokit. A. Lertxundik Rikardoren espresioaren liberta-
tea destakatu du, garbi/mordoilo istiluetatik urruti; errekurtsu errazen
erabilera, etab. Ohar oso polita adjetibazioaren erabilera juxtuaz egin
du, esate baterako, hor Rikardoren kazetaritza tipoaren ispilua bezala
hautemanez: “Jakina da adjetibatzeak juizio moeta bat dakarrela. Jakina
da kazetaritza, nahiz aseptiko ez izan, juizioen aurka dagoela, kazeta-
riak gertakizuna irakurlearen aurrean ipini behar duela, irakurleak

8 LERTXUNDI, A., “Rikardo, idazle”, Jakin 10 (1979) 117-118.
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hauta dezan bere juizioa. Honela bada, puntu hau azterketa baten
beharrean dago Rikardoren lanen baitan™.

Azterketaren premian geratzen da, orobat, Rikardok nola demonio
moldatzen zuen gaiaren aurkezpena ere, iturri bezala funtsean Pariseko
Le Monde edo Nouvel Observateur erabiliz'®, euskal irakurleok, berak
egiten zuen bezala, liluratuta edukitzeko astero-astero, arazo berez
nahikoa urrutikoekin, etxeko problemak balira bezalaxe serbituak
ordea mahaiean. Bere periodismoa, berak asmatu zuen. Baina beti
egondakoa ematen zuen nolabait. Problema gabe zeriona, freskoa,
gure-gurea.

Rikardok mundua “euskaraz ikusten” asmatu zuen: euskaldunaren
maneran alegia. Gertakari urrun batek hemen produzitu behar zuen
sentimentua isladatzen. Hemengo egoeratik erreparatzen. Eta hemengo
jendearen testuinguruarekin eta erreferentziekin janzten. Horretarako
nahikoa da batzuetan bertso bat, kanta zati bat sartzea, hitz klabe bat
erortzen uztea iragaitzean (egia da orduan “askatasuna”, “herria”, hitz
kasi subersiboak zirela!)... Abildade kontua bakarrik ere ez da izan.
Saiatu da ahal zuenean euskal kulturako testuingurua espreski aurkez-
ten: Lafitte aipatzen, Platoni buruz iharduteko (Pat 87), edo Ajuriagoge-
askoaren artikulua Spinozari buruz (Ib., 138). Jokabide kontzientea da,
beraz.

Begiak han, eskuak hemen

Zentsura dagoen gizartean, idazleak mezua lerro artean iragazteko
artea asmatzen du, irakurleak lerroen artean irakurtzen ikasi behar iza-
ten dizu. Esan gabe esateko eta idatzi gabekoa irakurtzeko arte komu-
nikatibo birfinduak.

Bertoko arazoei buruz urrutikoez hitzeginez hitzegiteko artea
xorroxtu behar izaten da batez ere, zentsura dagoenean.

Zentsura dagoenean, esaterik egoten ez den gauza bat, zentsura
dagoela, izaten da, adibidez. Orduan Polonian zentsura dagoela, idaz-
ten da esate baterako; eta hango idazleen komeriak zentsurarekin, eta
Gobernuaren akusazioak eta difamazioak idazleon aurka kontatu eta
gero, “Estatu totalitario guzietako agintariek gezurra esateko askatasun
0s0-0s0a daukatela”, jarraitzen da. Eta, handik aurrera, zeinek ez daki

91b., 118.
10 Témoignage Chrétienne ere bai antza (ik. HL 274; Argiako politika internazionaleko
orrian ik. zein prentsatatik hartu ohi ziren aipamenak).
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Polonia hori Pirinioetatik behera dagoela? “Gezurrik handiena esanda
ere ez die kontra inork egingo. Eta, gainera, gure egunean jendea
engainatzen oso erraza delako Estatu batentzat bere eskuetan baldin
badauzka tresna guziak. Hori dela-eta zertarako sar giltzapean Estatuak
bezala pentsatzen ez duten guztiak? Askotaz ere hobea da horiek libre
uztea, baina bere iritziak ez ezagutzeko modua egitea” (HL 82). Baina
Estatuak zentsura askatasun itxura batekin ezkutatzeak, ondorio kultu-
ral edo politiko arruntez gain, beste edonon ez bezalako ondorio ba-
tzuk ere baditu Euskal Herrian Rikardoren ustez, genozidak hain
zuzen. Esplikazio handi gabe zuzen-zuzen jarrai lezake, beraz, Rikar-
dok, bere irakurleak erraz jarraituko diola fidatuz bapateko jauzi mortal
horretan gai batetik bestera: “Kultura batek, hiltzeko zorian dagoen
kultura batek, egin litzake ahalegin guztiak bizitzen jarraitzeko, bainan
eskolak, egunerokoak, irratiak, telebistak kultura horren kontrako Esta-
tuak dauzkan bitartean alferrik izango da noizean behin kultura horri
dagokionez libururen batzuk argitaratzea; hori, hiltzen dagoenari mor-
fina piska bat ematea bezala da. Bainan horrela Estatuak nahi duena
lortzen du, jendea engainatzea. Liburu batzu horiek ikusita jendeak
kultura horrek askatasun osoa daukala uste du eta fariseo tankeran
gauza asko esan litzakete agintari totalitario horiek” (Ib., 82-83). Zer
ikusi behar zuen honek Poloniarekin? 1964eko maiatzean idatzi du hori
Rikardok, eta Villasantek Barzelonan Axularren Gero edo Arestik Harri
eta Herri publikatzea ondo dagoela, baina ez dela nahikoa askatasun
euskararen bizitzarako, uler daiteke apika, beharbada askatasun itxurak
salbatzeko bakarrik eta engainatzeko baino.

Askatasuna eta demokrazia urteotan diren etengabeko alusioetan,
Alderdien istorioak, Europaren batasuna, Aita Santua bera, dena etor
daiteke esku-eskura dejadatxo bat edozein pilotarekin egiteko. Aita
Santuak hitzaldi bat egin badie gazte demokristauei, “ez gaitezen
ahantz, Aita Santuak hitzaldia egin dien gazte horiek politikari dagokio-
nez, demokraziari dagokionez, partiduekiko demokrazia defenditzen
dutela”. (Francorena “demokrazia organikoa” zen, Alderdi bakarrekoa).
Espainian asko aipatzen da Aita Santua: baina Aita Santuak Alderdi
anitzekiko demokrazia onesten du! Eta Espainian asko aipatzen da
Europako batasuna: baina batasun hori dagitenak demokratak dira eta
batasun hori dagiten Europako Estatuak demokraziak. Eta Espainia
katolikoan asko aipatzen den Aita Santuak Europa horren batasunari
oniritzi dio; eta kristau militanteak dira Europa hori egiten ari direnak...
“Bta demokrazia zentzu horretan entenditzea debekatua dagoen Estatu
batek nola nahi lezake benetan Europaren batasuna?” (HL 132).
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Testuinguru honetan sartzen da, nik uste, Politikaren atarian saioak
Machiavelli tratatzeko moldea —Franco iradokiabartzeko eran— edo Pla-
ton bera garratz samar “aktualizatzen” badu tarteka (Pat 86-99). Bi
Mundu Gerren arteko literatura polemikoaren sutan, demokraziaren
apologistek ekonomia, soziologia eta filosofia bera arma gorri bezala
erabili dituzte diktatura handiak konbatitzeko. Holako obra polemiko
klasiko bat Popperen Gizarte irekia eta bere etsaiak izan baita, Platon
diktatore modernoen aitagoitzat estanpatuta utzi duena. Egia da gerra
bukatu eta berehalaxe agertu direla Popperen Platon-irudia polemika
horretatik erreskatatzen eta zuzentzen zuten obrak, Platonen espezia-
lista handiek paratuak. Baina hemen ez gaude han, eta, gainera,
hemen urte askoan jarraitu da oraindik polemikarekin...

Zailena ETAri buruz arras gaitzirizteko idatzi gabe idaztea zen
orduan ere. Bretainiako Liberazio Fronteko militante batzuen auziak
eman dio aukera Rikardori: “Bretoien artean batzuek beren Herriaren
beregaintasuna erdietsi nahian bortxakeriara jo dute eta arrastatu egin
dituzte” (HL 123-124). Erakunde armatu horrek “Bretainiaren askatasu-
nerako indarra beste biderik ez dela uste du eta zirkunstantzia horie-
tara egokitutako gerla gisa baten bitartez bakarrik lor daitekeela askata-
sun hori”. Abertzaletasun bretoinak agian ez du iragan loriatsua izan
beti (“Tkusi dugu nola hitlertiarrekin kolaboratu zuten bigarren gerla
nagusiaren garaietan. Eskuinetik etorri dela, neurri batean, bretoin
abertzaletasuna”) eta Frantzian edo hemen batzuek laster esango dute
B. L. F.ko militanteok eskuindarrak direla eta mesprezatu egin nahiko
dute horien borroka beste gabe. Baina ez. “De Gaulleren Bretainiako
beajea dela-eta, manifestazioak izan dira. Bretoien artean Bretainiaren
beregaintasuna defenditzen zutenek bretoieraz mintzatzen ziren, Bretai-
niaren ikurrinarekin zebiltzen eta gehienak ezkertiar eta sozialista gaz-
teak ziren. Hauek beren manifestazioetan Jnternazionala» kantatzen
zuten. — De Gaulleren aldekoak, berriz, Bretainiaren beregaintasunaren
kontra agertzen zirenak, kontserbadoreak eta eskuindarrak ziren batez
ere. Hauek, berriz, Frantziako banderarekin eta Marsellesa kantatzen
agertzen ziren”. Ikusten da non dauden eskuinak eta ezkerrak (han
bezala hemen). Batzuek ukatu edo ezikusi nahi duten abertzaletasun
ezkertiarra, iraultzailea, fenomeno berria da (han bezala hemen). Esta-
tuak ulertuko ez duen fenomeno berria (hemen bezala han). Horrela
“Bretainian ERE, gezurra baldin badirudi ere, Pariseko gobernua izango
da abertzaleen alde lan gehiena egingo duena. — Arazo guztia aktibista
batzuena eta apaiz zoro batzuena besterik ez dela usteko du. Horrega-
tik azalean bakarrik geldituko da eta B. L. F. ez da hilko. Ondo ezagu-
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tua den dialektika bategatik behin eta berriro indartsuago jaioko da”
(Ib., 126). ETAk ez bezala, B. L. F.ak beste problema interesgarri bat
planteatzen du: borroka armatuaren legitimitatearena demokrazian.
Galdera hori planteatuta dago Rikardoren obran, ez da oraingoa (“Bre-
tainia Frantziaren menpean dagoenez, han demokrazia liberal bat
—geroz eta faxistagoa baldin bada ere— badela ez dugu ahantzi behar”).
Eta Rikardoren erantzuna ere nahikoa garbi dago: iraultzaren legitimi-
tate osoa du (baina iraultzarena!). “Horregatik, bada, delako frente
horren gauza batzuek kritika daitezkeenak badira ere, bere sustraiaren
aldetik eta bere ideologiaren aldetik, nik uste, Bretainiaren askatasune-
rako inportantzia handikoa izanen dela eta frantses politikaren zigor-
pean jakingo duela benetako erreboluziogintzan sartzen” (Ib., 126-127),
beste leku batzuetan sartu den bezalaxe... Testuok 1969ko urtarril-
otsailekoak dira. Esan daiteke gutxi-gorabehera hitz horietan dagoela
Rikardoren ETAren balorazioa ezkutaturik.

Erresistentzia armatuak prezio altua ere badu, politiko zentzudun
eta errealistek, zientifikoek injustifikatua ikusten dutena (“zenbat eta
gutxiago egin, orduan eta zientifikoago”). Rikardok inbasore sobieta-
rren aurrean bere buruari su eman zion Ian Palach txekiarraren kasua
dela-eta aipatu du, bere bizia aberriaren alde opaltzen duen gaztearen
sakrifizioa, errealistek “abenturismo”, “moralismo” eta “derrotismo bur-
gestipi” bezala gutxietsi ohi dutena. Rikardorentzat errealismo guztien
gainetiko handitasun morala argiratzen da sakrifizio ilun horietan;
esperantzarako arrazoia den handitasuna hori. “Txekoslobakiarentzat,
beste zenbait Herrirentzat bezala, gau ilun bat aurrez aurre. Sofrimen-
dua etengabe. Baina ez da alferrik izanen noski. Zerbaiterako izanen
da. Beti ere gogoan ditut abeslariaren hitz haiek: «Gauak goiz alba/
duela ondoko...»” (HL 296-297). Eta irakurleak primeran ulertzen zuen,
zeintzuk ziren Ian Pallach euskaldun aludituak, Rikardok politiko “erre-
alista” guztiei hobetsiak.

Batez ere Euskadi nazioa da. Rikardoren kazetaritza guztiaren
azpian hori izan dela leit-motiv gidaria, esate hutsak zunzunkeria
emango du, baina ez da. Izan ere Rikardok ez dihardu definizioren bat
hiztegian ematen (“‘EH da...”), eguneroko informazio lanean kontzien-
tzia franko galdua birreskuratu nahita baizik. Euskal Herria al da Nafa-
rroa? “Fuskal Herria hitzak geografia bat adierazten du: Kantauri itsa-
soak, Gaztelerriak, Aragoek, Gaskunia eta Bearnok mugatzen dituzten
lurraldeak” (Pat 26). Bitxia izango da, baina, Euskal Herria errealitate
geografiko bat ere badela gogoratzea ez ote da beharrezkoa oraindik?
berriro?... Batez ere Iparraldea ez dela estranjeria, “gure Herriaren
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eskualde bat” dela, eta hango arazoak gure arazoak direla, gogoratuko
digu: “Euskal Herriaren eskualde batzuek Frantzian kausitzen direnez
eta Euskal Herria euskaldun guztiok osatzen dugun Herria denez” (HL
127, ik. Ib., 116, 212, 254). Ez da ahaztu behar, gaur-egun ideia hauek
gutxienez abertzale jende batentzat agian nahiko arruntak badira,
Rikardo bezalako zenbaiten atzoko ahaleginari eskerrak dela.

Kazeta saio labur bat adibidez

Idatzi duen gehiena kazeta saio laburra izan da: hirurehundik
gorall, 1963-1969 artean, Argian gehien-gehienak, Anaitasunan eta
JAKINen banaka batzuk, politika internazionaleko albiste iruzkinak ia
beti.

Merezi du probatxo bat egitea, haren kazetaritzako adibide bat
hona aldatuz eta egunkaria edo astekaria irakurtzen dugun arrapaladan
egin ahal izaten duguna baino piska bat astiroago behatuz, formalki,
zer esateko zeukana nola idazten zuen; h. d., ikusiz, zer-nola esaten
zuen, esan behar zuena, zertan datzan hark sake-ateratzen zuen testua-
ren erredakzio fulminantea, hain arrakastatsua egi zuena haren “ideien
kazetaritza”. 1966ko urtarrilekoa da testua:

Laboratorioko sozialismoa

Sozialismo hitza eta sozialismo dotrina osatu bat ezagutzen ditugu-
nez geroztik, hau da, hemeretzigarren gizaldiaz geroztik, bi eratako
sozialismoak bereiztu izan dira beti. Bata sozialismo utopikoa; eta bes-
tea, berria, zientifikoa.

Zientifikoa behetik gora dabilela esan daiteke eta utopikoa berriz
goitik behera. Sozialismo zientifikoa errealitatean finkatzen da eta errea-
litatean finkatu eta sustraiturik ateratzen ditu bere dotrina eta egite guz-
tietarako ideiak. Sozialismo honentzat historiak berak erakusten du, his-
toriaren sentiduaren barruan dagoen gizarte berri bat etorriko dela edo
ekarriko dela eta ekartze hori gaurko gizarte justizia gabeko honetan
menperatuta, eta oinperatuta daudenek bakarrik egin lezaketela.

Sozialismo utopikoak ere asko hitzegiten du justizi-ezaren gainean,
bere sortzaileak asko mintzatzen dira herriaren zorte txarraren gainean,
bainan lehendabizi egiten dutena teorian gizarte ideal bat sortzea,
buruan ordea eta ez errealitatean. Gero ahalegintzen dira gizarte ideal

11 Alegia, berak sinatuak hori. Susmoa dut sinatutako adinatsu sinatu gabeko lan dagoela
berea Argiako politika internazionaleko orrietan (gogora haren aitortza: “Nere obliga-
zioa -otri 0s0 batena- asterokoa dela, eta inspirazio izan edo ez izan, bete egin behar
dudala”, HL 123): hemen bere lan sinatuez bakarrik baliatzen gara halere.
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hori errealitatera ekartzen, bainan jakina ez dira behinere horretara iris-
ten. Gizarte gaietan behetik gora ibili beharra baitago eta ez goitik
behera, utopikoak ibiltzen diren bezala.

Sozialismo zientifikoak badu tradizio bat, badu eskola bat. Horrega-
tik gaur egun zenbat liburu eta aldizkaritan ikasi eta estudiatu litekeen
gauza da. Horregatik zenbait estudiante eta bere burua pentsalaritzat
daukatenek, liburu horietan sozialismoa zer den ikasi duela pentsatzen
duelako, utopikoen antzekoak izatera iristen dira. Zergatik? Herriaren-
gandik aparte bizi direlako. Aski da XIX. gizaldiko soziologo eta ekono-
milari handienari irakurtzea, hori, herriarengandik aparte sozialismoan
pentsatzea, zenbaterainoko bekatu astuna den ikusteko.

Pentsalariek ere badute beren zerikusi handia sozialismo jasotze
horretan. Batez ere herritik eta proletargotik ateratakoak. Baita besteek
ere, burgesiatik ateratakoek, desburgesatzen baldin badira. Ez itxuran,
beren baitan baizik. Herriak sozialismorako borroka horretan aurreratu
batzuek behar ditu, aurreratu horiek izango dira bere posibilitateen
kontzientzia herriari emango diotenak. Bainan horretarako, jakina, kon-
dizio bakarra, herriarekin bizitzea, herriaren pentsamendua finkatzea
da. Bainan alderdi hauetako zenbait pentsalari eta estudiantek, bere
artean asko eztabaidatzen dutelako, liburu asko irakurri dituztelako eta
guztiez gaizki mintzo direlako, bere burua sozialista jatortzat dauka. Eta
hori sozialista utopikoa izatea baino okerrago da.

Nere adiskide malizioso batek esaten zuen bezala, badira gure hiri-
buruetan ministro izateko estudiatzen ari direnak. Gerorako prestatzen
ari direnak, bainan, jakina, nola sartu gaur eginkizun txikietan eta utika-
rrietan! Baina, zorionez, herriak badaki otsoa arkume tartetik bereizten
(HL 154-155).

Oso egitura txukun, garbia du lanak, ductus ezin sinpleago batekin
antza. Testuak dauzkan sei atalak hiru multzotan biltzen dira: 1 Sarrera
(A), 2-5 Gorputza (B) eta 6 Errematea (C). Arrazoiketa nondik nora era-
man den maltzurki, hasierako esposizio objektibo hutsaren itxuratik
azkeneko iseka eta ironiara, begirada bakarrean ikusteko, nahikoa da
A eta C segidan irakurtzea; titulua ere elementu inportantea izan da
operazio horretan (testuan errepikatzen ez den irudia horixe, bestalde,
laborategiaren figura erabakiorra: itxaron zitekeenaren aurka). Batetik
besterako eraldakuntza poliki-poliki eraman da, ezer gertatzen ari ez
balitz bezala, h. d., istorioa narratu bakarrik egingo balitz bezala, tes-
tuaren gorputzean. Kazetari “behatzaile neutroaren” mozorroa osoki
gordetzen da itxuraz, gauzak horrela izaki, gauzek berek ematen duten
ondorio logiko soilaren irudia edukitzeraino azkeneko ironiak berak.
Testua “Rikardo gabe” gertatzen da itxuraz. Errealitatea bera ari zaigu
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zer-nolakoa den kontatzen, — gurekin batera Rikardori ere, adiskide
maliziosoa berdin mintzo baitzaigu hari eta guri.

Sarreran (A) kuriosoa da nola lortzen den objektibitatea, kontzep-
tuaren arazoko zailtasunak (historikoak, teorikoak) oro baztertuz erra-
dikalki lumaren dekretu batez. Laborismo ingelesa bi horietako zer ote
da?, edo, has gintezke galdezka, eta beharbada eskema hori ez dela
egokiegia, aterako litzaiguke; edo eskema hori bera historikoki ez dela
eskola konkretu batek bere buruaren alde asmatutako interpretazio
eskema besterik (ez batere neutrala!), etab., etab.... Baina Rikardo ez
doa sozialismo kontzeptuaren analisi historiko, filosofiko-teoriko, eko-
nomikoak egitera; eta bera doanerako, ez du ilegitimoa bikoiztasun
horixe dekretatzea. Bere asimorako, berak ez du gehiago behar. Baka-
rrik, Rikardok ez du esaten berak horixe besterik ez duela behar, bai-
zik holaxe dela, puntu: BETI absolutu batekin, gainera, puntua hobeto
borobil-borobiltzeko. Gauza bera da holaxe: ez, niri iruditzen zait
holaxe; eta beti izan da gainera holaxe. Bi sozialismo besterik mun-
duan ez dago, beraz.

Bi sozialismo horiek aurkezten zaizkigu orain. Bata utopikoa da
(izen propio antzera dago hemen utopiko adjektiboa erabilita); bestea,
— ez, izenarekin identifikatu aitzina, koma batek ebaki eta adjektibotxo
ia ohartezin batek jaun honen herronka berezia iragartzen digu: “bes-
tea, BERRIA...”, izan ere, hau sozialismo zientifikoa da. Ez da edozer
gauza. Zientifikoa izateaz beste, berria... Ongi bai hortxe ageri ongi,
adjektiboak juizio mota bat sartzen duela testuan (eta lehen berdin
adberbioak, argumentu tazito bat)! Baina ezkutatu egiten du, juizio bat
sartzen diharduenik: isilpean, hau berria izateak automatiko zaharra
bihurtzen du bestea... (baina kazetariak inon ez deritzo besteari
espreski zaharragoa), seguruenik txarragoa hortaz. Pentsatzen hasita,
“beti” diren bi gauzetan bata nola berria izan daitekeen eta bestea
zaharragoa, agian ez da erraz ulertzen: baina... Hasiera-hasieratik,
bada, bi kontzeptuak ez dira eszenategira berdin baloratuta ateratzen,
baina oraindik aurkezpenak guztiz objektiboa eta neutrala ematen du
periodistikoki.

Gorputzera paseaz (B), guk orain —zuek eta nik, oraingo irakur-
leok—, balioespen subjektiboak oro baztertzearren gure testuan, ira-
kurle neutralak izatea entseiatzeko, sozialismo zientifikoari Anton dei-
tuko diogu, eta utopikoari Peru. Zientifikoa, utopikoa, konotazio gehie-
giko izendapenak baitira bestela ohiko gure mintzoan. Antonen
pentsamendua —irakurtzen dugu testuan— behetik gora doala, esan dai-
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teke; Perurena berriz goitik behera. Anton errealitatean finkatzen da,
eta errealitatean finkatu eta sustraiturik ateratzen ditu bere doktrina eta
egite guztietarako ideiak, etab. Jarraitzen dugu atal osoa irakurtzen (2),
eta azkenerako Anton hau tipo izugarri jatorra ez bada, historia bide
zuzenetik bideratuko duena, eta oinperatuak eta zanpatuak askatuko
dituena, etab. etab., hori jatorra ez bada, ez dakigu asko zer den ama-
ren seme osoki jator bat. Peruk, aldiz (3. atala), injustiziaz asko min-
tzatu bai, herriaren adu gaiztoaz asko errukitu bai, baina ezer egiteko
orduan, lehendabizi egiten duena teorian gizarte ideal bat asmatzea da,
buruan ordea, ez errealitatean (!); eta gero ahalegintzen da gizarte ideal
hori errealitatera ekartzen, baina, JAKINA!, ezin du. (Saiotxo honetan
hiru “jakina!” dago, hirurak estrategikoki ongi paratuak, eskopetak
bezala). Sententzia, gero: “gizarte gaietan behetik gora ibili beharra bai-
tago eta ez goitik behera”. Ebidente, denok ados.

Hobeto pentsatzen hasita..., zer ote da behetik gora pentsatzea eta
goitik behera pentsatzea? Zer demontre ote da behe hori? Zein ote
dugu Peru hau? Apaiz santu edo profetaren bat ematen du apika, elkar
maitasunezko gizarte ideal baten ebangelioarekin mundua pulpitutik
aldatu nahi eta bi mila urtetan ezinda. Baina apaizak ez dira sozialistak
izaten. Zein ote da, hortaz, parroko baten hain antzeko politikoa,
sozialista dena gainera?

Baina zeinek erabiltzen ditu buruan horrelako eskrupuloak arin-arin
prentsa irakurtzen ari den bitartean?!... Inportantea ote da, gainera?
Interesatzen zuena lortzea, engoitik sendo daukagun hauxe da: bada-
goela hor zehar, ezertarako balio ez duen sozialismo kalakari bat, erre-
alitatearekin zerikusirik batere gabekoa, ahokoa gehiago eskuetakoa
baino, esanahi negatiboz “utopikoa” deitzen duena Rikardok.

Geratu eta begiesten badugu nondik nora heldu garen horretara,
esposizioak nola daraman haria kontalariaren aire trebez ikusten dugu.
Zein ongi josten edo kontrajartzen dituen puntuak kontzeptu batetik
bestera, mailak nola lotzen dituen atal batetik hurrengora. “(1]... Bata
sozialismo utopikoa (a); eta bestea, berria, zientifikoa (b). — [2] Zientifi-
koa (b) behetik gora dabilela esan daiteke eta utopikoa (a) berriz goi-
tik behera. Sozialismo zientifikoa...(b)”: ab — ba// — b” — a”. Thomas
Manni behin irakurri nion “eta” juntagailua kasu batzuetan adbersati-
boa dela! Horrekin gogorazten nau (3.) atal hasierako “ere” partikula
esanahi bihurriz bete horrek, junta adina banagailu... Analizatzen dugu
sozialismo zientifikoaren azalpena, eta “errealitatea”, “errealitatean fin-
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katu” (bis), “sustraitu”, “historiak berak erakutsi”, “gizarte berri” termino
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sendoekin ikusten dugu hori bere baitan sendo jasota. Aitzitik, “teoria”,
“gizarte ideal”, “ez errealitate”, “zorte txar”, “asko hitzegin”, “mintzatu”,
kontzeptu ahulak aurkitzen ditugu sozialismo utopikoan erruz, eta
“baina”, “ordea”, “gero baina”, “behinere ez” artean dabilkigu hau zan-
buluka. Sozialismo zientifikoak teoria eta praxia lotzen daki (Rikardok
“errealitatean sustraiturik ateratzen ditu bere dotrina eta egite guztieta-
rako ideiak” esaten duena); sozialismo utopikoak ez daki eta gero
nahastuta dabil teoriatik praxira etorri ezinda. Sozialismo zientifikoak
errealitatean (behean) hartzen du abiagunea; sozialismo utopikoak teo-
rian eta gizarte idealaren ametsean. Etab.

Guzti honen ondoren, bere hastapena liburuetan eta irakurgaietan
hartzen duen euskal “sozialismo zientifikoa’ren paradoxa barregarriaz,
estudiante eta sasi-intelektualen sozialismoaz, malizia daiteke Rikardo
lasai asko. Horiek utopikoak bezalakoxeak dira, besterik uste badute
ere. Zergatik? (Eta orain argitzen zaigu abiapuntu egokirako behar
“behe” hura zer zen doi-doia!): “herriarengandik aparte bizi direlako”.
Oso abila da, kontzeptuak nola eraman dituen Rikardok, bata-bestea-
ren lekua hartuz: behea berdin errealitatea berdin herria. Sozialista
horiek ez dira herritik partitzen, beraz errealitatetik (behetik). Baina
agian estudiante eta intelektual superfizial horiek irakurtzen dituzten
liburu eta aldizkariak berak ere ez dira oso serioak. Ad hominem
argumentatuz Rikardok “Marx bera irakurtzea” aski dela, alegatzen
baitu. (“XIX. gizaldiko soziologo eta ekonomilari handiena” esaten da,
ez dakit gorazarrezko metonimia bategatik ala zentsuragatik, edo zen-
tsura egoteak sortzen zituen autozentsuretako formaren bategatik...,
guztiari egon beharko bait litzaioke adi gure hau baino azterketa anbi-
ziotsuago bat).

Ez uste, gero, kazetaria bere bidean behera axolagabeki doanik,
zapaltzen ari duen problema pila ohartuko ez balu bezala. Ez, puntu
korapilotsuetan, artarik handieneko axolagabetasunez zainduta dauz-
kala terminoak, erreparatzen dugu. Ez oraintxe ikusitako horiek baka-
rrik: “Sozialismo zientifikoarentzat historiak berak erakusten du, histo-
riaren sentiduaren barruan dagoen gizarte berri bat eforriko dela edo
ekarriko dela...” Etorri ala ekarri? Marxismo-leninismo osoa eta iraultza-
ren subjektuaren auzi guztiak (posibilitatea, zentzua, etab.), aspaldian
egon den eta orduantxe zegoen hainbat polemika hitz bion diferentzia
txiki horretan pasatzen ditu Rikardok. Are, ezer egingo ez balu bezala,
“etorriko dela edo ekarriko dela eta ekartze hori —ebazten dizu berak—
gaurko gizarte justizia gabeko honetan menperatuta, eta oinperatuta
daudenek bakarrik egin lezaketela”. Hemen dena dago txit arduraz
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aukeratuta. Determinismorik ez dago: ekarri egin beharko da iraultza
eta gizarte berria. Zeinek ekarri? Eta, soegiten dugu berriro, eta prole-
targorik ez da inon aipatzen...

Benetan Rikardo artista da transmititu behar duena transmititzen,
autodidakta izan arren kazetari gisa. Halere Rikardok ez zuen bere
burua euskal literaturako maisu bat uste. (Nahiz bazen esposizioaren
maisu bat!). Garbizaleegia ere ez baitzen, kritikarik ez zitzaion faltatu.
Ez zen kikildu horregatik (HL 123), asteroko bere lanean jarraitu zuen
apal-apal. 1965ean kazetaritzako Lauaxeta Sariak ez zuen gehiago
harrotu (aitortza militante bat egiteko parada eman zion berriro). Bere
belaunaldiaren eginkizuna etapak erretzea zela sinestuta, atsedenik
gabe, mila eginkizunetan buru-belarri murgilduta jarraitu zuen. “Gure-
tzat, Euskal Herriaren belaun galdu honentzat, beta izatea da loteriarik
handiena” esan ohi zuen (RA 134); eta nonbait hala da oraindik, Rikar-
dorentzat bezala, hari omenaldi bat egin nahi diogunontzat ere.

Saio handiak: historiaren berrirakurketa orainaren
analisiaren parte bezala

Kazeta saio laburretan zirtizarta, franko dogmakoia irudi balezake
ere ausaz, bere egiazko pentsamendu-saio kritikoetan, Rikardok nahiko
luzeak, astiro landuak, hausnartuak, JAKINen publikatu dituenetan,
tinko, baina oso neurritsu formulatzen ditu ideiak, segurantzia dogma-
tiko batere gabe!?. Sona handiko, eta batzuetan eskandalo handikoak,
izan dira saiook bere momentuan. 20 orrialde inguruko idazlanak. Hiru
inportanteenak 1967koak dira. 68 kazetaritza frenetiko batean eman
du. 69 beretzat urte laburrean bi meditazio saio luzeago dauzka ostera,
seguruenik interes gutxiagokoak, ez direlako besteak bezain gogoeta
pertsonalak edo ez hain borobilduak.

Saio handietan “Balmes eta Kant” izango da (1961) aurrena aipatze-
koa, interesik gutxiena guretzat egun berak badu ere, estudiante baten
ariketa “akademikoa” izaki. Gogoangarriagoa “Politika estrukturak
Europar Alkartasunean” dateke (1964), Rikardoren bokazio politikoa
erakusten duelako jada, eta baita karakterizatuko duen afan informati-
boa ere!3. Arnasestuka ageri zaigu lanean dagoeneko (“korrika, golpe

12»Ondorenean datozen lerroak Egiaren bila egiten saiatu naizen hurbiltze bat besterik
ez dira. Osatu gabea, beraz, geroago zuzendu beharrekoa” (RA 115).

13"Nik iritxi nahi nukeena zerbait informatu, jakin eraztea da”, ik. VV., Europa,
EFA/Jakin 1965, 194.
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batean idatzi dut bururatzen zitzaizkidanak paperetan jarriaz”), beta
edukitzearen loteriaren ideia ere hor daukagu. Aipa dezagun azkenik,
bukatzeke utzi zuen arren eta nahiz egindako partean ere hutsuneak
egon'4, Politikaren atarian, dibulgazio sailerako bera prestatzen ari
zen liburutxoa®®.

67ko saioek arras beste jite bat dute. Belaunaldien arteko etena,
konkretuki Rikardorena bere iragan gaztearekin, errealitate kontsuma-
tua dela suposatzen da hemen, eta zarrata horren kontu eman nahi da
kritikoki.

Bikoitza da deklaratzen den etena: hautsi, batikbat EAJ/PNVrekin
hausten da (abertzaletasun tradizionalarekin); baina ez da EAJ/PNVre-
kin hautsi PSOE/PCE aldera” pasatzeko, oposizio historikoagatik irudi
zezakeen bezala (beharbada Txillardegik hori pentsatu du), baizik
“ezker zaharrarekin” ere hautsiz erro-errotik eta ez gutxiago. Beraz, bi
uko fundamental hori dago saio hauen oinarrian: a) ez abertzaletasun
zaharra, b) ez sozialismo zaharra; eta baiezpen fundamental bat: bai
“ezker berria” edo Gazteria Berria.

Hona hemen hiru saioak (lau emanalditan urtean barrena):

- “Sozialismoa modan dago”, Jakin 24 (1967) 36-51.

- “Bzkertiar berriak”, Jakin 25 (1967) 9-20 eta 26 (1967) 22-32.

- “Euskaltzaleen Jainkoa hil behar dugu”, Jakin 27-28 (1967) 23-371°,

Hiru horiek 1967koak dira (“soldaduzkakoak”) eta, azterketa tonu
serioan, bai ezker klasikoaren eta bai abertzaletasun tradizionalaren
Rikardoren abandonoa, puntuz-puntu manifestatzen da horietan. Gai
horiek sua ziren paperean eta lehenengo artikulua agertu orduko erre-
akzionatu du Txillardegik bizi-bizi, errepika zorrotz batean “postmar-
xismoa” iragarriz bere aldetik!’. Argian erantzungo dio dexente gero-
ago Rikardok!'8, JAKINeko artikuluen segidan ez baita sumatzen ezer

14 Adibidez Locke falta da (edo galdu egin delako, edo gero astiroago lantzeko asmoa
zuelako), baina hura tratatzea aurrikusia zuela nabari da: 6. zenbakia saltatzen da
(autore tratatuen zenbaketan), 145. orrian tratatua balego bezala aipatzen da, etab.

15 politikaren atarian, Donostia 1969, 5: “Rikardok, hil zenean, liburua amaitu gabe utzi
zuen, eta agirian zegoen haren lana Jehen eskuizkribu» mailan zegoela. Lan izigarria
izan da eskuizkribu hori inprentara eramateko egokitzea. Lan hau Rikardoren anaiek
egin dute, batez ere Josebak”.

16 Hirurak bilduta aurki daitezke in Rikardo Arregi, EFA/Jakin, Oinati 1972.

17 "Marxismoa modan egon zan. Rikardo Arregiri erantzunez”, Jakin 26 (1967) 3-21. “Ni
bederen, marxismoari buruz, marxista-ondokoa naiz, post-marxista osotara” (19).

181k, “Sozialismo astratua” (Zeruko Argia, 1967. XII. 24); “Igara jaunari eskutitz idikia”
(Zeruko Argia, 1968. 1. 28).
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egon denik zentzu horretan (argitaratzen hasi direnerako denak eginak
edo egin samartuak zeuzkala pentsaraz lezakeena izaki hori). Urtebe-
teko pausa eginda, 1969an beste bi saio kritikori ekin dio: “Eguzkial-
deko haize horiek”, jakin 35 (1969) 25-51, funtsean ez du egiten mar-
xismo sobietarraren Marcuseren analisi kritikoa bildu besterik (ezker
zaharraren kritikan jarraitzen da beraz); guzti horren gogoeta pertsona-
lagoa hurrengo baterako agintzen da!®, baina hurrenik ez da egongo
harentzat. Rikardo ez zen behin egindako aukeran itsu geratzen zena.
Hil baino hamar bat egun lehenago (RA 163), berea egin duen ezker
berri horren kritika bat bezala entseiatu nahi izan du “Kalekumeon
ordua eta jentilismoaren tentazioa” izenburuturiko zirriborro batzue-
tan?%; baina erraz ikusten da, oraindik burua ez daukala kritika horreta-
rako aski libre: berriro ezker zaharraren (“hemengo sozialismo tradizio-
nala da lotan dagoena”) eta abertzaletasun tradizional “jatorristaren”
kritikara irristatzen zaio diskurtsua.

Rikardo, eten ondoko alderdian bera posizionatuz, zer gertatu den
analisatzen hasten da, kritikoki barnatzeko asmoz oraintxe non gau-
den. Euskal Herria ez da lehen zena, baina hemengo Alderdiak lehe-
nean daude. Mundu berri bat sortu da eta Alderdiak zaharrean geratu
ziren.

Mundu (abertzaletasun, ezker) berri hori nola sortu den arakatzen
hasita, etenaren mugarri zehatz bat errepikatzen da Rikardoren anali-
sian: etena 1960 inguruan kokatzen da. Muga horren arrazoia ere ema-
ten da, hori, modu nahiko ekonomizista batean, pentsamendu berria-
ren arabera, Espainiako Estabilizazio eta Garapen Planek eragin duten
birmoldaketa ekonomiko-politikoan ikusiz. Analisi molde hau Rikardok
soldaduzkara joan denerako bereganatua dauka (eta 67ko saio handien
hasiera-hasieran berriro aurkitzen da, ik. RA 69-70: “1960. urte ingu-
ruan azaltzen da euskal arazoetara belaun berri bat, etab.”). Honela dio
Argiaren 200. zenbaki berezirako “Euskal kultura”z Ferroldik idatzi
duen artikuluan: “Nire iritzian, euskal kulturaren barruan urte, fetxa
bat, jarri behar bagenu, gaur egun bere baitan gertatzen diren gauza
berriak aztertzeko, 1960. urtea jarri beharko genuke (...). Euskal kultu-
rarentzat 1960. urteak aldi berri baten muga adierazi nahi baldin badu,
ez da ahaztu behar urte horretan guti gorabehera hemengo ekonomian

19 »Orain, gai hau pentsatu egin nahi nuke, baina hori egitea beste baterako utzi beharko
dut” (51 or., - RA 162 or.).

20 "Uste ezean, nahaste-borraste handi samar bat irten zait” (RA 166). Hil ondoren publi-
katua, RA 163-167.
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eta gizartean garai berri batzuen hasiera gertatzen dela” (HL 218-219).
“O pensamiento burgués non é o mdis acheitado pra plantear a fondo
o problema da lengua en Galicia” zerizkion autore galego baten testua
berea eginez, eta han oinartuz, Rikardok bere hautua euskaltzale garbi
eta antiburges garbi bezala azaltzen du (eta 1966an gaude): “lehenbizi,
euskal kulturaren problema, neurri handi batean, eta gehien, hizkun-
tzaren problema dela esan daitekeelako; bestaldetik, berriz, pentsa-
mendu burgesak hizkuntzaren problema ezin duela erabaki esatera-
koan, gaurko gure gizartean euskal kulturari gertatzen zaiona ondoen
azaltzen duelako” (Ib., 218). Abertzaletasun tradizionalaren arbuioare-
kin batera (ruralismoa, etab.), burgesiaren arbuioa.

Etena —Rikardok begiesten -duen eran— konplexua eta sakona da:
politiko-ekonomikoa, kulturala, erlijiosoa. Dirudienez krisi erlijioso
larria pasa du pertsonalki Rikardok, baina fedea indarberriturik atera da
handik eta “filosofikoki” ere nolabait “argitua” bide batez?!. Erlijiosoki
ere, ordea, etenaren aurrea eta ondoa ezin izan daitezke berdinak.
Oraingo fededunak nola bizi beharra daukan, “Euskaltzaleen Jainkoa
hil behar dugu” saio bortitzari Rikardok izenburupean ipini dion P.
Germainen aipamenak erakusten du: “kristauak bere baitan sinisgabe
bat daramaki fededunarekin etengabeko elkarrizketan” (RA 114). Ete-
nak politikoki eta kulturalki signifikatzen duena, Rikardoren pentsa-
mendu sozio-politikoa aztertzen duten ataletan ikusiko da hobeto.

Orain non gauden, nola kokatzen garen orainean da neurri han-
dian. Eta orainean kokatzea, historian modu batera edo bestera para-
tzea da: politikoki, kulturalki, erlijiosoki, etab. Saio kritiko handiotan
Rikardok egiten duena hori da gehienbat: euskal historiaren errepaso
bat, XIX. mendean hasita. Hau da, euskaltasunaren zer kontzeptu
eduki den, erlijiosoki “euskaldun fededun” identifikazioak zer signifi-
katzen duen, etab., eta zergatik lehen pentsamendu horixe eduki den
eta zergatik orain ezin den eduki. Historiaren analisi bat egiten bada,
gure oraingoxe egoera esplikatzeko helburuarekin duzu. Euskal Herria
aldatu egin da, ezin dugu ideia zaharrekin jarraitu. “Mitoak” puskatzen

21 Mikel Lasari gutunean 1968ko azaroaren 18an: “Krisi hontatik zerbait aterako duk
noski eta honen esperantzan bizi beharko diagu. Izan ere krisia nun-nahi agertzen
duk, ez duk gurea bakarrik. Hala ere neretzat alde onak izan dizkik. Nere kristau fedea
sakondu egin baduk ere, giza mesianismoentzat eszeptikoagoa bihurtu nauk. Behin
ere baino gehiago uste diat erabat iluna ez bada ere nahiko iluna dukela historia, ez
dukela liburu idiki bat bezala, eta gizonaren problema estrukturaz gainera beste zer-
bait gehiago dukela. Jatorrizko bekatua munduko egiarik handienetakoa eta garbiene-
takoa zeritzaidak”.
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dira, nolabait esan (“desmitologizatzea” modan dagoela, Rikardok
berak ironizatzen du).

Rikardok zeukan partikulartasun bat, besteen kritika egiten ari zen
berean, bere posizio propioaren flakeziez oso ongi ohartzeko kapazita-
tea zen; eta, beraz, autokritiko izatekoa. Hori maiz eta modu ezberdi-
netan erakutsi du. Modu bat, halere, “desmitologizatzearekin” zerikusi
behar duelako, bereziki aipatuko nuke. Zenbat desmitologizatzaile ez
dugu eduki, izan ere, gero, bere mitogintza propioaz ohartzen ez
zekiena!

Autokritikoa

Abertzaletasun klasikoaren “desmitologizatzea” euskal kulturan 60
eko urteetan egin zela jada, erdal kultura baskoan horrekin ez direla
asko akordatu dirudien arren, kontu ezagun samarra izan liteke gure
artean. Diferentea tonua izan zen beharbada. Kritikaren arrazoia eta
izpiritua funtseanago.

Rikardok, bada —harekin bakarrik jarraitzeko—, azkeneko bere saio
kritikoa, gogorrena zalantza gabe, Che Guevara Bolibian orduantxe
triskatuari omenaldi batekin batera JAKINen publikatzen zuen une
berean, gogoeta autokritiko bat publikatu du Argian (1967. X. 29)
“Absolutugintza” tituluarekin. Hain zuzen, Rikardo inpresionatu zuen
irakurketa bat Merleau Pontyrena izan omen zen, adiskideek diotenez.
Hortxe dator bera: “Dialektikak baditu, ordea —idazten du Rikardok—,
Merleau Pontyk hain ederki erakutsi zuenez, abentura xelebre
batzuk??, absolutugintzatik ihes egin nahian absolutugintza gogor eta
zorrotzenean erorrarazten duenak. Eta ni honetan bekatari naizenez
nere errua konfesatu beharrean aurkitzen naiz” (HL 279).

Destruktiboa eta negatiboa dela, kritika gogor mingarrian ari dela,
egozten badiote, prest hori dena onartzeko. Egin beharra dago. “Ikono-
klastak omen gara. Eta egia da. Sustraitik hasi nahi omen dugu. Eta
horrela da. Lehendabizi desegin, gero jasotzeko (...). Folklorekeria,
baserritasun hutsa, kapitalismoa, burgesia, kontserbakorra, etab., gure
esan eta idatzietan behin eta berriro kondenatuak izan dira. Hitz
batean esateko, mitoa, ipuina eta besteratzea [alienazioa] desegin
nahian, desipuintze gogorrenean sartuak gara. Eta guztia gizonaren ize-

22 Aluditua da MERLEAU PONTY, M., Les Aventures de la dialectique, Paris 1955 (Max
Weber, Lukics, marxista «ortodoxoak», Trotsky eta Sartren historiaren kontzeptuaren
edo “dialektikaren” azterketa).
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nean, gizarte gizontiarrago baten izenean. Eta hortxe dago koska. Hori,
desipuintzea, dialektikaren eginkizuna da. Egonetik higitzera dagoen
aldea horrela bakarrik pasa daiteke” (Ib.). Baina dialektikaren (historia-
ren) lege berak bihurtuko du laster beste ipuin bat gaurko desipuina...
Gonzalez Ruizengandik?® daukan eskema, fedearen historia bere
barruan desmitologizazio —autokritika— etengabearen historia bezala
(RA 115), beti hurbilketa bat bezala Jainkoari sekula heldu gabe, Rikar-
dok giza historia profanoari aplikatu dio. Mitoak beharrezkoak dira.
Bakarrik mitoak gainditzea ere beharrezkoa da gero. Txarra —antihisto-
rikoa delako— mitoan ainguratu eta iraun nahi izatea da. Atzoko arra-
zoietan mitoa eta ipuina ebidentzian jartzen duen gaurko arrazoia, bera
ere ipuin eta mitogintza da. “Gizonak egia ez du behinere bat-batean
eta 0so-osoan bereganatzen” (HL 280). “Horregatik, guk ere, desipuin-
tzearen lanean gabiltzanok, ipuinak erabiltzen ditugu eta ez dago
horretan kontradiziorik” (Ib.).

Honetan guztian Rikardok erakusten duena ez da gaurko desmitolo-
gizatzaileek baino beste izpiritu bat bakarrik, gogoeta interesante bat
ere baizik mitoaren esangurari buruz eta mitoaren beharraz gizonaren
historian. “Mito horiek derrigorrezkoak dira, ezaguera eta asmoetan.
Ezagueran azaltzen ez dena, irudien bitartez adierazi behar dugu. Irudi
horiek dira mitoak, ipuiak” (Ib.).

Dena dela, problema hor baldin badago, arriskua ere hortxe. “Desi-
puintzea, ordea, ipuin bat bihur daiteke, eta absolutugintzaren konde-
nazioaren ondoren bezala erlatibutasuna zerbait absolutu. Hitzen jokua
dirudien esan hau ez da esibizio bat, egia handi bat baizik” (Ib., 279-
280). Mitoaren aurka beharrezko borrokan arrazoimena (“zientzia”)
absolutiza genezake; gero, arrazoimenaren absolutugintzaren aurka,
erabateko erlatibismoan jausi.

Orduan, dena erlatibizatzen ote dugu? Dena berdin ote da? Bai eta
ez: baina ez.

Dena historizatu da, egiten duguna. Horrek ez du esan nahi dena
berdintzen dugunik.

Hori pentsamenduak eta idealak merkaduria soil bezala kontsidera-
tzen dituen burges batek egin lezake. “Che Guevara edo pentsamen-

dua lapurtu dioten gizona” omenaldiko hitz labur saminetan, prentsa
burgesak nola Cheren gorputza hil eta gero haren izpiritua hil duen,

25 GONZALEZ RUIZ, J. M., El Cristianismo no es un Humanismo, Madrid 1966, Rikardo-
ren irakurketa garrantzitsuenetako bat.
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salatzen du. Hil bezain laster, egun eta aldizkari, irrati, telebistek,
borrokalari erromantiko baten irudia bihurtu dute; abenturero sinpatiko
bat, pobreen aldeko Kixote bat, etab. Bizi zen artean iraultzaile gorro-
tatu hori, hil eta gero mundu guztiko prentsak halako sinpatia handiz
tratatzea, axalean soil da harrigarria. Cheren ideiekin bitan bat bakarrik
baitago: bete ala hustu. Baina hain zuzen, Cheren ideiak bete daitezen,
informazio medioen jabe diren kapitalistek interesik ez dute batere.
Orduan ideia horiei beren muina kentzen zaie, eta Che pentsamendu
eta ideia gabeko abenturero sinpatiko bat bihurtzen da, iraultzarik
gabe. “Che Guevara zen guztia hustu eta irudi erromantiko bat, gaitzik
egin ezin lezakeena, zabaldu dute”?,

Beraz, ideia denak eta jarrera denak ez dira berdinak. Denak dira
historikoak, hori bai. “Errealitate honetaz konturatzeak ez du esan nahi
gure kondenazioak, esateak eta egiteak baztertu behar ditugunik. Baita
zera ere! Arriskuak erne jarri behar gaituela besterik ez du esan nahi”
(HL 280-281). Bere kritikaren ezinbesteko historikotasuna ezagutzeak
ezertan ez du kamusten Rikardoren izpiritu kritikoa edo makaltzen
haren jarreraren tinkotasuna. Berea ere —Che Guevararena bezala— mito
bat izango da, baina orain legitimatua eta obligatua beste mito bat
kupidagabe apurtzera. Behartua, historia egitera. Dogmakeria gabe,
baina irme. “Gaitza ez dago [mito, ipuin] horiek erabili beharrean, erre-
alitate hortaz kontzientzia ez izatean, hortaz ez konturatzean baizik.
Izan ere gizatasunaren aldeko borroka honetan, beharbada borrokaren
gogortasunagatik, desegitea da beharrezkoa. Lehengo hurbiltzeak gai-
nezkatzea. Baina gure hurbiltzea ere oraindik probisionala dela, lehen-
goa baino zehatzagoa bada ere, hori ahazten badugu, kondenatzen
dugun absolutugintzan eroriko gara eta dialektikoa nahi genuena gel-
dia bihurtuko, gizatasunaren aldekoa honen kontrako” (Ib., 280).

24 Cfr. Jakin 27-28 (1967) 10. “Izan ere Che marxista zen. Nazioartekotasunean sinisten
zuen. Erreboluziogilea zen. Hirugarren munduan armen bitartez egindako erreboluzioa
zela egokiena uste zuen. Klaseak badirela. Hauek borrokan daudela. Dirua kaltegarri
dela. Estadu sozialistak (Europakoak) egiten duten komerzioan nazioarteko prezioak
(hauek kapitalak ezartzen dituenak dira) onartzerakoan sozialismoari traizioa egiten
diotela. Estadu sozialista batek produkzioko ondasun guztiak kolektibizatu behar
dituela. Sozialista den Estadu batean lanerako eta produkziorako diru sari zirikatzaileak
ematea ez dela gizon eta gizarte berri bat jasotzen saiatzea. Hauek ziren Cheren pen-
tsamenduetatik eta egiteetatik batzuk. Horrelakorik, ordea, ez dugu ezer asko irakurri
eta entzun. Harritzekoa izango zen. Gizon hau hil ondorenean bizi zenean baino fama-
tuagoa bihurtu denez gero, erabat arriskugarria izango zen osoan, zen bezala, menpe-
ratuek eta sufrituek ezagutzea. Komeni zen, beraz, mamia kentzea”.
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Errealismoaren inperatiboa

1969ko uztailaren 10ean hil zen auto istripu batean Rikardo. Ando-
aingo hilerrian datza hobiratua. Bost urte egiten zuenean hil zela,
Gabriel Arestik hilobian bisitatu zuen: “Ayer hizo 5 anos de la muerte
de Rikardo — idatzi dio lagun bati. La tumba estaba triste, muy triste,
tan desnuda, tan desamparada. Las rojas flores que le dejé eran como
una herida abierta en el corazén del euskara”. Goibel eta desanparoan
bezala bapatean gerraondoko kulturgintza berri dena sentitu zen Eus-
kal Herrian: Rikardoren heriotza benetan sekulakoa izan da kolpea eta
odolezko zauria.

(Gabriel Aresti izan zen Rikardoren miresle bat).

Halere, berak abiatu, edo bultzatu, edo indartu zituen proiektuek,
Alfabetatzeak, euskara hutsezko editorialak, prentsak, euskararen bata-
sunak, iraun egin zuten eta, seguruenik ez Rikardok pentsatu edo
amestu zituen bezalaxe, baina bizirik eutsi zioten haren izpirituari,
berak erantsi zien errealismo handiarekin.

Rikardo agerkizun nolabait harrigarria eta estrainoa izan da bere
belaunaldian: ameslari bat, errealismoaren maisu zehatza. Bizitu duen
garaian, mutur kontrarioen arteko borroketan mugitu behar izan baitu
berak aurrera, Rikardo erraz aurkitzen dugu behin errealismoa bere
indar guztiekin kondenatzen, baina geroxeago errealismoa euskal kul-
turgintzan indar guzti berdinekin galdatzen. “Beren burua errealistatzat
daukatenak, derrotatu batzuk besterik ez dira, borrokan aspertu dire-
nak besterik ez dira” (HL 339). Idealismo gabeko errealismoa. Bestetik,
alabaina, kokoteraino dago abertzaletasun hilargitarrekin eta Euskal
Herriaz ideia eta teoria zoragarriak airatzen dituztenekin errealitate his-
toriko eta sozialaren jaramonik gabe batere. “Gure errealitatea, euskal-
dunona esan nahi dut, direnetik eta izan direnetik hasi behar dugu
aztertzen, ez behar lukeenetik”?. (Badena versus izan behar omen
lukeena, lelo bat bilakatuko da Rikardoren luman).

Euskaldunok errealismoa behar dugula, errepikatu du Rikardok. Ez
edozein errealismo: “erabakiak eta joerak errealitateak eskaintzen
dituen datuekin hartu behar dira, bainan ez errealitate horrekin bat egi-
teko, errealitate hori aldatzeko baizik” (HL 192). Errealismoaren eta
utopiaren artean teinka dialektiko bat dago, bi eskuekin batera jakin
behar da jokatzen. Errealistak, errealitatea aldatzeko, izan behar dugu.

25 Cfr. Jakin 31-32 (1968) 113.
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“Errealitatea transformatu, aldatu, eraberritu behar dugu: bainan erreali-
tatean, ez abstrakzioan, ez amets batean” (Ib., 193).

Euskal Herriaren errealismoak, berak bere burua askatzeko erabaki-
mena eta ekimena esanahi du: “Eskarmentuak erakutsi dizkigunak kon-
tuan harturik, ez dugula kanpoko laguntzen zain egon behar, gerok
geure burua salbatzen ez badugu, ez dutela gugatik egingo” ((Ib., 128).

Rikardoren “bidea”

Rikardok eta Rikardoren lagunek asko aipatu ohi zuten garai batean
Machadoren bertsoa, “se hace camino al andar”. Horrek egia izaten
jarraitzen du gaur ere, eta egia izan da Rikardoren kasuan. Ez daukagu
haren pentsamendua “eskola” gisa ulertzerik, bidegintza bezala baizik.

Eten eta trantsizioko autoreekin maiz agitzen zaigu hori, eta Rikar-
dorekin ere hobeto dakigu negatiboki, zer ez omen duen honez gero
pentsatzen, h. d., zer abandonatu omen duen, zer baduen pentsatzen
baino positiboki. Inon ez digu Rikardok azken horren azalpideko saio
sorta sistematikorik utzi. Ordea idatzi duen guztian, zer pentsatzen
zuen esaten aritu zaigu lerroz-lerro. Bakarrik, pentsatzen zuena,
gehiago zela bilatzen zuena, inpresio bat gertaeraren aurrean, erreakzio
bat, gatazka bat. Ez zen sistema bat.

“Pentsamendu zaharrari” alternatiba gisa eraiki behar zuen bere
pentsamendu berri hori geratu da fragmentoen azkenean (“Lehendabizi
desegin, gero jasotzeko”)2°. Beharbada kontziente zen, hori ez zela sis-
tema gisa pentsatu behar ere, hertsiki, kapitulu batzuetan bederen (zer
da sozialismoa? ala: zeintzu dira sozialismoaren minimoak?). Halere,
sistema itxia ez bada, ikusten da, arazo nagusienak koherenteki medi-
tatzeko eta artikulatzeko, saio batzuk buruan erabili dituela: batez ere
pentsaera orokor baten fundamentuak ongi definituak edukitzeko.
Harritzekoa ote da, horiek hein handi batean, erabakiorrean ene ustez,
Santamariaren berak badira? “Gizonarengan sinestu”, “gizona posible
dela sinestu”, leman laburbil daitezke ongiena.

Batez ere bi testu heldu zaigu eskuetara, postumo bakarrik ezagutu-
riko apunteak biak, nolabait Rikardoren “sistema’ri antzemateko bere
(behin-behineko) oso-samartasunean. Bat, “Ezin etsi (euskal arazoei
buruz entsegu batzuk)” legez argitaratua dagoena in HL 305-331; bes-

26 Agerian dago iraultzari alusio bat dela esaldi hau: gizarte berria eraikitzeko lehendabizi
aurreko estrukturak desegin behar dira, gero berriak jaso (HL 96, adibidez).
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tea, “Hitzaldiak — Euskaldunen gizagintza”, in RA 171-205. Gero, egin
zituen artikuluak ezezik, eginarazi zituenak, planteatu zituen JAKINen
zenbakiak (karlismoaz, adibidez), egiteko eta eginarazteko asmoa zuen
dibulgazio liburuen gai zerrenda, etab., haren pentsamendua birresku-
ratzeko materialak dira. Jomuga garbi bat eduki zuen beti Rikardoren
pentsamenduak eta bilaketa intelektualak: abertzelatasun ezkertiar
legez edo ezker abertzale bezala definitu beharko litzatekeena. Oho-
rezko pedestala badagokio Rikardori, bere obra biziaren hauxe da zor
dioguna, horregatik, ezker abertzaleko pentsalarien galerian.
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