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Kant Kant Kant
Azken urteotan elkar deitzen genuen. Berlindik itzuli eta editore hasi 
nintzenetik. Nire zenbakia eskatua zuela. Arratsaldeko laurak aldera ongi 
datorkio, esan zitzaidan. Dei denak nahasten zaizkit barnean. Lotsa 
duin bat zerion haren ahotsari.

Eroria zela, mina zuela, ingresatua egona zela. Tiene usted un ángel de la 
guarda muy raro, porque se lo lleva y lo trae de vuelta, medikuak. Zer liburu 
argitaratzera gindoazen, kritikak gogoz bilatzen zituela egunkarian, 
irakurtzea lortu zituen azken poemez bi hitz.

Urrun dira klasean Savonarolari edota Horkheimerri buruz lan labu-
rrak idatzi behar genituenekoak. Eta Kant, beti Kant. Batzuetan alema-
nez solasten ginen, batzuetan ez geunden ados, batzuetan dena ziren 
agurrak etxekoentzat. Beti ordena berean. Arreba, ama, izeba, aita.

Adi Benjaminekin, hor ez da dena literatura, ez marxismoa, Kabala kontuan 
hartu, ez ahaztu Scholem. Oraindik ere aurrez aurre elkar ikusiko genue-
la argitu genion elkarri. Ahots nekatu eta mehe bat telefonoaz bestal-
dean. Hitzak Arturo Kanpionez, bere Erriberriko ikasketez.

Humboldt Unibertsitatean sartzeko probak egitear jasotako laguntza. 
Ez duela ia irakurtzen dio, ez dela apur horretaz ostera oroitzen, baina 
notak hartzen dituela, ez dakiela besterik egiten. Scholem baietz, baina 
Brecht eta KPDko bere anaia zer. Gutxiegitan deitu nuen.

Eroriko bat, beste operazio bat, zorabio bat. Telefonoz bizi dela. Ni zer 
moduz. Eskerrak zaintzaile nikaraguarrari. Se está usted poniendo verde. 
Oraindik ere irriz. Historialari alemanen izenak. Wolfgang Wipper-
mann, Jürgen Kocka eta beste.

Zenbat kostatzen zaidan deitzea, egitekoen zerrendetan beti azkena da 
tatxatzen. Kant, Kant, Kant. Alemaniako Errepublika Demokratikoaz 
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artikulu kaxkar bat idatzi zuela bota nion barrezka. ‘Alemaniatik. Ber-
lingo milla ta bat gau gorriak’, Anaitasuna aldizkarian.

Lehen deitik tristura eta desira bakarra, bakean eta min gehiegi gabe 
joan zedila. Herderren Journal meiner Reise im Jahre 1769 helarazi nion 
Reclamen edizio merkean, jada elkar ikusiko ez genuela argi zela. Pa-
per zuri batez estali nuen busti ez zedin.

Urteetan eutsi zion oraindik ere. Ezin dela kontzentratu, ezin duela 
irakurri. Agurrak denei. Arreba, ama, izeba, aita. Alemaniako egural-
dia, Alemaniako klaseetako hamabost minutuko menia akademikoa, 
Alemaniako arrazismoa, Alemaniako loreak oparitzeko ohitura.

Ezkerreko eskua hautsita duela. Euskal juduez solasa. Tuterakoak, Li-
zarrakoak, Iruñekoak. Baionakoak, noski. Seguran badela judu kale 
bat. Berea emana duela, lasai dagoela. Lauzpabost aldiz deitzen du 
egunean Koloniara. Aurten ere bazoaz Frankfurteko azokara?

Bere azken liburua azaletik irakurri dudala. Ez dut astirik izan. Lasai. 
Hegel eta Kant jasota ia dena jasoa da. Etengabe gutxiesten du daka-
rren nekea. Berriz ere, berea emana duela, lasai dagoela. Min ematen 
dit estimuan dudan inor minduta entzuteak.

Sebald argitaratu dugu, ez zuen ezagutzen. Eta zer moduz Leipzigen? 
Aldiro zailagoa zait deitzea. Herderrena jaso duela, Herderrez badi-
tuela idatziak. Klasean landu genuen, guk hemeretzi urte genituela. 
Oraintxe ez dugu buruan zer.

Dei denak nahasten zaizkit barnean. Alles klar. Macht’s gut und bis sehr 
bald. Akorduan dut haren ahots meharra, nekez bada ere, ahal beste 
ulertzen saiatzen. Galderak eginez munduari, agur eginez munduari.


