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JAKIN
EUSKAL-GAZTEDIA

KULTURA BIDEETAN

1 - 1 9 6 6

21'gna. Arantzazu'n

Hamargarren urtea ospatzeko
egin dugun zenbakiarekin zaude.
Hamar urte. Beharbada ez da axio
ikaragarria izan gure hau, baiña gu
zerbait izan delakotan gaude. 1956-
-ko udazkenean sortu zen JAKIN,
Ez diogu aitatzat izenik ekarriko,
irten den bakoitzean berriro sortua
dirudien ezkero. Izan ere, JAKIN-
-en bizitza ez da nagia izan. Inda-
rrak, setak, bizi beharraren legeak
eutsia ta hogei aldiz sortu dela esan-
go nizuke.

Hauxe litzake egokiena, JAKIN-
-en bizitzaz ezer esatekotan: hogei
aldiz sortua dala esatea.

Hamar urteotan zer egin duen?
Ernetzea bera etzen, agian, gutxi;

1



ez gutxiago bizitzea. Kultur aldiz-
karitarako asmotan hasia dugu gure
hau: "Gure euskera kultur ioera eta
kultur-ats guzi guzietan" trebetze-
ko. Lortu duen ala ez bestek iriz-
petuko du, merezi badu beiñepein.
Bein baiño gehiagotan irabazi du
makiña bat gorespen eta ohore orain
artekoan beintzat. Ez gera alper la-
nean jardun hamar urte.

Lehenik, euskal apaiz eta prai-
lleen elkartasuna iritxi zuen JA-
KIN-ek. Egiteko batean bat. Hasie-
ratik beretik agiri zaizkigu jesulta,
benediktino, pasionista eta frantzis-
kotarrak lankideen artean. Gerora,
ezin ahantz ditzakegu Euskal Semi-
narioak, sakramentinoak, karmelda-
rrak... Azkenik, herri gizonak ere
bildu zaizkigu lan ardurazko hau zu-
zen aurrera eramateko. Eta neska-
txen izenak ere ez dira luzaroan fal-
tako, Jainkoa lagun.

Eskubidez, JAKIN-en epaitzaille
izan ditekean Yon Etxaide-ren hi-
tzekin esateko, kultura euskeraz ba-
rreiatzearen merezirnendu ez kax-
karra aipatuko dugu bigarren:
"Euskeraz oraiñaldi hontararte ikutu
ez ditugun jardun goitiarrak" era-
billi ditu JAKIN-ek. Eta ez beti
gaizki, ez horixe!

Iñork aterako ez digun erabaki
ta uste amorratua euki dugu beti
aldizkari honetan arkitu geranok:
euskerak bizi egin behar duela, pre-
miazkoa dela kultura europearra gu-
re hizkuntzan sartzea, ta guk egi-
tekoa dela hori, ez beste iñork. J o

IRITZIAK

".. Iñoiz gure gazteen ar-
tean asmo bikaiñik sortu ba-
lin bada, JAKIN'en ots-emai-
lleetan sortu da. Auxe bai
esan dezakegula gazteen zi-
tua dala, gazte ikastun, lan-
gille ta agrrerazaleena..."

[Ibinagabeitiatar Andimak]

"Ona azkenik nere eskuetan
ainbeste aldiz amestu dudan
errebista. Ez da kaxkarra izan
nere poza... Jakintza, jakintza
bear du gure euskerak bere
izen onerako, ta auxe emateko
eskeiñi diguzute zuen JAKIN.
Euskaldun guzion txaloak mere-
zi dituzute. Aurrera beti zuen
lan ortan!"

[B'tar A.]



IRITZIAK

...JAKIN irakurria dizut
pozaren pozez. Oiek, bai,
gazte ederrak I Gai sakone-
nak eta zaillenak euskera zo-
ragarriz e m a n dizkigute.
Orrela iarraitzekotan, atzean
utziko gaitute gazteok ala-
bearrez..."

[Zaitegi'tar Yoakin jaunak]

"...Neretzat, askozaz ere bi-
ziago, interestunago ta batez ere
batuago agertu da (JAKIN) bi-
garren aldi onetan. Bide orretan
barrena jarraitzeko eskurik ba-
duzute, zoazte aurrera, bide zu-
zenetik abiatu zeratelakoan..."

[Luis Mitxelena'k]

muga honen egia daukagu beti be-
gien aurrean: euskal kultura.

Amesak ames, ba dugu gauzazko
zerbait:

52 idazle
111 lan

9 ordena ezberdiñetako
izenak.

Hau da lehenengo hamar zenba-
kiek (kontuz, ez urteek) ematen
digutena, 52 idazle horiek denak
JAKIN-ek sortuak dituzu. Alegia,
beren izena ta izana —euskal letre-
tan— JAKIN-en agertu dituzte. Ja-
kinlari hoetako batzuek euskal al-
dizkarien lankide jator dituzu gaur.

Aipu berezia zor zaio JAKIN-i,
euskal aldizkarien artean, euskera
idatzia errezagotzeko alegiñetan.
Ekintza zaillean abiatu zen JAKIN
bere kultur asmokin. Ezerezean oi-
ñarriturik bezclatsu: batetik, kultu-
razko daukaguntxoa ezagutzea ne-
keza zitzaigulako, eta bestetik, egi-
tekoaren zati haundi bat zearo be-
rria zelako euskal literaturan. Beraz,
bidea billatzea zen lehenengo zere-
giña. Eta honetan ere gazteek egi-
tea itxaro zitekeana baiño jatorrago
jardun gera: askatasunez, egiati,
baiña gogor. Noizpait, apika, go-
gorregi. Euskera garbiaren auzi be-
tikoa jorratu on batekin garbitu zen
gure artean.

Sendo leiatuaz billatu dugu (ez
noski erabat, honek ez baitu azke-
nik) bidea, edo Luis Mitxelena-k
esango ligukeanez, guk mogimendua
ibilliarekin probatu dugu.



Laugarren lekuan beste hau gogora dezakegu: alegia, JAKIN-ek ez
duela basamortuan lan egin. Gaurko euskal letren mogimenduarekin ba-
tegiña dator, zintzo asko etorri, sarritan ondo kostata izan arren, JAKIN-
-ek gogoz onartzen du Euskaltzaindiaren zuzendaritza, batasunaren gerri
beharrezkoa, Eta Baiona-ko erabakieri ere sakonetik lotua gelditu da,
beharbada beste euskal aldizkaririk ez bestean

JAKIN

Euskaltzaindia'k
laguntzaille
hartutako

Altuna
Arregui
Azurmendi
Bastarrika
Intxausti
Lasa
Mendizabal
Muxika

Jakinlari

eta
EUSKALTZAINDIA

"Tori beza Euskalerriak eta Euskaltzain-
diak gazte auek beren biotzik onenarekin
egin duten lan eder au",
"Euskaltzaindia'ri.

Gidari zaitugu... Iñora joango bagera zu-
rekin bakarrik joan gaitezke: ez dugu
beste gidaririk...

Euskaldunak, burrukaldi gogor ontan, ba-
tasuna ta giduritza bat, bear dugu, ta
ori zuk bakarrik eman dezaigukezu.,,
(10 zenb.)

Baiona-ko
Biltzarraren
Erabakiak

1964-eko
Agorrillaren

29-30

BATASUNA

Baiona-ko Idazkaritzak lan handi bat bu-
rutu du.

"JAKIN-ek erabaki hauek guztiak onartu
egin ditu, eta bete egingo ditu. Beraz,
gaurtik aurreta, datorren alean hasita,
JAKIN-en lege hauek obligatu egingo
dute.

...JAKIN-era etorriko diren artikuloak
arau hoietara lotuko dira..." (18 zenb.)



Azkenik, lau liburu eder argitaratu dira JAKIN-en ardurapean
A . Villasante-ren "Jainkoa", A. Gandiaga-ren "Elorri", "Filosofiaren
Kondaira I", "Europa" ta beste zenbait izango dituzute ondotik. Ger-
tutzen ari gera.

JAKIN-en goraberak hobeto ezagutzeko, ikusi EUSKERA, Bilbao
1963-1964, N. 336-371. Han aztertu nuen zeazkiago JAKIN-en bizitza.

geroari begira

Errebista batek berak egiten du bere burua, eta JAKIN-ek
borretan jarraitu behar luke, orain artekoa ukaiu gabe. Batez
ere gaurkotasun gebiagoren premia duela aitortu beharrean aur-
kitzen gera, nahiz eta hau ixan bere betiko nahia, Xiaurkotasuna
ez da gure herriak dituen prolema ta goibeheri aurrera bide billa-
tzen saiatzea baizik.

Ez da hauxe sekula eginkizun erreza izan, Eta gure gaurrean
gutxiago. Egin beharrekoa denez, balere, billatu egingo ditugu
egoki diren bideak. Zai daukagu herria, gure zai, guztion zai.
Ba dakigu ez gerala guztion arteko batzuek besterik, ez dezake-
gula mirari apartekorik egin. Baiña bai bizitzeko miraria. Behar
dugu, eta egingo dugu. Jainkoak daki nola.

Zerbaitetarako gaude munduan herri bezala, zerbait bau,
agian, garbiegi agirt ez bazaigu ere... Jaiotzean aukerarik izan ez
bagenuen, bai bizitzeko. Eta derrigorrean kultura aukeratu be-
harrean gaude, berria ez da herri kulturarik gabe-ta. Gurea ez
da ioera itsua. Beharra da, bizi bebarra, ez bizi nahi soilla. Orain
bizi beharra. Ez gaude denporaren eskuetan, gure eskuetan dau-
kagu denpora. Beatzen artetik, nra bezala, gal ez dezagun, irmo
elduko diogu denporari —gureari, euskaldunari— gazte atzama-
rren eta beharraren indar guztiarekin. Ez al gera bakarrik egongo
guztiona den alegin honetan!

Oraina eskas bezain zahal datorkigu etorkizuna, saiatu ez-
kero. Bizitzea ez da ez hiltze butsa. Bizitzea sortzea da batez ere,
ta horra JAKIN-ek sortu beharrekoa: euskal kultura. Kultura,
berriz, ez da berezko ta bere baitako ezer. Jendeari eta denpo-



rari lotua dago; haiengan ernetzen da, harl begiratzen dio. Eta
horri lotu bebar gakizkiogu: gure jendeari, gure gaunari.

JAKIN-ena ez da gairaipen bizilta izan, ez baitago garaipe-
nik norberaren burua garaitu arte. Noiz iritxiko digu holakorik
JAKIN-ek?... Ta zer inporta digu noizak? Bukacrarik gabeko
eginkizuna baiño zoragarriagorik ez dv!

Azken aldian Arantzazu-koegia biurtu zaigu JAKIN. Egia
da berri gizonen laguntasuna erakarri dugula. Aspaldian nabi
horrekin ibilli gera, salatzen ziguten sakristia kutsua ezabatzeko
asmoz. Bitartean, ordea, nun daude jesuita ikasleak, esate bate-
rako? Bateko, apaizgai idazleak urrilu zaizkigu, ta besteko sa
kristia usairik gabeko teologia egin ditekeala ahaztu edo dugu
nunbait.

Eta bukatzeko, zuk duzu hitza, irakurle. JAKIN-ek, nahi
duen euskal-kultura ez da posible zu gahe, Hasieran uste genuen
zera, alegia, "JAKIN-en jomuga ez dela irakurlearentzat izatea
bakarrik", lotsa pixka batekin begimtzen dugu orain, Amesak
ziren. Eta gaur amesezko ez baiño gauzazko kultura billatzen
dugu. Ba dakigu krisian dagoena ez dela euskera, krisia kon-
tztentziaren larri astindua denez. Gu gaude, gu, ta ez euskera.
Perogrullo-ren egia irudituko zaizu hau, ta zerbait adieraz dezai-
guke halere. Guri beintzat, zuri galdetzeko ta entzuteko ta eran-
tzuteko premia erakutsi digu, elkar bizketa hau izango da gure
kultura.

Zuk duzu hitza. Guk, gure aldetik, beste hau esan nahi
genizuke: eskerrik asko, hamar urte hoengatik.

jose azurmendi

KONTUAN HARTU

JAKIN-eko fitxeroa artez eraman dezagun, komeni dal
zuzenbidea aldatzen duzunean, guri ohartxo bat pasatzea.

Hori bateko.
Ta besteko, edozein arrazoigalik, gerta baledi ez zaiz-

kizula edo aldizkariaren zenbakiren bat cdo eskaturiko li-
bururen bat xuxen irixten, idatzi iguzu oharraraziz.

Mil esker!



"Nik musika,
injinadoreak zubiak bezela, egiten dut"

igor
strawinsky

• Tchaikovsky eta Rimsky-Korsakov'ekin
errusitar musikak autodidaktasuna bazter-
tzen du. Lehenengoa S. Petersburgo'n ari
da, Bigarrena, Moskou'n. Biak eskola sor-
tzen dute.

• — Tchaikovsky'enetik: Arensky, Rach-
maninov, Medtner, Scriabin.

• — Rimsky-Korsakov'enetik: Glazunov,
Liadov, Gretchaninov, STRAWINSKY.

• Rimsky-Korsakov'en ikasle, Strawinsky
neurriz-gañeko orkestadorea da.

ibon sarasola



STRAWINSKY'REN ERRITMOA

«Kronikak» bere liburuan, aur-denporan gertatu zitzaion gorabehera
bat kontatzen du:

«Landetxe baten pasatzen genuen udara guraso-semeak, gure
tankerako famili gehienak bezela. Baserritar haundi bat enbor-
-ertz baten eserita zegoen,.. Mutua zen bainan mingaina bulla
haundiz karraztatzen zuen, eta aurrak bildurtu egiten ziren. I
Baita ni ere. Alaz ere, jakin-nahia Jmundtagoa zen. Hurbiltzen
ginen ta orduan, umeak alaitzeko, kantatzen kasten zen. Bi si-
labako kantu zat zen, atera ahal zituen bi silaba bakarrak, sen-
tidurik ez zutenak. Bainan trebetasun haundiz aldatzen zituen,
mugimendu oso bizian,.,»

Eta liburu bertan, «Petruchka»ri buruz:
«Nire burua alaitu nahi izan nuen, pianoa nagusi izango

zuen orkesta-lan bat, «Concertstilck» antzeko zerbait, egiñaz.
Musika hau egiten ari nintzanean, deabruzko arpejio-zurruz-

taz orkestaren pazientzia sutan jartzen zuen marioneta baten
irudia ikusten nuen klarki. Orkestak, egundoko farradaz eran-
tzuten zion: izugarrizko ixtillua sortzen da, eta ixtilluaren go-
renera heldu ondoren, marioneta gizagajoaren eror-aldi penaga-
rriarekin bukatzen da,..»

Azkenean, ballet-tankera eman zion obra huni: «Petruchka» izeneko
ballct ezagutua.

Obra huntan, konsonantzi armonikoak alde batera utzirik, orkestako
instrumentu bakoitzak ba du bere abots berezia. Vals txiki baten erritmo-
ari josita, errusiar dantza ero-amorratu bat entzuten da, eta «valse a
deux» makal baten fagot-laguntasun alaitsuaren ondoan, Petruschka-po-
litxinelaren gaia, bi klarinetek neurriz gaiñeko disonantziak egotzia. Ela
hauen gainean, iñauteri-arratsalde bat gogonatzen digun polierritmia,
Strawinsky'ren polierritmia arrigarria.

Kompositore batzuek beren impresioak, antsiak, anima-egoerak, me-
lodi eta armonia biurtzen dituzte pentagraman. Strawinsky'k berriz, guzia
erritmu biurtzen du. Alaitasuna erritmu bat da, miña erritmu bat, pai-
sajea erritmu-sorta bat. Gelditasuna ere erritmu biurtzen du: hunela
«Salmo-sinfonia»ren amaieran, baretasun geldia, horizontala lortzen da,
basa-instrumentuen perkusio etengabea dela medio,

Strawinsky'ren estetikan, erritmoa da lehenengo oinarria.



POLIERRITMIA ETA POLITONALITASUNA

Teknikaren aldetik, soñu-bateratasunak (soñu-simultaneitasunak)
bi aplikazio-posibilitasun ezberdiñak azaltzen ditu: polierritmia eta poliar-
moni edo politonalitasuna. Gehienetan, biak lotuak erabiltzen dira.

Polierritmia, edo hobeki, polimetria, Strawinsky'ren estilo-bide bere-
zienetakoa izango da Petrouchka'tik arat. Bi edo gehiago erritmu-aldi
galgan (paralelki) eta lojikaz erabilliz lortzen da hau, Adibidez: alde
batetik, bihotz-taupada gisa errepikatzen dan beltz-nota batek ezartzen
du neurria; hunen gain, etengabe ari dan bost kortxeazko gai bat. Beltzak
oiñarri-notak (nota basikoak) dira, eta beraikiz (automatiki) aldatzen
dute bost kortxeazko gaiaren azentu-banaketa. Hunela, lehenengo kortxea-
-sortan bigarren eta laugarren kortxeak indartzen badira, bigarrengo kor-
txea-sortan, lehendabizikoa, hirugan-ena eta bostgarrena indartuko dira...

Politonalitasunaren enplegua, Richard Strauss eta Claude Debussy'
gan arkitzen da orduko. Bainan Strawinsky'gan bikaintasun eta arkais-
mo berezi bat azaltzen du. Hunela, Petrouchka'ren bigarren gertaldian,
bi klarinetek, batek fa sostenido nagusiz arkorde arpejiatua, ta besteak,
aldi bertan, do nagusiz akorde arpejiatua aditzera ematen dute, do, Ia
sostenidoaren parean, mi, do sostenidoaren parean eta sol, fa sostenidoaren
parean erortzen dirala.

Kontrapuntu hau, acorde hedatuen disonantzian datza, kontrapuntu
klasikoa, tonalitasun bakarreko kontrapuntua, konsonantzian tinkatzen
dan bezela. Gai huntaz, oso interesgarria iruditzen zait M. H. H. STUC-
KENSCHMIDT'ek, «Musika berria» (Correa, 1956) bere liburuan ager-
tzen duen lana.

STRAWINSKY ETA BALLET-MUSIKA

Strawinsky'ren lana aztertu ezkero, bereala nabaituko degu garran-
tziko lan gehienak «ballet»ak direla: «Suzko txoria», «Petrouchka»,
«Udalenaren. sakrantza», «Eztaiak», «Axeria», «Soldaduaren historia»,
aPulcinella», «Mavra», «Apolo Musageta», «Iladaren laztana», «Dantza
kontzertanteak », ... e .a.

Strawinsky'ren estetika pixka bat konprenitu ezkero, errex ulertu
diteke bere ballet-zaletasun hau. Strawinsky'ren musika, funtsez, dantza-



-musika da: idea klaroak, zeatzak, disonantziaren personalitatean oin
ortzen duen zeiñu-leko (motivo-gesto) eta kolore-leloa (kolore instrumen-
tala eta baita ere armonikoa), dantzak bahar duen forma-jardun argia,
zeatza, Eta beste alde batetik, dantza-teknikak eskatzen duen gai-desa-
rrolloaren laburtasuna, ekonomia, esan oi dan Strawinsky'ren estilo
telegrafikoa.

STRAWINSKY ETA JAZZ-MUSIKA

Erritmoari hunen inportantzi haundia eman dion gizon batek, ezin
lezake jazz-musika baztertu. Musikazale askok jazz-musika on-hartzen ez
badute ere, ezin diteke ukatu XX'garren mendean duan gora-behera.
Eta hau ez da iritzi bat, errealidadea baizik. 1914-1918'ko gerlaren bu-
kaeran ezagutu zan jazz-musika Europa'n. Orduan ezagutu zuen Stra-
winsky'k ere. Gai huntaz mintzatuz, «dantza-musika berri hunen zeaz-
keta» egitea nahi zuela dio «kronikak» liburuan, «kontzerto-zati baten
inportantzia emanaz (jazz-musikaren zeazketa huni, lehenago denporako
musikalariak minue, vals eta raazurkari buruz egin zutena eginaz».

Strawinsky'ren joera berri hunen lehenengo frutua «Soldaduaren
historia» da. Gero ("Ragtime», jazz-erritmoari zearo lotua. Huni jarraika,
«Piano-Rag Musik». 1937-1938'ko urteetan, «Dumbarton. Oaks Concer-
to», eta 1945'garren urtean, «Ebony Concerto» lan ospetsua, jazz-orkesta
eta klarinetearentzat, Woodi Hermann klarinete-jotzailleari eskeiñia.

STRAWINSKY'REN MUSIKA-KONZEPTOA

«Funtsez, mami-mamiz, zerbait expresatzeko ahalgabetzat
hartzen elut musika. Expresioa ez da beinere musikaren tasun
edo propiedade berebaitakoa, intrinsekoa izan... Musikak zerbait
adierazten duela badirudi ere, ea beti gertatzen dan bezela, ames-
keri bat da eta ez errealidade bat, Aspaldiko alkargo ixil batez
musikari ezarri diogun geigarri bat besterik ez da... oituraz
edo oharkabez musikaren esentziarekin nahastu dugun arau bat.

Musikaren fenomenoa, asmo bat-batekin eman zaigu, hau
da: gauzen artean ordenu bat sortu dezagun, batez ere gizonaren
eta denporaren artean. Horregatik, hau burututzeko, konstrukzio
bat da xoillik beharrezkoa. Konstrukzio hau egin ezkero, orde-

10



nua eskuratu ezkero, guztia egiña dago. Vskeria izango titeake
beste zerbait billatu edo espero izan, Konstrukzio hau, ordenu
hau da, hain zuzen ere, eguneroko inpresioekin zer-ikusirik ez
duen bihotz-ikara berezi bat sortzen duana gure baitan... Ondo
ulertu suan hau Goethe'k, arkitektura musika harri-bihurtua
zela esan zuenean. (Erinnerungen, Atlantis~Verlag. 1937.)

Strawinsky'rekin, Picasso'z edo Apollinaire'z gogoratzen gera. Ha-
ren margo edo huneri poemetan bezela, Strawinsky'ren musikan gai des-
berdiñak nahasten dira, «collage» antzo. «Collage» hauek, superinpresio
hauek, soñu-simultaneitasun bat leheneratzea nahi dute. Stravvinsky'k, or-
denua, objetibotasuna, forma-zorroztasuna billakatzen ditu, mintzaera otz-
-jelatu, gogor, zeatz batez, edertasun uts, soil batez, gizonen lege eta alda-
kortasunetik urrun. Funts-lege haueri jarraituz, «musika uts» bat buru-
tutzen ari da. Horregatik gustatzen zaizkio horrenbeste hizkuntza bil ba-
tez —latiñez— idatzitako textoak musikatzea, entzule gehienak ez bai-
dute hizkuntza hau ulertzen, Hunela, hitzak izan dezaketen literatur ba-
lorea edo oroit-araztea baztertzen ditu, textoaren ots-balorea (balore fone-
tikoa) bakarrik on-hartuz.

STRAWINSKY'REN EBOLUZIOA

«Tchaikowsky eta Rimsky'ren musika-esperientzia bereganatuz hasi da,
gero Debussy eta frantzez-inpresiozaleak asimilatu zitucn. Influentziarik des-
besdiñenak alkartu zituen, eta «Sakrantza» egiten ari zan bitartcan, Schoen-
berg'en «Pierrot lunaire» entzun zuen, eta hunen instrumentazioa miraritu
zuen...» (M.H.H. STUCKENSCHMIDT: Op. cit.)-

—Nola adieraziko zenuke «Suzko txoria» eta «Salmu-sinfonia»ren
arteko diferentzia? —galdetu zion bein periodista batek.

—Ogei urte — ihardetsi zion Strawinsky'k.
Strawinsky'ren eboluzio hau uko-eziña iruditzen zait. Bere lehenengo

obrak (hau da, «Petrouchka», «Udalenaren Sakrantza»...) bakarrik eza-
gutzen dituztenak, arrituta gelditzen dira 1940 urteko «Sinfonia do'z»
edo 1946'ko «Meza» entzutean.
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Lau aro bereizi ditezke:

a) Gazte-aroa. «Elejia Rimsky Korsakov'en eriotzean» obrakin bu-
katzen da. Debussy, Mussorgsky, Rimsky eta Scriabin'en influentziak
ikertu ditezke.

b) Ballet haundien aroa. Diaghilew, errusiatar-ballet egille ospe-
tsua eta Ramuz idazlea ezagutzen ditu.

c) «Sakrantza» eta «Eskaiak»tik gora, klasizismoaren eta futuris-
moaren tartean zalantzatzen da Strawinsky'ren musika. Jazz-musika eza-
gutzen du.

d) 1937'an hasten da, gutxi gora behera, Strawinsky'ren azken
aroa, optimiamotsua. Bere etengabeko eboluzia huntan, klasizismu berri
bateruntz abiatu da.

Sonu-materialismoan («Strawinsky'ren saillak metal batekin ebakiak
daude, zink'ekin adibidez» zion Diaghilef'ek) linkatzen dan mugimentu
berri baten burua bihurtu da. Eta mugimentu hau, nahi-ta-nahiez neo-
klasizismoaruntz doa. Serie-teknika (teknika seriala) on-hartu du Stra-
winsky'k bere azkenengo lanetan (agaur eguncan, musika-mintzaerarik
bikaiena serie-mintzaera da»-Strawinsky), Obra hauetan ikusi diteke ho-
beki Strawinsky'ren musikaren propiedade nabarbenetako bat: soñu-gaiak
taiu haundiz erabiltzea («ni ez naiz konpositorea, musika-asmatzaillea
baizik »-Strawinsky ).

AMAIERA

«Nik musika, injinadoreak zubiak bezela egiten dut».
Eta Fernandez-Cid jaunarekin batera esango dut: injinadoreak zu

biak bezela, bai, bainan jenio gehiagokin.



Oraintxu izan ditu, Agustin
Ibarrola bilbotarrak, zenbait era-
kuskcta Bilbon, Eibarren eta Do-
nostian. Bere pinturaren ingurua
lan-giroari buruzkoa da. Latza, bai-
ña bortitza ta eraginkorra.

Artea gizonagandik sortzen da
—artista beragandik—, baiña bere
izatekoa era askotarikoa izan dite-
ke: apaindura utsezko zentzuari
dagokiona, naturalezaren edertasu-

IBARROLA'REN

PINTURA

juan san martin
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na adierazteko (bear bada barne-
-gogoaren atsedenerako) edo gizo-
narentzat zuzenkiago dijoana, gai
bera gizona ta bere soziedadeari da-
gokion ingurua danean. Eta azken
era onetakoa da Ibarrola-ren pintu-
ra. Gaurko gizarteak berakin di-
tuan gertaerak adierazteko modu
bat. Bere lan guzietan kezka berdi-
ñeko era ixuri du. Kondairaren une
onetako gizarte bizitza larria adie-
razten duan pintura.

Bere arte bizi ta kementsuak,
esango nuke, indar bereziak taju-
tzen dituala gizon eta erri kontzicn-
tziak iratzartzeko eran. Batez ere,
gaia du baliozkoa,

Gizona, berak sortutako tekni-
karen bidez gauzak menderatu di-
tualarik, gauzak, era berean, men-
peko egin zuen bera. Makinaren
sortzaille ta menpeko. Ibarrolak,
batez ere, bere lanetan, gordin adie-
razten du gizonak asmatutako ma-
kiñari bidutziaren iopuen artean
sakrifikatuenak diran beartsuen bi-
zitza illuna, umillen trajeria.

Arte-lan ori, indar materialen
jabe bakar diran jainkokien kon-
trako burruka ote, gizonaren dere-
txoen alde, Prameteo-ren antzera?
Dana dala, g i z o n a menperatzen

duan makinismo izigarriaren egin-
tza larria salatzen du. Artistak, be-
re-gisa bildu ta adierazten bai ditu,
era berezi batean, makinismu in-
dartsuak dakarren uzta saminga-
rria. Bere kuadroak, bidutzi men-
peratzaille gandik libertade eskariz
ari diran abots illetariak bai dira.

Egitefco erak, konpozizioaren
aldetik, oso bakunak izanagaitik,
ondo begiraturik lortutako estu-
dioak dira; egillearen zentzunetika-
ko pentsaeren emaitza. Konposizio
oiek, iñoiz, zapal badira ere, urren-
go (geienetan noski) sakon, bere
luze-zabelean. Beregan, indar-le-
rroak, gaxrantzi aundia dute. Ta,
g o i t i k bera, zearka, diagonalak,
maiz erabiltzen ditu.

Sinbolista da lanik geientsuena.
Bere plastika apaltasunez nabariz,
sobranterik gabe, urritasun berezi
bat duelarik.

Pinturaren teknika ere apalki
eramaten du, umiltasunez, gaiari
datorkion bezela, apal eta gizatia-
rra. Pintzeladak berriz, juztuak ez-
-ezik, urriak ditu. Urriak, baiña
bortizki emanak, bat-bateko esku
golpeetan. Oialak guziz betetzeke
dituala, maiz utsune oietan ondo-
rio ikusgarriak lortuaz. Naita orta-
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ratuak, kuadroen batasuna olerkiz
kutsatuaz, Olerki latza, baiña giza-
tiarra.

Ez d a u k a t dudarik, artistak,
momentu guzietan esku-artean zer
daraman ondo dakiela. Bere pin-
tzelarentzat ez dago zalantzarik, ta
bere bidean ziurtazunez bortizki
mantentzen daki.

Estetikaz, pintura lodi ta kos-
kor zapal batean, ritmu mugimen-
tuaren itsura ematen dio oial gu-
ziari.

Koloreak berriz, oialera zuzen-
ki eramanak dira, paletan nastatu
gabe. Ibarrolari dagokion maixuta-
sunezko doai bat da ori. Ta, kolore
tankeretan urdin eta urdiñarrea,
zuriarekin kontrastatuz, gainbera-
tzen ditu beste koloreak, indartsu,
lan-gaiaren drama illuntasunez sa-
konkiago azaltzeko. Bere urdin, ur-
diñarre ta gaztain-koloreak indar-
tzen bai dute drama.

Bere jardueraz, estilu orokorrez,
Arteta eredutzat duan euskal pin-

turaren eskolaren influentzia du.
Naiko aurreratua. Aranoa bera bai-
ño askozaz aurreratuago noski. Ta,
Ibarrolak arro dio Arteta gandika-
ko iturria duala bere artearen tan-
kera. Arteta-ren eskola orrek, bere
aldetik, Cezanne-ren geroztikako
egitura du oiñarri, emengo errikoi-
tasunarekin naasturik.

Bere esprezioz beteriko irudiak,
andana estuetan bildurik jartzen
dituanean, Goya-ren tajurak ditu.
Izan ere, Ibarrolak, gaurko Goya
dirudi. Zergaitik, Goya biziko ba-
litz, kasik seguru nago era orretara
pintatuko zuela.

Azke, adierazten indarrez ari da
Ibarrola. Bere irudi kementsuak
oialak puskatzeko era biziz agiri di-
ra. Egillearen gogo-izakera gartsua
nabari dute. Beti kezka bera ager-
tuaz, makinismoak menperaturiko
gizon beartsuen karraxi larrien era-
giña.

Oker aundiren batek bere mar-
txa etetzen ez badu, etorkizunean
izen aundia artzera dator Ibarrola,
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euskal-kezka

baroja'ren baitan
etxaithar'ek

Pio Baroja'k bere eleberri (1) ugcvrietan zehar, gehiago
edo gutxiago, euskal-kezka gorde-eziñik daramala eztago
demostratu beharrik. Nun nahi esango dizu, -premia estu-
rik gabe sarritan, bere pertsonajeez mintzatzen delarik,
«habia aprendido muy bien el vascuence», «sabiendo el
vascuence», «hablaban en vaseuence», «habta en vasco»,
«decia en vascuence» ta abar. Esaldiz, bertsoz eta kan-
tuz bere nobelak apaintzen ere ezto. batere kamotza, na~
hiz-ta zabar eta arduragabe eman maiztxo hain bihotz
barruan sortzen zaizkion euskal-aletxoak.

(1) Novela.
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Sinisgaitza benetan, euskera eta Euskalerria'ganako
sentipenez eta maitemiñez gal-gal dagoen gizona, ez gehia-
go saiatzea euskerazko atalak zuzenago eta egokiago ema-
ten. Izan ere, kasorik gehienetan, hcmgi kopiatzen alegin-
tzea aski luke, eta entzutez jasotakoa izatekotan jakitun
norbaitekin kontsultatzea. Ba-dirudi, ordea, D. Pio'k, berak
zekien euskerari aski irizten ziola behar zituenak aditzera
emateko, eta etzuen honesten, nuribait, haundiritziz edo
mesfidantzaz —bere aldiko berritasun-giroa ezpaitzuen
maite-— iñoren kcmtsejurik gai hontan. Aitortu behar da,
ordea, bai euskerak eta baita bere izen-hotsak ere mesede
izango lukela gai hontan beste moduz jokatu izan ba'Iu.

Pio Baroja'ren obra guzietan euskal-giroz ornituena,
nere ustez, «Erlaitzeko Zalduna» («El Caballero de Erlaiz»)
da, eta honetxegatik eleberñ hau aukeratu dugu bere eus-
kal-kezkaren lerroz-lerroko azter-lan bat egiteko. Lehenik,
langintza hau hiru zatitan bereiztea pentsatu nuen: gizo-
nak, toki-izenak euskal-esaldi eta kantagaiak. Baiñan, ba-
tzuetan guztiok elkarren artean nahasten direlako, bana-
keta hau ez egiteari obeto iritzi diot.

Gure lanerako erabilli dugun ediziñoa «Ediciones La
Nave» da, Madrillen argitaratua 1943'garren urtean. Bev
raz, horrialde emankizunak argitarapen hcmi dagozkionak
dira. Guk erabilliko dugun ortografia «Euskaltzaindia»rena
izanen da, baiñan komeni den guzietan, Baroja'k zerabillen
erdal-idazkera ezarriko dugu ondoan, batez ere -a atzizki
mugagarria darabillenean. Eleberriaren saillak aldatu be-
har ditugunean, euskerara itzulita emango ditugu.

Ba'liteke irakurle asko iritzi hontakoak ez izatea, bai-
ñan, gazteleraz alda ba'nintza, gure euskal-aldizkariaren
horrialdeak ez lirake euskal-horrialdeak izanen eta hortaz
«JAKIN»ek euskal-aldiroko soilla izateari utziko lioke.
Beraz, gure irakurle guziak gazteleraz jakinarren, itzulpe-
naz baliatuko gera. Giarrez motelagoa, zaporez gezagoa
eta doitasunez exkaxagoa izanen dala? Ba-liteke... Baiñan,
euskera izanen da eta hauxen da guretzat gaurko balore-
rik haundiena. Eta berriketa gehiago gabe, goazemazute
gure soroa jorratzera.
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KANKAIL (CANCALLA), 24'gn. hor.).—JMari Joxepe beti oso
tente ibilli oi zan, eta, beharbada, horretxegatik hirian batzuek "Mari
Kankalla" deitzen zioten, honek euskeraz Maria la "Tiesa" esan gura
baitu".

Nik neuk, sekula ez dut entzun "kankail" hitza zentzu ho-
nekin. Azkue'k, "hombre grandazo y desmañado" itzultzen du.
Lhandek, lenengo zentzuz berdin eta bigarrenez "chose de ma-
niement difficile, a formes disproportionn^es". Nundik atera ote
zuen Baroja'k "kankail = tiesa"? Bida$o-ibarreko hitza ote?
Harritzen nau ordea komunzki duen kontrako zentzu hau edu-
kitzea. Gogora dezagun gaiñera "kankaillti" aldakizunaren zen-
tzua, moldakaitz, baldar, trakets, dela eta honegatik tentesu-
narekin adiskidetzen gaitza. Nik uste, "Mari Tente" edo "Mari
TTentte" esan da euskaldunik gehxenak obeki ulertuko luketela.
Biziago eta esakorrago litzake askoz ere.J

JAUN FERMIN ESTEBE URANGAKb (Oon Fermin Este-
ban de Uranga), 26'garren horrialdetik 38'raiño. Pertsonaje
honi, guri interesatzen zaigun puntuani —botanikarekin zer
ikusirik duenetan, alegia— kapitulu oso bat eskeintzen dio.
Eleberriaren bigarrena da eta "Apaiz landarezalea" (2) deritza,
gazteleraz "El cura Botanico".

Euskalzaleoi interesatzen zaiguna ezta hain zuzen ere bo-
tanika, botanikua baizik. Izan ere, aspaldi zaharrean jo baitzi-
dan susmoak, apaiz honen antz-irudia gure Jose Mari Lakoiz-
keta'n pentsatuz edo ideia hartuz egiña dagoela.

Ezagutu ote zuen Baroja'k gure apaiz landarezalea? Nik
eztakit pertsonalki ezagutu zuenik. Lakoizketa'k bere fameli-
koekin hartu-emanik ez baldin ba'zuen, hobeto esango nuke
ezetz, Baroja'k emeretzi urte bafearrik baitzituen Lakoizketa
hil zanean (apaiz landarezalea 1891'gn. urtean hil zan eta Ba-
roja 1872'garrenean jaio). Baiñan, begiz-begi ezagutu ez baldin
ba'zuen ere, haren berri hongi jakingo zuen, Lakoizketa lan-
darezale eta euskalzale bezala txit ezagtma baitzan. Gaiñera,
apaiz landarezalea Narbarte"ko semea zan eta bizitza guzia bere

(2) Landarezalea diot profesionala etzalako, zaletasunez hortara emana bal-
zik. Bestela, landardaria itzuliko nuke.
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sortirian egin zuen erretore, eta Baroja'k "Erlaitze'ko Zalduna"
idatzi zuenean (1941) handik urbiltxo zeukan kabia —Bera'ko
Itzea'n— udarako egonaldia egiteko.

Gure ustea, ordea, elitzake sendo finkatua geldituko, beste
susmobiderik ezpa'gendu. Bide hontan argi egiteko txit kon-
benigarri izango zaigu Lakoizketa'z Aita Villasante'k diona hi-
tzez-hitz aldatzea, Baroja'k Uranga apaizaz dionarekin konpa-
ratu ahal izateko.

"Botanikazale purrukatua zan —dio Aita Villasante'k Lakoizke-
ta'z ( 3 ) — . Diotenez, beti omen zebillen edozein landare klaseren billa-
ketan, zein sailleko ziren aztertuz eta izenak ikasiz. Hirian txorotzat,
arrarutzat eta erotzat zeukaten. Baiñan, burutik egin hau, ero hau,
naziñoz barruko eta kanpoko Botanika eta Historia Naturaleko zenbait
lagunartetakoa zan. Haren griña loreak eta landareak biltzeko ikara-
garria zan eta horrela bere diru guziak eginkizun hontan txautu zituen
lur-jota gelditzeraiño".

"Izkiriaturik utzi zizkigun —darraikio Villasante'k "Catalogo de
plantas de Vertizarana" eta, batez ere, "Diccionario de los nombres
euskaros de las plantas, en eorrespondencia con los vulgares caste-
llanos y franceses y cienti'ficos latinos". 200 horrialdeko obra, Iruña'n
argitaratua 188S'gn. urtean. Aski da liburuari begiratualdi bat egitea,
euskerazkotzat ematen dituen landare-izen guziak hala ez direla ohar-
tzeko. Izan ere, Lakoizketa'k neurriz gaiñetik miresten zuen Larramendi,
eta euskera hizkuntza filosofiku bat dalako honen teoria guztiz honar-
tzen zuen; eta horrela, bere liburuan buru-lanezko hitz asko ageri dira
"Diccionario Trilingiie"tik harturik. Hala ere, egiazkoak, hots, herrian
zuzen jasoak oparo azaltzen zaizkigu".

Honeraiño Villasante. Orain, entzun dezaiogun Baroja'ri.
Esan bezala, kapitulu oso bat eskeintzen dio bere apaizaren lan-
darezaletasunari. Hau dela-ta, dena alda eziñean, guretzat lerro-
rik jakingarrienak irauliko ditugu ondoren.

"Landaretarako zuen zaletasuna, ezin utzizko griña bihur-
tu zan beretzat. Haren langela botanika-gabinete billakatu zan,
dena liburu, belar-bilduma, paper, kaja ta tresna".

(3) Ilistoria de la Literatura Vasca, 275'gn. hor. ald.
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"Hirureun liburukiko biblioteka zuen, espainolez, latiñez eta
frantzesez. Linneo'ren obrak bereganatu zitueñ eta benetan estudiatzen
asi zan".

"Jaun Fermin Estebe'ri sueziatar naturalistaganako miresp3n haun-
di bat sortu zitzaion. Arretaz irakurtzen zituen haren obrarik nagu-
sienak, Fundamenta Botanica, Bibliotheca Botanica, Classes Plantarum.
Ohartu zan, sistema baten bidez estudiatu nahi baldin ba'zuen gure
lurraldeko landaretza (4), behar-beharrekoa zuela belar-bilduma bat
egitea, zeren, Upsala'ko naturalista sonatuak dion bezala: Herbarium
necessarium est omni botanico".

"Mendiak, arboladiak, arruak (5), itxi
tzen (6) zituen".

soa eta errekak miaka-

"la (landare) guzien gaztelerazko, latiñezko eta euskerazko izenak
ba-zekizkien, hizkuntza honetan zutenean. Batzuek etziran ezagunak eus-
keraz, eta beste batzuek, suge-belarra edo ira-belarra (pozin-belarra)
esaterako, izen berberaz baliaturik, aldakeraj (7) asko ez-ezik, mota
liferenteak ere deitzen zituzten horrela. Landareen euskal-izenei zego-
kienetan, euskal-gaietan sakondurik zegoen apaiz jakintsu batekin hartu-
-emanean egon zan. Honi, Jaun Peru Paulo Astarloa zeritzaion".

"Bera iñoiz iritxi ahal ba'ledi "Euskalerri'ko Landaretza"-ren (Flo-
ra Vasconica) katalogu bat osoki argitaratzea, zer gozo-aldia (8) bere-
tzat! Zer garaipena !"

Ba-dirudi Baroja'k Jaun Fermin Estebe Uranga'k "Flora
Vasc6nica" liburua argttaratzeko zuen lehia aditzera ematean,
Lakoizketa'k argitaratutako Bertiz-arana'ko landareen katalo-

(4)
(5)
(fi)
(7)

Plora.
Barranco.
Testuan: explorar.
Variedad.

(8) Gozaldia, gozagiroa, eztialdia, eztigiroa eta besterik gehiago ere uste dut
esan ditekeala gaztelerazko «satisfaccion» aditzera emateko.
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guan edo landareen euskal-izenen iztegian edo bietan pentsa-
tuz ari zela.

Baroja'k, seguru-aski, eskuartean eduki zuen gure Lakoiz-
keta'ren landare-hiztegia, bertan ageri baitzaizkigu "suge-belar"
eta "ira-belar" adierazpen hauekin:

"759.—Arum dracunlus, L.: (9) Cast. dragontea: serpentaria:
serpentina: yerba de la culebra: fran. goue serpentaire: vas. suge-
-belarra, de sugia culebra y belarra yerba, y quiere decir yerba de la
culebra, aludiendo al color abigarrado de su tallo que se asemeja al
de la culebra" (166'gn. hor. ald.).

"11.—Aconitum napellus, L.: cast. aconito: matalobos: casco de
Jupiter: napelo: nabito del diablo: fran. aconit: casque de Jupiter;
char de Venus: vas, ira-belarra: de ira ponzoña y belarra yerba, y
quiere decir yerba que tiene ponzoña. Es muy activo y su uso tera-
peutico exige mucha prudencia, por lo que los vascongados la llaman
tambien pozaiduna, D. T, (10): que equivale a decir ponzoñosa por
execelencia. Tambien se le llama otseria: de otsua lobo y eria enfermo,
y cuya composici6n significa que indispone a los lobos, y concuerda
con la denominacion de matalobos, Aizk. (11)". (47'gn. hor. ald.)

Bukatzeko, beste alderakizun bat egin nahi nuke, Baroja'k
Uo, berei Jaun Fermin Estebe Uranga apaiz landarezaleak,
Jawn Peru Paulo Astarloa apaiz euskatzalearekin euki ai zuela
hartu-emana, hau baitzuen gidañ euskal-arloetan (12), eta Vi-
lasante'k dto berñz, Lakoizketa'k neurriz gaiñetik miresten
zuela Larramendi, eta euskera hizkuntza filosofiku bat dela-
ko honen teoria guztiz honartzen zuela; eta horrela, bere libu-
ruan buru lanezko hitz asko ageri dirala «Diccionario Trilin-
gñe»tik harturik.

Baroja'k bi euskal-pertsonaje hotsaundikoen aldaketa egin
beharra zeukan anakronismu batean erori nahi ez baldin ba'-
zuen, eta trukea ezin egin zezakean hobeto, ezin asma zezakean

(9) Linneo.
(10) Diceionario Trilingtie.
(11) Aizkibel, Diccionario Basco-Espafiol.
(12) Cuestion, tarea.
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bere eleberrirako Larramendi'ren ordezko hob&rik Astarloa bai-
ño, Kora-pilloa hontan dago: «Jaun Fermin Estebe Uranga— Ba-
roja'k dion bezala berak sortutako pertsonajeaz— Itzar'eko
erretore zan XVIII'garren mendearen azkenetan eta orduko
jaun zahar bat zan, hirurogeita bostetik hirurogeita hamar ur-
tetarakoa" (13). Beraz, eleberria garai hontan denboraturik (14),
Andoaindar Jesuita hotsaundikoak etzion balio, hau lehenago-
koa baitzan (1690-1766), baiñan, hura bezain hotsaundiko beste
euskaltzale bat primeran zetorJdon bere garairako, Jaun Peru
Paulo Astarloako (1752-1806) eta gure Baroja'ki iaioki atdatu zi-
tuen izenok.

Egia da, bestalde, Lakoizketa eta Fermin Estebe Urangako
oso garai liferentetakoak direla, baiñan Baroja'k libertate osoa
•uan buru lanezko hitz asko ageri dirala «Diccionario Trilin-
zeukan Frantzia'ko bihurrialdi garaian denboratutako elebe-
rrian Lakoiketa'ren antzVirudi bat txertatzeko, nahiz-ta hau
emeretztgarren mendekoa izan. Etzitzakean, noski, Jose Maria
Lakoizketa izen-deiturak erabilli XVIII'garren mendeko eleberri
batean, baiñan bai, egin zuen bezala, gure landarezalean inspi-
raturik bere Fermin Estebe Urangako kortu. Jakiña, guztiok
nere uste eta irudipenak dira, Irakurleak juzga beza deriz-
kionez. i

ITZAR (45'gn. horrialdea). Zalantzarik gabe Gipnzkoa'ko
Itziar da. Horra, nola adibideratzen (15) duen gure itxas-bistako
hirixka panpiña: «Itzar izeneko hiria gaiñalde batean zegoen
hauzogune txipi bat zan Eantauri itxasoañ begira. Hogeitamar-
tsu etxez osatua zegoen. Hauek, hiriaren soin-gixa, etizaren in-
guru-minguruan zeuden eta zerbait baserri sakabanaturik; da-
nera, milla bat bizilagun izango zituen. Eliza, zahar-iritzirik ze-

(13) «Ertaitzeko Zalduna», 19'gn. hor-ald., Ediclones «La Nave», 1943,
(14) Situar en el tiempo.
(15) Jazkeratzen, orrazkeratzen? «Describir» adltzera eman nahi dut.
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goen (16). Soin (17) bakarduna zan eta Ama Birjiña'ren gelatxo
bat zeukan. Txit donetsia (18) zan herrialdean itxas-gizon eta
mariñelen zaindari bezala. Zaharren Stella Maris, alegia. Ko-
ruan, abesti (19) bat zegoen idatzirik Ama-Birjiña'ren goraipa-
menez esaera honekintxe: Ave Maria Stella».

48'gn. hor-ald,: «Cero, dirudienez, kosta bertakoxeko El-
gea (20) hirira aldatu zan parrokia eta orduan, Itzar basamortu
antzo gelditu zan; baiñan, bizilagunak ugaltzearekin, hiritzat jo
zuten berriro eta baseliza parrokia bihurtu».

49'gn. hor-ald.: «Kosta hura guzia Itzar eta Elgea artean
harri illunezko labartegi (21) bat zan».

«Itzar'ek etzuen kairik, nahiz-ta itxasotik urbil eta beronen
gaiñean egon; nekazari hauzogune bat zan. Zenbait baserri ba-
-zituen artasoroz inguraturik»,

Jaun Adrian Erlaitz Uranga'k, hots, Erlaitz'eko zaldunak,
bere haurtzaroan osaba apaizarekin (Fermin Estebe) Itzar'en

(16) Estataa considerado.
(17) «Nave», testuan.
(18) «Venerada», testuan.
(19) Hitz berri t»au bazterturi neukan aspalditxoan. «Itxasoa laiño dago»

ezkeroz ez nuen eratailli, tajugabe eratua iritzi niolako. Eta holaxen da, baiñan
gerora ohartu nintzan, esate baterako gehienek ohartua duten «idatzi» huna
bezain tajugabekoa dela. Beraz, biak erabilli edo biak baztertu da zentzuak
agintzen duen jokabidea. Ezin egin dena da gure artean askok egin dutena:
idatzi honartu eta abcstu baztertu. Jakiña, jokabide hau alderdikeri hutsezkoa
da, Idatzi Azkue'k honartu zuen «el bellisimo neologismo de Arana-Goiri» deituz
gutxi gora-behera eta abestu zapiiztu zucn gustatu etzitsmiolako. Geroztik, idatzi
ideologia guzietakoak darabilte eta abcstu alderdi batekoak bakarrik. Baiñan,
herrian «abestu» «idatzi» hainbat edo gehiago sartu zaigu, hitz gozoa da, eta
eztio kideko beste euskal-sustraidun hitz bati tokirik kentzen (alegia «izparoek
«albiste»ri kentzen dion bezela), Honegatik, neurriz erabilliko dut aurrerakoan,
izugarri beharrekoa baitzaigu esate baterako «abesti bat kantatu» eta kantatu
askotan errepetitu behar denetan. Belarriarentzat gozoago da batean kantatu eta
bestean abestu erabiltzea. Nik beñepein, idazkeraren estetika aldetik, hltz
hau baztertuz geroztik naiko lanak ibilli ditut beronek utzitako hutsunea bete
ezlñik.

(20) Ba-dirudi Deba dela Baroja'ren irudimeneko hirl hau, baiñan Zumaia'k
ba-du zer-ikxisirik. Ikus onezaz esaten direnak «Elgea» hitzean.

(21) AcantiLado.
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egiten duen egonaldiaz dio: «Hantan, erretoreak kontseju egin
zion bere arrebari, Adrian eraman zezala bolara bat egitera ha-
ren lengusuaren etxe batera, Lastur zeritzan hurbilleko hau-
zogune batean bizi baitzan»,

«Adrian gustora joan zan, artzaiñei lagundu zien Andutz
mendi barrena aberea (22) eramaten, hurreko beste mendi ba-
tzuetara igo zan eta pozik etxeratu». Egon ere, Andutz mendia
Itziar'en bertan dago eta Lastur hauzoa urrean.

Jarraituko zaio.

(23) Ganadua, azienda. Gipuzkoa'n, ordea, zaldiakoari bakarrik esaten zalo
eta Naparroa'n .abelgorriari.
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jose a. otaegi

pentsamentuaren bakardadea

Begiek ezeze arimak ere aberri-
ko jendearen artean du giro. Atze-
rria abcrri itzuli dugunok pozgarri-
rik batere ez duen zerbait aurkitu
diogu bakardadeari. Atsegin nuen
nik, lehenago, lagunartea utzi ta
mendietako nahiz gelako bakarda-
dean nire pentsamentuekin elka-
rrizketan jardutea. Begiak barrura
iraultzea bezala zen. Geure barneko
bizitzaren igidura xeheak arretaz
begiratzen ditugu beti, Baiña he-
men, atzerrian, pentsamentuaren
erlojua gelditzen doakidala kontu-
ratu naiz, begiratzearen begiratzez.

atzerri bideetako

gogo azterketa



Ondo nekien nire pentsamen-
tuaren muiña koxkorra zena. Ez
nuen bereala aitortuko hain koxko-
rra zenik, halere. Lagunarteak, nun-
bait eragiten zion, zorna ematen
zion. Orain, elkarrizketarako lagu-
nik ez-ta, eztabaidaren zirikada gal-
tzean, igartu egin da pentsamentua.
Ez dute erakartzen noizpait hain-
beste urduritzen zuten galdekizun
haiek ere. Aspergarri bilakatu dira
beti alderdi beretik begiratzeaz.
Ezagunegi. Ez esan, gero, mende-
ratzen ez den hizkuntzan gogoetak
trebeki, airosko azaltzeko nekea de-
nik. Sakonagoa da gaitza. Giarra
bera dut auldutakoa. Gogoetak be-
rak biurtu zaizkit nekagarri ta el-
kor. Behiñolako argi piztearen poz
hartarako gaitasunik ez du nire
gaurko pentsamentuak. Ez du segu-
rantzarik tinkatzen nire gogarteak,
hasieran baiño duda gehiago, bai,
galdera gehiago bakarrik.

Gauzarik zaharrenak berri age-
ri ziren lagunartean, eztabaidak
ematen zien garbituarekin dizdira
berria irabazita. Batek batetik, bes-
tetik besteak, bapo astinduak uzten
genituen prolemak, eta ba zirudien
iñoiz akitu ezin ahal beste aurpegi
zoragarri zeuzkala edozein huskeri
xinplek, sakon aztertu zekero. Gaur

ez Au bere idoro lanean estrato ze-
atzik aurk tzen pentsamenak; an-
txiñako huri eratxietan ondarrak
antzo, prolema guztien erraiak na-
hasi ta biurri, korapilloz josiak
baiño. Motel iruditzen zait auzirik
gorriena. Lur ezagunarekin topa-
tzen naiz pittin bat jorratu orduko.
Iñoiz ez gera helduko ezeren barru-
tasun egiazkoraiño.

Eztabaidaren zoroan, ezerk ez
zidan etsaiaren arrazoiak birrintzeak
baiño atsegin bizkorragorik, gozoa-
gorik ordaintzen. Beharbada alder-
di berriak idorotzea seguruegi neu-
kan, merezitako neurrian estima-
tzeko. Ez nintzan haren prezioaz
asko akordatzen, ez horixe. Erreze-
gia zen iritziak baztertzea, onartzea,
lagatzea, aldatzea, zuzentzea, uka-
tzea. Irribarre mikatzez oroitzen
naiz orain nolako abegi onez onar»
tzen genituen Frantzia-ko ideiak,
Alemania-ko liburuak... atzerritik
etortzearen zoramena beste ederrik
al zuten gehiegi arduratzerake. Erre-
zegia, bai, Hauxe da kanpora irte-
tzeak lehenbizi desegiten duen mi-
toa. Ez ote dira gure antzeko kan-
pokoak ere?

Aidea bete iritzi ta kezka ego-
nezin ba zen gure Arantzazu-n. Edo-
zein iritzik kolkoan dakarren egia
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zatia ikusteko ta aprotxatzeko lana
ba zenik ere ez zilzaidan otutzen or-
duan. Dirua ez omen da irabazter
zenbat kostatzen den probatu ar-
tean behar bezala estimatzen. Ho-
rrelako zerbait.

Gauza guztiak ueronek baka-
rrik begiratzen ta irizpetzen ditut
gaur. Hasieran, askatasuna hauxe
izango zelakoan ncnbillen. Askata-
suna? Bai zera! Galduarena, ardi
deslaiarena, izatekotan. Nahiago nu-
ke neure senez bakardadean egin-
dako idorokunderik miresgarriena
baiño, nire jendartearen pobrezia,
Hobe milla bider bakardadean abe-
rats baiño gure berriarekin pobre.
Ondo dakust, bai, ez nuela zorionez
nire begiekin bakarrik ikusten. La-
gunarteak, gizarteak ikusten zuen
nire begiotatik aurrera. Ta ezin
ohitu naiz nire begiok nire herria
ez den honi uztera.

Galdekizunak analizatzean «ni-
re» alderdiak ikusten ditut eta kito.
Ez dut ikuspegi berrien billa zizta
nazan lagunik, Ez daukat ustega-
beko alderdi izkutuetara eramaten
nauen kontrarioaren laguntasunik.
Zergaitik ez atzerriaren bentajarik
haundiena honetxek izan behar lu-
ke-ta? Zer dakit nik... Ezin asma-

tu ditut nunbait ba dirala igarrita-
ko errealidade k a b i a k , zokoak.
Hain da poxpolo eskasa gure iru-
dimena. Galdekizunen barrunberai-
ño sartzeko zirrikituak misterioan
gordetzen zaizkit. Huri handien an-
tzekoak aurkitzen ditut prolema
guztiak. Paris-en, Kolonia-n, Ham-
burg-en, Erroma-n, bakarrik abia-
tzen denak ez du erdiaren erdia
ikusterik irixten. Oin alperrotan ez
dugu asperkundearen bide betikoe-
tatik irtetzeko adorerik, Eta lehe-
ncngo egunetako alegiñen zoroaldia
igarotakoan, aulkiren batean exeri
ta bertan abandonatzen dugu arima.

Hutsunea egin zait pentsamen-
tuaren inguruan, Hutsunearen esi
bildurgarria.

Bakardadea goratzen dute oler-
kariek. Apartekoa b a i t a , ideien
joan-etorrian, inpresioen zurrumi-
lloan, atsegitera erretiratzeko. Ba-
retzen dugu arimako aidea ta go-
goaren leiak txukun txukun bakoi-
tza bere leku jakiñetara jasotzen di-
tugu. Lotara joatea da. Halabaiñan,
zer poz izan dezake oheak urrengo
goizean, ta ondorengo gabean, ta
geroko egunean ere ta aurreragoko
luzaroan lo egon beharko duela da-
kienarentzat?

27



Atzerrira irtetzeak gauza asko
irakasten dituela esan oi da. Duda-
rik ez dut. Izan ere, pentsamolde
diferentea topatzeak iritziak berriro
juzgatzera behartzen gaitu. Eztabai-
darcn egikizuna ederki betetzen du
alde honetatik: pitzgarriarena. Pen-
tsamentuaren eraberritze hau sa-
kontasunez eramango bada, ordea,
gogorki saiatu behar, eta batez ere,
norbera mundu berriari bakarda-
dean ez baiño lagunartean aurrera-
tzea komeni litzake. Nahiz azkarre-
na izan, bat da beti buru bat, eta
iritzi berriak ez dira berrigatik ho-
be. Nundik norakoa eta zegatikoak
aztertu behar zaizkie. Egia zuritu,
mamia xurgatu, gutasunaren kalte-
rik gabe guganatu. Baiña hau, ba-
karrik eta hareago hizkuntza, lite-
ratura eta herri gogoaren milla age-
riak banaka banaka begiztatu barik
nola tajuz iritxi? Atzerrira irte
tzeak cz du, beste gabe, arnas berri-
tzerik batere adierazten. Elkarriz-
keta errezten du, noski, baiña niri,
makiña baten moduan, "hizketa»
falta zitzaidan.

Putza dira turismoaren inpre-
sioak, sakondu gabekoak. Arratsal-
deko haizeak erabilliko dituen or-
bel. Eta nik ez dut orbelezko pen-
tsamenturik nahi. Beraz, han he-

men mokoka aritzearen aldean ho-
be dut bakardadean arraren lan se-
tatsuan alegin.

Valencia-tar batekin topatu naiz
Paderborn-en. Euskaldunak itxiak
gerala bota dit, gure lurtxoari lo-
tuegiak. Honek ere bere egia izan-
go du. Nik ez dakit neure burua
salbatzeagatik (besteen eskasiak gu-
re defentsa biurtu oi ditugu!) bai-
ña zabalegia iruditu zait bera. Ale-
mania-ri aurkitzen dizkion bainbes-
te birtuteok, kritikaren galbaetik
pasatuak ote zituen? On direlako
onartzen ate ditu, ala aleman dire-
lako hutsagatik? Nire herria itxia
bada, itxi ta guzti maite dut. Ezin
dut haren nahigabeaz irririk egin.
Ez dut ezerkin konparatuko, ama
ez da ezerekin konparatzen-ta.

Mundu berri bat agertu ote zait
Euskalerritik aldentzean? Ezetz
esango nuke, ta halere, baietz uste
dut. Haiet ala gu gizon izateak ez
digu zeharoko alderik ametitzen,
baiña berebiziko berexkiak nunahi
topatu ditut. Berdiñaren eta ezber-
diñaren. nahasketa hau aldagoiaren
gogorrez sartu zitzaidan inpresioen
ate arteetatik barruraiño. Ez diot
sartuera eskatzen zidan onari sar-
biderik ukatu. Orain liskarretan
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daukat barrua. Liskarretan ote? Ez,
autsita. Onena ere ez da txarra bai-
ño askoz hobc. Zimeldu egiten da
ontasuna gure barruan, edertu txar-
keria. Biok paretzen ditugu, biokin
zapero bat egiten dugu, ta ez dugu
besterik gizon izatea. Zer da on ta
zer txar? Ez diogu ezeri jarraitzen
ahal iturbururaiño.

Zentzua kaskaldu-edo zait. As-
matzen ez dut baliogoen maillari
neurri hartzen. Zer berezko mami
dute, guk estaltzeko jarritako iru-
diaren azpian? Gaizki iruditzen zi-
tzaidana bedeinkatzen duela alda-
menekoak ikusten dut. Eta aitzitik.
Milla arrazoirekin azaltzen didate
hau ta hori zergatik ditugun prime-
rakoak, ta kaikukeria galanta iza-
tcari osta osta irabazten diotelakoan
gelditzcn naiz. Arrazoiok zergatik
ez dute nire arrazoi egin artean ge-
ro izango duten indarrik? Nire arra-
zoiak ez dute nire ingurukoentzat
nik ustetako zerarik. Banal aurki-
tzen ditut nik haienak, Gauza bat
arretaz ikusi, goraberak pixatu, a-
tzeaurreak neurri, goiak eta beak
kalkulatu, ta iritzia burutu duda-
nean, beste iñorentzat xentimorik
balioko ez duen kezkaz apurtzen
dit arrazoiketaren poz guztia...

Ni neu ote naiz arrazoia arra-
zoi biurtzen duena, ta nire antzera
besteak? Argitu nahi nuke hauxe.



Atzerrietan ikusiriko dena on-
tzat etxeratu nahi ziguten asko eza-
gutu dut. Nik ere lagundu nahi
nioke Euskalerriari baiña ez nuke
kontrabandorik alperrik, eta gu-
txiago kaltetarako, egin nahi.

Eta hemen, hain zuzen, kakoa:
zer da on ta zer txar. Lehenago
hain gogokoa nuen kritikaren haiz-
toak ez dit balio. Eskuetatik eror-
tzen zait. Ezpaiaren, zalantzaren
herdoiak pentsamentua geldotu dit.
Ez al dit alperkeriaren goroldioak
esteliko, etsipenaren astunak zanpa-
tuko!

Bereizgaitzak dira benetan bizi-
tzaren errealidadeko barne illunean
baliogo onak eta txarrak. Ez dira
baliogoak izanarekin berdintzen.
Nahastu bai, ausaz. Munduaren
adarrak desiragarri biurtzen dituen
kalitate izanaren jazkiak dira nos-
ki baliogoak. Ez aurpegiko begie-
kin ikustekoak, eta arimakoak ne-
katuta egon... Dena garbi ikusteko
griña ilusio hutsa ez ote dugun iru-
dituak azpiratzen nau. Gure barruaz
nagusitu nahi duen argi-min arra-
zoinalistari amor eman eragin eta
misterioaren aurrean gabiltzala kon-
fesa besterik ez dagokigu, egiati ja-
rraitzekotan. Honezkero egiati ja-
rraitzea posible bada beiñepein.

Osotasunean betetzen duen apa-
la igarri gabe alderdirik ezin eza-
gutu genezake, ta halabaiñan oso-



tasunaren bueloa ez da gure men-
derakizun, Ba ote gera labezai bai-
ño gehiagorik? Agian, sua zer den
ulertu gabe labeari eguna sartzea
dugu egiteko guztia. Alegia, arra-
zoiak xehatzea baiño lehenagokoa
dugu apika —bai inportantziaz eta
baita denporaz nahiz metoduz au-
rretik bialdu beharrekoa ere—,
obratzea, Hots, sergatikoak argitzea
baiño bizitzago ez ote den obratze
soilla galdetu nahi nuke.

Atzo arte nire baitan libre ta
errege zebillen pentsamentua bakar-
dadean preso lotu behar izan dut.
Errealidade azkengabearen, ondo-
gabearen baitaratzeko gaitasunez us-
te zuen bere burua, Ez zen kontu-
ratzen nola iritziko errealidadea
gauzazkoarekin nahasten zuen. Ni-
re barruko pentsamentu deneri zer-
gatiko galdezka hasi naizen orduko
itzali zaizkit gehienok halere. Erres
beratu dira baliogo ezinikututzat
neuzkan milla. Bigundu, urtu, deu-
seztatu. Baliogoen prezioa neronek
asmatua nuen, seguraski, edo asma-
tua ez nuena, antxiñakoengandik
oiñez oin zetorkidan eran, kritika-
rik gabe, onartua. Ia beiñere egi-
ten eta pentsatzen hala itxaroten

dugunaren arrazoi ermorik. Ikara-
garrizko despistea hauxe: izadiak
jarritako legetzat daukagu pentsa-
mentu soillaren asmazio den gehie-
na. Nik, beiñepein, neronenak bai-
ño gauzatasunarenagotzat neuzkan.

Zenbateko egia dioen Riehl-ek,
Nietzsche-ren kontra eutsi duenean:
«Baliogoak ez dira asmatu egi-
ten..,; bere horretan idorotzen di-
ra. Kulturaren aurrerapenarekin,
gizonak ikusi ahalekoaren esferan
erortzen dira, zeruko izar berriak
antzo». Kulturaren aurrerapenare-
kin, alegia, denok batera konkista-
tzen ditugu Bakarka irixten gera-
nean, ez diogu alderditxoren bat
besterik jasotzen, ta honen ingurua,
osotasuna, gerok asmatzen dugu...

Denok batean joan behar dugu
baliogoen billa, Don Quijote-ren hi-
llobia reskatatzera. Unamuno giza-
joa... Hoen atzetik joatea da bisi-
tza. Beraz, ibiltzea.

Iturñ agor aurkitzen dut bet*
ñolako filosofoen ekuazio hura: per~
sona da «hipostasis», hots, norbe-
raren jabetasuna, izate akabatua,
atributoen (eraskiñen) oiñarri eus-
kaia. (Iñoiz ulertu ote dut, baiña?)
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Ez dirudit ezeren oiñarri naizenik,
batez ere, norbait ba naizela ikusi
(edo desiratu) arren, Desiratu, ho-
be. Zer dakit nik subsistentzia ho-
nek, buru-euste honek, nun tinka-
tzen dituen erroak. Izate gorrian?
Buru-euste hau al dut nire izana-
ren ardatza?

Begoz metafisikoentzat ardura
horiek, Niri abstrazio mehegiok ez
didate nire nia ulertzeko laguntzen.
Ezin dut nitasuna berton kokatu.

Esan beharrik ba al dago da-
goenako? Metafisikoek nitzaz dio-
tena jakiteagatik asko larritu gabe,
baliogo egarriz nabarl dut nia nik.
Beti antsiaz, irritsez beti. Baliogoek
erakartzen naute maillaz mailla,
gorago, liburu edo hits baten harri-
petik sarritan, gertakizun xinplee-
netik iñoiz. (Historia kontagarriak
eta idazle erakusgarri luzituak bai-
ño hobe genituzke kondaira imita-
garri ta adimentu gidariak.) Balio-
go billatzeko pizten dugu pentsa-
mentua. Zerbaitek esaten dit he-
men barrenean baliogoak irabazi
ahaleko neurrian askatzen dudala
lurraren loturetatik izpiritua.

Bai ote? Amesak ezin du ame-
setako askatasuna baizik eman, Li~
bre bai, baiña ezin billa dezakegu
erabat libre izaterik, hau da, izpi-

ritu huts. Ez dut ulertzen hori zer
izan ditekean. Susmotan naiz, ho-
rregatik ez ote duen pentsamen-
tuak, bere arrazoinalismoko bideak
barna begiek ekcda galtzen duten
goietaraiño hegatu ta gutasuna jo-
ñlzen digun baliogoen mundua (ta
ondorenezko legez gu geu) izpiritu
hutsean antzaldatzeko joera. Ainge-
ru-nahi izkuturen batek erretzen
du gizona, absolutu irritsak, Abso-
lutu biurtuko, berriz, materia zu
ritu nahi dugu, gaiñekoa kendu,
ideia hutsarekin gelditu. Abstrazio
langintzan ari gera denok, zein
apropos, zein ohartzeke. Ondarrez-
ko gaztelugintzan. Garbi ikusten
dugu cdbokoaren gaztelua aurrene-
ko uhiñak ondatuko duela, ta —xe-
lebrea benetan— gurea bestelakoa
dugulakoan gelditzen gera. Besteen
pentsamentua, arrazoi-joskerak, oi-
ñarriak, ergel irizten ditugu. Gu-
reak ez!

Bidezkoa da, orduan, baliogoak
ez bere harlan geuganatzea, edo
geuganatu ostean, gure izanari mol-
datzea, geu haieri egokitu beha-
rrean, Lehen billatzeko bezain la-
nabes ta laguntzaille ernea izaten
dugu egintza honetan guztian pen-
tsamentua. Eta hara, nik uste, zer-
gatik osotasuna komeni den sakon-
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tasunez, asotasunez (barka korapt-
lloa) «hartu» eziñean, hartzen
duentxoa bere antzez osatu egiten
duelako. Zati bat baizik ez diogu
ebakitzen bakoitzak errealidadeari.
Asmatua dugu beste guztia. Eta
hau ez ole zaigu bakarka gabiltza-
lako gertatzen? Denen ikuspegiak
elkartuaz iritxiko dugu baliogoez
jabetzea, gutasuna benetan ornitze-
kotan ez daukagu jendartea aban-
donatzerik. Elkartze hau da elka-
rrizketa. Orduan gertatuko da gu-
re, begiotatik, geure ikustea galdu
barik, herriak, gure kulturak,
ikustea.

Premiazkoa dugu elkarrizketa.
Zerbait idalzia dut honetzaz JA-
KIN-en, komunistekin elkar hitze-
gitearen obariak oharrerazten ni-
tuela. JAKIN-en bertan aitortzen
nuen minoria zuzentzailleen gidari-
tza premia ere. Gaur, biok berri-
tzen ditut. Nabarmen agiri zaigu
euskal lurrean gazteri kementsua-
ren ernetzea. Baiña bakoitzak bere
aldetik jarraitzen dugu. Nik ez dut
gazteri hau lotzen duen (lot deza-
kean) bururik sumatzen. Ez ote
dugu ba? Ni ez naiz batere fiatzen
egitekoaren bakarrak estuki eutsiko
digula-ta. «Unidad de empresa»
horiek auskorrak dira, amesak be-
rak baiño amesago direlakoxe zer-

baitegatik. Eta gurea ekipo lana da,
sail lana. Bidegintza baita.

Oraindik feudalismoan bisi ge-
ra euskal intelektualok, Egia da,
mingarri bezain egia, gure pentsa-
mentuaren cddetik atzerriko idazle
ta pentsazailleen z o r d u n gerala.
Kanpokoak ditugula gidañ. Baiña
honek ez liguke geure arteko har-
tuemankelarik ito behar. Zer egin-
go dute hainbeste estropalarik, itsa-
soaren erdian, patroirik gabe? Ez
baitut uste euskal egoera benetako
itsaso —ta nolako itsaso!— dela
enteratu gabeko iñor geldituko de-
nik.

Gerekasa ihardukitzen enpeiña'
tzen bagera, laister esango dugu
esateko guztia. Gure mezua agitz
garrantsi amorratukoa izango da,
baiña guretzako bakarnk, agian.
Gure burua illargi dela, ez aguzki,
aitortzeko lotsarik ez genuke izan
behar, humiltasun karioz ez bada
arrokeriagatik beintzat,

Bai, euskat intelektualok har-
tuemanak estutzenago leiatzen es
bagera, laister gera etiketa desber-
diñez jenero bera saltzen. Eta ondo
probatua dut: trenaren gisako hots
beti berdiñak lo eragiten du. Ba
ote, du gure herriak, iñork loerazi
bekarrik, gero?

33



azaroak, 22 JUDEGU-ODOLA

Barcelona'n odol-bila dabilzkigu. "Gurutze Gorri"-koak.
Gizonak salbatzeko behar omen dute. Bide-ixtripuak, umeak, erdi

hilak: guziok askotan odola behar izaten omen dute. Hala da nunbait.
Bainan odola ez du edonork ematen, eta hor izan dituzte lanak, eta go
rriak gaiñera -odol urdiñekoak ez baidute zerarik, emateko moduan
behinlzat. Sariketa bat asmatu dute odol-bila. Ta nork irabaziko ta he-
mengo judegu-komunitateak eraman du saria. Ez genuen beste ezbeha-
rrik behar; hamar gizaldi joan zaizkigu, Espaini'an, gure odol-garbita-
suna nola frogatuko, ta azkenean amildegi hauetara erortzeko. Eske-
rrak Euskal-Herrian judegu gutxi dugun eta odola oraindik garbi gor-
detzeko asmorik irmoenak ditugun... Ez gera galduko, etorkizunean
izanen dugu herri zoolojiko bat. Biba gu!

Horiek gora-behera, ta euskaldun garbien aurka, zerbait proposa-
tu nahi nuke: Guk ere beste hainbesteko norgehiagoka asma dezagula,
ta guzion laguntzarekin (nik nere aldetik ba dut aideko bat —urrun
samarrekoa bada ere— Donostia'ko "Gurutze Gorri"-an) EuskalHe-
rriko judegu guziak —nahi bada ta ez bada, hori berdin— odola eman
dezatela gure etorkizuna salbatzeko. Zertarako? Euskera ez dakiten gu-
zieri odola alda dezaiegun: ea horrela beren hizkuntza ikasten diguten.
Mirakulu hauek, mintzaira-aldaketa azkar eta aberkoiak alegia, jude-
guen artean bakarrik gertatzen baitira. Nik proposatu bakarrik egiten
dut. Orain komisione bat sor bedi.

PARKEKO<EKO
abenduak, 9

GOSEAK

HILTZAILLEAK BA DITU

Mutil gazte bat ezagutu dut
gaur. Goserik zetorren, arropak
zarpail, ta gizona eskas. Ez daki
bere buruaren berri haundik. Joan
den astean hor nunbait gizon bat
hil nahi izan du: hurrengo egu-
neko periodikoak aitatzen zuen
gertatua. Libre dabil honelako bu-
rugabekeria egitera ausartu dena
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ez baitzen atzemangarria: sozteta-
tea, Fuenteovejuna. Hamar egun
daramazki ezer onik jan gabe;
gauez kamioi-barnetan lo egiten
du; baiña hemengo serenoak nola
ez duten lorik gauez egiten, arra-
patzen duten bakoitzean, kanpora
botatzen dute. Lagunurkoari la-
gundu egin behar zaiola-ia. Elka-
rren ondasunak zainduko ez bage-
nitu, nora joango giñake izan ere?

Gizarteak ongi defendaturik lo egi-
ien du gauez. Unamuno'ren "tran-
kilitate".

Ogei urte, lanik ez eta tuber-
kulosis bizi bat kolkoan. Anai bat
Alemanian, ama ezjakinik. Billete
berde batek, beharrik ez duenaren
eskuetan, ba du gazte baten bu-
rua nahasteko lain ekarmenik.
Geroak eta Jainkoak juzga gaitza-
la bera ta gu !

AITA GABEKO AMATZA abenduak, 25

Bestelakorik ba dirudi ere, nik ez dut kaferik (akeita, esaten da)
hartzen. Bainan katalan familia batek, nere herritik urrun nagoela-ta,
kafetara deitu dit. Irtetzerakoan, "urrutizkiñera" deitu didate: hutsa,
haur bat hil da, zazpi egunekoa ta xaxpikia. Gabon-egunerako poliki.
Bizitzea, agian, okerrago izango baitzuen, eta Jainko onak ere lagun
egin dio haur gaixoari.

Ama estranjeriatik etorri da, haur-izateko hain zuzen. Han ez bai-
tzen posible, gurasoak ondrauegiak zirelako nunbait. Ta gure artean
ondrautasuna ta karidadea ez dire beti bidelagun. Amak ogetahiru urte
ditu; mutila, nijerianoa omen zen. Honelakoetan joan-etorriak bakarrik

EURIPEAN iñaki iturriotz

egiten dituzten gizon horietakoa. Normal samarra: Historia triste bat.
Amaren bikaintasunak ez dire urrez ordaintzekoak. Gure etxekoandre-
rik onenak ez luke gehiago balio. Benetan doa hau.

Nere Gabon-eginkizuna ez da beste mundukoa izan... hemengo, ta
oso hemengo baizik: ama gazteari —gizon sastraka batek eta gizarte
ordenatu batek eman dizkioten sufrikario guzien hondotik— semearen
heriotza-albistea eman behar nion. Klinikara heldu nintzanean, gauza
egina zen ordurako. Alboko gelan amak berak aurkitu du haurraren
gorputza, Beraz, ez neukan esan beharrik.



Iritxi nintzanean, ez zuen negar haundirik, ta zotinak barnetik ba-
karrik: "Ta dena alferretan", esan zidan. Haur hilaren amonak ez du
jakingo, noski, zeruan baizik, honelako ilobarik izan duenik. Rose Ma-
rj'ren arimaren sakona ta haunditasuna ta zabaleroa Jainko onak ba-
karrik dakizki: amatza desegin zezakela, inguruaren zitalkeria auke-
ratu du.

Amak haur beltxari, maiteari, egin dion azken-agurra ikustekoa izan
da: buru beltxean ikutu-goxatu bat, ta agur batiko.

Gure kaleetako neska ta mutil, ta gizon-emakumeok, ez gera bi
mila kilometroko bidean ama izatera etorri zen neska izkutu honen pa-
reko. Bestelakoak izanen lirake gure uriak!

Eguberri hauetan hildakoen bila ibili naiz, edo hildakoek
ibili dire nere bila. Zer nahi duzue. Vic'en ba nituen mintzaldi
batzuek eta hara zuzendu naiz. Vic'en zeregin arraroak hartu
dituzte beren gain zenbait gaztek. Hilen lagun eta haMikaldeko
geroaren beldur direlako-edo, kanposantura joaten omen dire;
bueno: joan egiten ziren, orain ez baitute beste hainbestetarako
ahalmenik... Bainan edonork hau dena prosa erromantikoegia
dela esan ez dezan, jakin beza horrek olerki ta guzi joaten
zirela mutikuok hil-herrira. Han egiten zituzten beran gau-
-lanak, olerti ta abarrekikoak alegia.

Ta egun batek, hobeki, gau batez deliberatu zuten hilda-
koekin aurrez-aurre ta gorputzez-ezur elkarrekin hitzegin behar
zutela. Bitxia, hainan egia! Benetan diotsuet. Gau haretako oler-
kia iluna izan zen biziki, nunbait. Eta sepultura itxi batera zu-
zendu ziren: hura momentua! Zer ote zioten hildako gizarajoak?
Sepultura-losa, ordea, blaust!, eta behera (ifernuelara ustez)
joan zitzaien.

Gero jakin denez, iñork ez zuen adorerik izan, han tinko
irauteko. Anka egin omen zuten gazteok. Ta orain, goardaza-
bilen erabakiz, berak ere losapetuak omen daude, ta olerki-
-deklamatzailerik gabe gainera. Ez da gaitza zoritxarra.

Diotenez, hau ere geroztik jakin dugu, gazteok ez ziren in-
telektualak, Jaime Balmes'en irudiari buruz-behera pintura-bal-

29 detzar bate jaurti omen zioten-ta. lkusten da: ba zituzten asmo
ederrak, baina askotan ez da erreza aurrera eramatea.

Holaxe bizi gera, ba, Parkeko euripean.



eusko kultura bideetan

SANTIMAMIÑE
Orain, aurtengo ilbeltzean, be-

rrogetamar urte igaro dire Bengoe-
txea Jaunak Santimamiñeko leiza
euskal jakinlzara argitu zuanctik.
Lurralde hori, Basondo deritzagu-
na, Gernika aldean dago, eta uga-
ria da oso halako leizetan: aintzi-
ñetik datorkio ugaritasun hori ta
izentasuna ere egunotaraiño eldu
zaigu: baserri bat, Lezika derizkio-
tena (1) , hau da «aldatzeko koba»,
bertan dago, izan ere.

jose antonio arana

(1) Ainbat toponimo dira, Bizkai aldean, «-ika» atzizkia daukatenak. Atzizki
hau batzuek eusko hitza dala diote: aldatz, gaiñe, garai, eta abar. Beste batzuendako
hitzizko hau keltarra, edo «preindoeutopeo» edo latindarra da. Iberozaleentzako ere
hitz honek «leku» esan gura du, Ikus nere idazlana Cuernica y lui toponlmos vizcainos
en -ika.
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Baiña inguru honetako leiza
guztiak izan dire urteetan gauza
bakoak, abereak aterpetu edo etxe-
ratutzeko baiño ez baizuten balio.
Bengoetxea jaunak argitu zituan
arteño etzekian iñork hango barru-
ko berririk. Orduntxe asi ziren
izendunak izaten: Nabarniz'tik Ga-
bika'ra, handik Kortezubi'ra eta,
erreka igarota, Foru'ko alderaiño
xainbat leiza daude. Aipaturiko le-
ku hok eta beste batzuek, aitatu
gabekoak, gure Edesti-Aurrean na-
barmenak ziren (2) . Baiña dane-
tatik izenduena Santimamiñe dugu.
Zergatik? Euskal kultura bideetan
gabiltzanok dcrrior cman behar dio-
gu galdera honi erantzuna.

Migel Unamuno'k, bere «Tesis
Doctoral» (3) delakoa idatzi zua-
nean, orain larogetaraar urte, etzuan
tema obarik billatu hortarako eus-
kaldunen abendatsa baiño: beha-

rrezko bidea zen orduan, Edesti-
-Aurreko berriak argitutzeko, hiz-
kuntzaren laguntasuna, etzeukan
beste biderik-eta. Etzekian orduan
Unamuno'k Lumentxa, Santimami-
ñe ta Atxeta'ko berririk, ezta Ur-
tiaga ta Isturitze'ko billaketaen on-
dorerik ere. Bide bakar hortatik
aterakizun h o n e t a r a iritxi zan:
«Euskaldunak ez dakigu ezer gure
Edesti-Aurraren gaiñean» (4) . Egia
zan orduan, eta gaur ere asko ge-
hiagorik ez dakigu; baiña, zorio-
nez, 1916'fln, Bengoetxea'ren argi-
menekin, beste bide berri bat iriki
zen.

Baiña orain arteko jakintzak
ikusita, ez dakigu askorik gure le-
henengo gurasoen bizitzaz. Beste
euskal kulturako arlo askotan ere
holako galdera bat egin behar ge-
nuke: oraiñarteko jakinezaren errua
nori bota? Bakoitzak jakingo du

.(2) Ikus Monografia de las cavernas de Vizcaya Antonio FERRER'ek argital-
dunikoa, 150 aipatzcn ditu Bizkaian, eta heuren artekoak berrogei, gutxienez, Ger-
nika ta Lekeitio artean daude; ara batzuek: Lumentxa, Errotabarri, Armiña, Ondaro,
Saspilexeta, Boluna, Goikolea, Atxondo, Aurtenetxe, Akorda, Atxeta, Giñerradi, Sa-
gastigorri eta abar. Nabarniz'ko Keltar «kastroa» ere azaguna da. Atxeta'n (Foru)
1959'tik 1960'ra Aita Barandiaran ibilli zan, eta ainbat czur, harri, txirle ta gizon-
-ezurrak ere atera zituan, Gernika'ko erreka ere, Gorodaka'n jaio ta Bermio'ra doa
hiltzera: hemen diote Ttibal jarri zala Armenia'tik Euskalcrrira etorri zanean. Balua
hauek Mitoloji baratzeko lorak dira.

(3) Critica del problema sobre el origert y prehistoria de la Raza Vasca. Op. Om-
nia. Aguilar. Tomo VI. Hemendik aurrera Tesis.

(4) Tesis 139/140 homaldeak.
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zer erantzun eman. Nere ustez, egia Altamira'ko aitz-margoen kontuak:
garbia hau da, alegia, lotsagarria
dela gure gazteak Altamira'ko be-
rriak buruz jakitea, eta, ostera, San-
timamine'ren izena ezaguna ere ez ere. Lotsagarria, baiña egia
izatea. Gazte-gaztetatik dakizkigu

ba, kontuxu, Santimamiñe'ren in-
guruan bizi geranok, ez dakigu lei-
za honetan holakorik ba dagoanik

/. Orain 15 milla urte

Bengoetxe Jaunaren argimenak etnologo ta antropologoak
laister zirikatu zituan. Lopes Mendizabal eta Abate De Breuil
agertu ziren, lehen baiño lehen, leiza berri hau ikustera, 1915-ko
iraillean. Arkeologo ospetsu honek, urte batzuk ariñago, Altami-
ra'ko berriak argitaldu zituan, ta baita ere gure, inguruko beste
leiza batzuen berriak. Gure Edesti-Aurraren ezagutzaille deri-
tzagu horregatixe (5 ) , eta bere esanak benetan dire baliozkoak:
Aziliense aldian bizi izan zirela gizonak Santimamiñe'n, esan
zuen orduan De Breuil'ek, ots, orain amar milla urte.

Hau entzunda, Aranzadi, Eguren da Barandiaran, bat-egin-
da, leiza honen barruak argitu ta berriak billatzen asi ziren. Bi
urte barru, 1920-an, amaitu zituztan heuren lanak ( 6 ) : handik
ateraniko ezur eta harriak etziran noski Isturitz'ko ezurrak bai-
ño aintziñagokoak; baiña dana dala, baliozkoak bai gure Edesti-
-Aurreari argi apur bat egiteko. Handik urte batzuetara, Aita
Barandiaran'ek topatu zuen Itziar'ko koba baten, Urtiaga, alegia,
Euskalerriko buru-ezur edo kraneorik zaharrena, Buru-ezur hau
eta Isturitz'ko matrail-ezurra dire lehenagokoenak euskotar gt-
zonen artean. Magdaleniense aldikoak baidire. Santimamiñe'ko
ezurrak, ordea, geroagokoak dire, Neolitikokoak. Baiña berton
billatuniko beste harri ta txirlak orain 15 milla urte bizi zela
gizona leiza honetan adierazten digute.

(5) Ikus Les cavernes de la region cantabrique (1912). Gillermo DE BREUIL
Abadeak opa ztian bere bizi luzca (1877-1961) Edesti-Aurrera.

(6) Lan honen ondoreak idatzi zituan Bizkai'ko Diputazioari Memoria batzuetan
1925'tik 1931'ra. Ikus Los hombres prehistoricos de Vizcaya (1962) BARANDIARAN'
ek idatzita, Junta de Cultura de Vizcaya argitalduta.
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«Ibi historia silet, lapides ossaque Ioquiintur», dio Isturitz'ko
rrik, hainbat aitz-margo ere baidire hart: zaldi, artz, idikonkor
keta» Santimamiñe'ko hizketan ez daude harri ta ezurrak baka-
rrik, hainbat aitz-margo ere baidre han: zaldi, artz, idikonkor
edo bisonte, auntz, eta abar (7). Danak dioskute ez dela euskera
gure Edesti-Arreko testigu bakarra.

II. Unamuno'ren jakin-bidea

Philippe Veyrin (8), etnologo prantzesak dioskun bezala,
eusko ikaslanak hiru aldetik igaro dire: teolojiko, metafisiko ta
positivista maillak igaro dituzte. Lehenengo biak Filolojiak bete-
tzen ditu. Irugarrena XIX-gn. mendean ageri zen, baiña etzuen
indarrak artu gaurko egunetararte.

Lehenengo aldiko idazleak, ots teolojiko maillakoak, eus-
kaldunak ziren guztitsuak. Heuren tesia hau zen: euskera Jain-
koaren hizkuntza ez izanik erc, ziur-ziur lehenengo gizonen min-
tzoera da. Tesi hau, egi handiena lez zerabillen Diharce de Bi-
dassouet'ek (9). Jainkoaren ahoan jarri ssuen euskera, ezpairik
gabe, Abate honek. Berak baiño ariñago,- beste batzuek ere ba-
lako esakerak ba zerabilzkiten (10), heuten artean Manuel La-
rramendi'k. Bere «Diccionario trilingue» argitaldu zuanean,
1745-ean, halakoak esaten zituan: «Euskera Jainkoak Babiloniko
torre-egilleari emaniko hizkuntza, beste hirurogetamabiren ar-
tean, zan». Halako nabarmenkeriak —esan beharra da— gure
egunetan ere lotsarik gabe jarri dituzte batzuek: halan bai erre-
za, benetan, euskeraren eta euskotarren hasiera topatzea! Beste
Abade batek diosku, prantzera: «Le bascpue est une langue oti-
ginale: la divinite de la Genese le demontre comme viceversa:

(7) Ikus: BARANDIARAN, op. cit. Sorbona'ko Maixua, Leroi Gourhan, etorri
zan, denbora asko ez dala, Santimamiñe'ko aitz-margoak berriro ikusten.

(8) L'art basque ancien. Baiona, 1927.
(9) Histoire des Cantabres. Pau, 1825.
(10) Juan Ramon de ITURRIZA: Hisloria de Vizcaya Cap. XI ta urrengo ho-

rrialdeetan. R. MENENDEZ PIDAL: Introduccion al estudio de la Lingiiistica Vasca,
1921, 12/13 harrialdeetan. Migel UNAMUNO: Tesis. Andres de POZA: Antigua len-
gua y poblaciones de España. Bilbao, 1587. Ta abar.
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LViginalite du Basque prouve ia divinite de la Genese...» (11).
Teolojiko aldi honetan esan ditu Etnolojiak ere zorakeri batzuk,
Mito ta ipuin asko sortu dire gure hasiera inguruan.

Alemandar batek, Gillermo Humboldt'ek (12) asi zituan
Metafisika maillako ikaslanak. Berak asiniko billaketak, Filolo-
ji arloan, argi asko eman. digute jakin-bide honetan. Iberoak,
ligurrak, pelasgoak, ejipzioak, bereberak, keltak, etabar, eusko-
tarren senideak direla azaldu badigute. Baiña senidetasun guz-
tien artean lehenengoa ta beharrezkoena dela diote euskaldun
eta iberoen artean jaio zana. Teori hau antziña jarri zen gure
idazle artean (13), eta gaurko jakitun batzuk ere goratzen dute
senidetasun hau: Luchaire Schuchardt, Hiibner, Menendez Pi-
dal, Giacomino, Gomez-Moreno, Ernest Lewy, Pio Beltran, Pe-
ricot, Bertoldi, Campos Turmo (14), ta abar. Baiña hauen aur-
ka ere batzuek idatzi dute, alegia, euskereak ez duela zer ikusi-
rik iberoekin: Vinson, Van Eys, Philipon, Bosch Gimpera,
Schulten, Urkijo, Bouda, Tovar, eta beste zenbait idazle ospe-
tsuak.

Berriro esan behar dugu, teori hau Filoloji baratzean baiño
ezin dela bizi, ez Antropoloji arloan. Euskaldunak eusko aben-
datsa daukate; ez, ordea, iberoak. Unamuno'k zion: «Teori hau
ez da enure gabea ze «ibero» deiturak Jeografiari begiratzen dio
gehiago Etnolojiari baiño, eta ibero abendatsen inguruan hitze-
gite ezautzaka mintzatzea da; iñork ere ez du erakutsi, nere us-
tez, abendats horren izatea» (15).

(11) Abate Dominitjue LAHETJUZAN: Essai sur quelques notei SUT la Langue
Basque par un Vicaire de Çampagne, sauvage dorigine. Baiona, 1808.

(12) Prilfung der Untersuchungen iiber die Urbewohner Hispanies vermitlelst
der vaskischen Sprache. Berlfn, 1821.

(13) Ikus: 10-gn, oharreko idasslanak.
(14) Euskerea iberoarcn seme dala, ziurtasun giztiaz, baiezten du egunotan

ere Ramiro CAMPOS TURMO'k: Frente Interior Hispa.no: El problema mas impor-
tante de nuestra movilizacion espiritiml. Idazlan honetan dakar atal bat: «LJevemos
la luz del iberismo al hermano separatista». Idazle honen beste lan batzuek: «Ante-
cedentes historicos para el estudio de las murallas de Avila». «Los cimientos de la
vieja Patria: Geografia Politica de nuestra Peninsula en los siglos V al III a. de J. C»,
«Los cimientos de la vieja Patria: la primitiva Iberia». Idazlan guzti hauck, ezagunak
ez iliralako aitatu ditut. «Ejercito»-to zeiibaki batzuetan agertu dira.

(15) Tflsis, 105.
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Filoloji arlora atzera etorrita, Tovar'ekin (16) banatzen
gera: ba daude bai hitz batzuek euskerean iberoaren antzera-
koak, baiña ele hoiek ez daukate senidetasunik: hitz berdiñak
edo antzerakoak ez dire-ta heuren artetik artu-emanak baiño. Ez
dire, ez, senideak euskera eta iberoa (17). Baiña egia esateko,
Humboldt'etik Tovar-eraiño ez da oraindiño problema honen
bukaerarik sortu. Benetan senideak balira euskerea eta iberoa,
galdera berri bat baiño ez genuke jarriko, ze: nortzuk dire ibe-
roak? Ta senidetasuna izanda ere hizkuntz arloan, ez dezakegu
senidetasun berdiñik billa abendats arloan. Euskaldunak beu-
ren abendatsa askatua ta bakarra daukate; iberoak, ostera
abendats arloan ez dute batasunik.

Jakin-bide edo metodo hau zerabillen Unamuno'k gaztetan.
Bere ikas-aldiak amaitu zituanean Madrillen, kezkaz da zirinka,
oi zan lez, berexi zuen tema legor ta nabarmen hau («poco y
mal espigado», zion berak lan hori idatzi zuanean). Ogei urte-
kin, 1884-an, amaitu zuen bere «Tesis Doctoral» hori: «Critica
del problema sobre el origen y prehistoria de la Raza Vasca»
izenekoa. Hartarako, egotaldi beharrezkoak zeuzkan Madrilleko
Biblioteka Nazionalean, eta bertako, gai honetako, liburu guztiak
irakurri zituan, Metafisiko aldian sartuna zegoan eta, naitanaiez,
derrior, bide bakar bat zeukan: Filolojia. Bide onetik joan zen
illuntasuna argitzeko arlo honetan. Antropoloji aldeko berri ba-
tzuek ere ba zerabilzkin: Biblioteka hartam irakurri zituan Rez-
tius, Broca, Argllies, Virchow ta Landa'ren idazlan batzuek, Ez
baizuen bertan zuzentasun handirik arkitu, berehalaxe ahaztuta
utzi zituan. Arkeoloji arloan ere berri askorik etzegoan: Mikel-
di'ko faarria eta Arretxinaga'ko leiza. Halan ba, Fñoloji bidetik
Edesti-Aurreko iturriari ura dario: «Podemos asegurar que del
pueblo vasco no nos (jueda mas que su idioma, el euskera» (18)
ta horregatik hizkuntza da bide bakarra Etoskalerriko hasierarai-
ño heltzeko (19),

Ainbat horrialde idatzita gero, bere lanari buru emakeran,
lau ondorio atera zituan:

(16) El euskera y sus parientes, 38 ta uttengo horriak.
(17) El eushera y sus parientes, 55.
(18) Tesis, 91.
(19) Tesis, 96.
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1.* Oraiñarteko esanak, euskeraren senidetasun gat-
ñean, danak zirala ganorabakoak.

2.a Ez dala arrazoi naikorik, ez alde batetik ez bestc-
tik, oraingo euskotarrak iberoen serneak dirala
esateko.

3.a Arlo honetako jakiñezaren errua?: bide egokirik-
-eza ta arazo hau gaizki jartzea.

4,a Euskaldunak ezer ez dakigula gure Edesti-Aurra-
en inguruan.

Mamintsuak dira, benetan, lau erabaki hauek. Unamunok
lenengo biak idatzi zituanean, bidezkoak ziran: Filolojiak aurre-
rapen handiak ordurako eginda bazeuzkan, euskera arloan, al-
diz, ez baizuan berri handirik agertu oraindiño. Zori txarra izan
zuan, bai, Unamuno-k: billaketa bihotzekoak utzirik euskeraren
aurka asi zanean, argira sortu ziran euskeraren aldeko berri
handiak-eta.

Hirugarren erabakia ere benetazkoa da, beste biak bezala,
baiña Unamuno galduta jartzen du bere esakera horrek: ez da
Filolojia izan ere biderik egokiena Antropoloji ta Etnolojiko ar-
lora heltzeko, ze jakintza honek, bakoitzak bere jakin-bidea du,
ta behar ere. Ez zan ba egokiena Antropolojiaren ordurarteko
lanak ahaztea, bere ustez baliogabekoak ziralako: bide honi xel-
du behara zeukaten, bertan ekiñ argitasuna agertu arte. Zailla
zan, benetan, biblioteka baten bidez irixtea berak zion ar-
gira (19).

III. Santimamiñen sortu zan bide berti bat

Ziur ere ziur egun hort argituko zaio benetako bideari, bi-
hotseko zintzotasunez, eldu ezkero: Aranzadi ta Unamuno'tar
Telesforo'k artu zuana. Bergaran jaio zan 1860'an euskalzale ta
gizon ospetsu hau. Handik hiru urtera Bilbora eraman zuten
gurasoak; orduan gutxi-gora-behera jaio zan Bilbon bere lengu-

(19 bis) UNAMUNO'k nahi zuan «vislumbrar la aurora del d£a en que se pot>
ga en claro tal problema, si tal dia ha de llegar». Tesis, 90 horr.
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sua, Migel Unamuno. Gaztezaro erdi berdiña egin zuten lengu-
su biak katedra-billa. Azkenean, Migel Salamanka'ra joan zan;
Telesforo Granada'ra lehenik, eta handik Barzelona'ra. Biak ba-
tera dauzkagu, ba, kaledratiko eginda. Aldi berean zebiltzen eus-
kotar hauek euskal kultura bideetatik: bata, Migel, azkar gogai-
tuta, euskeraren aurka asi zan (20); Telesforo, ostera, euskal
kultura bidean zintzo jarri zan. Bata bide zarretik, bestea bide
berritik.

Bide berri honetan gizon jakitunak jaio ziran, alegia, Aran-
zadVrekin batera hasi ziranak lehenengo arnasak botatzen. Ta
heurekin sortu zan Veyrin'ek aitaturiko hirugarren aldia: posi-
tivista. 1845'ean Anders Retzius'ek lehenengo buru-ezurra neur-
tu zuan; benepein eusko-ezurrak zirala zeritzan. Egia garbia e$a-
teko, billaketa hauek Filolojia'ren eskutik sortu ziran, baiña ha-
sieratik bere bidea hartu zuan Antropolpjiak. Gerotxoago, Paul
Broca gure abendatsen gora-beherekin arduratu zan, eta Zarautz'-
era lehendabizi ta Donibane'ra gero etorñ zan, berton, «in situ»,
benetazko neurriak hartzeko (1862-1857). Ordutik ona asko
izan dira eusko abendats inguruan ibilli diranak: Argellies, Co-
llignon, Intxauspe, Oloriz, Deniker, Velasco, Hoyos Sainz, eta
abar. Gaurko egunetan Antropoloji ta Stnolojia jakintza nagu~
siak bilakatu dira ta bide zuzena jarri dute bukaera. onetara
galdu gabe irixteko. Schuchardt'ek autortu zuan Filolojia ez zala
naikoa euskaldunen hasierako probletnak argitzeko: bide barri
hau, ostera, bukaera onetara doa zuzen. Metajisika aldia amai-
tuta, hasi da indarra hartzen metodo berri hau gizon jakitun
artean eta bitarte honetan Aranzadi'rekin batu dira beste bi eus-
kaldun zintzo ta jakitun: Eguren ta Barandiaran.

Eguren ta. Bengoa'tar Enrike, arabarra, katedratiko zan
Oviedo'n. Santimamiñe'ra etorri orduko «re idatzi zuan, 1914'an,
eusko abendatsaz liburu bat (21) .

Bitturi'tik dator heurekin alkartzera Barandiaran ta Aier-
be'tar Joxe Migel; Eguren'ek lez honeh ere Jeoloji irakasteak
zerabilzkin apaiz izan orduko.

(20) Azkar gogaitula ere ainbat idazlan argitaldu zltuan Migel Unamuno'k eus-
kera inguruan, gehienak gaztetan eta foizkuntza honen aurka. Gehienak Manuel GAR-
CIA BALANCO'k bildu ditu esaniko Tomo Vl-an. Salhatore MITXELENA'k («Inu-
rritaa») argitu du tema hau bere Unamuno la Abendats ISburu sakonean,

(21) Estadio antropologico del Pueblo Vasco, 1914,
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Biak, bai horixe, lagun egokiak Aranzadi'rentsat. Ba gau~
de ba Santimamiñe'ren sarreran: halako maixuekin biblioteka
guziak baiño berri gehiago emango dizkigu leiza honek, ziur.

Ordutik ona ere beste mailla handi bat jarri dugu illunak
argitzeko: 1928'an Hirssfeld polakotarrak zeraman Antropoloji
arlora laguntari handi bat: Serolojiak, odolaren gorabeherekin,
argi asko egin suan eusko abendatsaren egia azaltzeko, Eguno-
tan, Iruñako Batzarrean, bilbotar osagille ospetsu Goiti'tar Jose
Luisek, tema honi buruz hitzaldi bat egin du.

IV. Bide berriaren agerpenak

Jakin-bide berri hau ez zuan Unamuno'k ulertu amesetan
ere orain larogetamar urte. Ezta bere ondoreak ere. Bide berri
honetan banatu egin dita Filolojia, Arkeologia, Antropolojia, Pa-
leontolojia, Etnolojia, Serolojia, eta abar, bakoitzak bere inda-
rra, zintzotasunez beterik, artez gure hasierako illuntasunak ar-
gitzen, emateko: halan ikusiko dugu egun ederraren egunsentia,
euskal kulturaren hasiera ezkutua.

Lehenengo ekarriak izan ditu jakin-bide honek. Aizkora bat
pagoan sartzen dan lez, iñoiz burdiña zur bihurtu gabe, halan
Euskalerria ta euskal abendatsa dago beste batzuen artean sar-
tunda. Baiña abendats hau Europa'n bakartuta ere, bere hasiera
oraindiño laiño artean ezkutua da. Handik eta hemendik ba da-
biltza jakitunak ainbat hipotesi egiten, gehienetan batak bestea-
rena ukaturik. Odol neurriaren ondorrekin, Serolojiaren eskutik,
ainbat senide billatu dizkiote batzuk euskaldunari; beste batzuen-
tzako (22), erri bakarra da. Laiño artean gabiltza, baiña asko
aurreratu dugu.

ttLapides ossaque loquuntur», esan dut lehen. Urtiaga'ko
kraneoak eta Isturitze'ko matraill-ezurrak, ziurtasun guztiarekin,
Magdaleniense aldian gutxienez jartzen dute gure herria. Neoli-
tiko aldikoak ziran, Santimamiñe'n Lumentxa'n, Atxeta'n, eta

(22) Pierre de JAUREGIBERRI: Consideraciones acerca de la Raza Vasca ta
beste idazlan batzuek Auñamendiko 24-garren tomoan.
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beste leiza batzuetan billatuniko euskotarren ezurrak ere (23).
Orain amar milla urteko ezurrak asko tojpatu dira Euskalerrian,
eta heuren neurriak adierazten digute eusko abendatsa orduan
ondo moldatuta zegoala. Honela ikusi daikegu Barandiaran'en
erabateko lan baten (24). Billaketa hauek eman dizkigute, gai-
ñera, aintziñako Euskalerriaren mugak. Filolojiak ere arlo ho-
netan argitasun handiak eman dizkigu (25) bai euskeraren za-
balkundea bai ta paleolitikoko hiztegia agertuaz (26).

Esan dezakegu ba Santimamiñe'n hasita darigula bide berri
bat, ta jakin-bide honekin berritasunak ugari izango ditugula.
Ta, zorionez, Unamuno'k baiño zerbait gehiago aurkitu dugula
bide honetan: harek Mikeldiko jarri bakkrra; guk, ordurik ona,
beste berri asko. Ta ekin ezkero, azken onera helduko gera.
Bai, ziur.

crdnao(23) Luis de HOYOS SAINZ: El mds antiguo crdnao vosco. Homenaje a D. Ju-
lio URQUIJO E YBARRA, tomo II, 129 ta unenga hortialdeetan.

(24) Telesforo ARANZADI: Sintesis metricas de crdneos vascos ta Joxe Migel
BARANDIARAN: Antropologia de la Poblacion Vasca, idazlanak argitaratu ditu
Auñainendik bere 5-garreu zenbakian.

(25) Ikus: beste batzuen artean Auñamendik argitnldu dituan bi tomoak (13
ta 14, alegia): Geografia historica de la Lengua Vasca.

(26) B. ESTORNES LASA: Los Vascos, 285-286 liorr. BOSCH GIMPERA: Ar-
queologia y Lingilistica en el Problema de los Origenes Vascos, Homenaje a D. Jose
Miguel de Barandiaran, Bizkai'ko Diputazioak argitalduta, 98 ta urrengo horrialdeetan

ZENBAKI ZAHARRAK

Asko dira JAKIN-en bilduma osoa nahi dutela-ta, zenbaki zaharren
eske idazten. digutenak. Ba... agortuak dire aspalditik. Behar bada, izan-
go dire beste asko gure harpidedunen artean, ale atzeratuak zokoratuta
dauzkatenak. Hoieri eskatzen. diegu, mesedez, aditzera emateko guri,
saldu nahi badizkigute, Oraingoz, zenbaki hau k erosiko genizkizueke*
1, 2, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 14, 15 ta 16-garrenak.

Eskerrik asko aurretiaz.
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EUSKALERRIARI
«Berriro Euskalerrira!» Nere, biotz barnean kilikili egiten zidan oU

dozpen onek. Begiak parrez neuzkan, Iru urtez atzerrian bizi ondoren
gurasoak bessarkatu, aspaldiko lagunak agurtu, oroipen beteñko mendi-
-ibai maiteak berriz begiztatu, Euskalerriaren egoera nere begi-belarriz
azterkatu...

Geneve'ra minuto batez beranduago eldu giñan. Olakorik! Bi mi-
nuto bakarrik genitun Irun'era eramango gindun urrengo trena arrapa-
tzeko. Aduanak ondatu ginduten. Trena galdu ta zai egon bear. Dana
minuto batengatik! Alare laster egokitu zitzaigun beste bat. Eta ordu
batzuk igaro ondoren...

Hendaya'n nago zoraturikan
zabal zabalik bcgiak...

gomiga BEGIRA...

Irun: Lenbiziko zirrarak pixka bat goibeldu nindun. Irun'eko ge-
ditokian konponketan ari siran. Paperak eta azalak nunai ikusteko ziran.
Ormak margoztu gabe edo erdi eroriak... Etxe batzuen leioak puskatuak...
Nola liteke olako aldea izan muga gañeko ta beko euskaldunen artean...?
Nere etxean alditxo bat egitera nerekin setorren austriar mutikoari azal-
du nion: «Emen konponketan ari dituk eta baztarrak orregatik zeudek
ain zikiñak».

Donostia txukun arkitu genun eta orrek nere azalpena ustela etzala
agertu zidan... Denbora gutxirako, zori txarrez.

Etxea Elgoibar'en dut. Gendeak lanerako duan gogoak arritu nau.
Batzuk diruz bete dira azken urte auetan. Geienak buru auste aundirik
gabe bizi dira.

Ortega y Gasset'ek zion gaztelerazko «trabajo» itza «trapelium»-dik
datorrela. TrapeKum orrek «zigorra» esan nai du, Bizkaieras mintzatzen
diran errietan berriz «biarra» deitzen diote. Euskaldun auentzat lana
nai ta naiezko eginkizun bat da, erantzunezko «eginbear» bat.
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Euskalerri osoan ez dugu arkituko Bilbo'ko «Monumento al Tra-
bajo» bezelako oroitarririk. Oroitarri onek euskal karakterraren mamia
agirian jartzen digu. Euskalerrian nabari dan lanzaletasunak Europa'ko
laterrien maillaraiño igoarazten gaitu.

EUSKAL JAKINTZA

Euskalerria atzeratuta dugula sarritan entzun oi dugu, Ori ukatzerik
ez dago. Baña azken urte auetan aurrerapen arrigartiak egin ditugu. Utse-
tik egoera pozgarri batera pasa gera. Utsetik: orain arte ez genun Uni-
bersidaderik Euskalerri osoan. Erri xumea ez da konturatzen Unibersi-
dadeak erri baten etorkizunerako duan garrantziaz.

Iruña'n eta Bilbo'n ba ditugu bi. Donostist'n eta Gazteiz'en ere
Fakultade berriak iriki dituzte.

Baña kultura zabaltze onek gorapillo aundi bat dakar. Kultura ori
gazteleraren bidez datorkigula. Kultura zabaltzea euskal kulturaren on-
datze dala diote askok. Edo zeatzago: euskeraren ondamena.

An edo emen umeentzat ikastolak irikitzen badira ere, zer da ori
erderak artu duan indarraren aldean? Ume batiuek euskeraz ikasten
badute ere, zer, bitartean millaka ta millaka batxiEeratoan, teknika esko-
letan eta Unibersidadeetan erdera utsez baliatzen badira?

Udaro ontan euskaldunekin itz egiterakoan garbi konturatu naiz
askok ez dutela ikusten euskeraren egoera negargarria. Ez dira koatu-
ratzen euskerak unibersidadeak ez baditula irabazten pot egingo dula.
Ba drra «Euskal Jai»-ekin eta folklore pixkatekin berez, landare bat
bezela erneko dala uste dutenak.

ORGANIZAZIO EZA

Lan kontuan Europa'ko beste laterrien neurrian bagaude, antola-
keta kontuan oso gibelatuta gabiltz, Euskaldunak gai ontan españiar
osoak gera. Euskal kultura erakunde-ezak eta improbisazioak ondatzen
gaitu geien.
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Organizazioak bi gauza eskatzen ditu: jomuga garbi euki eta jomuga
edo xede ori irixteko bide egokienak aukeratzea. Euskaltzaleeri jomugak
dir dir egiten diela esango nuke: euskera ta euskal kultura zabaldu. Baña
bideak aukeratzean burua illundu cgiten zaie. Edo samingarriago orain-
dik: gauzak erdipurdika egitcn ditugu.

Euskaldunen akats ta bittute aundiena indibidualismoa dugu. Zen-
bat buru ainbat aburu. Noiz ikasiko dugu alkar lan egiten...? Edota
au ikasten dugu edo guro euskera betiko itzaliko da. Emen bai dugula
alemanetatik nun ikasi.

Euskal kultura 20 garren gizaldirako egokitu bear dugu. Egi au,
ain agirian izan arren, ez dute guziak ikusten. Gaur egun, esate baterako,
abestiak nolako indarra dutcn guziok dakigu.

Gaurko abestiak. Eta or ari gera gu euskaldunok jo ta ke zortziko-
teen. txapelketak jartzen. Baña abeslari bakarren txapelketak, gaurko
gaztedia euskeraren zaletasunez piztuko luketen abesti xoillen txapel-
ketarik ez dugu iñun ikusi.

Ezinbestez aberatsak eta intelektualak irabazi bear ditugu euskal
kulturarako. Bitartean erdaldunak parre egingo dute gure lepotik: «Eus-
kera... arlotekeria, «boronokeria», bertsolarikeria...». Eta gure buruari
berea ematen badiogu, arrazoia dutela aitortu bear dugu.

Neskak sarritan ixekatu oi ditugu erderara jotzen dutelako... Baña
neskak sarri buru ta senaz guk uste dugun baño askoz azkarragoak dira.
Nik beintzat benetan diot: neska banintz eta euskeraren egoera ikusi
ezkero, euskerari utikan egingo niokela bildur naiz.

ZABALKUNDEA

Langilleak gera euskaldunok. Baña propaganda egiteko gutxi balio
dugu. Lesaka'ko Rafael Olaetxea'k bein esaten zidan: «Euskaldunak
illun-txoriak gera». Euskaldunok ez dugu maite tronpetakeri ta zalapar-
tarik. Gaiñera beste birtute on bat dugu, onenetakoa nere iritziz: besteak
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pakean uztea. Propaganda gure izakeraren kontra dijoala esango nuke.
Eta batez ere: propaganda egiten ez dugula oraindik ikasi.

Euskal jaietan kritika pixkatekin aztertu ezkero, erakunde eta za-
balkundearen eza bereala agertzen da. Zergaitik gelditzen dira sarritan
antzerkiak ikuslerik gabe? Bein baño geiagotan jakin izan dut euskal
kultura anloan ikusgarri au edo ura izan dala eguna igaro ondoren. Eta
nere aldamenean bizi ziranak, euskaltzale jatorrak, aiek ere tutik
etzekiten.

Alemani, Austria, Suiza'tik ba dugu zer ikusi ta ikasi. Emen ez
dute gauza tipiena ere goraberan egiten. Trenak garai garaiez etorri-

ere zeatzkiro ematen dute,-irtetzen diran bezela, beste erakundeak
aurretik ongi oldoztu eta esan bezela.

EUSKAL DEMOKRAZIA

Euskaldunok arro arro jarri oi gera gure detnokrazirako sena aita-
tuaz. Erdi aroan Europa guzirako eredu izan bai giñan! Nundik dator-
kia euskaldunari sen ori? Karakter aldetik? Zeozer baliteke. Baña karak-
terrak baño indar aundiago du sozial giroak, oittlrak eta bizi raoldeak.

Erdi aroan euskaldunak bakarrik bizi giñan gure errietan, Demo-
krazi miragarri bat osatu gendun eta demokrazi orren moldeak demo-
kratak izaten erakutsi ziguten.

Baña gizaldi asko dira Españia'ko beste erriekin batera bizi gerala.
Erdi aroatik onera euri asko egin du. Intoleranzia, jasan-eziña bertakotu
egin zaigu Euskalerrian.

Ezaugarri bat: euskaldunok ez dakigu gure iritzia pakez ta sosieguz
azaltzen. Beren burua euskal jatorrentzat duten askok, kirolaz mintza-
tzen asi orduko beren onetik ateratzen dira. Eta plblitika ikutu ezkero..,
ez esan!

Demokratak izateko gure arbasoak zuten onbide bat bearrezkoa dugu:
norberak bere burua errespetatzea, bere burua aifttzakotzat artzea. Eta
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onek ez du arrokeririk edo aundikeririk esan nai, auxe baizik: bere
buruari lotsa agertzea, gizonak izatearren bakarrik mailla gorentsu batean
jarriak gerala, eta aunditasun onen aurka diran txatxukeri guziak aldera
utzi bear ditugula,

Orregatik ez du bere burua errespetatzen eztabaidetan zoroa bezela
jartzen danak, bere iritziari indarra emateko edozein zikinkeri ta itz
nazkagarri jalkiten ditunak. Eta zoritxarrez orrelakoak gero ta geiago
dira Euskalerrian.

Iru urtez kanpoan igaro ondoren jota bezela gelditu nintzan Etts-
kalerrian euskalduneri biraoka (blasfemia) entzun niencan. Eta ori ez
bakarrik ni katolikoa naizelako eta biraoka ari ziranak ere. Ba ditut nik
emen lagunak Jainkoa ba danik ere ukatzen dutenak. Baña iñoiz ere
ez diet biraorik entzun, eta ia iñoiz itz zatarrik. Ori bere burua basatien
neurrian jartzea dalako, besterik ez.

Demokraziak besteen iritaiak aintzakotzat artzea eskatzen du. Nola
onartuko ditugu besteen esanak gure burua zikintzeko lotsarik ez badugu?

Españi'ko beste erriekin artueman estu estuak izan ditugu. Eta len
esan dudan bezela bizi giroak moldalzen ditu erriak. Orregatik, «Eus-
kalerria demokrazirako gerturik al dago?» galdetzen didatenean emen,
burua makurtuaz eta penaz beterik erantzuten diet:

«Gerturik al dago Españia demokrazirako?»

PUNTUALIDADEA

Euskalerrian —Españi'ko beste alderdietan bezela— denbora gutxi
gora bera dijoa. Onek alde batetik humanismoa agertzen du. Izan ere
denbora gizonarentzat da eta ez bestelaz. Baña neurritik kanpora joka
ezkero kaltegarri biurtu diteke.

Konturatzen al gera laterri baten ekonomiari trenak, autobusak,
gizonak ordurako ez etortzeak egiten dion kaltea? Puntualidad eza onek
gaurko euskaldunen eskastasuna erakustcn digu. Gauzak gutxi gora bera
egiten ditugula, alegia.
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Trenak ia egunero denbora ezberdiñetan etortzeko arrazoiak arkitu
ditzakete... Baña Azpeiti'tik Elgoibar'eraño datorxen autobusa egunero
gutxi gora bera ibiltzea nola onartu edo ulertu?

Orrek gure lasaikeria erakusten du... Errexago dalako norberak
nai duan orduan joan-etortzea, lan gutxiago emanten dulako paperak
lurrera botatzea papertokian lagatzea baño, gauzak «ya vale» esan da
aizea artzera joatea atsegingarria dalako.

ALKOHOLA

Udaro ontan euskal idazle batek esaten zidaa: aGure izkuntza ta
personalidadea galdu ez bakarrik, gure gorputza ere kaskartzen ari gera
euskaldunok. Españi osoan ez da iñun emen bezenbat edaten.»

Euskalerriaren egoera negargarria azlertzeko «Txikiteo» ta ardo eda-
teari begiratzea baño geiago ez da bear. Txikiteoak salatzen du gaurko
euskaldunen lan zaletasuua «Biarra» dala. Morroien «egin biarra». Orrek
salatzen du ez dala asmo bikañik gure gazte askoren artean. Ardoa edan
eta kiralaz itz egin, Ara emen batzuen bizi-jomuga.

Okerrena auxe da gañera: askok arrotu egiten dirala txikiteoa dala-ta.
Europa osoan ez omen da iñun Euskalerrian bezin ondo bizi. Afrika'ko
basatiak ere ori esaten dute, narru utsik dantzan ari diranean.

Udaroan aleman batekin topo egin nun. Alditxo bat zeramakian
euskal sendi batean. Sendi orren etxeko jaunak sarritan eramaten zun
ardandegietara. Alabearrez ni ere oietako ardandegi baten, negoan ale-
mana ta bere euskal laguna sartu ziranean. Au, ezaguna nuanez, nere-
gana etorri ta ondoan exeri zitzaidan.

Pixka bat alkar mintzatu ondoren galdetu egin nion:
—«Ze, pozik al zegok aleman ori euskalerrian?»
—«Ez dek ba pozik egongo! Txikiteo au Alemanian ez dagola-ta,

zoraturik zegok.»
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Atzenik aukera izan nun aleman berarekin bakarrik itz egiteko.
Gizon tolesgabea zan eta nere galdera oni:

—«Zer derizkiozu txikiteoari?» —erantzun zidan:
:Noiz edo noiz egiteko ondo dago. Baiña ezin dut ulertu nola

euskaldunak urte osoan ortara edan ezkero ez diran usteltzen.»

EUSKALDUNAK ETA ABEREAK

Ez dut gauzak aunditu egin nai. Alemania'n eta Austria'n ezagutu
ditudan famili guzietan alkar sarrera irabazi ondoren beti jalki didate
galdera au:

«Zer pentsatzen duzu zezenketaz?» Alemanak abere maitasuna baño
aberekeria dute. Bein batean ere aspertu cgin nintzan zezenketaren aurka
botatzen zizkidaten uste okerretaz eta erantzun nien:

«Begira, Españia'n zezenak iltzen ditugu, baña alare ez ditugu mi-
lloiren bat ume akabatu nazitarrak emen egin zuten bezela.»

Egia da, bai, arazo ontan auek gauzak aunditu egiten dituztela.
Baiña guk euskaldunok ezin ditzakegu gure buruak eredutzat jarri. Ze-
zenak dirala edo ez dirala, San Permiñetan egiten diran zorakeriak,
moskorkeriak, lotsagabekeriak gure burua lotsatzeko aiñakoak dira...

Emen ere okerrena bera da: euskaldun askok ortaz arrotu egiten
dirala. Eta urtero urtero millaka europatar dira, San Permiñetan izan
ondoren, Afrika Auñamendian asten dala betiko sinisten dutenak.

Zezenketaren alde egizko arrazoiak atera ditezkela uste dut. Baña
txoriak iltzeko? Emen birigarroak eta zozoak gure leioetan egiten dituzte
kabiak. Negoan, alderdi aunitzetan, etxeko balkoietan, parkeetan, ku-
txatxoak dira gendeak txorieri janaria jarri dezaieten. Iñoiz ez dut ikusi
mutiko bat txorieri arrika. Zoriak gendeari urreratzen zaizkio, bil-
durrik gabe...
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EUSKALERRIAREN ETORKIZUNA

Orain dirala sei urte lan luze xamar bat egin nuan Euskal
karakterraz. Argitaratzeko ere asmoa izan nun, baña astirik ez
dut izan. Ikasteari ekin bear... arnasik artu eziñik. Lan ori egi-
terakoan Euskalerriaren etorkizunaz konbenzitu nintzan.

Euskalerria bi indar auek moldatuko dute: Euskal kultura
ta langilleen artuemanak. Euskal kultura oramdik lotan dago.
Egiteko bildurgarria izan arren... Baña sarritan pentsa izan dut
zenbat eta luzaroago lo egin indar aundiagoarekin esnatzen gerala.

Euskalerriaren etorkizuna pozgarria da. Gaztediak egin
bear bat bear du eta ba du: Euskal kultura eratu, sendatu ta za-
baldu. Xede lilluragarria: eskolak, ikastetxeak, unibersidadeak,
erri osoa euskal kulturarako irabazi,

Eta langilleen arazoak. Langilleak irabazten dituanak Eus-
kalerria irabazi du. Izan ere, beste taldeak, intelektualak, abe-
ratsak, eliz gizonak e. a. oieri begira jokatu bear dute. Itxaro
dezagun Euskalerrian, laister, sozial giroa gizontasunezko bide-
etan jarriko dala.

Nork kenduko digu itxaropen au...? Gaztek sinisten dugu:
sinisten dugu Euskalerrian guziok gure buruari zu esaten ikasiko
dugula, anaiak bezela bizi izaten oituko gerala, edozein zikinkeri
baztertuko dugula, langilleeri berea ematen aleginduko gerala,
iaister edo berandu Euskalerriko Unibersidhde guzietan euskeraz
erakutsiko digutela... edo dugula.
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Gela txiki ta estu bat. Leiotik at, tellatu zar batzuk. Urruti-
xeago, lago urdin-urdin bat, munduko lagorlk altuena: Titikaka,
alegia. Lagoaren beste aldean, urruti-urrutian, begiak jo ala, An-
des mendi altsuak, betlko elurrez zurltuak, Kopakabana'n nago.
Tokitan, mutillak!... 3.850 ko alturan bizi nalz. Ezta gero txan-
txetako gauza! Gora begira jarri bear dituzute begiak euskal-

Agur,
Aita salbatore!...

karmelo iturria

dunok gu urrutian ikustarazteko. Baña ondo bizi gera. Araas-
-estuka batzutan, eskallerak laisterka igo eziñik. Birika-auspoak
sendoak beax emen... Pozik alare, oso pozik...

Bat-batean, ustegabeko karta jaso det. JAKIN aldizkariaren
zuzendariarena ain zuzen. Beiñola, Arantzazu'n nere euskera-



-ikasle izana bera. JAKIN'erako MitMelena'tar Salbatore zanari
buruzko lantxo bat eskatuz idatzi dit. JAKIN aldizkaria!... MI-
TXELENA zana!... Olek burutapenak eta oroipenak datozkit bu-
rura, gogora ta biotzera! Nola ukatu nere lagunik maiteen eta
kutunenari buruz eskatzen didatena? Ezin iñolaz ere. Bein da
berriz ura aitatuz idatzita ere, ezpaitegu zer-esana agortuko.
Alako gizona genun bera. Gizona, praillea ta apaiza. Ta gure-
tzat bereziki, alako euskalzale jatorra, Gure aldian iñor gutxi
bezela, Irakurri ditut, jende on batzuk ortik onera bidalita, Ar-
tetxe'k, Basarri'k eta Amillaitz'ek «La Voz de España»n eta
«Zeruko Argia»n idatzi dituzten artikulutxoak. Tajuzkoak, ede-
rrak, maitasun beroz idatziak. Suiza'n argitaratutako «Vida»
erdal-orritxoa ere eskuetaratu zait, ara joandakoen boletiña ale-
gia, eztakit nork bialduta. Danak goratzen eta aupatzen dute
gure Mitxelena zana. Ez bear iaña alare... Asmatuko al det nik
zeozer eaaten? Zailla zait benetan. Ain lagunak giñan, ain sa-
konkiro ezagutzen eta maitatzen genun elkar, ain bat giñan ain-
beste gauzetan, gure pentsaeratan, gure maitasunetan... Bat-ba-
tean galdu degula pentsatze utsak, malkoak ixuriarazten dizkit.
Barkatu...

Barka-eske asi bear det derrior, Alta Salbatore zanari buruz
nere oroipenak paperean jartzean, «ni ta nere gauzak» bear baño
geiago aitatu bear bai-ditut. Ezin det bestela idatzi. Ez nuke
ezer aamatuko. Barka, bada, arren! Gauzak burura datozkidan
bezelaxe esango ditut. Ezer orraztu ta txukundu gabe. JAKIN
aldizkarirako idazten ari naizela konturatzen naiz. Ezta gauaa
makala alako aldizkari goitar eta mardulaan idaztea. Ez nun
beñere uste aldizkari ontan iñoiz idatzi bear nuanlk. JAKIN
aldizkaria! Amar urte betetzen omen ditu aurten. Urte-mordos-
ka polita da alako aldizkari batentzat. Nere zorionik beroenak
bere egilleai. Izan ziranai eta diranai. Ondo gogoan ditut aurre-
neko aleak atera ziraneko denbora aiek. Ordun lanean ziardue-
nak ba dakite nik eman nien laguntzatxoaren berri, Orain urruti
nago ezertarako. Jasotzen ditut alare JAKIN'en zenbakiak noi-
zaan bein. Eta pozik irakurtzen. Eztakit nork bidalita etortzen
diran. Eskerrak berari emendik. Oar txiki bat ematea uzten al
didazute gazteok? Zuen aldizkariaren euskera-modua berdin xa-
marra iruditzen zait, «estereotipo»n ateratakoa bailitz, persona-
lidaderik gabea. Bat irakurri, bestea irakurri: ia berdin. Len
etzan ala, nere ustez. Ta barkatu nere ausarditasuna, ba dakit
euskera-kontuan ni baño maixuagoak zeratela-ta...



karmelo iturria

Eguberritan cta bat-batean eldu zi-
tzaigun berria: «Aita Salbatore il da»,
Orrelaxe: bat-batean eta besterik gabe.
Otz, illun eta ustegabeko. Zeaztasunik
batere gabe. Gaixo zegonik ere ez gene-
kin. Geroztik jakin ditugu zeaztasunik
asko. Baita Donostian, Zarautzen eta
Arantzazun egin zaizkion illetaen be-
rri ere. Ederrak benetan danak... Go-
gorra izan zan neretzat berria. Nere
lagunik maiteena ta kutunena galdua
nuan. Nork pentsa orain lau urtc Za-
rantzen alkarri agurra eman genionean
berriz alkar ikusi bear ez genula? Txi-
kitatik giñan ezagunak. Erri batekoak
giñan eta apaiz-ikasteetan aurrera gin-
joazela, gero ta batuago ta alkartuago
bizi giñan. Geroztik alkarrengandik
urruti bizi izan gera biok. Baño alare
bat eglnda. Amerikeiara etorri zanean
egin zidan agurra ta bota zidan erron-
ka bere «Arraun ta mets» liburuaren
iteaurrean irakurri zenezakete. Bera
itzultzean, nen ez ote nintzan Atnr.ri-
ketara etorriko. Ta alaxe gertatu. Ura
itznli ta ni etorri. Juxtu-juxtu agnrtu
nun nere errian. Alkarrizketa goxoak
izan genitun azkenengoak...

Gazterik erne zitzaion Aita Salbatore'ri euskeraren-
ganako maitasuna. Ta olerkietarako gogoa. Arantzazuko
Kolejioan ikasle zala piztu ere. Amairu-amalau urte zi-
tualarik. Arrezkeroztik ekingo zion etengabe euskera
lantzeañ ta bertsoak eta olerkiak asmatzeari. Euskal
idazlerik gorenengo eta euskal olerkaririk onenetako
izatea allatzeraño noski. Etxetik zetorkion azia, Bere
aitonak oso poliki ateratzen amen zitun bertso-berriak,
naiz-ta erriz-erri ta ptazaz-plaza ibillia ez izan. Bere aita



zana ere osa bertsa-zalea zan. «Btxebeltz» Zarauz'ko
baserrian maiz entzuten ziran gure antziñako bertsorik
ederrenen doñuak eta itzak. Xalbatore'k txikitatik ikasi
zitun eta bai ondo buruan gorde ere. Gazte zala, oso
atsegin zitzaion bertsoak barra-barra kantatzea. Abots
eder eta zolia zun, ta musikarako belarri oso ona, gu~
txik bezelakoa. Bertso-zalea ta musika-zalea zan erabat,
eta bietan naiko ikasia ta eskolatua. Eskudero maixu
ta musikalari aundiak ba daki ortaz zerbait. Arantza-
zun Teoloji-ikasle zegola, bertso-berrien doñu ta asiera-
-itzak idazti batean jartzen asi zan, bertso bakoitza bere
neurrian, zortziko aundiak eta txikiak, amar edo zortzi
edo zazpi silabazkoak illeran beren doñu bereziekin.
Kuadernu ura neronek daukat gordeita ementxe, berbe-
rak emanda, pitxirik eta edergailluñk maiteen bezela.
Berak Zarautzen nobizio zala ateraiako bertsoak ere ba
dira bertan.

Prantziskotar abiiua jantzi baño len il zitzaton bere
ama zana. Oso maitea zun berak. Utsune ederra senti
izan zun bere bizitza osoan. Bereala atera zun olerki bat
bere ama zanaren oraiz, Orain bere il-oraigarriz ateratako
estanpan azaltzert diran itzekin asten zan. «Lurrean lore
ziñan», alegia. Gero bere «Ogei kanta»n Arantzazuko
Amari zuzendu bazion ere, bere ama zanaren oroiz ate-
ratakaa da olerkia; zerbait aldatua, ori bai. Bere bizitzak
eta bere sentierak ematen zion motiburik eta temarik
naikoa olerkiak egiteko. Bizitza benetan «bizi» egiten
zun Mitxelena'k gaztetandik. Sutsua zan, biotz berokoa,
maitasun sendokoa, biotzondo aundikoa. Ta lagunekikoa
iñolaz ere. Ba zekin, ondotxo jakin ere, lagunak egiten
eta besteen barrura sartzen. Jendartekoa ta gizartekoa
zan oso. Ori neuk baño areago aitartuko dutenak ba dira
or makiña bat. «Gizona» maite zun Salbatore'k, gizona
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ezagutu nai zun sustraitik eta sakonki. Orregatik gizona
ezagutzera ta maitatzera eramaten gaituzten gaiak atse-
gin zitzaizkion geienik ikasle zala: Soziolojia, Psikolojia
ta abar... Orrela eldu zan gero apaiz izatean, gizona mai~
te izanik, lagun urkoarenganako maitasunak eraginda,
Ameriketan, Suizan eta ainbat on egitera.

Utzi eidazute bere bizitzako
bizpairu gertaera gogoratzen.
Gaztetan biurria zan oso, ezin-
-egona, kezkatia. Geroagokoan
ere, bein baño geiagotan azal-
duko zitzaion eta agirian jarri
bere izaera ori. Beiñola, biurri-
keriren bat egiña zun. Etzan
gauza aundirik izango. Ta or-
duntxe egokitu zitzaion bere
arreba monjaren Profesa egu-
na. Iru arreba ditu monja kla-
risak. Zarrena zan ordun Pro-
fesa egltekoa. Oso maitea zun
Salbatore'k, bere urrenengoa
bai-zan familian. Nagusiak
etzioten Zarautzera joaten
utzi. Zearo minduta gelditu
zan. Ta... olerkigintzari ekin
zion. Ta bere arrebatxo monja-
ri zuzendutako olerki ederra
asmatu zun bereala. "Arraun
ta amets" bere liburuan dezu-
te, zertxobait aldatua. Antonio
bere anai zanaren Mezaberri-
tarako ere bertso ederrak ate-

ra zitun, berak eta bere anai
zarrenak kantatzekoak. Liburu
ortantxe azaltzen dira. Beste
bein, gau beteko trenean Ma-
drid'era ginjoazela (Arantzazu-
ko korua zijoan Madrid'era
abestera) bertsoak asmatzeari
ekin genion. Beraxe jardun
zan geien bertso berriak atera
ta kanta, nekatu gabe. Saiatu
izan bazan, etzan bertsolari
makala irtengo,

Orduko Arantzazuko ikasle
euskalzaleok talde bat osatu
genduan: BAI taldea, alegia;
Lizardi zanaren "Itz lauz" li-
buruko artikulu batzuen ideiai
jarraituz. BAI izeneko errebis-
tatxoa ateratzen gendun eus-
keraz, makinaz kopiatuta. Len-
dik LORAMENDI izeneko bes-
te bat aterea zuten urtetan Mi-
txelena'k eta bere aurrekoak.
Eta geroxeago baita IZARÑO
izeneko bat ere. Etzan errexa
ordun gauza oietan ekitea. BAI



taldekoak Mitxelena genun
gure gidari ta auspo-emalle.
Bera zan gure maixu ta nagu-
si euskera kontuan. Gu baño
askoz gorago ikusten genun
bera, bai olerkigintzan, bai itz
lauz idaztean.

Gauza politak egin zitun
BAI taldeak. Beiñola, antzer-
ki saio eder bat ere bai "Aran-
tzazu"ri buruz. 1943'garren ur-
tean zan. Arantzazuko Ama Gi-
puzkoako Zaindari izendatu
izan zaneko 25 urte-urrena os-
patzen genun. Ta antzerki-saio
bat egitea otu zitzaigun. Bera
izan genun ordun ere gure gi-
dari, bere itz lauzko lanekin,
bere olerkiekin, bere erti-lan
ederrekin. Asmamen eta inidi-
men bizikoa zan. Eta buru ar-
gia zun oso. Ikas-lanetan beti
aurrenetakoa bera, Orduntxe
erne zitzaion ARANTZAZU
poema egiteko gogoa. Eta la-
nari ekin zion gogotik. Jardun
da jardun, lan da lan, Meza-
berria ematerako ia bukafruak
zitun bere poema zoragarria-
ren aurrenengo bi atalak. Iru-
garrena geroago, Donostian
bizi zala, egingo zun. BIZI
NAI izenekoa, alegia; oraindik

argitara gabekoa (noizpait iku-
siko al degu) ta geroago "Euz-
ko Gogoa" aldizkari ederrean
saritua izana.

Etzan bere lanetan nolanai
asetzen zan oietakoa. Etzi-
tzaion gauzak erdipurdika egi-
tea ta uztea gustatzen. Bein da
berriz ekingo zion bere olerkiak
eta lanak orraztu ta obetzeari.
Errex sortzen zitzaizkion oler-
kiak, irudimen bizikoa zanez,
baño alare etzan orrekin ase-
tzen. Nerekin detan idaztian
ageri da. Bere letra txukune-
kin idatziak ditu olerkiak, ba-
ña goian eta beian, alboan, es-
kubian eta ezkerrean, lumaz
edo lapitzez eztakit zenbat
orrazte ta txukuntze ageri di-
ran. Orrelakoa zan. Ase-eziñe-
koa, bere gauzakin kontenta-
gaitza, erdian geratu gabe beti
gorago jotzen zuana. ta orre-
la allatu zan sermolari bikain,
olerkari fin eta euskal idazle
gorengo izatera. Bein lanean
asten zanean, gogor eta su-
tsu eta bere indar guziz ekin-
go zion bere arloari. Bukatze-
raño. Donostian zala, BIZI
NAI ez ezik, bere "Ogei Kanta
Arantzazuko" ta "Arran ta
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amets" liburuak ere prestatu
zitun. Gure errian ain sartuak
diran kanta goxoak asmatu zi-
tun: "Zuk zer dezu", "Zure
errukizko" ta abar. "Arraun ta
amets" lendik ateratako oler-
kiakin osatua dago. Bere lanak
argitaratzean ere, kontentagai-
tza zan. Txukun eta eder azal-
tzea gustatzen zitzaion. Bera
Ameriketara etortzean, nere
esku utzi zun azken aitatuta-
ko bi liburu oiek argitaratzea.
Ikusi zitunean etzan ain atse-
gin. Paper on, azal eder, letra
txukun, dana egoki zun berak
gogoko. Bere itz lauzko liburu
"Ama Semeak Arantzazuko
Kondairan" idazteko Zarau-
tzera joan zan eta bi illabetean
bukatu zun lana,

Mezaberria emanda Donosti-
ra joan zanean asi zan olerki-
gintzan sariak irabazten. "Edu-
cacion y Descanso" zalako baz-
kunak eratutako txapelketa
aietan ia urtero irabazten zi-
tun sariak. Bat baño geiago
ere bai batzutan gai ezberdiñe-
tan. Geiegi ere ba zala esaten
genion. Baña bigarren saria
irabazi zuneko batean etzan

giro berarekin. "Ama'" zun
gaia norgeiagokak eta Lekuo-
na apaiz gazteak eraman zun
lenengo saria. Beti aurrena
izatea eta beti gorago ta aurre-
rago jotzea zan Mitxelena'ren
lema, Orrelaxe egiten bait-dira
gizon aundiak...

Ameriketara etorri zanean,
batek baño geiagok pentsa izan
zuten euskerarako galdua ge-
nula. Baña bai oker atera be-
ren ustea. Alako batean, berak
bialdutako ta makinaz kopia-
tutako idazti luze bat jaso nun
Arantzazun nengola. "Unamu-
no ta Abendats" liburu sakon
eta ederra izango zana zan
idazti ura. Gogoz irakurri gen-
dun bere lagunok. Andik urte
batzutara besfce idazti bat es-
kuetara zitzaidan monjatxo
baten bidez. Berak bialdutako
"Erri bat gurutzbidean" idaz-
tia zan. Ederra benetan drama
ura! Eskudero maixuak drama
orri musika jartzea zan bere
irrikarik biziena. Ameriketatik
itzuli zanean joan gintzaion
Eskudero"ri bere etxera. Azal-
du zion Mitxelena'k Eskudero'
ri berak zeukan itz-jario bizia-
kin dramaren muiña. Zoratuta
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SALBATORE MITXELENA

1919: ilbeltzak 18, jaio. Zarautz'-
en. Iñurritza auzoko Elxe-
beltz'can,

1943: abenduak 28, apaiz, Aran-
tzazu'n.

1945'tik 1954'ra: Donostia'n, ser-
molaritzan.

1954: Montevideo'ra. Hurrengo,
Asuncion'era eta Cuba'ra.
Azkenik, sermolari bezala
Ameriketa zear.

1963: Suiza'ra, emigranteen ka-

pellau.
1965: a b e n d, u a k 120, Suiza'ko

Ghaux-de-Fonds'en hil.
ARGITARATU ZITUAN:

1949: «Arantzazu, Euskal Sinis-
menaren Poema».

1951: «Ama-Semeak Arantzazuko

Kondairan».

1952 aldera: «Ogei Kanta Aran-
tzazuko».

1956: «Arraun ta Amets» (Kulis-
ka-Sorta).

1956: «Unamuno ta Abendats».
Urgazle zan,
Sari asko irabazi zuan bere oler-

kiekin.

gelditu zan Eskudero ta opera
moduzko poema zoragarri bat
egin zitekiela esan zigun. Es-
kudero, lagun maite: noizpait
ikusi bear ote degu zure lan

ori? Ba dak zu zure ta nere la-
gun maite Mitxelena'ren gogo
betekoa izango zana... Ekin
zaiozu alako batean... Ni onera
etorrita gero, "CONFIXUS"
izenarekin zerbait aldatua bial-
du zidan drama. Sakona ta
zoragarria! Orain Caracas'en
bizi dan Ibinagabeitia'tar An-
dima'ren eskuetan egon bear
du, neronek emendik bialduta.
Beste lan batzuk ere ba zitun
Mitxelena'k gogoan eta asmo-
tan. Beste drama bat Ona ta
Gaitza gai arturik eta Euska-
lerriaren gaurko egoerari ego
kituta. "Bidarte: bide bi tarte"
edo izango zukean titulua dra-
ma orrek. Gaia pentsatua ta
sakonduxea zun karta batean
esaten zidanez. Nobela bat ere
egitekoa ote zan-edo. Ta beste
lanak ere asmoan zitun. Eus-
kalerria ta euskera zitun bere
maitemiñak eta, naiz Amerike-
tan edo Suizan egon, aiengan
pentsatzen egongo zan beti.

Danetan eta beti benetakoa
izatea zun gogokoen. Bere
praille ta apaiz bizitzan, pulpi-
toan edo eguneroko bizimodu
lau eta arruntean benetakoa
izatea. Etzan iñolaz ere azal-
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-eder eta barne-uts oietakoa.
Etzitun maite Kristok beiñola
aitatutak, obi-zuri oietakoak.
Ta benetako izate orrek kezka-
tzen zun geiena. Batez ere pul-
pitoan iragartzen eta erakus-
ten zuana bere bizitzan bete-
tzeak. Kezkati zala esan det le-
nago. Danetan zan ala, baña
batez ere barruko gauzetan,
barne-bizitzan, sinismeneka
kontuetan, apaiz lanetan. Si-
nismenak lanak ematen ziz-
kion. Artetxe'k orrelako zerbait
aitatu du bere artikuluan. Ba-
ña bere ezbai ta dudak alde
batera, sinismen sendoa izan
zun beti. Bere benetakotasun
edo benetakoa izan naiak ekar-
tzen zizkion askotan ezbaiak
eta zirimolak. Baña naimen
aundikoa zanez, errex mende-
ratzen zitun. Asko ikasia ta
irakurria zan, bai literatura
gaietan, bai oraingo eliz-gaie-
tan. Edozein izkuntzetako gaur-
ko olerkariak eta idazleak go-
goko zitun. Ba zekin nundik
nora zebillen gaurko literatu-
ra, itz lauz eta olerkiz. Ta eliz-
-gaietan orain nodan dauden
teologoak ezagutzen zitun...
Buru argia, irudimen bizia ta

biotzondo sakona zitun. Ta
odol berokoa zan, Eztabaidetan
biurria zan oso. Etzan errex
menderatzen. Iztuna beste al-
detik, gai bereziak zitun ezta-
baidan jarduteko. Baña erra-
rik gabea, biotz onekoa zearo,
maitasunari, lagunarteari ta
adiskidetasunari emana.

Gizon aundia galdu du Eus-
kalerriak. Olerkari gorenen-
goa. Bere "Arantzazu" poema
zoragarria, bere olerki sari-
tuak, bere "BIZI NAI", "Ogei
kanta" ta "Arraun ta Amets"
liburuak, eta bere "Gurutzbi-
dea" lekuko. Etzan orain ino
dan dauden eta ainbat aupa-
tzen dituzten olerkari illun eta
ulerkaitz oietakoa (barka, gaz-
teok!). Naiz-ta bide berrietatik
abiatu, ba zekin erriarengana
jotzen eta errikoia izaten. Itz
lauzko idazle sakon eta fiña.
Erderaz "estilista" esango ge-
nutoen oietakoa. Zeiñen txairo,
txukun eta egoki erabiltzen
duan euskera bere "Ama Se-
meak" eta "Unamuno ta Aben-
dats" liburuetan. Zearo bere
mende jarria zun izkera. Bere-
-berea zun idaztankera. Mitxe-
lena'rena ez beste iñorena.
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Etzan oraingo aldizkarietan
maiz ikusten diran naturalta-
sunik eta personaltasunik ga-
beko idazle oietakoa (barka,
berriz ere, gazteok!). Makina
batetik lukainkak bezela ate-
ratakoak ematen duten idazle
oietakoa... Ondo esan du Ami-
llaiz'ek prosistarik ederrena
Mitxelena genuala aitortuz.
Sermolari bikaiña. Euskalerri-
ko pulpltoak lekuko. Ta Eus-
kalerrikoak ez ezik, Amerike-
tako lurralde askotakoak ere
bai. Kuban, Montebideon, Bo-
libian, San Salvador'en, Kolon-
bian eta beste lekutako pulpi-
toetan ibillia zan. Eta beti ta
nunai erriaren erraietan ba-
rrura sartzen ba zekin, erriaren
biotzondoa ikuitzen maixua
zan. Oraindik badira Bolibia
ontako La Paz urian bere ser-
moi eder eta sakonak gogoan
dituztenak. Eta Mixio ura
1957'garrenean eman zuten...
Gogoratzen al dezute TIME
Norteamerikako aldizkari eza-

gun eta famatuan azaldu zan
bere erretratua? Arpegiak sua
zeriola, giarra betekoa zan be-
re sermoietan. Sutsu ta beroa...
Gizonekikoa. Gizona errotik
maite zuna. Gizartekoa ta la-
gunartekoa, adiskidetasunari
emana. Beti on egiteko ta la-
gun urkoari laguntzeko prest
zegona. Ameriketan Suizan eta
nunai bere ibillerak eta on-egi-
ñak testigu...

Gizon aundia galdu du be-
netan Euskalerriak. Eta nik
nere lagunik maiteen eta ku-
tunena. Nork beteko ote digu
berak utzi digun utsunea?...
Aita Salbatore maite: Agur be-
tiko! Zaude Jaunagan. Ta or
goitik emen beian gelditzen ge-
ran zure lagunaz, zure ta gure
Euskalerriaz oroi ta otoi...

Asi bezela, barka-eske bukatu bear
det. Barka, arren, berriro ere «ni ta
nl» geiegi erabilli ditudalako. Baña
ezin izan det besterik asmatu eta bes-
tela itzegin. Agur bero bat danoi urru-
tiko lurralde auetatik.
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«Or i xe» ren poemari buruz,
Labayen jaunari karta idikia

juan san martin

Adiskide eta euskaltzainkide:
"Orixe" omenaldi liburuaren 22-garren orrialdean eska-

tzen didazun bezela, nere «gaizki esandakoak» zuzentzera na-
torkizu —ta bide batez zure gaizki ulertuak eta liburu ori
eskuratzen dutenek gaizki ulertu ditzazkeanak ere bai—. Izan
ere, liburu ori ez zan tokirik egokiena auzi ori sartzeko, bi
errazoi, gaitik: lehenengo, liburua osotu duten idazleeri falta-
tzea dalako auzi-bide bat jartzea; ta, bigarrengo, or sartzeko
eskubiderik izan ez dugun Euskaltzaindikoak astintzea ez da-
lako angi. Batez ere Euskaltzaindiaren ardurapea eskatu on-
dorean. Baldin, gauza guziak zuk eskatzen duzun babesa eta
neurria bear badute.

Iru urteren buruan izan duzu denbora edozein euskal al-
dizkaritan ortaz zerbait esateko.

Beraz, Orixe-ren poema nagusiarekiko iritzietan zurekin
bat ez banendorrren eret, oraingoz ixiltzea naiagoko nuen oho-
rezko bilduma orren eta bertan izenpetzen duten adiskideen
errespeturako. Orregaitik konprenitu bear zenuke oraingoz
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auzi ori zergaitik ez dudan nai ikutu. Laffite-k ongi dion
bezala: «bertze aldi batez, buru-berokeriak utzirik, norbaitek
edo hobeki norbaitzuek odol hotzean berexiko bide dute haren
obran, nun den Orixetasuna eta nun Orixekeria» (Herria, 802
zenbakia —lehen plana— Abenduaren 16-koa. 1965).

Ezer baiño lehen, zure nahasketa argi vpini ditzadan:
22-gn. orrialdean zuk atpatzen dituzun nere itz oiek, ez dira
zuk diozun tokian jarriak. Zeren billa? humorezko artikulu
aretan ez nuan nik ezertarako aipatzen Euskaldunak poema.
Nunbcrit zerorrek, naigabez edo, deiak tokiz aldatu dituzu, ba-
tarena bestean jarriz. Gaiñera, komillaz jarrtaz, itz otek beren
girotik atera dituzu, zeure beste erabateko esan naira biurtuaz.
Ez dakit zelan ez duzun izan ori baiño kontu geiago orrelako
gauza batean.

Oraindik konprenitu ez dudana da, zerek zirikatu zaituan
nere izena bi aldiz agotan artzeko, ta bietariko batean, gaiñera,
Euskaldunak poemarekin zer ikusirik gabekoa izanik. Ta, nere
izenen aurrekaldean, «Orixe»ri buruz esan diran «Poesiarik
gabeko poema»; «Euskaldunak s... usai dariola («olatu berriko»
poetatxoa edo); ta «basurde» ez izena eman ziela, aipatzen di-
tuzu bctiña beren izenak agertu gabe. Zergaitik ordm? Zergai-
tik ez dut nik izan aiek aiña begiramendu? Ta gaiñera, iru
orriren barnean guziak sartzera, nere izena bi aldiz aipatuaz,
nornaik esango luke beste aiek ere neri erantsiak direla. Ondo
dago besteeri kontuz ibiltzeko esatea. Baiña kontuz norpera
ere. Ez baita erreza alkarren ondorean orrenbeste trunpatze
egitea.

Nijoan, gaiñerakoak baztertuz, neri dagokidan partean
erantzutera:

21gn. OT. diozu: "Yakinzale zeatzegiak ez dute Poesia-begiz
ikusten, bere teknikaz baizik; eta, jakiña, ezin Olerkirik geiegi
maite."
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Ni banaiz jakinzale, eskertzen zaitut iritzi orregaitik, bai-
ña ez dut nere burua jakituntzat. Gaiñerakoan ez nago zurekin.
Jakinzale izan diteke olerkari, teknika alde batera utziaz, olerki
muiñaren sentipenik sakonenean. Zure itzak gezurtatzen di-
tuzte goimaillako olerkarien izen auek: George William Rus-
sell, T. S. Eliot, Saint John Perse, A. Machado, Unamuno, P. Sa-
linas eta abar. Jakinzale zeatzik izan bada, oiek izan dira oler-
kariak izatetik aparte.

Ala ere, orrera arte esaten duzunak ez du orrenbeste ga-
rrantzi. Baiña ortik oratzen diozu beste esan nai oni: "Gure
srri zaar eta ezur-biltzaille batzuek gaitz ortaz kutsutu zaiz-
kigu, ta gai ortan jakintsu dugun...", diozu ondorean. Berriz
ere jakinza ta olerkaritza elkarren kontra baleude bezala, ta
orrek eskubidea emango balu bezala nik literaturan sarbiderik
ez izateko.

Alde batetik, ni ez nauzu, arestian esan dizudan bezala,
jakintsua, nere zoritxarrerako. Orretan jakintsua, gure artean,
Barandiaran, Altuna, Basabe, Apellaniz eta abar dituzu. Eta,
Teilhard de Chardin ere bai —eta ez da erreza igartzen Teilhard
de Chardin-en bamean nor dan gaillen: arkeologoa ala olerka-
ria—. Beste agiririk bear bazenuke ere, ara beste izen bat ar-
keologo bezala eta poeta bezala munduan oso ezaguna dena:
William Butler Yeats. Beraz, ez diot zentzu geiegirik arkitzen
zure esan naiari.

Eta, gauzak bere neurritik zerbait ateratzea bada ere, ze-
rorren neurrira etortzeko asmurik gabe, geiago esango nizuke:
irakurri zazu Oteiza-ren Quousque tandem...!; eta konturatuko
zera batzuentzat "gure arri zaar" oiek zer ikusia dutela poesia-
rekin. Eta olerkari bezala ukatu eziña eta izen aundia duan Ga-
briel Celaya berak, Baladas y dedres vascos, bere azken libu-
ruan, "El silencio vasco" izeneko poesia bat dakar "cromlechs"
eta gure izakereri buruz egiña. Beraz, ta au, bada ez bada esa-
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ten dizut, ez duela ezer txarrik "arri zaar eta ezur-biltzaille"
izateak, eta izatekoan ere bai gauzonik.

"Olerkariak gure baserriak loraz beterik ikusten dituztela:
eta mendizaleak (ez "mendigoizaleak") ikusten dugu egia: lora
gutxi ta zimaur eta kirats asko", jartzen duzu. Ori esaten ba-
nuan ere, ez Euskaldunak-rengaitik, baizik gure olerkari erro-
mantikuegaitik. Ta, zuk nahastatu nauzu or. Ez da ez dijoa
baserritarren kontra ere. Ez! Ez nago baserritarren kontra;
baizik alde. Kalean bizi diran abertzale olerkari erromantiku
asko dira baserria idealizatuaz eta aientzat zijoan ziria, ta ez
baserritarrentzat, ez da gutxiagorik ere. Bestela nere gurasoen
aurka joatea izango zan, Neronek ere baserria oso maite dut.
Maite ditudalako ikusten ditut zimaur eta kirats artean zoko-
raturik. Bestela joan zaitez Matxinbentara. Ango gizarajoak
alorretan piñua sartu ta kalera peontzara etorri ezin direla iku-
siko duzu, lurrak berenak ez direlako. Piñuak sartzen dizkie
bai, laboraritzako lurrak gutxiteko, iñorentzako piñuekin. Ta,
ori ez da Andalucia-n gertatzen dana; ez! Baizik Gipuzkoaren
biotzean. Zimaurra, kiratsa ta mixeria goma ikusi nai baduzu
joan zaitez bertara. Edo, bestela, irakurri "Zeruko Argia", 42-
-gn. zenbakia, 1963-koa, abenduaren 15-ekoa. An eta beste zen-
bait tokitan, Euskalerritik atera gabe arkituko duzu gertakari
bera. Ta ori salatu bear luteke gure folklore olerkariak, base-
rriak benetan maite ba dituzte. Gu, bapo! bizi gera baserrieri
kanpokaldetik begira. Barrutik dijoa prozezioa. Baiña, bada ez
bada ere, berriz dizkizut, orrekin ez nuela Euskaldunak ezer-
zan pasatu orrelakorik ori idatzi nuenean.

Baserriaren bizimaiñak sendotzen eta goratzen kontatu ne-
rekin. Baiña ez itzez, baizik laguntzaz: justiziaz. Gutxienez ka-
letarrak aiña eskubide izan daiten.

22-gn. orrialdean diozun "Paketsuak, apalak, motelak eta
totelak" agertzen dirala Euskaldunakoak. Ori bai esan nuen
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Euskaldunak gaitik. Neregandik, zuretzako pekatu bakarra ori
izan bear zan; ez bestea.

Aurretiko iru itzak kostatuko zaizu desegitea Euskaldunak
oiñarri artzen baduzu. Euskadunak irakurri dut-en guziak oar-
tuko ziren ortaz. "Totelak", puntua beteaz jarri nuen, poemaren
puntu pobreen bezala, eta aitortzen dizut ori ipini bearrik ez
rmela. Beraz, puntua joan zitzaidan aruntzago. Baiña Euskal-
dunak irakurri dutenak konturatuko ziran noski, bertako gizon-
ezko eta emakumezkoak naikoa totel direla.

Euskaldunak aspergarria da. Nik ezagutzen ditudan eus-
keltzaleeri (euskeltzalea ez danik ez bai dut ezagutzen poema
ori irakurri duanik), poeman ezarriak dauden erri-kantak gus-
tatu zalzkie. Erri-kantak eta Elizanburu, Arrese Beitia, Lekuona
eta orrelakoen poesi atalak (ori bai, "Orixe"k bere zorrorako
ongi aukeratuak). Poemaren astuntasunean arnasa lasaitzen
dute tarteka dituan kanta oiek. Ezin esan erri-kanta oiek poe-
siarik ez duenik.

Ukatuko ez dizudana da, ta onetan erdiz zurekin bat nator-
kizu: "Orain bi milla urte Virjilio'k egindakoa, gure "Orixe"
aztu-eziñak, "Euskaldunak" poema nagusian berritu ta osatu
du". Orixe bai, "Orixe" orain bi milla urtekoa genduana. Ori
da esatea ausartu ez nintzana. Ori ain zuzen ere bere gurari
ta egintza, orain bimilla urtekoa. Baiña alde batetik eziñezkoa.
Virjilio-ren Bukolikak eta Georgikak bcste zantzo bat ekarren
munduari; bigarrena Augustori jendea nekazaritzara igortzeko
asmuz egiña. Lehenenak ere erromatar gerratieri irakasten zien
lanak jasotzen duala mundua eta ez gerrak. Orregaitik dira
Eneidak baiño askozaz gorago jartzen diranak. Baiña, oiek ahal
ziran "Orixe"ren errazoiak? Ez dut uste. "Orixe"ren errazoi
bakarra izan zan euskaldunori poema nagusi bat egitea. Eta ez
zan konturatu, bestelako erriak, bestelako errazoiak bultzatuta
egin zutela. Ori jakln izan balu, ta bere burua olerkaritzat eduki,
Walt Whitman-i jarraituko zion eta ez Virjiliori,
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Orregaitik, "Orixe"ri ez diot ukatzen cuskera asko ekianik,
itzultzaille ona ez zanik eta abar. Are geiago, Olerti aldizkarian
argitaratu nuen Olerti muiñari buruzko solasa lanean (1965,
3/14 or. argiratua. Larrean 1964-gn. urteko olerki-jaian iraku-
rritakoa) jartzen nuena irakurri dutenak jakingo dute "Orixe"-
-ren poesi-mistikoa aintzat artzeaz gaiñera, goraltzen nuela. Naiz
eta emen ere aspaldi joandako ideeri lotu, adimen kezkatia
azaltzen bai du.

"Orixe" ezagutu nuanean, Nemesio Etxaniz-en bidez eta
bera lekuko zala, agurtu ta laister, bat-batean esan nion aurrez-
-aurre, Euskaldunak ez zitzaidala gogoko, baiña bai Barne-mui-
netan. Bere erantzuna au izan zan: "Askok esan didate ori be-
dori. Baiña askoz landuagoa da Euskaldunak". Orduan, eran-
tzunez esan nion: "Ori ez dizut ukatzen, Euskaldunak landuagoa
izango da, baiña Barne-muinetan jarri zenituan zure kezka ta
bame gogo guziak, ta bertan dituzu zure pentsameneko gudu
nagusiak. Ta or dago gizona bere pentsaeraz ta sentieraz". Ez
zuan jakin erantzun ziur bat ematen. Au ondo gogoratzen naiz;
nere buruan milla aldiz erabilitako pentsamendua zalako. Baiña,
"Orixe"k alkarrizketa aretan, era guzietarako literatura, bakoi-
tzak aukeratu zezan, egin duan gizon baten idurira mintzo zan.
Are geiago, berak ere segurantzirik gabe, zertan asertatu zuan
eta zertan ez.

Ta, nik teknikaz ikusi poesia? Ez jauna. Poesia teknikaz
"Orixe" berak ikusten zuan, ez nik. Euskaldunak poema, arki-
tektu batek etxe jasotzen duan bezela egiña da, itzak, lerroak
eta bertsuak pillatuz, bertsuz-bertsu bere gorputza muntatuz;
silabak eta bertsuak ondo kontatuaz, puntuftan ere bere alegiña
emanaz. Geroago ta geiago desbaliatzen dijoan Fernando de
Herrera-k bezala. Bai aspergarria lan ori. Kalkulatua, otza, bio-
tzik gabea: "Poesia gabeko poema". Gaiñera, poema bezala,
bere mendearen giroko positibismoa falta zaio. Positibismoa,
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Salbatore Mitxelena-i'en Bizi nai poema bikaiñak duana (ikusi
"Euzko-gogoa", 1955'go. orrilla-lotazilla, 66-75 orrialdeak).

Nornaik ikusi ditzakeana da an sartu dituan erri-kantak
eta ifioren olerkiak —esan dudan bezala— dirala onenak. bizi-
garrienak. Bai moldez eta bai izpirazioz obeto tajutuak dirala.
Orregaitik, gaur, zer luke txarrik esango banuke Mikel Lasa-ren
poematxo bat naiago dudala "Orixe"ren atalik onena baiño?

Ta ori pentsatuarren, "Orixe"ren lanari ez deritxot alperri-
kakoa, ez eta gutxiagorik ere. Beti izango zaigu jakingarri, bai
euskeraren aldetik eta bai etnografiaren aldetik. Ori ezin uka.

"Orixe"k uste zuan (ta "Orixe"k bezala beste askok) derrigo-
rrezkoa genuela poema nagusi bat, gure literaturaren aberasta-
sunerako. Konturatzeke munduan diran poema nagusiak ez di-
rala asmu orrekin egiñak. Eldu ziranak, beren mendeko giroaren
eragiñez elduak dirala. Baiña, gaur, beste denbora batzuek dira,
ta rusoak eta amerikanoak literatura aurreratua ta aberatsa
dutela iñoiz poema nagusirik izan gabe. Aien poema denen ar-
tean egiña da, geroan betiko balore istoriku bat izango duena,
Homero, Virjilio, Dante, Cervantes edo Shakespeare-nak beze-
laxe. "Orixe"-renak nekez izango duen balorea.

Mende onetako literaturaren tajuratik urruti ibili zan "Ori-
xe". Gure errian aspaldiko mendeetan loratu zen nekazaritza-
ren garaikoa. Ta ordurako ere idealizazio faltsuz beterik. Zer-
gaitik, gure errian ere izan bai dira lapunuk, erailleak, gaiz-
killeak eta gaiñerako giza-txar mota guziak (gure ustez beste
erri batzuetan baiño gutxlago izan ba dira ere), baiña "Orixe-k
bere poeman, bere denborako Euskarriko beste zenbait bizi-bide
asko ta garrantzitsuri bezala, ez dizkie tokirik eman. Errealitate
gutxiko ames erromantikoak indar asko bai zuen bere gain.

Jakitzekoa izango litzake, beste izkuntza batera itzulita,
erbestekoen aburua.

71



Zure lanean aipatzen dituzun errazoiegandik aparte, bes-
telako irizpiderik baduzu Euskaldunak-ri buruz, poema epiko
bezala, pozik entzungo nuke. Hegel aspaldi pasatu zen mundu-
tik, gure artean lorratz aundirik utzi ez badu ere. Lotu gaitezen
dialektikara, argirik bada agirian jartzeko. Zure, nere ta gure
argitasunerako.

Bukatzeko, Mitxelena-k atarikoan jartzen dituan itz batzuek
artzen ditut neretzat: "Ez naiz, ordea, gaizki esaka ari. Gure
aldikoa izan balitz, gure gisako gizona eta idazlea izango gen-
dukean, obea naiz kaxkarragoa, baiña antzekoa eta kidea"
Orrekin geiena esanda dut.

Z A B A L D U

KULTURAREN URTEA dugu aurtengoa.
JAKIN Euskal-Herriaren kultura gizontzen ari da joan daneko

HAMAR urte hontan. Halere, JAKIN ez da behar haiña ezagutua euskal-
dunon artean.

Orain bost urte, 14-garren alean, gure aurrekoek zioten bera dizuegu
gaur ere:

«Erakus zaiozute JAKIN lagun bati, irabaz zaiozute euskerari
irakurle berri bat. Ekin, ba: ia harpidediin bakoitzak beste berri
bat irabazten duen!» Hori bai litzakela
ospatzeko era polita.

KULTURA URTE hau
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joan mari torrealday

burgeskeriari agur?

Aideak bezela inguratzen gaitu burgeskeriak.

Giza-arimaren saldarra eta handitsutzat salatzen dute batzuek. Eta uste dute
handitsua irazten eta lehertzen doala egunean. Alegia: burgeskariaren he-
riotza urbil dagoala.

Bai? Ez dakit.

Analisi hontan, Gabriel Marcel'en berextea onarturik, ez dut aztertuko bur-
gesia "problema" bezela (hols, ikusle baten antzo), baizik-eta "mis-
ter io" bezela (hau da: norberari urbildik ikutzen dion arazo baten
gain gogoeta), Ba du garrantzia berexteak, nik uste. Burgeskoiak ge-
rala aitortzea baita.

Horl dala-ta, errez uler ditekena da zergatik ez ditudan burgesiaren poiitiku
ta sozial antolaketak eta egiturak ikusiko. Uste baitut estrukturetan
gertatzen dala, Iehenbizi gizonarengan jazo dalako. Horregatik aztertu
gura nuke, gehienik, burgeskeriaren "izpiritua". Burgesia, sakonean,
ikus-molde osoa da, pentsaera, biziera; arima giroa, hitz batez.

Azken urto hoetan asko idatzi da burgeskeriaren aurka. Ta anitz idazlan saiatu
dira probatzen, sugeak larru usteidua harri-kontra baztertzen duan be
zela, nahl duala (edo beharko lukela) utz! gaurko munduak ere bur-
gesiaren azteri kirastua. Ba liteke.



Lan nekeza, oretea. Ta hain latza, burgesi-humanismuak betiko tentazio hari
indar gehiago eman baitio, Ara: tentazio zaharra izan da izpirito ta
materiaren arteko alkar hartzea gehiegi berextea, bata edo bestearen
kaltez beti. Izpiritua aupatzearren, materia, gorputza, arbuiatu oi zan
maizenik, lehen, Izpirituak pagatu behar izan do, ordea, oraingoan. Izan
ere, izpiritu ta ekaiaren arteko ezkontza austurik —pentsamentua ta
egintzarena ere honegatixek—, Izpiritua ukatzeraiño allegatu da burgesi-
-humanismua. Teorian ezpada ere, behintzat okabidean, bizieran, bai,
materialismoa hanpatuaz,

Ezetz? Bai. Ez dago ukatzerik: materia geratu da errege garai batean, etn
oraindik ere dirau zenbait lekutan. Honen gordiñik ezpada ere, kutsu
horixe darie hainbeste Hitza zanpatze ta egiña goraltzeeri. Produzioak du
ardura: pentsatzen zuten. Ta, horiara, baztertu ta ukatu egin zuten iz-
piritua. Bestalde, gizonaren aldle jokatzen zebiltzatela ere egia da. Baiña,
Mounier'ek dionez, Materia hori gizonaren onerako ta gizakumearen
errextasun ta lasaitasunen alde labratzen ari zalarik, Gizatasuna berex-
ten zijoan orduntxe bertan, izpiritua ukatzeagatik. Eta honek ez du harri-
tzekorik. Ekaiak behera baidu joera. Ta, dagokionez, Materiaren pasibu-
keriak izatez (ta ezinbestean) izpirituaren indar-kreatzailleak ahuldu egi-
ten baiditu. Honegatik hain zuzen, gertatu zan gertatu zana, alegia,
giza-talde handi bat, materia hortan lanegiñaz, hortantxe geratu zala
esku-lanari kateatua. Ta hori, geroago ta makurrago. Zergatik, langilleak
bere lanean eskuetatik at parterik ez hartzean, indar kreatzailleak gero
ta antzuago bihurtzen zitzaizkion.

Presondegi ederra bilakatu zitzaion materia gizonaren diñatasunari! Ta lante-
giak bihotzaren eta pentsamentoaren kanposantu mortuak (santutik gu-
txi bazuten ere),

Erdiko-Aroan ez zitekean Izpiritu ta Ekaiaren artean holako austurarik gerta,
Erdiko-Aroan, Izpiritua Gizakundean finkatua nola zegoan, aisa egiten
zuten, alkarrekin lanegiteko, izpirituak eta materiak bat (bategi behin
baiño gehiagotan). Kanpantorre bat erriaren erakusle zitzaion bidazti
ibiltariari, Otoitza ta langintza eskutik zijoazten.

Ohar bat egingo dut, ez nadin gaizki ulertua izan. Ez da zailla arki-
tzea Erdiko-Aroko tasunei (egiazkoak, eta asfnatutakoak) estuegi atxi-
kiz, Renazimentutik onako kondaira Satanas'an erreinuareri garaitzape-
natzat jotzen duten katolikoak. Aitzit ik, beren.burua aurreratutzat dau-
katen artean, askok Erdiko-Aroa ezabatu nahi lukete, ta uste dute posi-
tibotasun guziak XVI'gn. gizalditik egunera eman direla.
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Ez bata, ta ez bestea. Zozokeria Jitzake, dudarik ez, Erdiko-Arora itzul
gindezela desiratzea. Ba dakigu gaizki dagoala inpernuko sutan ez-baiño
kartzelan pekatua ordaindu beharra. Baiño gure garaia ere ez da xeru-
tarra ta terziopelozkoa. Ba dakigu, aldiz, Hitler'en hilkintza nardagarria
gure mendeko gertaera dala.

Maritain'ek dio garia ta iraka batera datoztela Kondairan ere. Hau
da: onak eta txarrak, alkarrekin, egiten dutela Historia. Onak aurreratu
egin badu, txarrak ere beste horrenbeste egin duala. XVIII'gn. gizaldiak
ames egin zuan progreso beharrezko ta zuzenaren aurkakoa da aburu
hau. Ta Kondairaren Filosofirako lege bilakatu ditekena omen da, gai-
ñera. Eta Maritain'ek erakusten du, gaur sentitzen ditugula iñoiz baiño
barrutiago, giza-eskubideak, erriarekiko gobernua, tabar. Baiña ez de-
zagula ahantzi ere egunean egin direla iñoizkorik gudarik gehien; nazis-
mua, fazismua ta komunismua, gure egunekoak dirala. Ta Beltsen ta
Dachau, hor daudela gure lotsagai. Ta Viet-Nam?

E. Mounier'ek aditzera ematen duanez, jadanik, bi kasta jaio dira: langille-kasta,
eta burgesi-kasta.

Burgesia eratu da, ba.
Eta burgesiaren ardurapean (hobe, morrontzan) geratu dira Hitia, "Morala",

Arrazoia, Izpiritua eta lcfatzia.

Huts eta putz gertatu zirala bide hok burgestzarren eskuetan oharra-
-aiten du Mounier'ek; aterleku, ta arrisku gabeko olinpo goitia. Baietz!

Egia da ere, kafetegi ta saloietako berritxukeri kirastuetan ustelarazi
zutela bai Hitza bai ta Izpiritua, beren ahaltasun guziak txautu zituz-
telarik.

Errealitate gutxiko literatura egin zuten, Urrun ziran herritik. Ta noski, etzuten
urbildu nahi ere, errealitate gordiñak, ideiak, iritziak (eta biziera bera
ere nunbait), aldatzera behartuko zezaizkien beldur ziran-eta. Beti izan
da aisa bizi danaren karakteristika madarikatua bere egoera gerizatzeko-
tan egiari uko egitea. Egiak ez du ez janik ez dirurik ematen, pentsa
bide dute. Egiak bost axol.

Hargatik, bateko, herria nazkaturik, eta besteko, "goikoak" hitz-jokuetan eta
ezdeuskerietan murgildurik (eta galdurik anitzetan), lurra jo zuan kul-
turak. Oba ez! Eta berariz ala oharkabez, tensio bortxatua erne zan
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kasta bien artean, Zituzten haraman apurrak heurak «ro apurtu ziran
oraingoan. Batabestearen kontrako ta ukatzailla zeuden.

Harritzekoa al da, honela, jende-multzo handi bat ikurrin materialista an-
tzuari eranstea? Ez dute-ta siñesten ez Hitzarengan, ez Izpirituarengan,
ez goikoen Moralean. Eta egitan, siñeskoia izan behar du batek, hain-
beste denboran burgesen eskuetan ikusita, federik izateko.

Horregatik dio Mounler'ek, arrazoiaz, uste dut, materialismoa ez dala askotan,
burges-mundu horren aurkako gehiegia baiño. Aierkunde, konbenzimentu
baiño gehiago. Burgeskeriaren ukaera bat; ez besterik.

Ez zitekean holako ondorioetan pentsa burgesiaren jaiotza egunean. Renazi-
mentuko seme da, eta reakzio bezela sortu zan. Gizarte astun eta izpiri-
tu ertsi ta estu batek sorrarazi zuan "heroe" hura, mentura-zale ezagu-
na. "Escaramouche" datorkit burura momentu hontan.

Aitor dezagun: pentsaera positiboak ikuturik gaudenon artean, nork ez du
atsegin izan "Basoetako Robinson"-en edo "Escaramouche"-ren gorabe-
herak, salbideak, gertakariak eta arriskuak ikusiarekin?

Beste mundu bat ageri zaigu hor, askeagoa aiseagoa edo. Aski da
Escaramouche bera bakar Erregiñaren zaldun ta zintzoei aurka egiteko,
Eta gizon eta errealidadeak oro gainditzeko, hau ere beharrezko karak-
teristika baita. Ez dala beste mundu bat?

Baiña denborarekin, zibilizazioak langak jarri dizkio biderdian menturazale
horri. Nahi-ta-nahi-ezko gizartearen aurrerapen hortan, estrukturatu egin
zuan zibilizazioak hala gizartea nola gizonaren bizitza. Galdu egingo ote
zan betirako "heroe" ta menturazaleen izpiritu hura? Ez. Enpresako
buruzagiak jasotzen du, naiz motelxeago egin. E a liberalismuaren azken
zintzo hok, arbasoen loriaz irrikiturik idoriz, jo dute noizbait abentu-
raetara ekonomian. Bai, eta Renazimentuko handitasuna bereganatu zu-
tela usta ere, apika, heuren konkistak mundu zabalera hedatu zituztenean.

Zabalkunde honek ekarri zuan bere ondorena: dirua. Erreztasunak dakarzkian
indar eragille hori. Irabaziak eta lanik-eza ere, heina batean, ez dira
diruaren lorkizunak baiño. Ezin uka: erreztasunaren eta lanik-ezaren
inertziak beherapen eta jausbide nahitaezkoa daramate urrengo jene-
razioetara. Bizimodua biguinik eta leun arkitzean, gizakumea ahuldu eta
moteldu (ta azkenik usteldu, betiere ostelkorra izaki) egitea, kondaira-
ren ikaskizuna da, eta halabeharra, ez dalarik tgiten barne-indarren eta
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ahalkizunen usu, geroago azalduko dudanez. Arbasoen arriskuen griñci,
konfort epela dagokie orain. Adibidera itzuliaz: lehen deportea ta jolas
egitea zana, gaur telebistatik, lasaiki, ikustea litzake.

Jausbide hontan, erreztasunak, erosotasunak, zanpatzeraiño azpiratu du, bai,
gizona, arima ta guzi. Gutxi du maite Modernu-Aroko aberatsak arris-
kua. Nahiz ekonomikoa, nahiz politikoa, gutxiago're pertsonala.

Kontrara, segurantziaren ta ahalaren ta aipamenaren goseti amorra-
tua c!a, Asetzeko, haren nahikundeen arabera moldatu ta antolatutako
gizarte honek —nola e z l — emango dio, bai, bere kutiziak eskatu-ala.
Noski! Ta noizbait enbarazorik sor balekio bere lor-bidean, urrearekin
barreiatuko luke laister... "Jaun ahaltsua baita dirua", Quevedo'ren esa-
kuntzan. Ahaltsua eta itsua.

Eta indar-ezkutu ta itsu hau sartu da, satorraren lana egiñaz, gizarte organis-
muaren barrenera, liberalismuaren tajutu gabeko askatasunari eskerrak.
Bizitza ekonornikoa menderatu zuan, lehenik. Gizarte-bizitza urrengo, eta
gero norbere bizitza, ta kultura, ta erlijioa ere, errextasunaren milla
jantziz diximulaturik, azpiratu ditu.

Hitz batez: aspikoz gora, salerosketaren dantzan, ipiñi du diruak gizartea. Hala
da. Urrearekin gizona eros edo sal liteke, zezen bat plazarako saldu edo
erosten dan moduan.

Asmoz egin dut zezenarekin konparazioa. Ta esango dut zergatik:
Diruak, nola itsua dan berez, ez du gizona baitan izpiriturik ezagutzen.
Mundutar irabazkina zaio diruari kriterio. Alde hontatik (esan du t ) ,
pizti baten eta gizon baten artean ezin dezake diferentzirik ikus, ezpada
gizona manejatzeko zaillagoa dala. Zailtasun berhauxe ere deusezteko,
ahalegintzen da, askotan, gizonaren burua pentsamentuz uztutzen, gero
deportez, aragiz edo ahuleriaz beta ahal dezaion. (Kontu egin dezagun
"bgru-garbiketa" moduak, uste baiño ugariagoak dirala).

Beste askotan, horrenbesteraiño ez iritxirik ere, diruak karreatu du gizonen
arteko bereztea. Nola? Gizarteko hartuemanak komerziafizatuaz. Ta hau
ez ekonomian bakarrik, ez, Lehentxo esan dugu bizimodu sozialan eta
bizitza pribatuan bertan ere zinki sentitu dirala haren ondorioak.

Komerzializatze honek, gaiñera, ederki preparatu dio terrenoa indibidualis-

moari. Izan ere, gizonak alkar ez ezagutzera eraman zuan eskutik. Ta
sarri burgesak gizona haintzat ere ez arlzera, ulerterreza danez.
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Maxence Van Der Meerseh'i entzun genezaio
katurik handiena"-n. Haren Denise mintzo da:

e bere "Munduaren pe-

"...Exeri nintzan teatroko malla baten, Auber kale inguruan. Eta
denbora asko igaro nuan hantxe, taxi ta kotxeak nere aurrean geratzen
ikusten nituala, damak larru zuriko abrigoekin eta jaunak frak beltze-
kin jantzirik ikusten nituala. Eta bultza egiten ninduten. Batek ere ez
zuan begirik beratu nirengana, nere zoritxarrera. Eta orduan ez zidan
horrek harritzen. Iruditzen zidalako izaki hai
eme ta mintsu harekin mamituak..."
Aski da hontaz.

k ez zirela nere aragi

Ba dakit, azaletik ikus dezakenarentzako, erabat desberdiña dala
Alfred Ancel'en eta pentsatzaille askoren iritzla. Batña ez da itxurak
ematen duan lain. Burgesia hitzarekin harek gizarteko gidaritza daraman
klase zuzentzaillea, hortarako dagozkion tasun guziekln ornlturik, ente-
nittu nahi du.

Ta hemen ikusi dugun burgesiaren pentsaera aberats berriarena li-
tzake, bere gardiz.

Bere hitzak dira ere "aburgesatzea dala burgesiaren heriotza".

Burgestzar honek ez du, bestalde, giza-balio handirik. Zer dala-ta konprenitzea
erraza da oso, ta gorago aipatu dugu. Alegia, gizakume orok izan behar
duan izatasunarekiko gudutik aldendu egin dalako eragozpen eta kon-
tra-indarrak alik gehien deuseztean, eta, batez ere, izpirituko indar sor-
tzaille haiek kizkurtarazi dizkiolako erosotasi naren- epelak. Erreztaso-
nak nagitu egin dio pentsamena ta ollotu nahimena. Gizartearen aurre-
rapenerako gizon eskasa da holakoa.

Eleizak ere gutxi espero lezake honelako gizon batengandik. Erlijioak ez du
askorik axollatuko. Maitasun gabeko kristaua, errextasonak, berriz diot,
ittoarazi bide dizkio kezkak eta axanpak oro.

Erlijioa ta biziera, izpiritua ta materia: ezkongaitzak bere pentsaeran eta jo-

kabidean.
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Asko ematen dan aitaturiko burgeskeri hau?
Asko, dudarik ez, Ondotxo dakite hau soziedadea hobeagotu nahian lanean
dabiltzan hainbeste kezkatik, jendearen burgeskerian baidute estakururik
handiena. Edo-ta hobe, galde iozu zere buruari, ta azter arima, ea haren
aztarnarik ba dagokeanentz.

Gutxi da burgeskeriatik salbatzen danik, gizarte-egoitzan ezpada, joka-
bidean. Eta egiñetan ez datekenean, bihotzean, gogoan, nahian edo xedean,

Eta funtsean, ez dago diferentzirik segurantziz aserik dagon burgestzarraren
izpirituaren eta burges-txikiaren izpirituaren artean. Harek lortu duana,
atxeman nahi besteak. Ta nola bestearena gutiziatzen duan, helburu ba-
karra jarrio dio burges-txiki honek bere bizimoduari: dana dalaren gai-
ñetik hara irixtea, Bide bat hartu du, hortarako: bere ekonomia. Gizajo
hau, heltzearren, prestu dago saltzeko, onak, alegriantza, poza, arraita-
suna, famili-bizitza, zernahi.

Graduko diferentzia da, beraz, bien artekoa.

Hargatik aipatu dut hastean, burgesia gizarteko mailla eta klase bat baiño
gehiago izpiritu bat dala, guztiok daramakiguna, eta, gauzen gaiñetik
dagoanez, klase batera apartatg ezin ditekena. Sakabanatua dago. Horre-
gaitixek, ez da bidezko (ez egiazko) hesiak gahiegikeriz ipintea eda arloak
berextea aurre-iritziz. Aberatsari erru osoa erantsiaz, eta langilleari dau-
kantxoa ere erantziaz. Hori zinema ezagun batzuetan gerta ditekena da,
baiña ex errealidadean.

Galdera bati erantzunaz amaitu genezake, gaurkoz.

Nun datza burgeskeriaren sustrai ustela?

Sartre ta Camus baiño aintziñago mintzo zan Jaspers esistentzialismoaren bur-
gesi-kontrako kutsuaz eta joeraz. Giza-gorputzaren zati baten ordez, giza-
-libertadearen, bere ahaltasunen eta bere nortasunaren eta mugaen berri
ba duen gizakia aurkezten baidu esistentzialismoak.

Eta pontu hontan (hots: pertsonagan) esistentzialistak eta pertsonalistak ba-
teratzea ez da ustekabeko zori zozoa izan. Ez, baizik burgesen indibiduoa
ez-baiño pertsona hartzen dutelako biak oiñarritzat.

Jakin egjn behar da, hortarako, zer ulertzen duten Mounier eta bere
eskolakoak, indibiduoaz eta zer pertsonaz.
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Pertsonalisten mintza-moldean, Frederic Copleston'en ustez, garrantzi handikea
da berexte hau. " Indibiduo" hitza esangura txarrean darabilkite, desira
berekoizkerien iturria ta sorburua adierazteko; bere txilborrari xoillik
behatzen dio gizabanakoak. Thomas Hobbes'en (ndibiduo zatituaren pare
tsu jartzen dute. Materialista pratikoa, gizon uskerizalea, multzoaren zati
hutsa, ta barne-bizitzarik ez duena... hori da indibiduoa,

Ta hau da, hain zuzen, burgesiak karreatutako gizona, indibidualUtnoari, kon
zisnki, eskua luzatuaz. Indibidualismoak, halaber, absolutu egin du giza-
banakoa, Eta teori politiku bihurturik, ororen gaiñetik indibiduoaren ete-
kin ta helburu propioak jartzen ditu. Herbert Spencer'en aburua ere
antzekoa dala dio Copleston'ek. Alegia: Estaduak ez duala zer egiñik
gizonen etekin ta probetxu pribatuei laguntza ematetik kanpo. Gizaba-
nakoari dagokio dana, eta gizartearen, edo estaduaren, eskubideak lotze-
nago ta hobetoago.

Aldiz, pertsona zer da?
Ez omen dago pertsona erabat zertzerik, Halar«, zerbait esan diteke, zer-
bait hori asko bada ere.

Pertsona gizaki askea da, naturaleza espiritualaren jabe, nordana eta
beretasuna ba duena. Gizarteari idikia. Tabar.

Esango nuke: Indibiduoa bakarrizketa izanik, elkarrizketa litzakela
pertsona. Indibidualismoaren ukazio ta midizina, beraz.

Baiña, beste zenbakiren baten pertsonalismoari ikutu bat egiteko asmo dot-eta,
ez dagokit orain alperrik luzatzea.



unamuno
ALA

james?

lgara

"El Dialogo Imposible"
izenpuru, artikulu irakur-
garri faat eman digu be-
rriki Isidoro Fagoaga'k.

Saiakera labur eta blzi
batean, Unamuno eta
Jammes alderatzen ditu;
eta Endaia'n b e h i n bi
idazleak egokiturik ere,
bien artean alkarrizketa-
rik izan ez zala erakasten
ctigu; eta ezin izan zite-
keala.

Eta ni ere hortan nago.
Jammes'en izkribuak ez

ditut Unamuno'renak be-
zin sakonki ezagutzen. Fa-
goaga'k egia duela gauza
ageria zait halere.

Aspaldian, orain dala hamabost bat urte, irakurri nuen
Jammes'en "Los Robinsones Vascos" liburua. Egia esango ahal
dut? Bai. Esan egingo dizuet: liburua hasi, eta... ez nuen bu-
katu. Horra egia: ezin! Bi gazte xeru haiek... hondartza xeru
hartara etorriak... euskal izen "garbiak" eta gaiñerakoa fran-
tseseraz... dana hain xerukiro gertatzen... hain xerukiro ibil-
ki. . . Ene! Nolako garbitaxuna euskaldunona! Nolako xaxi-oler
kitasuna gure hondartzetan! Miarritze'ko "Syndicat d'lnitiati-
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ves" dalakoak azaltzen duen "Chambre d'Amour"aren istorioa
eta Jammes'en hori nola ez aldera?

Mistral'en "Mireio" (españeraz eta1 euskeraz) orduan ira-
kurri nuen ere, edo orduantsu; baiña plegu berekoa izanik ere,
ez ninduen hainbestetaraiño... gogaitu.

Berdintsu ere Pierre Loti bere kide eta adiskidearen izkri-
buekin: bizpahiru liburu irakurri ditut osoki, "Ramuntcho",
esate baterako, nekez, oso nekez, amorfo bizian batzutan, bai-
ña.,, gainditu egin nuen.

Jammes ez. Hunekin ezintasun guztizkoa. Francis Jammes
gogaikarri izan zitzaidan, faltsu, arras pikuan ari, guztiz Eus-
kal Herri'tik urrun (Loti eta Peyre, Trueba eta Zunzunegi, sail
ederra dugu!).

Hazparne'ko bere jauregia, eta herrian oraindik ere gel-
ditu dan jauntasun-aztarna, neuk neure begiez ezaguturik, ho-
beki ulertu dut: Jammes Hazparne'ko jauntxoa zan. Urbil bizi
izanik ere, urrun bizi. Euskal Herri'ko geografia maite izanik
ere, Euskal Herri'ko jendea nagusiro eta jauntxokiro mespre-
txatuz. Jammes'entzat gu turismoko bitxikeria giñan.

Nor zan kontrako nere joera sakon horien eragille eta
errudun nagusia? Bilbotar famatu bat zalantzarik gabe: Ronda-
-kalean sortutako gure Unamuno.

Ikasle nintzan garai hartan Bilbo'n, eta, bata bestearen
ondoan, Unamuno'ren lanak irakurri ohi nituen. Horrela itsa-
tsi ziran nigan bizkaitar "olerkari filosofo"aren ideiak. Eta
horrengatik, gizonaren barne-sukarra eta gogo-zorabioa egiaz-
koegiak zitzaizkidan, gure herriaren zoria txantxetan, kontra-
bando-ohitura baten gisa, edo folklore-estakurutan edo sasi-
-olerkigintzan lardaskatua eta xahutua onartzeko.

Nork uka dezake, ordea, xerukeriarik gabe, bigunkeria
guzieatik urruti baiño urrutiago, Unamuno olerkari eta idazle
aparta danik?

Fagoaga'k haunditzat hartzen ditu biak, batari mesede eta
besterai laido egiñez; Zumalakarregi eta Eraso parean jarriaz
gertatuko litzakean bezela.

Unamuno sakona dalako, gizatarra dalako, eta egiazko
olerkitasuna senditzen eta sendiarazten dakielako, idazle eta oler-
kari haundia da. Baiña bizkaitarra, bestelakoa izateaz gain ere,
biarnotarra baiño milla aldiz gorago da nere ustez. Zeren-eta
Olerkia Egiak egiten baitu; eta ez belaskeriak edo egiarik ezak.



Fagoaga'k ez du hau esaten; baiñan esan egin behar zuen, nere
ustez. Idazleak eskubiderik ahal du herritik eta gizonarengan-
dik aldegiteko, eta ametsetan gerizatzeko?

Zer da Olerkia? Zer da idazle bat? Zein da Literaturaren
betekizuna? Kakoa hortan da.

Korapillo hori ezin diteke hitz gutxitan aska. Idazle batek
bere burua sartu behar ahal du munduan, ala pikuan bizi di-
teke "Olerkia" eta "Literatura" egiteko?

Erantzuna garbia da nere ustez: Unamuno, ez Jammes.
Olerkia eta arinkeria, Literatura eta xerukeria, idazkintza

eta ameskeria, ez dira bat, ez datxezko alkarri, ez dira soin
bereko haragi eta hezur.

Jammes, beraz, ongiegi hartu du Fagoaga'k bere artiku-
luan, bien artean irakurleak prestuki bata ala bestea berdin
aukera ahal balezake bezela. Kaskarinkeria eta burgeskeria ezin
ditezke olerki-iturritzat eta filosofiatzat har (hedonismoa eta
olerkia nahasi gabe bederen).

Jammes idaz-lanetan ez dago gizatar egarririk, ez dago su-
rik, ez dago arimarik: nik behintzat ez ditut aisa aurkitu. Bere
zuhaitzek berek ez dute lurrean sustrairik. Bere euskaldunak
ez dira turistentzako jauzkari mordo bat baizik: koloreztatua-
go eta hobe! Bere Euskal Herriak, bere Biarno'k, bere Orthe-
ze'k berak, ez dute zaiñik. Bere sorkurek oro ez dute gizatar
giharrik. Mundutik at bizi dan haundiki baten amets zonzoak
baiño ez dira; edo ez zaizkit neri.

Unamuno'ren izkribuenak ez. Unamuno'ren sorkariak eta
giza-kezkak, geureak dira; bere Euskal Herria, gaztetan gerra
ondoan ezagutu zuena batez ere, geuk ezagutu duguna da, zo-
ritxarrez, bere bidearekiko itsutua.

Unamuno gure etsai amorratua danean ere (eta gehiegitan
dugu etsai, ondikotz!), geurea da, Baroja bezela; eta bere odo-
lak daramazkien berotasuna eta ukoa, gure herri gizajoak eta
gizadi osoak pairamendu eta sofrikario ikaragarritan zehar
mamitu eta bildu dituen egia latzak baizik ez dira.

Hau dio Fagoaga'k: "el dialogo... entre el poeta bucolico
y el pensador existeneialista no fue posible". Egia. Baiñan ez
zait xuxena edo bidezkoa iruditzen bi idazleak parean jartzea,
berriz diot; ez baitira nehundik ere mailla berekoak, Jammes
ez baita, ez jokabidez eta ez gizatasunez, Unamuno'ren arikoa.
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Unamuno'k ez du gizonaren tragdkdia bere kaskotik, edo
eroaldi batean, "asmatu". "El Cristo de Velazquez" ez da be-
roaldi bat.,, Jammes'en mundua, aldiz, axalekoa da, gezurrez-
koa da eskierki Euskal Herri'ko ikuskera dan aldetik. Alde
huntatik, atzerritar aspertu eta aspergarri baten sasi-Euskal He-
rria bat baizik ez da.

Unamuno gure etsaia da. Jammes gure "empresario"a.
Kasu, halere. Mutur batetik bestera igarotzea errexa baita,
Etsistentzialisten kontra, "ezker" (?) aldetik batzutan egi-

ten diran maiseoak ez dira oso bidezkoak izaten. llya Ehren-
bourg'en ustez, esate baterako (P. C.-aren zerbitzari leial beti),
etsistentzialisten larrimiña (eta "El Sentimiento Tra"gico de la
Vida'Ven hestuasunak, beraz) ez dira burgeskeriaren honda-
kiñak baizik. Ehrenbourg'ek dionez, "sozialismo"an ez da ho-
rrelakorik senditzen: ustelkeria horiek amaitu egin dira...

Eskuiñaren muturrean, aldiz, Robbes Grillet (Robbes Gri-
llet eskuiñean, bai, berak oso aurrerakoitzat bere burua hartu
arren). Literatura eta Politika guztiz berezi behar dira. Hau egi-
ñaz, noski, burgeskeria guzien jopu billakatzen da. Hitzek ez
badute fitsik esan behar, idazleak ez badu ezer esan behar,,.
ixil bedi!

Zaillago da, esate baterako, Sartre'ren jokabideari eustea.
Fedea elizkeriarik gabe, ekintza itsukeriarik gabe. Zaillago eta
xuxenago hargatixek. Nola joka? Etsai askoren kontra: "toutes
les Eglises nous repoussent et nous excommunient". Unamu-
no'k ere hori zion: "no me clasifiqueis".

Idazlearen bidea hori da: zernahi gostarik ere, Egia zer-
bitzatzea. Eta Egia hortan, gizonaren norarik-ezari eta larrimi-
ñari parte haundi bat dagokio. Funtsaan ez dira Sartre eta
Unamuno alkargandik hain urrun.

Literatura eta Politika, Egia eta Ekintza: ez dira gauza
bera; ez dira aisa ezkontzen. Hau ongi dakite egiazko intelek-
tualek. Ezin ezkontaraztetik, milla katramilla datoz, Beste hain-
beste Egia ezin obratzetik eta ezin aurkitzetik beretik ere. Zer
predika? Zer agin?

Ipuiei eta sasi-olerkitasunei uko egiteko bertute izan be-
har da.

Eta hortan, iruditzen zait, Unamuno'ren aurrean kendu be-
har dugu txapela.
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etienne salaberry Gauzak ikert ditazke, ala gaine-
tik, ala beheretik.

Badira gauzeri behatzeko bi gu-
ne: gaina eta beherea.

Jakitatea gizonak biltzen du eme-
ki, ximenki, artoski, gauzak ikertuz
gizon moldean, edo beheretik.

Jakitatea gizonak beretzen du ere
gauza guzien geinerat bet-betan ber-
duratuz bere soa, oro hunkitzen di-
tuela, erran ginezake, Jaungoikoa-
ren moldean, edo gainetik.

Lehen jakitatea dago xehetasunez
betea. Bigarren jakitateak lehenak
xehetasunak xehe bezain, dauzka
bere larritasunak larri. Haren soa

GIZONAREN EZIN GELDIA
Jaungoikoaren aldetik

ez da xehetasunetan edo xendretan
sartzen, bainan, bide haundia edo
larria harturik, da bihotzeraino
jausten.

Lehen jakitatetik jalgitzen dira,
ainhitz diren zientziak. Bigarren ja-
kitatetik aldakatzen, orok berdin
deitzen duten filosofia.

Nahi baduzu ezagutu Heleta zo-
ko-mokoetan, ibil zaite oinez etxe-
tik-etxerat. Nahi baduzu ezagutu
Heleta bere ferdail hedaduran, ira-
gan zaite Baigura kaskorat.
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Nabi baduzu ezagutu Xubero, zo-
ko-mokoetan, ibil zaite oinez, Mau-
letik Atarratzerat. Nahi baduzu eza-
gutu Xubero bere ur dantzari, arbo-
lez estalietaraino, iragan zaite Orhi
puntarat. Jakiteko zer den, zaba-
lean-zabal, itsasoa, iragan zaite Jaiz-
kibel bizkarrerat. Ikasteko zer diren
Azkoitia, Zumarraga, Vergara, Mon-
dragon, Oñate, Alzazua, Beasain-ko
bizitegi multzoak, eman zaite Aitz-
gorri-ko harroka xutenaren gainean,
xutik.

Mallez-mail, lerroz-lerro iragai-
ten balitz gizon zeruko jauregirak,
hel litake Jaungoikoaren alderaino,
eta eman lezake munduari, eta bere
buruari, Juangoikoaren behakoa.

"Haste-hastean bazen Hitza",
daukigu salhatu Joanes Apostoluak.
Gizona bere zirimolan altxa litake
Hitzaren ozkarat. "Hitza Jaungoikoa
baitan zen, eta Hitza Jaungoikoa
zen. Diren guziak harek eginak bai-
tira, eta eginetarik ez baita hura
gabe eginik", gizonak aurkit lezake
hola Hitzean, gauza guzien gakoa,
gauza guzien hitza.

Batto da Jaungoikoa. Haren ba-
tasunak baditu hirur jabe, Aita, Se-
mea, eta Izpiritua, bainan hirur ja-
beak bat daude, batasunean elgarri
koropilatuak, elgarretarik ezin des-
lotuak.

Jaungoikoak nahi ukan duelarik,
amodioaz bortxaturik, bere izeitea
kanporat ixuri, ez zion bertze ba-
tasun oso bat, bere aitzinean, eman

tente. Jainkoaren heineko Jainko
litake, bertse osotasun batekoa.

Jaungoikoak, bere botere guzian,
ez dezake bertze Jaungoiko bat sor-
-araz, paganoek uste ukan duten be-
zela. Jautsi da mailetik-mailerat, le-
rrotik-lerrorat, Jaungoikoaren izei-
tea. Sua barreatzen den bezela, pin-
dar andanaka, Jaungoikoaren izei-
teak jauz-arazi ditu izar-iguzkiak,
harat-hunat, burrustan, emeiten zio-
tela izeite fcere izeitetik, ehoten al-
diz izar iguzkiek ardietsi izeitetik,
eremua.

Orobat, Jaungoikoa bizi da geldi-
rik dagon, atzo, egun, biharrik ez
duen eternitatean. Jaungoikoak ez
zezaken erdi-araz gelditasunean, gel-
dikuntzan, eternitatearen geldian,
igitu eta aldatu gabe egon zitakeen
mundua, Mundu geldia Jaungoiko
litake, eta bi Jaungoikoren buruz-
-buru emeitea adimenduak asma ez
dezakeen zorokeria. Holakoan bat
bertzeari emeitea, bat bertzetik jal-
gitzea. Jaungoikorik ez dela zin
egitea.

Mailetik mailerat, lerrotik lerro-
rat jautsi da Jaungoikoa, eta eter-
nitate gelditik abiarazi du ezin gel-
dituzko denbora. Ezin geldituzko
denbora bere geldi izeite bulharre-
tik, hazten du Jaungoikoak, ezin
geldituzko zalapartan atxikitzen du,
bere eternitate geldiaren esneaz baz-
katua.

Eremua eta denbora, elgarren
haurride dira. Eremuak eta denbo-



rak aita bera dute. Jaungoikoa da
heien Aita.

Guti litake eremua, ez balu be-
rekilan denbora. Hila litake eremua,
eskas balu denbora. Denborak dio
emeiten eremuari bizia. Denborak
du egiten eremutik zerbeit bipil.
Denborak dio sakatzen eremuari
Jaungoikoaren bizitik, bizi xorta.

Eremua dugu Jaungoiko ahalaren
lekuko. Denbora zaikigu Jaungoiko
biziaren berme. Bizia ahala baino
gehiago baita, ahalik haundiena, bai-
titake bizia bizirik daukan ahala,
Jaungoikoaren izeitea ageri da gu-
ziz denboran.

Eremua, aise, aise baino aiseago
ikusia, da Jaungoikoaren lekuko ika-
ragarri, demendren arrunta, Denbo-
ra da, apal-apala mintzo den Jaun-
goikoaren berme berezia.

Izarrak daude osoki eremuan eta
doi bat denboran. Gizona dago doi-
-doi-doi bat eremuan: irringarri ha-
ren gorputz kukuso hertsia, izarren
gorputzari behatu-eta. Bainan gizo-
nak galtzen duena eremuan, irabaz-
ten du denboran. Gizona bizi da
denboran. Denbora gizonaren behex-
garri eta ontasun.

Arboleak, ihiziak, jalgitzen dira
eremutik, sartzeko denboran. Ere-
mutik urrunago, eta gizonari hur-
bilago,

Gauzek izartzeko badituzte lau
alderdi; hirur eremuan: luzetasuna,
zabaltasuna, barnatasuna; bat den-
boran: adina.

Hirur alderdi askitto ditazke gau-
zen negurtzeko. Gizonaren izenda-
tzeko, alderdi baitezpadakoa da, lau-
garren alderdia, edo denbora.

Evoluzionizmo iduripenak ez du
bertzerik jalgitzen. Dio zer guziek,
bainan zer guzien artean, gizonek
egoitza dutela denboran: atzo, egun,
bihar, direla heien urhats eta
mugak.

Atzo, egun, bihar, zedarrieri da-
gola estekaturik gizona, aspaldi du
ohartuak zaizkotela. Bainan solas-
tatzen ziren, gizonari orhoit-arazteko
hil behar duela; haren hatsa agortu-
ko dela azken hatsean:

Zer dire gure egunak?
Zer da gure bizia?
Itzalaren pare dire:
nun dugu zuhurtzia?

San Augustinek deitzen zuen bt-
zia: "Herioaren terrenteria, protfxi-
tas mortis".

Bainan bizia balitz "prolixitas vi-
tae, biziaren bizirat iragaite hurria?"

Evoluzionizmo hitzak erakusterat
emeiten daukigu, zerak, bere alda-
kuntze jauzietan, hastetik buru, ber-
-berak gelditzen direla, egun eta
bihar, atzori, hara nola abarrak
erroari, tinki estekatuak.

Hobeki baino hobekiago erran
nahiz zerak, bat dagotzila, egun
barne, atzotik biharrerat, Newman
kardinaleak evoluzionizme hitzaren
horde ibiltzen du "developpement",
edo haundikuntze, larritze hitza.
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Bi hitz horiek guziz bigarrenak
laka pean uzten du biziaren zabal-
tzea, hanpatzea, aiduru ez zuenaren
irabaztea. Ez dabila bizia beti ttapa-
-ttapa, urhatsa labur, urhatsa ber-
din, iduri xahar herabea. Badu ol-
dar. Badaki jauzi egiten.

Elgarri uztartu poxikaz moldatu
bidean, badira jauziek zabal-zabala
utzi zilhoak. Jauzi egiten duenak ez
daki xuxen norat helduko den.
Transformisme edo bestekuntza ibil-
tzen dute biziaren buru-bero harroa
aipatu nahi luketenek. Diote erroa
harri litakeela kausitzen balu, norat
noraino hedatuko zaizkion abarrak.

Bi gauza erren behar, bizidunen
hala-hala egoitea, eta bizidunen ber-
zelakotzea, eta etheak, bat aldian,
banazka, aipatzen. Bizia estekatua
egonki atzo egunari, handik baita
jalgitzen; bizia musu emeiterat abia-
tua, bihar egunari, bihar baitu
gogoan. Eta gizonak eskas ahala
hizt bater aipatzeko atzo eta
bihar. Gizonak edo erraiten ar-
bola dela erroan, nahiz hil li-

takeen erroa erro geldituz; edo
aipatzen arbola dagola abarrean,
abarra, moztu deneko, eihar gogor
erortzen delarik. Solasean, ezak baia
jaten du, baiak era higatzen. Biziak
aldiz, ez eta ba, eskuz-esku emeiten
ditu. Ez da bakarrik bizia atzoren
haur; bihar-en seme da orobat. Ez
bakarrik bihar en haur, bainan atzo
ren seme.

Evoluzionizme edo aldakuntzak
badu bere legea: zerak iragaiten dira
ekei berdinetik ekei desberdinerat,
aldakatzen eta koropilatzen direla-
rik, aldi oroz.

Biziaren argia ez ditake jasan so-
bera argi baita, izeitea gatik Jaun-
goiko-argiaren dirdira histua. Bizia-
ren hitza ez ditake barrea, baita be-
tiereko Hitzaren oiharzun ezeztatua.

Jakiteko, guti edo aski, zer den
denbora, zer den evoluzionizmo edo
aldakuntza, behar litake behatu gai-
netik, zeratik, Jaungoikoaren al-
detik.

Haste-hastean, alabainan, bazen
Hitza.

Gizona denboran

Gizona bizi da denboran. Denbora bizi da gizartean, Denbora gizo-
naren hazkurria.

Guti ditazke mundu zabalean, Eskualdun jendeak bezenbat dauzka-
tenak denboraren alderat, ikustate.

Dettboraren azken mendeak dagotzi asko argal Euskd-Herriaren gai-
nean. Bainan azken mendeak iragan orduko, Eskualdun denbora galtzen
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da ilhunbean, Eskualdun haurrari heldu baitzaio, gauaz-gau, haren tnuga
gabeko itsasoaren marruma.

Badaki Eskualdunak denborak duela gizon umetik gizona egiten.
Aldakuntzari esker da gizonaren umea gizon bilhakatzen. Bainan alda-
kuntzak nahi du denbora, Ken denbora, eta kditua da aldakuntza, zendua
gizona.

Sortu deneko zamari ttipia emeiten da xutik amaren ondoan. Zon-
beit egun, eta abiatuko da tristi-trosla, nehorek erakutsi ez dion laste-
rrean. Zonbeit aste, ar murtza-murtza amaren errapeari, eta hasiko da
lauhazkari, haizea akulatzale. Zamari ttipia osoki dohatsu da, zamari izei-
tean. Iduri luke oihu egiten duela hesietako arboleri: "Badut zain, badut
odol, badut indar, badut behatz. Ez dut denborari zorrik. Bego denbora,
jitea xuhur duten gizagaizo eskoilentzat." Zonbeit urte labur eta zamaria
jarriko da bere azkar hoberenecm.

Bertzelakoa da gizonaren haria. Egunak eta asteak aski zamañaren-
tzat; hilabeteak eta urteak behar gizonarentzat. Amak du luzaz haziko,
garbituko, troxatuko, ohakoan ttunkulatuko. Atnak du luzaz haziko, gar-
hituko, troxatuko, ohakoan ttunkulatuko, Amak erakutsi dio, xutik egoi-
ten, urhatsa urhatsart lotzen. Amak mintzatzen, beztitzen, jaten. La-
gunek, lasterka, harrika, horroka, pilotan eta dantzan. Aitak ez nor
nahiren aitzinean buru has emeiten.

Amattok eginen du otoizlari, eta aitattok kantari.
Etxea ikas-etxe baurrarentzat lehenik, eta gero ikas-etxea, baurraren-

tzat etxe. Ikasleak, apezak, herriak, lauzkatuko dituzte burhasoak. Hau-
rrak, hetur lan. Bctinan gizona ez da haurra: gizonak gizon lan; eta xahat
erdi higatuak, xahar lan.

Hirur adin iragaiten ditu jendeak. Hirur izen bartzen ditu. Diote
hirur patar iragaiten dituela; baurtasuna, gordamtasuna, zahartasuna. Al-
dakuntza hastetik buru, lanean ari da, ixil-ixila. Gelditzen delarik, bizia
gelditzen da. Aldakuntza eta bizia, jo eta jo hasiak batean, jotik baratzen
dira elgarrekilan.

Eskualdun mintzairak hirur aipu baluzke apailatzeko zor zaioten be-
zela, hirur adineri buruz: xu erraiten dio baurrari, xu baita hegal zajla
bezain ezti; to erraiten dio, bere haineko lagunari, to horrek baituke
elhorrizko makilaren idorra; zu erreiten bera baino zaharrdgoari eta oro-
bat, bera baino goragoari; zu hitzak baitauka elizako ezkilaren arra-
bots ozena.

Denboraren denbora-aitzineko animale ikaragarriek zaukaten gorpu-
tza hezurrezko kofoiean, inguri-inguñ, estalia, Iduri zukeen et zutekela
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hirriskuen beldurrik, eta jazko euriaz bezela trufa zitazkeela kalte guziez.
Bizkitartean ziren hartarik ez zhazkeen higi. Aldakuntzeko poxulu zuten
bere hezurreria. Ongitik gaizki: ito ditu salbatu bebar zuzkeen hezur
kofoiak.

Hezur estalgi gabeko, larru mehail biluzi aterbe irringarri daukan
gizona, jalgi da ateka txar guzletañk. Begiratu da aldakuntzari esker.
Mundua aldatzearekin, harekin batean aldatu da. Munduaren gainean egon
da ixtaklok. Ez du aurtikitzerat utzi bere burua, Erreferatu diote zeren
desafioari, Harek du, bere ahulean, hezi mundua, hura bere ez deusean,
jalgi munduaren errege. Hirrisku haundienean, hirriskuari oldartuz, bizia
orotan da nagusitu.

Gizon eskualdunak badu zerbeit onik. Ezagutzen du, dituen guziak
zor dituela, denbora nasaiari; denbora izan dela, haren ohako bazterrean,
emaintzaz estali duen aingerua. Bera izendatzen da Eskualduna, edo sotas
eskuaraz orhatu gizona. Bera baino gorago ezartzen du denborak ekarri
Eskuara. Ukan ontasuna ez du arnegatzen. Ukana, harentzat ohore, Uka-
na, harentzat, izena.

Ni nago oraiko gizon gehientsuek ez dutenez bihotzaren zolan, eztn
aitortuzko arrangura. Nabi lukete agertu nehori zorrik gabe, bere burua-
ren iturri, Arbuiatzen dute denbora, eta denborarekin herria. Badukete
bur-bur-bur ausikika ari, Freud-ek izendatua duen Oedipen koropiloa,
alta hil duen semearen min gaixtoa.

Denbora alde batetik gizonaren aita, bainan bertze aldetik, denbo-
raren atta, gizona. Jaungoikoak eman dio gizonari, esku denboraren gai-
nean. Eskualdunak egin ditu Eskual-Herriak. Beraz Eskualdunek ez lu-
kete abantzi behar Eskual-Herria. Eskual-Herria egin behar dute Es-
kuddunek.

Eskualdunek badakite zer dioten ekarri Eskual-Herriak, eta hortm
xuxenean dira. Hortan egia dute jasaile. Bainan ahanzten dute berehala,
Eskual-Herriak zer lukeen ukan behar heien gogo ahurretik. Hortan ez
dira xuxen. Ez dira egian. Gezurra dute hortan jasaile.

Haurra haur dagono, aita egoiten da aita; Hori da lehen adineko
legea, Haurra gordain bilhakatzearekin, eta aita oraino gordain egonki,
aita eta semea, biak aita, biak seme, lagun gisa bizi dira elgarrekilan. Aita
xahartzearekin, eta setnea gordain izanki, aita bilhakatzen da semearen
seme, eta semea aitaren aita.

Lebengo mendetan, xaharrak ziren herriaren bidatzale, herriaren
itzain. Xaharrago eta boheago. Xahartasuna, jakitatearen uzta zuketelako
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froga hoberena. Lekengo mendetan denbora hurriki zabilan. Eman zeza-
keen gelditu zela. Heldu zen mendeak emeiten zituen urhatsak, itzali
mendearen hatzetan. Behar zen begia garbi mende bat bertzetik be-
hexteko.

Mundua harturik dauka, oraiko mendean, aldakuntzaren sukarrak.
Mila mendez egin ez duen punpea, egin du mende batez munduak. Diote
jakHatea doblatzen dela, oraiko tenorean, hamar urtetarik, hamar urterat.
BadUake holako kalda ezagutu zuen munduak harri legunaren adinetik
lekora, sartu zelarik burdin horiaren adinean.

Eman lezake gizon eskualduna berantegi sartu zela burditi horiaren
adinean. Harrian trebe zagon, gizon eskualduna. Haitz-kora, haitz-lurra
deitzen ditu, menderen-menderen ondotik, mozteko eta zilhatzeko tresna.
Harretxe deitzen dira asko familia, eder baitzit-zaioten egontegitzat ha-
rrizko etxearen ukeitea.

Burdin langilea aldiz, deitzen dugu Eskual-Herrian, agotza, arrotza,
agerl kanpotik jina dela, ez dela herri lurretik jalgi arbola.

Tresnaren mende berrian ederki sartu dira, Gipuzkoa eta Bizkaia,
ez gaizki Nabarra eta Alaba, geizki baino geizkiago, gibelka, Xubero,
Baxe-Nabarre eta Lapurdi. Husten ari dira Xubero, Baxe-Nabarre eta
Lapurdi, herabe agertu direlakotz hango etxeko-jaunak. Egon dira alda-
kuntzaren beldur, Aldatzeko, ohidura zaharrek behar dute erhauts erori.
Ohidura berriak ez ditazke sor ez hadira hillzen ohidura zaharrak. Herio-
tik jalgitzen da bizia. Ohidura zaharren zilhoratzerat ezin mentura, Es-
kual-Herriko jendea dute hobi zilboari ondoratu.

Jaungoikoa zintzurra zaurtzen daukigu kantu guziz maitatuak:

Agur eta ohore Eskual-Herriari,
Lapurdi, Basa-Nabar, Zibero gainari;
Bizkai, Nabar, Gipuzko eta Alabari.
Zazpiak bat, besarka lot beitetz elgarri.

Nagusia, barka bere zilinkeria, gure arbasoeri!
Aldakuntza beharrago, eta aldakuntzarak uzkurrago. Beti hola da.

Jauzi egiteko tenorean erhortzen da jauzi egiteko izialdura. Orotan xaha-
rrak oiesten ari dira gazten alderat. Oro hortan barne da Eskual-Hcrria.
Aditzen da oihu okaztagarria: "Gora zaharrak, kuku gazteak". Alegia-eta
zaharren iguzkia ez den gaztea! Behin ere ez dira adinetakoak bere zue-
netan hola bermatu, borxatzerainokoan gazteak ihesari lotzerat. Badela
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Oedipen koropiloa! Dena den atera ditake badela Zaturnen koropiloa.
Zaturne zen gosedun jainkosa. Bere haurrak zauzkan bazkalki,

Eskual-Herriak ukan ditu saindu miresgarriak: Iñaki Loyolakoa,
Frantses Xavierekoa, Mixel Ibarrakoa. Bainan ez du Jaungoikoa maita-
tzert, ez dituenak gizona, eta gizonen biltzarra, berria, zerbitzatzen.

Eskual-Herri zintzoa, dena esku zarta dago gazten alderat.

Axuri beltxa ona da, bainan
Hobeago da xuria.
Dantzan ikasi nahi duten jendek
Guri bezate begira,

diote gaztek, zaharren jostagarri, zaharren zorion.

Zahar baten deia gazteri buruz hau ditake: Eskuddun gizonaren aU
dakuntzak, sor-araz dezala Eskudun Herri-ghon berria!... Larreak behar
dira irauli; mendiak arbolaz beztitu; herriak lantegtez, ikastegiez, sendo-
tegiez, jostategiez, bizitegiez, otoitztegiez estali. Ahalgegarri, herrikoeri
ogia emeiten ez duen herria. Uhar berean mugek behar dute moztu, gogo-
-bibotzek herritik herrirat uztartu. Eskud-Heman sor dadila geroaz axola
eta atsegin dukeen putikoa, bogoigarren mendesk etsiturik igurikatzen
duen, hogoigarren mendeko gizona.

Gauza guziak ala garbi, ala zikin dezazke gizonak. Gauza
guziak bezela izan da gizonaren zikineriaz zikindua denbora.
Hirur saki bildu ditu denborak. Eri dugu denbora.

Denborak, bere harat-hunatetan, etrebelatzen du gizonaren
gogoa. Akitua izeitea gatik bere lasterrgan, gizonak ateratu du
denborarik ez dela, eta gauzak geldi geldia dagotzila, haren soak
esker eskuin harro aiduru. Iduri luke holako gogolariak, beihe-
lako ihiztaria: Jaun ihiztaria, jalgi zen, ametsetan, erbi-keta,
zanpa-zanpa, bere oineko kaskailekin. Erbia ez zen igitu. Hartu
zuen ihiztariak bi beharrietarik, eskaintzekp Etxeko-andereari,
bazkariaren apaintgailu. Erbo etnan lezake holako ihiztariak.
Bizkitartean hortaratzen du gizona, ez gogo eskasak, bainan gogo
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beteak, Ezin jasainak hartzen du gogo ernearen gogoa. Ez de-
zake onhart trabarik jakitatearen bidean. Suntsitzen. ditu gogoaz,
gogoaren poxuluak. Nahasten dute denboraren itzuli-mitzuliek.
Jaliko du denborarik ez dela; denbora dela gogo gabekoen us-
teria lilluragarri zoroa.

"Gogoak eta gogostatuak, biek bat dute egiten", zion bortz
ehun urte Jesus Jauna sortu aintzin, Grezia Eleako Parmenidek.
Biek bat egiteko zion izeitea zagola hala hala, geldi geldia, bilin-
tzi-balantzan eman gabe edo ez izeitetik izeiterat, edo izeitetik
ez izeiterat.

Fikziztek gauza bere derasate ez filozofiaren solasean, bai-
nan zientzen hizkuntzan. Diote fikziztek geldiaren legea aurkitua
duela heien gogoak gauzetan, beren gogoak duelarik gauzeri sa-
katua. Ezen ez dute bere gogoa eman gauzen zerbitzari, gauzak
dituzte ezarri bere gogoaren zerbitzuko. Mintzo dira ez gauze-
taz, bainan bere gogoaren xedeaz.

Ez ditugu guk ere eskas, irriz hantu kasko haundikoak.
Diote: Baduzue sinheste Europan? Zabalkitzue mendeak? Ez da
nihun Europaren ez hatz ez behatz ageri.

Ez dira ohartzen haundi beharrean, izanak eta izaitekoak
ez dutela aita bera. Bizkitartean, ukan dezakete ama bera: al-
dakuntza.

Denboraren bigarren eritasuna ezagutua da ere aspaldian:
Parmenide mintzo zelarik Elean, Heraklite erakasle zuten

Efezan. "Oro xurrupitatzen dira, eta deusik ez da gelditzen",
zion bere ateraldi etsian. "Bidea badoha goiti, eta badoha beheiti.
Ibaia burrustari: ez ditake bietan mainha, ibai berean."
Nigatra begian bizi zen Heraklite. "Dena nigar Heraklite" ze-
rasaten Efezetiarrek. Denboraren mementoak pirka-pirka, be-
hexten badira, nihundik heldu ez den nehorat ez dabilan den-
borak osoki funts-gabea eman lezake.

Baditu jarrikitzaleak Heraklitek.
Herakliten hitzak derabiltzate ahoan oraiko "existentialis-

tes" edo izaitealiztek. Erran beretan daude.
Bizia iduri zaiote dela bururik ez buztanik ez duen zer

okiloa. Begitartea daukate ilhun, mintzoa zorrotz, hats-behera
luze. Bainan begitartea ilhun, mintzoa zorrotz, hats-behera luze
jarri orduko, begitartea xuhailtzen zaiote, mintzoa goxatzen,



hats-behera jabaltzen. Ohartu dira denbora funts-gabearen er-
dian, dagotzila xut-xuta funts jabe. "Oro funts gabe dira, beraz
funts jabe naiz" dezakete oihu egin.

Bere jabe egoitea, bere bertasunaz bere bermolderat joka-
tzea, hori zaiote gizontasunaren froga. Gizontasunarena, edo ho-
beki jainkotasunarena, Jaungoikoa egoitea gatik bere izeiteaz
osoki jabe.

"Egiten dut nahi dutana, nahi dutana, dut egiten", dio
Jean Paul Sartre-ek. Albert Camus-ren bihotzeko pipia, Sizife,
Greziako zigantea. Harroka iragaiten du mendi kaskoraino. Pi-
rripitatzen da harroka, mendi zolarat. Eta hasten da berriz eta
berriz Sizife euriaz zafratua, igurkiaz errea. "Iduripendu behar
da Sizife dohatsu".

Albert Camus-ren liburua irakurtu dutalakotz, gerlako pre-
soner gisa, Alemaniako Stalag batean, betikotz goihendu nute
elhesturia farzuntziek, Badakit zen hazta duten.

Aipatu bi eritasunak denborari lotuak daude Jesus-Jauna
sort-aintzinetik. Hirugarrena lotu zaio Jesus Jauna sort-ondotik.
Behar zuen denboraren ilhunbean Hitzaren argiak egin argi, ja-
kiteko zerbeit miresgarri zitakeela denbora, eta balio zukeela
darion ontasunen bihurtzea, zerutik lurrerat, Jaungoikotik gi-
zonerat.

itapitalizmoak, eta komunizmoak badakite denboraren be-
rri. Zamatzen dituzte denborak ekarri ontasunak, bainan gizona
adimenduan, gizona altxatzen dutela lurreko zeruan, zerua izeitea
gatik, heientzat lurra.

Kapitalismoa dago leporaino sal-erospenetan sartua. Aski
zitzaio dirua, baitu. Komunizgoak nahi luke dirua berdin. Ez
baitu tole, emeitcn da arrazoin eta arrazoinka, ainhitz arrazoin
behar baitira gutiziatu diruaren ordaintzeko.

Jaungoikoak hartua, omen, gizonak galdua. Jaungoikoari
emana, omen, gizonari ebatsia. Erranak erran, zer ez du jasaina-
raziko azkarrenak ahulenari, ez balinbadu heinelan begiratzeko,
Jaungoikoaren larderia? "Ez baginu Jaungoikoaren beldurra, gu
nork atxik", dio Eskualdunak, bere bortitzeriaz izitua. Nehorek
ez ditu marrokerietarik atxiki komunixt nagusiak. Azpiratu di-
tuzte ahulenak, zangopilatu. Oro haizu heien alderat: ez zauz-
katen alabainan zerutiar, bainan lurtiar, ihizi begi erne, tresna
mintzodun, hots ez gizonki, bainan zerki.



Laidoen iretsarazteko, ez baititake gizonan sobera apal-araz
burua, sakatu diote, hanbat jasain harek gehiago, eta hanbat
gutiago ibiliren dutela haren ondokoek. Geroa, maltzurraren
leloa. Alegia eta orok ez duten bere zama karreatu behar. Eskual-
dunak bazoatzin beihela Ameriketarat, eta han gauak egun egi-
nez, akituak, higatuak, itzultzen ziren Eskual-Herrirat, nun ohe-
tik ezin jalgi, egunetik egiten baitzituzten gauak. Flokañoa le-
poan, tnuztaxattoa sudur pean, orenak higatzen zituzten zubi baz-
terrean, ureat thu, ikusteko thua polliki ibiltzen inguri-inguri.
Elhea jalgi eta thu. Thu, eta elhea jalgi. Holakoa ditake komu-
niztek gutirziatu geroa.

Denbora dugu eri. Denboraren eritasunaz gira hobendun.
Onhartzeko orde denborak ekartzen duela aldakuntza, batzuek
denboraren aldakuntza ukatu dute eta bertzeak hartaz dira ba-
liatu. Iduri zitzaioten Jainko zirela, eta denboraren nagusi. Bat
urgulutan zen bere adimenduaz. Bertzea urgulutan bere bere,
berebergoaz. Berzea bere nahikundeaz. Hanbat gaixto den-
bora baitute trufatu. Denbora ez da ahanzkor, ez eta ere berant-
kor. Gezurrerat eroriko da, adimenduaz goretsi dena; sarean ar-
tuko da, berebergoaz hantua dena; opot eginen du nahikundeaz
dagona harodun.

Betierako Jaungoikoaren bizia aipatu-eta jalgi behar litake:
Haste-hastean bazen Hitza. Bainan gizonaren bizi labur, beka-
tuaz funditua deitzean, aitortu behar: Haste-hastean bazen Apal-
tasuna. Gizonak diolarik: Haste-hastean bazen Apaltasuna, Jaun-
goikoak itzultzen dio: Haste-hastean bazen Hitza.

Denbora erakasle

Denbora aldatzen den bezela, gizonak behar du, egu-
narekin, urtearekin, mendearekin higitu eta aldatu. Alda-
kuniza da haren eginbidea; Eginbide dorpea.

Aldatu behar luke lurraren beztia, agerian emeiteko,
denboran, Jaungoikoaren dohain eternitatean mugastatua.

Munduaren aldatzean, bere burua behar luke berritu
eta aldatu, gizona egin baitu Jainkoak munduko eskerren
bihurtzeko eta mundua gizon eskerren beretzeko.



Aldakuntzari ezetz ihardestea da, Jaungoikoa, aldakun-
tzaren egileari, ezetz bihurtzea, Jaungoikoaren neurriko
bere buruaren kausitzea.

Nola ditake gizona Jaungoikoaren tokirat hupa, den-
borak daiolarik, bere aztaparretan badu ekarri, laster
duela bere aztaparretan eremanen?

Erhotzen du denborak gizona, eskas duelakotz behar
lukeen bihotza aldakuntzari baietzen itzultzeko.

Guti dira oraiko aldakuntzak. Jinen zaikigu aldakun-
tzaren aldakuntza; azken oreneko aldakuntza.

Hil egun bezperan, hirur aldiz erori zen Jesus Jauna
Olibetako baratzean ezin onhartuz herioaren aldatza lo-
tsagarria.

Sartzen da zerurat, mailtako Olibetako mendixka.
Herioa eta iguzkia ez ditazke beha, bekoz-beko.

Dezagun kanta gogotik
Gaiten guziuk bozkaria
Gure salbatzea gatik
Jesus, eman duzu bizia.

Jesusek hitzeman daukigu gure ondoan izanen dela
lurretik zerura heltzeko arima eta gorputza behexiko di-
tuen bertzelakotzean.

Ez da harritzeko garratz baitzaikigu aldakuntza. Bu-
r'uratzen da atseginean; hasten atsegabean. Ez ginuke has-
teko bihotzik, Jesus Jaunak ez baginauku igorri esperan-
tza. Esperantza da atsegabearen eta atseginaren lotgarria.
Esperantzak emeiten daukigu atsegabean, atseginaren jas-
ta; atsegabean, atseginerat abiatzeko lehia; aldakuntzan,
aldakuntzari, gogo onez jarraikitzeko indarra.



GORROTOA LEGE

Etxaideko Yon'ek azkena argitaratu duan liburu eder eta yoria onela
deritza: «Gorrotoa Lege». Izen sarkorra benetan, eta izana barrenko-
rragoa oraindik.

Lan sakon eta bikain au astiro-astiro irakurri ondoren ozenki esan
dezakegu Etxaide idazle goitarrak ondo baiño obeto irabazi duala «Txo-
min Agirre'ren Novela Saria», Ats aundiko liburua egin bait digu; azal
eta mamiz aberatsa, bizi ta txairo idatzia, euskera oparoan, zailtasunik
gabe, eta novelistikari buruz edcrki tajutu ta borobildua. Zenbat orduko
lana ez ote du egilleak artu «Gorrotoa Lege» bururatzeko?... Ortan da-
billenak daki. Gogoeta luzetan jardun ta gero ainbeste paper arakatu,
Historia zaharreko agiriak irakurri, gaiez ondo ta zuzen jabetzeko. Ez da
noski egun batzuetako lanbidea, ez!: illabete asko ta urteetako baizik.

Etxaide bezelako langillc purrukatu ta burutsua bcar da onelako
eleberri giartsu ta jantzia agertu arazteko. Gertakariak eta gizonak zeatz
ikusiak daude. Eta antziñako kondairaren illunpetatik Etxaide'k argi-
tasun betea ateratzen digu. Egiteko gaitza gure novelagilleak, errez, argi
ta garbi azaltzen diguna. Ganbotar eta oñaztarren burruka negargarriak,
begien aurrean, bertatik bertara ikusten ditugu. Zer nolako erakusbide
baliotsua irakurle guzientzat.

Etxaide'k errotik ezagutzen du euskera, esaera zahar ta zoko-moko
danak, ta gero ta obelo idaztcn ari zaigu. Nobelagille bezela, berriz, eta
batik bat Historia gaictan, oso jantzi ta gallena.

Campion argidotarra rnaisutzat artua duta onelako irakasletik ikaslea
ezin txarra atera. Euskaldunen Walter Scott deitu genezaioke ta Gorrotoa
Lege eleberriari «Ivanhoe'n tankera ematen diot»,

Egia esaleko ez ditut ca irakurtzen orain erderaz argitaratzen diran
novelak baiñan Gorrotoa Lege nik ezagutzen ditudan asko baiño gorago
dago,,, Gure arteko musin batzuek ez uste arren. Eta erderaz itzulita
cz luke ezer galduko la Literatura maillan onenak aiñkoa da.

Onek esan nai du irakurria izatea merezi duala ta euskaltzaleen
liburutegietan toki berezi bat zor zaiola.

Beraz, badakizute nun dagon salgai irakurgai eder bat. Ar bitza
Etxaide'k gure adiskide-zorionik miñenak. Egilleari omen cgiteko erarik
bidezkoena bcre liburua erosi, irakurri ta zabaltzea dezute.


